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Siempre vivas

Divisa del escudo gentilicio de Juan Luis Vives.

SINE QUERELA

Debes vivir de tal manera que no haya cosa en
que nadie se queje de ti, y que tú no te quejes
de ti mismo ni de la fortuna; que no hagas inju-

ria a nadie ni pienses que nadie a ti te la hizo.

Dice Séneca en su libro De la tranquilidad de la

vida: «Debes contentarte de tu condición y que-

jarte de ella lo menos posible y sacar provecho
de toda cuanta conveniencia y ventaja reportare.

No existe cosa tan amarga en que no halle buen
sabor el espíritu mesurado. Sin querella: éste es

el lema que he tomado para mí.»

(¡Escolta del alma: 155)
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JUAN LUIS VIVES
VALENCIANO

CAPITULO PRIMERO

ORIGENES DE JUAN LUIS VIVES

T uan Luis Vives, en su Sueño al

) margen del sueño de Escisión
(Basilea, Froben, 1521), comienza la

carta nuncupatoria a Erardo de la

Marca, obispo de Lieja y arzobispo
electo de Valencia, con estas pala-

bras í

«¿Para quién será mi parabién
primero, reverendísimo padre y
príncipe ilustrísimo, por tu plausi-

ble designación para la Sede arzo-

bispal de Valencia? ¿Para ti o pa-

ra mí y todos mis conciudadanos?
A unos y otros hay que dar la en-

horabuena: a ti, como sea verdad
que te toca en suerte una diócesis

que así por la condición de tu grey
como por la amenidad del sitio no
puede menos de serte apacible y
gratísima. Aquella población es de
suyo alegre y optimista, afable, ob-

sequiosa, obediente; para con sus
príncipes y sus magistrados tiene
entusiasta adhesión y benevolencia
exquisita y un celo increíble para
con las cosas de la Iglesia, y ni con
pereza ni contumacia ejecuta las ór-

denes e indicaciones de las jerar-

quías eclesiásticas. La nobleza que
reside en aquella ciudad es, como

¡
puede haberla en cualquier otra,

numerosa, brillante, magnífica, es-

pejo de cortesía y de humanidad,
de cuya familiaridad y trato nunca
concebirás ni desazón ni hastío; y
por toda aquella región tuerce su
camino, como cantó el poeta Clau-
diano, el Turia hermoso, entre már-
genes de rosas y flores (1). Tan
fértil es su suelo, que me atrevo a
decir que no hay en ningún otro
ángulo del mundo fruto, ni mies, ni
linaje alguno de hierba saludable
que no los ofrezca la huerta valen-
ciana en su halda ubérrima. Es su
campo el propio asiento de la ame-
nidad. No hay estación del año en
que no estén sus prados cubiertos
de viciosa hierba y sus enramadas
espesas no se muestren vestidas y

(1) Floribus et roséis formosus TKu-
rta ripis. Claudiano: De laudibics Seré-
noe.
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engalanadas de hoja y flor, de fres-

cor y de verdura y de muy linda

variedad de matices. Es puro y
transparente su cielo;* y es indul-

gente y manso: ni áspero de hielos

rigurosos, ni encapotado de bru-

mas sombrías, ni extenuado ni in-

cendiado de calores fogosos. Esta
maravillosa templanza hace que por
toda aquella comarca afortunada
sea constante la salubridad y firme
y robusta la complexión de sus mo-
radores. Los loores de Valencia, que
acaso no sean de este lugar ni de
este tiempo, requieren espacio mu-
cho mayor que el que pueda o deba
darles en una simple carta...» Todo
esto es de Luis Vives.

¿Quién hay. aun cuando Luis
Vives no lo dijera expresamente,
que no adivinara por el acento con-

movido de filial emoción que la que
describe es su patria, su patria le-

jana, embellecida por el recuerdo y
sobre la cual la tierna añoranza y
el púdico deseo extienden su velo
mágico?
Fenece el siglo xv. En Valencia

de los edetanos, que luego fué del

Cid y luego fué de don Jaime el

Conquistador, que la purgó de la

impiedad agarena (por donde siem-
pre será fausta su memoria en
aquella ciudad), continúa fecunda y
vivaz la bella raza de que la po-

blaron los hidalgos de Aragón ca-

sados con mujeres de Lérida. Va-
lencia ha llegado a su mayor em-
pinación y cumbre. Corre el año
1492, año grávido. Las llaves de
Pedro y la espada de Pablo irán a

parar en manos de un hijo de Já-

tiva, de Rodrigo de Borja, el Sumo
Sacerdote vaticano, con alma y ges-

tos de emperador capitolino. La cor-

te papal habla la lengua de Tirant
lo Blanch, de los Furs de Valencia

y del Llibre deis Consells. Imperan
en España Fernando e Isabel: yugo

y flechas. Ha terminado la epopeya
de Granada, de cuya caída resonó
el mundo cristiano y cuya fama lle-

gó hasta las majadas y a los oídos
de los pastores, cantados por Juan
del Enzina, que les hace decir:

Levanta, Pascual, levanta

:

aballemos a Granada
que se suena que es tomada...— ¡Oh, qué reyes tan benditos!
Vamonos, vamonos yendo,
que ya te voy percreyendo,
según oyó grandes gritos...

¡
Qué consuelo e qué conorte

ver por torres e garitas
alzar las- cruces benditas!
¡O'h, qué placer e deporte!
Y entraba toda la corte
a milagro ataviada,
que se suena que es tomada.

En el puerto cié Palos, las velas
de las carabelas colombinas, que re-

molcarán un orbe nuevo, llaman a
las auras con impaciencia e incre-

pan de perezosos a los vientos. An-
tonio de Nebrija ha disciplinado el

idioma y ha publicado su Gramáti-
ca. Y en la opulenta ciudad medite-
rránea de Luis Vives y de Blanca
March nace el niño Juan Luis el

día 6 de marzo (1). Parece que fué
teñido en las aguas lústrales como
con bella metáfora, el propio Luis
Vives se complacerá más tarde en
designar al Santo Bautismo, en la

valenciana parroquia de San An-
drés.

La generación de los Vives valen-

cianos es copiosa y desparramada
en diversas direcciones. Ello hace
harto difícil puntualizar su genea-

logía. Por de pronto, aparece bifur-

cada en dos ramas gentilicias, so-

bre las cuales los genealogistas no
se pusieron de acuerdo. Gregorio

(1) Pridie norias martii: el día an-

terior a las nonas de marzo. Las nonas
de marzo ocurren el día 7-
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Mayáns y Sisear, el meritísimo eru-

dito que a la mayor gloria de Vi-

ves levantó el monumento más
perenne que el bronce de sus Ope-
ra Omnia (1) afirma que Luis Vi-

ves pertenece a la noble familia de
los Vives de Vergel (¿no será Ver*
ger, puesto que esta rama procede
de Perpiñán, en el Rosellón, que
hablaba el mismo idioma vernáculo
que Valencia, donde Vergel suena
Vergerf), y de allí se trásladó a ese
reino eh 1466 si hemos de dar fe

al historiador local Martín de Vi-

ciana. El erudito genealogista va-

lenciano don José Caruana, barón
de San Petrillo, citado por Mariano
Puigdollers (2), catedrático de la

Universidad Central, indica otra

procedencia, que si enflaquece la se-

ñalada por Mayáns no esclarece na-

da y provoca una mayor incerti-

dumbre. Lo que sí nos merece una
repulsa instintiva, mientras no exis-

tan probanzas más autorizadas que
una simple sospecha basada en la

identidad de un apellido, es el pre-
sunto origen judío de Juan Luis
Vives. Nos duele enormemente ver
mancillados con esa tacha ances-
tral al más cristiano de los epígo-
nos del Renacimiento, al autor de
las Meditaciones y las preces, del

Oficio del Sagrado Sudor de Cristo,

al ferviente y aguerrido apologeta
De la verdad de la fe cristiana, vic-

torioso debelador de musulmanes
y judíos.

Por lo que toca y atañe a su ori-

gen materno, la cosa está más clara.

. Blanca March. madre de Juan Luis,
dice Puigdollers, pertenecía a más
ilustre ascendencia que su marido

(1) Ioannis Ludovici Vivis, Valenti-
ni, opera omnia ordinata a Greoorio
Mayansio. 8 vol. fol. Valencia, 1782.

(2) La filosofía española de Luis Vi-

ves (Colección «Pro Ecclesia et Patria»),
pág. 51.

y de mayor raigambre valenciana.
Ese apellido asoma ya en la propia
conquista de Valencia por Jaime I,

en la persona de un Jaime March
de Gandía, esclarecida por

les accions glorioses

fetes en la guerra
e en las cenagoses
ierres de Cutiera

.

conforme canta el poeta valenciano
Jaume Febrer, en sus Trobes..., en
que tracta deis Linyatges y Scuts
de Armes deis que assistiren al

Senyor Rey En Jaume en la con-
quista de la Ciutat y Regne de Va-
lencia. Otros Marchs, con mejor
instinto en el transcurso de los

años, se decoraron con lauros in-

cruentos: Pedro March, que fico
assaz gentiles cosas e entre las

otras escribió proverbios de gran
moralitat, según el testimonio de
don Iñigo López de Mendoza; pero
todos fueron eclipsados por la glo-

ria purísima de aquel poeta de la

lira ebúrnea, cuya musa, sin carne
ni sin sangre, postrada de hinojos
como ante una Virgen de ventanal
catedralicio, oraba a la amada tras-

lúcida con invocaciones casi Iitá-

nicas llamándola Lliri entre carts y
Plena de seny. He nombrado a Au-
sias March, de quien podemos pre-

guntarnos seriamente si ha sido el

poeta más grande que haya tenido
la lengua catalana de todos los tiem-
pos.

El sitio de la ciudad de Valencia
en donde nació Luis Vives, no pue-
de estar más ubicado. Los interlo-

cutores del diálogo Leyes del juego
(Leges ludí): Borja, Centelles, Ca-
banyelles, llevan por la topografía
de la ciudad, de la Valencia contem-
poránea de Luis Vives, sus ociosos
pasos errabundos. No tienen norte
fijo. No saben adonde encaminarse.
Pregunta Centelles:



16 ENSAYO BIOBIBLIOGRÁFICO. JUAN LUIS VIVES, VALENCIANO

—¿Por dónde iremos? ¿Iremos
por esta calle a San Esteban, o por
aquella otra a la Puerta Real, y vi-

sitaremos en su palacio a Fernando,
duque de Calabria?
—Xo—replica Cabanyelles— ; no

sea que vayamos a estorbar los sa-

bios estudios de ese espejo de po-

tentados.

—Lo más cuerdo será—dice Bor-
ja, terciando—que pidamos las mu-
las y charlaremos cabalgando.
Y observa Cabanyelles:
—Xo perdamos, por Dios, el uso

de los pies y de las piernas; el día

es apacible y sereno y el aire es un
poco vivo y fresco; más valdrá an-

dar a pie que caballeros en muías.
—Vayamos, pues—dice Borja—

,

por San Juan del Hospital a la calle

del Mar.
—Tendremos ocasión de contem-

plar a placer la gala y flor de las

bellezas valencianas—responde Ca-

banyelles.

—Pero a pie, no—dice Borja—

;

sería para nosotros desdoro y me-
noscabo.
Y Centelles replica:

—Mayor desdoro y vejamen es

que los caballeros estén colgados
estúpidamente del juicio que pue-
dan formar mujeres tontas y locas.

Cabanyelles rectifica:

—Vayamos todo derecho por la

plaza de la Higuera y de Santa Te-
cla. ¿Gusta?
—X~o—dice Centelles— , sino por

la calle de la Taberna del Gallo (1);

porque en esa calle tengo deseos de
ver la casa natal de mi querido Vi-

ves, pues, según me han contado,
está como se baja a la izquierda, al

cabo de la calle, y con este motivo

(1) Parece que esa calle, en diferen-

tes épocas, tuvo nombres diferentes

:

Correr de Ribclles, carrer del Tom Vell

de Santa Tecla, carrer de la Soledat.

cumpliré con la grata oficiosidad de
visitar a sus hermanas...
Este dato es preciso y precioso.

Harto sabía el autor de Leyes del
juego dónde había nacido Luis Vi-
ves. Trabajo perdido es buscar hoy
en día el albergue donde Luis Vives
nació, o, para decirlo con una ex-
presión lucreciana que complacería
su humanismo, dónde arribó a las

divinas riberas de la luz: dias in
luminis oras. Xacer en Valencia es
llegar dos veces a las divinas ribe-

ras de la luz. La modesta casa es
ya polvo hace muchos años. A con-
secuencia de trágicas convulsiones
antisemíticas, barrio, calle y vi-

viendas fueron descuajadas de raíz

y cimiento; empero, debía de estar
no muy lejos de la calle que actual-
mente debe su nuncupación actual
al glorioso polígrafo, situada entre
la calle del Mar y la calle de la Paz.
Tal es la condición del humano

linaje—dice el sagacísimo biógrafo
de Luis Vives y diligentísimo y pia-

dosísimo colector de todas sus
obras, su conterráneo don Gregorio
Mayáns— , que en la educación y
crianza de los hijos más hacen las

madres que los padres. Ello tuvo
cabal cumplimiento en nuestro Luis
Vives, como es de ver en su trata-

do De la mujer cristiana, libro II,

capítulo XI. Dice, refiriéndose a su
madre, Blanca March:
«Madre ninguna amó con mayor

ternura a su hijo que la mía me
amó a mí. Y ningún hijo más que
yo se sintió menos mimado de su
madre. Casi nunca me sonrió; nun-
ca se me mostró indulgente. Y con
todo, en un escape y ausencia mía
de la casa por tres o cuatro días,

ignorante ella de mi paradero, ca-

yó en un gravísimo accidente; y
vuelto yo a casa no conocí que mi
madre hubiera sentido rni soledad.

Así que de ninguna otra persona
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huía yo más, de nadie sentía más
desvío que de mi madre, cuando yo
era niño. Y ahora, su memoria es

para mí la más sagrada de las me-
morias, y todas las veces que me
asalta su recuerdo, dado que no
puedo físicamente, la abrazo y beso
en espíritu con la más sabrosa de
las dulzuras...» Esa mujer fuerte,

esa brava Blanca (1) March, evoca-
da con tan recias tintas por el bra-

vo de su hijo, recuerda a aquellas
severas matronas romanas, como
Cornelia, la madre de los Gracos, o
para emparejarla con alguna gran
madre cristiana, cosa que a Luis
Vives le complacerá más, con San-
ta Paula, madre de Eustoquio, tan
copiosamente loada por San Jeró-

nimo, o con aquella Leta a quien el

propio león de Belén, en una pre-

ciosa carta pedagógica que Luis
Vives tenía muy leída, enseñaba a
educar a su hija (2) con reciedum-
bre varonil, como cumplía a un vás-

tago de los Paulos, prez y lumbres
de Roma, y a una niña predestina-
da a la soledad de Belén y a hacer
resonar, sentada en las rodillas de
su glorioso abuelo, pagano todavía,
el jubiloso Aleluya de Cristo que
vence, reina e impera.
Con el jugo del pecho de su ma-

dre bebió el niño Juan Luis la lác-

tea dulzura de la lengua materna
que llevara a las orillas del Guada-
laviar el generoso impulso de Jai-

me el Conquistador. Valencia, viu-
da del Cid, se echó desalada en los

brazos de don Jaime:

(1) Aun cuando etl onomástico Blan-
ca, en lengua vernácutla, suena Cándi-
da o cosa análoga, Mayáns opina que
se deriva de Blancardo, Blanchart en
francés. El martirologio cristiano re-
gistra un santo de éste nombre, del si-
glo vii. a líos 30 de marzo.

(2) Sancti Hieronimi : Ad Lcetam,
de institutione filice.

De cor don Jaume l'e'stima

cora a l'esposa el marit
i aprés de viure prop d'ella

vol en sos bracos morir

cantó Jacinto Verdaguer. Tierna y
vivaz ha sido la memoria que el

gran rey de Aragón ha dejado en
ese reino. En una historia anóni-
ma, manuscrita, con el título Histo-
ria de España y particularmente de
la Corona de Aragón, consultada
por Zurita y Juan Bautista Pérez,

y que en los días de Gregorio Ma-
yáns se conservaba en la Real Bi-

blioteca Escurialense, se lee en su
nativo idioma, refiriéndose a don
Jaime: Emprés {emprendió) la con-
questa del Regne de Valéncia ab
ajuda deis tres bracos d'Aragó, la

qual en breu temps hagué e la ma-
jor part del Regne en la qual feu
venir mil donzelles de Lleida e
d'Urgell a les quals dona allí marit.
E jet aso feu furs e Leis ab los

quals se regeix hui en dia. E creix-
qué a la Fe Crestiana M. CC. esgle-
sies. Y a continuación dice ditirám-
bicamente: Aquest fou meravellós
Rei, qui james feu res desplaent a
la térra, con jamés feu alguna cosa
que no la fés ab consell do la térra.

Con la fe de Cristo trajo don Jai-
me a mi Valencia, como él dice, el

recio idioma nacido en los Pirineos,
que en sus labios avaros guardaban
las mil doncellas de Lérida y de
Urgel, a quienes entregó a hombres
de Aragón para que, expulsados los
moros y expurgado el viejo fer-

mento, repoblasen la tierra yerma
de moradores. De estas uniones na-
cieron hijos que tomaron el habla
de las madres, que es la misma que
Valencia usa, dice Vives, ya ha más
de doscientos años. Ninguna habla
aprenden los muchachos mejor ni
con más tenacidad; ninguna se les

adentra y graba más en las entra-
ñas que el habla materna. Escrita
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en las telas del corazón se llevó

Luis Vives el habla de Blanca
March, que era la misma de sus
apolíneos ascendientes Pere March,
lo vell, el poeta moralista en len-

gua vulgar, padre de Oseas o An-
sias March lo jove, el poeta meta-
físico, todo luz querúbica y que, co-

mo Petrarca, pero aún más puro
que Petrarca, cantó el Amor y la

Muerte. En su huerto no crecieron

jamás las malas hierbas, ni los pen
samientos soberanos bajaron de las

¡

canas y altas cumbres a manchar
sus alas en el cieno:

Herbcs no's jan males en mon ribatge
sía entes com dins en mon coratge
los pensaments no'm devallen avall.

¡Cómo en su voluntario destierro

y en su hogar de Brujas debía de sa-

berle a mieles a Luis Vives el habla
de Blanca March, cambiada con
aquellas dos santas mujeres que se

identificaron con su vida: Clara Cer-
vent y Margarita Valldaura!

CAPITULO II

LA ESCUELA DE F1LOPONO

Una mañana, en Dios y enhorabue-
|

na, Luis Vives padre dice a su chico:

—Sígnate y santigúate. Así cum-
ple que lo haga todo buen cristia-

no antes de salir de casa y comen-
zar la hacienda del día.

El niño lo hace puntualmente, y
reza la oración matutina que debió
de enseñarle su madre:

«
¡ Oh Señor Jesucristo, Sabiduría

suma, encamina bien nuestras avie-

sas mentes; Omnipotencia sobera-
na, fortalece nuestras fuerzas fla-

cas !

»

Luis Vives padre toma de la ma-
no al niño Juan Luis y sale en bus-
ca de una escuela:
— ¡Oye, tú, mi vecino, que eres

¡

entendido en materias de enseñan-

1

za: ¿cuál es en esa escuela el me-
i

jor maestro de párvulos?
—Doctísimo es Varrón ; pero Fi-

|

lopono es más diligente. (Filopono
j

es una voz griega de la invención
|

de Vives, registrada en el Diálogo:
Deductio ad ludum: conducción a la

escuela ; esta voz suena en román-
¡

ce castellano : Amigo del trabajo.)
|

Varrón tiene muchos alumnos y su
establecimiento lleno de rumores y
bullicio. Filopono odia la demasia-
da asistencia y conténtase con redu-
cido número de escolares.

—Mis preferencias son por ese
último—dice el padre—•. ¡Helo allá,

paseando por los soportales del co-

legio! Hijo mío: éste es el obrador,
ésta la oficina donde se forjan hom-
bres, y este maestro es su artista

forjador. ¡Dios te valga, buen maes-
tro! Descubre tu cabeza, hijo mío,

y dobla tu rodilla diestra, como te

hemos enseñado. Tente tieso.

— ¡Bien venidos seáis! ¿Tanto
bueno por aquí?
—Os traigo ese hijo mío para que

de bestezuela lo convirtáis en hom-
bre.

—Pondré en ello empeño y dili-

gencia suma. Y ello será, a fe mía.
De animalico lo trocaré en hombre;
de torcido lo haré derecho y bueno.
De ello no dudes.

—¿Cuánto cobráis por las lec-

ciones?
—Si el chico es aprovechado, muy
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poca cosa. Si es reacio y cerril, en-

tonces sale cara mi escuela.

—Sabia y discreta es la respuesta.

Nos repartiremos entre los dos ese

cuidado: vuesa mercé enseñándolo
con interés, y yo, pecuniariamen-
te, compensando vuestro desvelo.

Ya tenemos al pequeño Juan Luis
sentado en los bancos de la escuela

del simbólico Filopono. ¿Qué escue-

la real pudo ser ésta?

Las escuelas que había en Valen-
cia en los días de la infancia de
Vives eran tres: la escuela de Vall-

digna, la de la Avallada y la de
«Mestre Tristany», situada esta úl-

tima en la actual calle de las Come-
dias, dice un excelente conocedor
de la Valencia contemporánea del

niño Juan Luis (1). Por el itinerario

que debían seguir los escolares pa-

ra dar con sus huesos en la escue-

la de Filopono, parece que debía de
ser la de «Mestre Tristany». Debía de
estar pasada la plaza de Villarrasa,

cerca de la calle de la Taberna del

Gallo. ¿Era el «Mestre Tristany»
personificado en Filopono, aquel
viejo maestro de escuela, alto y
corto de vista, docto, honrado, tra-

bajador y de cultura no desdeña-
ble, a quien tanto conocía la vieje-

cita del diálogo cuarto: Euntes in
ludum litterarium; que se traduce
por: Camino de la escuela, y que
tan bien supo localizar para los mu-
chachos despistados que se lo pre-
guntaron: «Seis años viví al lado;
allí mandé a mi hijo mayor y a mis
dos hijas. Atravesad esta plaza de
Villarrasa, viene luego un callejón,
luego la plaza del Señor de Vetana,
de aquí doblad a la derecha, a se-

(1) Mariano Puigdollers: La filoso-

fía española de Luis Vives (Colección
«JrVro üxxilesia el Patria»), pág. 61.

guida torced a la izquierda, allí

preguntad y cualquiera os dará ra-

zón de la escuela.»

Puesto que a través de ese labe-

rinto hemos atinado con la escuela,

¿queréis que entremos en ella y
veremos su funcionamiento? Filo-

pono dice al nuevo alumno:
—Toma la tablilla del abecedario

con la mano izquierda y con esa
vara ve señalando las figuras una
por una. Manténte derecho. Ponte
el gorro debajo del brazo y oye con
muchísima atención cómo las iré

pronunciando; mírame fijo cómo
pongo la boca. Veas luego de imi-
tarme cuando yo te pregunte. ¿Te
enteraste? Repítelas una tras otra
conforme las voy diciendo. ¿Atien-
des?

Luisillo (Lusillus) :

—Paréceme que bastante.
Filopono :

—Cada uno de estos signos llá-

mase letra. De ellas, cinco son vo-
cales: A, E, I, O, U, y todas están
contenidas en la voz valenciana:
oueia (oveja); métete esa palabra
en la mollera. Estas letras, combi-
nadas con cualquiera o con muchas
otras, forman una sílaba. Sin vocal
no hay sílaba posible, siendo así
que a veces forma sílaba una vocal
sola. Todas las otras letras se lla-

man consonantes, porque por sí

mismas no suenan si no van res-

paldadas por una vocal. Tienen el

sonido imperfecto y manco B, C,
D, G, que sin la E suenan muy dé-
bilmente. Las sílabas, a su vez, for-

man voces o palabras y las palabras
forman el lenguaje, de que carecen
los animales mudos y tú serás un
animalico mudo si no aprendes a
expresarte como es debido. Aviva
el seso y pon en ello diligencia asi-

dua. Anda, ve a sentarte con tus
condiscípulos y aprende la lección
que te señalé.
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Luisillo :

—Un tío mío que por algún tiem-
po estudió en Bolonia, me aseguró
que lo que se estudia en voz alta
queda mejor grabado en la memo-
ria; y confirmaba ese dicho suyo
con la autoridad de un tal Plinio (i).

Con esa sencilla iniciación en los

rudimentos del lenguaje, comenzó
su carrera el gran humanista y pen-
sador, pedagogo de Europa, que de-
bía de guardar de su maestro Filo-
pono o, digamos. «Mestre Estrany»
muy grata memoria cuando con una
transparente desfiguración de su
propio nombre: Lusillus (el peque-
ño Luis) se coloca entre los inter-

locutores del quinto de sus diálo-

gos: Lectio (la lección). Este buen
recuerdo le duró hasta el penúltimo
año de su vida, 1538, cuando las

Parcas hilaban ya para él con envi-

diosa mano los postreros copos.
Salido de la escuela de Filopono,

entró Juan Luis en el Estudi Gene-
ral, que así se llamaban entonces
en las regiones de lengua catalana
las universidades. Valencia lo tenía
desde el propio amanecer del si-

glo xvi (22 de enero de 1500). Ha-
bíalo recibido de las muy magnífi-
cas manos de Rodrigo de Borja, el

más ínclito de los hijos que haya
alumbrado Játiva, que desde el año
1492 ceñía su frente con la triple

diadema pontificia y lucía en la be-

lla y potente diestra que repartió
|

el orbe recién hallado el Anillo del

Pescador. Dos años después de la

(1) Este tío suyo fué Enrique March.
hermano de sai madre, del cual :?e

acuerda con cariño y gratitud en sus
Comentarios a la Ciudad de Dios, die

San Agustín (lib. XIX, cap. XXI). donde
dice: «Eso mismo acuérdome haber "o

oído de mi tío Enrique March, cuando
yo era muchacho, y ese muy culto ju-

risperito explicábame en 'mi tierra

las Instituciones del emperador Justi-

niano.»

bula pontificia, el 26 de febrero de
1502, el rey don Fernando el Cató-
lico expidió el oportuno Exequátur.
tm el Estudio General funcionaban
cátedras de Teología, Derecho ca-
nónico, Derecho civil, Medicina y
Cirugía, Poesía y Arte oratoria, Fi-
losofía moral, Biblia, Filosofía na-
tural, Lógica, Doctrina mayor, Doc-
trinal mayor, Doctrinal menor y de
Partes.

¿Quiere el lector que entremos
en una cátedra para ver su funcio-
namiento?
Entremos.
Para entrar en una cátedra de

«prima» tendremos que madrugar
mucho. A la salida del sol se abren
las clases, y el año escolar es el

año natural: dura doce meses, sin

otra interrupción que los días fes-

tivos religiosos, que eran relativa-

mente muchos. Comienza por San
Miguel, cuando el padre otoño alza

lR «su frente galana». La disciplina

es rígida y las sanciones son va-

rias, pero perentorias. Los azotes no
son una granizada extemporánea,
sino un fenómeno cotidiano. El rec-

tor ejerce sobre el estudiante juris-

dicción civil y criminal.

Los estudiantes usan un traje

propio. En un grabado puesto en
la portada de la obra de Jaime Ga-
zull, Lo sompni de Joan Joan, im-

presa en Valencia en 1497, hállase

representada una escuela o clase

donde aparece el profesor leyendo

y sentado en un elevado sitial, ves-

tido de «sotana y barret», especie

de casquete negro, y enfrente dos
mesas largas con sus asientos de

madera, donde se sientan los estu-

diantes delante de libros abiertos,

vistiendo lobas y casquetes. Este in-

dumento es obligado: Sien tenguts

anar ab clochis o lobes largues de
drap negre, perqué entre tots los

altres sien coneguts per estudiants
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de VEstudi General. Este hábito les

da una cierta especie de inmunidad.
Quien dañe o insulte a quien tal

hábito vista, será castigado con
graves penas, así aflictivas como
pecuniarias.

La asistencia a las escuelas es

mediante el pago de una cantidad

que varía según la asignatura que
se estudia. Los salaris e emolu-
ments que perciben los maestros y
ayudantes nútrense de estas pagas
individuales. Los estudiantes pobres
recogen limosnas para este fin. Ex-
hiben un permiso del obispo, que
les autoriza para la cuestación pú-

blica en lugares determinados. He
aquí el tenor de un permiso epis-

copal para mendigar otorgado a un
estudiante pobre:

iNos... al amado en Cristo Pas-

casio Burguera, escolar de Valencia,

salud. Como sea que tú deseas con-

sagrarte al estudio de la ciencia y
no puedes por tu pobreza soportar
los gastos necesarios, por esto, com-
padecidos de tu indigencia, para
que puedas llevar adelante tu pro-

pósito loable, por el sostenimiento
de las expensas de tu estudio, te

señalamos la parroquia de la Santa
Cruz y Puebla de las Mujeres de la

ciudad de Valencia y el lugar de
Alboraya, en los cuales puedas,
con la calderita y el hisopo, espar-

cir agua bendita para inducir a los

fieles cristianos a hacerte bien para
sustentación de tus estudios. Por lo

cual, mandamos por la presente a

los rectores y vicarios de las igle-

sias parroquiales susodichas que
cuando tú te acerques a los dichos
lugares te reciban benignamente y
te traten con caridad, sin contra-
dicción alguna. Tienen de validez
estas letras sólo un» bienio. Dada en
Valencia a 17 de agosto del año
1413.»

La pitanza obtiénenla los estu-

diantes pobres en los conventos, a

cambio de sus enseñanzas de gra-

mática, o en las casas acomodadas,
en donde prestan algún servicio

personal. A los que más se distin-

guen, el Consejo de la ciudad, pa-

ra ampliar sus estudios o recibir

los grados académicos en alguna
universidad de fama, los subven-
ciona con becas que entonces se

llamaban ajudes de costa.

No fué Luis Vives tan afortuna-
do como en su primera iniciación

literaria en la escuela de Filopono,
cuando su ingreso en el Estudio Ge-
neral valenciano. Vino a dar para
que le enseñase gramática latina en
las manos rudas de Jerónimo Ami-
guet.

Meter al tortosino Amiguet en
aquel que tenía que ser vivero de las

buenas letras y de las mejores dis-

ciplinas y en medio de aquella es-

tudiosa y generosa mocedad, fué
meter al cierzo en la floresta, y lo-

dosos jabalíes en las fuentes cla-

ras.

El cauto Mayáns lo define con una
sola plumada: Amiguetus fuit ho-

mo insigniter barbarus. Así lo pro-

claman sus escritos. Publicó varios
engendros didácticos, ya en la época
de Mayáns rarísimos y por ende
preciosísimos (1), dice el propio Ma-

(1) A título de curiosidad bibliográ-

fica, copio aquí :as obras que no fue-

ron originales, simo versiones del ita-

liano al valenciano, de este bárbaro in-

signe. Sinónima variationum sententia-

rum eleganti stilo constructa. per Hie-
ronymum Amiguetum, Dertusenscm,
redacta, felici numine inchoant quibus
adolescentes eloouentiam assequi par-

vo tempore valebunt... Al final de ese

esperpento añade: Expliciunt Sinóni-

ma Stephani Flisci, Oratoris ca>'¡ss<m>
t

ex Itálico sermone in Valentinum, per
Hieronymum Amiguetum, redacta cum
titulis unicuique ord ni personarum as-

cribendis, superscriptionibus, salutatio-
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yáns con intencionada y certera

ironía. Lamentó vivamente que hu-

biera caído en tales manos la me-
jor espiga de la estudiosa juventud
valenciana, Francisco Juan Barda-
xí, quien escribiendo a los Jurados
Valentinos y al rector de su Estu-

dio General, refiriéndose a los tiem-

pos en que Luis Vives se dedicaba
al estudio de la gramática latina,

dice:

«La disciplina que en aquellos

días estaba más enferma y postra-

da y la que padecía más era la gra-

mática, que es la primera de todas

y que si no se enseña con sencillez

y perfección corrompe y estraga en
tal manera el ingenio de los mucha-
chos, que se vuelven totalmente fla-

cos, vanos e imbéciles para apren-

der todas las otras. Y cuando digo

la gramática, pensad también que
bajo ese mismo nombre incluyo la

facultad oratoria. La lengua latina,

juntamente con el arte de bien ha-

blar, estaba de tal manera afeada
por un tan virulento contagio de
barbarismos, que aun a aquellos

mismos que afectaban hablar con
mayor curiosidad y policía no eran
capaces de tolerarlos las más trilla-

das y vejadas orejas latinas.»

La fama del contagio de la lati-

nidad valenciana se había corrido
injustamente a la Universidad sal-

mantina, pues Francisco Sánchez
de las Brozas, en la carta nun-
cupatoria a esa ínclita Universidad,
puesta al frente de su Minerva
(1587) le dice: «Cuando la peste de
la barbarie se ha apoderado de casi

el orbe todo, sola tú eres afrentada
con esa tacha, y sin culpa tuya se

te acusa en el extranjero, como si

no pudiéramos hallar academia al-

guna donde se enseñe la verdadera
Gramática, indagadora de la pura
latinidad.»

Gratitud eterna deben las uni-
versidades españolas a Antonio de
Xebrija, quien con su Diccionario

y su Gramática y sus comentarios
a los poetas latinos limpió la lati-

nidad hispana de aquella herrum-
bre y aquel moho, y les mostró la

marmórea serenidad y las clarida-

des apolíneas. Como fuese que ma-
duraba con demasiada lentitud el

feliz parto del Diccionario nebri-

sense con daño notorio de los estu-

diantes, el lusitano Arias Barbosa
estimulaba su publicación con un
lindo epigrama que trae Mayáns y
que se lee en la edición que aliñó el

bachiller Juan de Molina, natural
de Ciudad Rodrigo (Mirobriga, en
latín), impreso en Valencia el año
1533, en la oficina de Francisco Díaz
Román

:

Cur opus. Antoni, darum atque in-

[signe rccondis?

Cur negat ipse suum pulchcr Apollo
[juba*-?

Ule líber, Phccbo similís, fulgebit in

[Orbe,

Altior illustrans quee latuere d/u... (1)

Antes de Antonio de Xebrija

acontecía lo que escribe Lucio Ma-
rineo Sículo en su libro De laudibus

Hispanice, cap. XXV: «Comenzó
Antonio de Xebrija en Salamanca
a explicar los autores latinos, hacia

quienes sentían los españoles aver-

sión tan viva, que no era tan fácil

nibus, exHibus in epistolis ponend'n ct

Ka'endi*. nonis. idibus, per dictum Hie-

ronymxim additis. Impressum in insi-

gni Civitate Valentía? per Christoolio-

rum Koffman. Décimo quarto ¡Calendas

Decembrias. Anni MD1I.

I

ttí ¿Por qué recatas. Antonio, tu

I obra clara e insigne? ¿Por qué el her-

moso Apoio esconde sus resplandores?

Ese ¿ibro, comparable a Febo. brillará

^n la redondez del orbe, y desde su alta

soberanía ilustrará lo que por '.argos

siglos se mantuvo en tinieblas..
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convertirlos a su devoción, como a

la fe de Cristo los más contumaces

y empedernidos judíos. Empero él,

con ejemplar e incansable constan-

cia, semejante a los predicadores
apostólicos que en los primitivos

tiempos de la cristiandad pregona-
ban el nombre de Cristo, poco a

poco iba domeñando y amansando
aquellas mentes cerriles con las

mieles de la lengua latina.»

Por lo que toca y atañe a la Uni-
versidad valenciana, Antonio de Ne-
brija entró en ella de la mano de
Andrés Semper, quien, en la dedi-

cación nuncupatoria de su Gramá-
tica latina, dirigida a los Jurados
valentinos, afirma sus grandes me-
recimientos para con ella desde el

año 1539, y escribíalo en 1570. Y si-

gue diciendo: «Nombrado desde el

comienzo prefecto de la primera cla-

se, fulminantemente abolí la barba-
rie entre nosotros tan inveterada y
que lo devastaba todo. Obligué a los

gramáticos a la prelección de los

mejores autores: Terencio, Virgi-

lio, César, Cicerón, de quienes esta-

ban ayunos y por quienes sentían
áspera ojeriza; y, finalmente, a los

que profesaban la Retórica y eran
enemigos cordiales de Cicerón, prín-
cipe de los retóricos, con increíble
dificultad y como al redopelo y por
la melena, les empujé a su imita-
ción.»

Este empeño heroico tuvo su
fruto no demasiado tarde. Alfonso
García Matomoros, en su opúsculo
De asserenda hispanorum eruditio-
ne, escribía el año 1553:
«No sólo de este glorioso alum-

no (Juan Luis Vives) puede Valen-
cia enorgullecerse, porque, desde
veinte años acá, ha alumbrado tan
bienaventurado parto y muchedum-
bre así de oradores como de filó-

sofos, que no solamente con su pro-
pio esfuerzo consiguió borrar la

mancilla de la barbarie crónica con-
traída en los primeros tiempos, si-

no que todavía tiene alientos va-

lentísimos para introducir en otras
ciudades de España la lumbre de la

elocuencia y de todas las artes y
disciplinas.»

Acaso no era tan crónica la bar-
barie en las aulas de Valencia como
pretende significar en su fervor
panegírico este aguerrido asertor
de la cultura española. El francis-

cano de Gerona Francesc Eixime-
nis, que escribió a fines del siglo xv
(entre los años 1485 y 1486), en la

encendida apología que en su tra-

tado político Regiment de la cosa
pública hace de la ciudad de Va-
lencia y de sus glorias, que va enu-
merando hasta la treinta y dos,
dice a los Jurados de la ciudad de
Valencia en el natural idioma de su
tierra

:

La trenta dues (noblesa) es que
aquesta térra ha llenguatge com-
post de diverses llengues que li

són entorn, e de cascuna ha retingut
co que millor li és, e ha lleixats los

pus durs e los pus mal sonants vo-
cables deis altres e ha presos los

millors. E no res menys, trobarets
dins aquesta beneita ciutat qui us
pot ensenyar les principáis nen-
egues del món, així com són llatí,

hebraic e morisc.
Gaspar Escolano, en su libro V

de la Historia de Valencia (capítu-
lo XXIII), cuenta que Antonio de
Nebrija trasladó las letras de hu-
manidades de Italia a España, y
que su Arte de la gramática latina
se introdujo en la Universidad va-
lentina el año 1507 (cuando Vives
contaba quince años) con suma con-
trariedad y repugnancia de Ami-
guet, quien, con la peor de las in-

tenciones, abusó de la agudeza y
despejo de su discípulo y le azuzó
para que escribiera una declama-
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ción contra Antonio de Nebrija.

Pero Vives, según era su cordura
y buen seso, no tardó en arrepentir-

se; descubrió la malicia y vino a

mejor entendimiento.
Esta anécdota de Escolano merece

la pena de que se la ilustre para
enseñanza y provecho del lector.

Harto conocidas son de todos los

eruditos las Introductiones latinee

de Antonio de Nebrija, con comen-
tarios muy doctos, que son muy ra-

ras, pues más las escribió para los

sabidos que para los que habían de
aprender. Esta obra útilísima fué
reimpresa en Valencia con una pri-

morosa epístola de Pedro Badía,
donde afirma, con absoluta verdad
histórica y con certera adivinación,

que las letras latinas anduvieron
exiladas de Italia, hasta que por
Alfonso V, el Magnánimo, no tan
famoso por la grandeza de sus con-

quistas como por la gloria de su in-

genio, fueron restituidas a su pa-

tria natural. En esta edición valen-
ciana, Pedro Badía interpretó las

voces que estaban expresadas en
la lengua de Castilla, trasladándo-
las al habla vernácula de Valencia,

y en Valencia la acunó en sus pren-
sas Nicolás Spindeler, alemán, y de
ellas salió a los dieciocho días an-

dados del mes de octubre del año
1505. Por donde resulta exacta la

fecha que señaló Escolano a la ad-

misión de las Introductiones Artis
Grammaticce Latinas del nebrisense
en la Universidad valenciana el

año 1507. No debe Pedro Badía ser

defraudado de la gloria que le cabe
por esta hazaña esclarecida, en cuya
gestación será razonable creer que
tuvo que apurar muchos sinsabores
e injusticias cuando buena parte de
las invectivas de Vives se ensañan
más que en el nebrisense, en Pedro
Badía, rival y enemigo de Jerónimo
Amiguet. Esta infeliz y precoz arre-

metida de Vives no aparece; nadie
la vió ni la leyó jamás, ni nadie
debe hacerle la injuria de echarla
de menos. Vives se retractó con la

más generosa de las palinodias, ha-
ciendo el debido elogio del restau-
rador de la clásica antigüedad en-
tre nosotros, en cuantas coyunturas
se le presentaron. Y si parece de-
masiado parco el encomio que es-

cribe del Diccionario nebrisense en
su libro III de su Arte de enseñar
(De tradendis disciplinis ) , donde
dice que no está logrado con la de-

bida exactitud y es más para estu-

diantes noveles que para estudian-
tes adelantados, cumple decir que
el mismo Nebrija opinaba lo mis-
mo, según el testimonio de Francis-
co Sánchez, el Brócense, en la de-

dicatoria de su Minerva, donde re-

firiéndose a Elio Antonio, cuenta
esta anécdota expresiva: «Mientras
él, en mi lugar de Brozas, donde
iba acicalando su Diccionario y su
Arte, estaba postrado en cama de
calenturas en casa de su hijo Mar-
celo Nebrisense, condecorado con
la cruz de la Orden de Alcántara
(comendador de la Puebla), decía
entre suspiros, como muchas veces
se lo oí contar a mi padre, que le

dolía enormemente dejar inacaba-

dos y sin la postrera lima su Arte y
su Diccionario.»

Nebrija fué varón de muchas al-

mas: amén de gramático, fué crí-

tico, filósofo, cosmógrafo, médico,
historiador, teólogo. Con toda razón

' hubiera podido envanecerse con

j

cualquiera de estos títulos; pero él

a todos ellos prefirió condecorarse
con el título de gramático, como

j

dice el propio Vives en su libro II

:

!
Causas de la corrupción de las Ar-

i

tes. Bien hacía Erasmo en desear
i para ese varón multánime, llegado

ya a una veneranda ancianidad,
: que acumulase la edad de muchos
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Néstores en sus heroicos hombros-.

Además del insigne bárbaro de
Amiguet; fué profesor de Gramáti-
ca de Vives, en la Universidad va-

lenciana, el leridano Daniel Sisó,

evocado más tarde con elogio en su
obra primera, escrita cuando aún
tenía la leche de la Retórica en los

labios : el Triunfo de Cristo y la

Oración de la Virgen. También es

razón que supongamos que nuestro
Juan Luis estudió en la Universi-

dad valentina la lengua griega, que
contemporáneamente con Amiguet
enseñaba Bernardo Navarro.
De muy robusta sanidad mental,

a prueba de contagios, disfrutaba
Luis Vives cuando con el "menor
daño posible salió de las aulas uni-

versitarias valentinas. El recuerdo
que le quedó no fué demasiado sa-

broso. ¡Oh, cuántas veces me susu-

rró a los oídos Juan Dullard aquel
estribillo: «Cuanto mejor gramáti-
co fueres, serás tanto peor dialécti-

co y teólogo.» Es admirable que
metido como estaba en el atollade-

ro escolástico, y en la flor de su
primer bozo, escribiera en pulqué-
rrimo latín sus opúsculos precoces,
exentos de solecismos y de barbaris-
mos, demasiado frecuentes en aque-
lla sazón en toda Europa por culpa
de los maestros vándalos.
Como más arriba insinuamos, en

Valencia cató, colgado de los labios
de su tío materno Enrique, agudísi-
mo jurisconsulto, algo de la antigua
jurisprudencia y del código justi-

nianeo. Juan Luis Vives había na-
cido con las alas mayores que el

nido; privilegio o servidumbre de
los hombres superdotados. No in-

daguemos inútilmente las razones

por que tomó el camino de París.

¿Instinto de ave peregrina? ¿Huida
de la peste, que por aquella sazón
diezmaba la ciudad de Valencia?
¿Dictado del dedo de Dios que
marca su camino a cada uno de los

hombres? ¿Temores' de una posible

reacción contra su presunto origen
judaico? Con espíritu de humildad,
confesemos que de todo ello nc sa-

bemos una palabra. Todo ello son
puras suspicacias. El hecho es que
a la muy temprana edad de dieci-

siete años volvió las espaldas a la

ciudad de Valencia y tomó la vía
sanza ritorno, que dice Dante. Juan
Luis Vives dejó a sus espaldas a

Valencia y su Universidad. Lo que
dejaba a sus espaldas, es decir,

la Universidad de Valencia, que-
da descrito en una obra suya tem-
pranísima, y Luis Vives, que te-

nía de ella un perfecto recuerdo
visual, pónelo en boca de su amigo
Pedro Iborra:

«El lugar está en- el primer acce-

so de las escuelas, que con harta
facilidad tórnase barroso con la llu-

via, con el polvo, con el frecuente
pisoteo de los escolares; una vez
que le hubieres traspasado, te en-

contrarás con unas escaleras altas

que conducen a las estancias más
adornadas y a las aulas donde se
enseña; lugar muy acomodado para
los profesores que en su día es de
esperar que habrán de venir. El
vestíbulo es oscuro con frecuencia,
pero el pórtico no está mal. Al pie

de la escalera hay una gran mesa
de piedra de color azul, adonde
acuden los libreros cuando reciben
alguna novedad para exponer los

libros a la venta...»
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CAPITULO III

CON LAS ALAS MAYORES QUE EL NIDO

En el año 1509, a los diecisiete

de su edad, hallamos en París a

Luis Vives. No queremos escudri-

ñar los móviles de esa temprana
expatriación, que es empeño vano
sin más palanca y apoyo que unas
frágiles conjeturas. Lo que a bien
seguro no le llevó a París fué el

amor de la aventura ni seducción
femenina alguna que le sonriera y
le brindara desde las orillas del

Sena con un ramo de lila en flor,

como la que cuenta que experimen-
tó, con la anterioridad de poco más
de cien años, el picantísimo poeta
valenciano Jaime Roig, según que-

da consignado en el Llibre de les

dones:
En lo gener,

una polida
galant, ardida,
gentil burgesa.

flor de bellesa

de tot París,
un jom de pris

on jo fungí
e lo guanyí
a sa requesta,
me mostrá festa
e'm feu saber,
son bon voler... (1)

No puede decirse ciertamente del

largo camino que separa a Valencia
de París, que no hubiera sido trillado

por otros pasos como el camino del

(1) Por enero, una pulida, galana,

atrevida y gentil burguesa, flor de her-

mosura del gran París, un día de jus-

tas en que yo, a su instancia, competí
y gané el premio, se me mostró festi-

ra y me manifestó su bien querer...

saber antiguo mencionado por Lu-
crecio, ni como aquella selva de
Dante no asendereada por ningún
caminante. En este viaje habían
precedido a Luis Vives muchos va-
lencianos. Pero, verdaderamente,
¿valía la pena esta peregrinación
estudiosa y era peor lo que dejaba
Luis Vives en la Universidad va-
lenciana? Oigámosle. Así se expre-
sa con no disimulado desencanto en
el libro III de las Causas de la co-

rrupción de las Artes:
«Cosa es que pone espanto que

confesando como confiesan los doc-
tores de la Sorbona ser la Dialéc-
tica el instrumento de las restan-
tes disciplinas, en ese París de mis
pecados se le consagran dos años
enteros; al paso que a toda la res-

tante filosofía, la natural, la mo-
ral y la metafísica, se le dedica un
año mal contado. Y aun algunos
profesores a ese año raquítico le

cercenan algún trocito en gracia de
la Dialéctica. Muchos son los que
durante toda su vida, por más lar-

ga que sea, se quedan para siempre
jamás en dialécticos.»

Retratada al aguafuerte, con mor-
dedores trazos, queda la Universi-

dad parisiense de los tiempos de
Vives, lo que él vió con sús ojos

fieles en el diálogo XII de los Ejer-

cicios de lengua latina, que va bajo
el título Schola. Los interlocutores

de esa sátira intencionadísima son
Tirón y Espudeo; o digamos un
estudiante novicio y un estudiante
vitalicio. Y dice Tirón:
— ¡Qué aula tan elegante y mag-
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nífica! Pienso que no la hay más
suntuosa en toda la Universidad.
—Acertaste— le responde Espu-

deo— . Y sépaste, lo cual tiene más
importancia, que en ninguna otra

son más sabios ni prudentes los

maestros, ni los hay que enseñen
con destreza mayor. Aquí se apren-
de muy mucho y en muy poco
tiempo. Cada uno de ellos tiene sus
clases separadas. Los unos, con
hartos sudores y fatigas, inculcan
en los muchachos los preceptos gra-

maticales todo el santo día; otros,

explican materias más intrincadas:
Retórica, Dialéctica y demás Artes
que se llaman liberales o ingenuas
porque convienen a las personas de
calidad. Entre los estudiantes los

hay bachilleres {batallara) y los

hay bisónos (tyroñes), voces toma-
das de la vieja milicia. Batailleur
llámase en francés aquel soldado
que ya entró en fuego, que en la

lengua del país se denomina bátan-
le. Y así fué que, extendiendo ese
concepto a la palestra literaria, en
esta Universidad comenzáronse a
llamar batallara, o digamos bachi-
lleres, aquellos estudiantes que ha-
bían presentado conclusiones pú-
blicas sobre cualquier punto de las

Artes liberales. Estos bachilleres, al

recibir licencias para enseñar, to-

man el nombre de licenciados; más
propiamente se les debería llamar
designados. Remate de su carrera
es la investidura del doctorado, que
reciben en sesión pública y solem-
ne, cuyo distintivo es un bonete con
borla. Este es el título de mayor
distinción y el último grado de los
estudios.

—¿Quién es aquel personaje que
con tan lucido cortejo y precedido
de los clavarios camina bajo ma-
zas de plata?
—Es el rector de la Universidad;

los que lo siguen, hácenlo por re-

verencia...

—Y esta vocería, ¿qué es?

—Son los estudiantes que se ejer-

citan.

—¿Y en qué se ejercitan?
—Se ejercitan en aprender.
—Se ejercitan en berrear. Más

que estudiantes parecen pregoneros.
—Los más recios gritadores son

los españoles y franceses, y como
sea que los hay de opiniones dife-

rentes, disputan con el mismo ar-

dor fanático que si pelearan por sus
altares y por sus hogares.
— ¡Cómo! ¿Los doctores aquí si-

guen apreciaciones diferentes?
—Contradictorias, con harta fre-

cuencia... Entremos. Voy a ense-
ñarte la biblioteca universitaria.
Hela aquí. Como ves, está orienta-
da a Levante, conforme aconsejan
los técnicos.
— ¡Oh, cuántos libros y cuántos

autores célebres! Griegos, latinos,

poetas, historiadores, filósofos, teó-

logos con sus efigies respectivas...
—¿Quién es aquel del rostro al-

deano y narices aplastadas?
—Lee el rótulo.

—Es Sócrates, que dice: ¿Por
qué me colocasteis en la biblioteca
a mí, que no escribí palabra nunca

f

—Los que están a continuación,
que son Platón y Jenofonte, le con-
testan: Porque tú dijiste lo que los

otros escribieron.
—¿Cúyos son aquellos libros que

están allí arrumbados en aquel
montón informe?
—Son el Catolicón, Alejandro,

Hugocio, Papias... Sermonarios, dia-

lécticas, tratados de Física sofística,

autores todos ellos de cuya sanidad
mental se duda. Ahí están; llévese-
los quien quiera; nos ahorrará de
una molesta pesadumbre.
—Necesitaríanse muchos asnos

para llevárselos todos.
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—Es cosa de milagro que no se

los hayan llevado, porque acémilas
aquí las hay a barrisco. Algún día
darán con sus huesos en ese mon-
tón los Bartolos, los Baldos y otros

individuos de la misma harina.
—Del mismo salvado, quisiste de-

cir.

—Dime: ¿qué personajes son
aquellos de cogullas tan prolijas?

—Bajemos; son los bachilleres,

que entran en la sala de las dispu-
tas. Entra, callado y reverente;
destoca tu cabeza y obsérvalo todo,

pues se va a discutir de cosas gran-
des, cuyo conocimiento importa
mucho. Aquel señor que ves solo

sentado en elevado sitial es el pre-

sidente del certamen y árbitro de la

contienda. La pelliza de marta que
trae es la insignia de su dignidad
doctoral. Es un sabiazo como hay
pocos; es el número uno de las

oposiciones a la cátedra de Teolo-

gía, y los más famosos teólogos de
grado le ceden la palma...
—¿Quién es aquel otro, macilen-

to y pálido, contra quien todos
arremeten?
—Es el mantenedor, que ha de

contrarrestar el empuje de todos;

el demasiado estudio le ocasionó
esa delgadez y esa amarillez; pero es

muy fuerte y rollizo en Filosofía

y Teología. Calla ahora y escucha.
El que habla en este momento es

de tan extremada sutileza y adel-

gaza los argumentos hasta un pun-
to tan inverosímil y con tal arrojo

y denuedo cierra contra el compe-
tidor, que es opinión general que
se le puede comparar con los más
duchos en esos menesteres, y har-

tas veces obliga a su competidor a

cantar la palinodia. Repara cómo
el uno se esforzó por evadirse y
cómo el otro le refutó poderosa-
mente con una razón irrefutable

que nadie podrá invalidar; este ar-

1

gumento es el invencible de Aqui-
' les, que apunta a la garganta; no
podrá desasirse de él y pronto ten-

drá que darse por vencido si algún
santo no le mete la oportuna ré-

plica en la mollera. ¿Oíste? Zanja-
da está la cuestión por la habilidad
del presidente. Desde ese momento
puedes soltar tu lengua y hablar-
me cuanto quieras. Ese que ahora
impugna es un perfecto imbécil, que
a pesar de que grita tan recio, el

arma con que ataca es un ridículo

puñal de plomo...»
Mal podría Luis Vives, en medio

de esa algarabía y esa barbarie
balbuciente de Quidificatio, Identi-

ficatio, Realitas, Quiditative, Eccei-

tas, etcétera, cuyos conceptos los

profesores parisienses no alcanza-
ban a expresar con la nítida ele-

gancia antigua ni en paño tan aja-

do bordar primores tan bellos; mal
podía, digo T Luis Vives encontrar al

sabio ideal, a cuya rebusca iba en
su ilusionada expatriación. Acaso
soñó en dar con él en aquel empo-
rio de las buenas letras, según él

conceptuaba a París, lodoso del

barro del Sena, a quien los anti-

guos llamaron Sequana nutrix, vena
nutridora de los ingenios; pero

muy de temprano le vino la desilu-

sión.

Bajo el título de Sapiens tiene

Luis Vives una obrilla festiva y gra-

ve a la vez. Un buen día de asueto

escolar, Nicolás Beraldo, Gaspar Lax
y él se lanzan a la búsqueda de

ese sabio hipotético, que. sin duda,

debe de hallarse entre los que re-

mataron en la Sorbona sus estudios

cíclicos. Dan con un gramático. A
su saludo cortés responde con una
pedantería en grieero. En presencia

suya interroga a uno de sus alum-
nos:
—Diñe tú, chaval: ¿en qué mes

del año murió Virgilio?
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—En el mes de septiembre, mi
caro maestro.
—¿Dónde?
—En Brindis.

—Y ¿en qué día del mes?
—El día veintiuno.

—Bellaco, que me haces avergon-
zar delante de estos señores. Tráe-

me la férula; arremángate y abre
tu mano. ¿Cómo pudiste decir que
fué el día veintiuno en lugar del

veinte?... Dime: ¿cómo se llamaba
el hermano de Remo y cuál tenía la

barba?
—Unos dicen, mi caro maestro,

que se llamó Rómulo; otros, Romo,
y de ahí Roma; pero, por lisonja,

luego le llamaron con el diminutivo
de Rómulo, que ha sido la denomi-
nación que se impuso. Por lo que
toca a la barba, estando en guerra
no llevaba ninguna barba, pero en
tiempo de paz la llevaba prolija,

pues así se le representa en los

Titos Livios impresos en Venecia.
—Dime aún: ¿cómo se levantó

Alejandro Magno la primera vez
que cayó en Asia?
—Apoyándose con las manos en

el suelo y levantando la cabeza...

— ¡Uf, qué asco!—exclama Gaspar
Lax—. Aquíj Vives, no esperes dar
con la ciencia. Abordemos a aquel
poeta, puesto que, como dicen Ho-
racio y Estrabón, allá en la más
remota antigüedad, la poesía fué el

primer balbuceo de la sabiduría.
Y el poeta les contesta con énfasis

doctoral

:

—Venus y Marte, en la guerra de
Troya, fueron heridos gravemente
por Diómedes con el auxilio de Pa-
las; sorprendidos más tarde en
adulterio por el cojo Vulcano, que-
daron presos en unas mallas que
fabricó el sufrido herrero. Venus y
Proserpina acudieron al arbitraje de
Júpiter por resolver cuál de las dos
se quedaría con Adonis. Nombrado

Calíope juez en ese litigio, dicta-

minó que medio año lo gozase Ve-
nus, y Proserpina el otro medio
año... Esa es la sagrada teología de
los poetas, y por ello, Ennio nos
llamó santos, como se lee en Cice-

rón.

—Aquí—dice Lax—no encontrare-
mos un adarme de verdad; todo
son profanidades, y lo humano
mezclado con lo divino en sacrilega

confusión... Oigamos a los dialéc-

ticos.

El dialéctico les propone un logo-

grifo que no descifraría ningún
caldeo. En tinieblas más que cime-
rianas los sumió el físico a quien
interrogaron. Fracasan igualmente
con el filósofo, que no les suelta

más que monstruosidades. «¿A tan
gran demencia llegó la Filosofía, ma-
dre de la Sabiduría?», exclama Vi-

ves. Lo mismo pasa con el retórico,

deseoso no más que de gruesos esti-

pendios. Por azar topan con un as-

trólogo: En tu cielo, varón instrui-

dísimo, ¿hallaste la Sabiduría? Tam-
bién el astrólogo los defrauda y acu-
den al matemático.
—Los matemáticos, en París, no

cuentan para nada—dice Gaspar
Lax.
—Y de los jurisconsultos, ¿qué

me dices?

—En tiempos pasados—contesta
Beraldo—los jurisconsultos fueron
tenidos y llamados sabios; pero, en
la actualidad, son la bellaquería, la

astucia y el fraude personificados;
no hay ley que no haya sido co-

rrompida por su sutileza y mala fe.

¿De qué ley, gran Dios, de qué ley

subsiste el sentido en su pureza
original?

Tercia Vives en la conversación:
—Oí decir que allá, en los prime-

ros tiempos, se conceptuó que en los

médicos estaba encarnada la sabi-

duría.
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—¿Quién sabe?—le replica Lax—

.

El hecho es que ahora en nada se

diferencian del sayón o verdugo,
pues unos y otros pueden matar im-
punemente, y luego, al punto, co-

brar su salario lícito y obligado. Si

queremos dar con el auténtico sa-

bio no tenemos más recurso que ir

a cierto teólogo grave que lleva

vida ermitaña en aquel cerro.

Por fin, atinan los desorientados
peregrinos de la Sabiduría con el

sabio de veras, que no es otro que
aquel teólogo montesino que vive
cercano del cielo, de donde caían
los grandes pensamientos. Les ha-

bla con palabras sabias, tranquilas

y abundantes. Y les dice:

—Antes que todo temo a Dios,

aun viviendo en ese apartamiento
sin gloria, lejos del tropel y bara-
hunda de las gentes. Con nadie me
enojo; a nadie envidio; no busca
riqueza quien se contenta con ver-

duras y agua; como mi manjar es

parco, no siento las ortigas de la

libídine; a nadie odio, porque amo
a Dios y a todos los hombres, y
este amor aumenta mi sabiduría...

Esta escena que remata esas co-

rrerías de los tres mozos generosos
en busca de la escondida

senda por donde han .ido

los pocos sabios que en e[ mundo han
[sido.

recuerda invenciblemente otros pa-

sajes análogos de los libros lulianos
en que un ermitaño, hundido en la

esquividad de alguna selva, que
suena con murmullos de aguas fres-

cas, vive, ni envidiado ni envidioso,
a solas con Dios, mezclando los ru-

mores de su oración con la música
de una fuente fugaz y el dulce con-

cierto de los pájaros cantores, a

quienes dice en las profundidades
de Miramar: Si no nos entendemos

por lenguaje, entendámonos por
amor.
Ln París, Juan Luis Vives, ade-

más de Dullard, tuvo por maestro
a su compatricio aragonés Gaspar
Lax de Sariñena, varón de ingenio
agudo y de memoria tenacísima,
quien, el año 1511, editó en París
un tratado De oppositionibus pro-
positionum categoricarum et de
earum cequipollentiis. Lo dedicó a

don Jerónimo de Cabanyelles, caba-
llero del Orden de Santiago, emba-
jador del rey Católico ante el rey
de Francia. Este es el personaje que
con el nombre de Cabanilles (me-
jor, Cabanyelles, por más valencia-
no, y más de la época) a quien in-

troduce Vives en el diálogo Leyes
del juego, y al cual, más arriba, co-

nocimos y oímos. No tan bien libra-

da como del cariñoso recuerdo de
Vives sale la reputación de Gaspar
Lax de la severa crítica del asertor

y apologista de la cultura hispáni-

ca Alfonso García Matamoros, pro-

fesor de Alcalá. Y no solamente la

de Gaspar Lax, sino aún la de bas-

tantes españoles más, que enumera :

Fernando Enzinas, los dos herma-
nos Coronel (Antonio y Luis), Juan
Dolz, Jerónimo Pardo y otros mu-
chos más, para los cuales pedía una
expulsión tan radical como la que
decretó de París el rey Francisco I

con gran aplauso de la opinión, au-

mento del buen nombre francés y
mayor avance de los estudios. «A
esos hombres—dice García Matamo-
ros—no les faltó ingenio ni plausi-

ble industria; pero tan calamitosa

y adversa fué aquella edad, que la

feliz disposición de muchos de que
a todas luces estaban dotados, no
pudiera hallar actividad mejor en

que ocupar sus trabajos.»

El pulcro escritor don José Pin

y Soler, que tradujo al catalán las

Exercitationes linguce latinee, bajo
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el título de Dialechs (1), da a en-

tender que durante esa estada trie-

nal en París, «siguiendo los cursos

del Colegio de Beauvais, según su
diligente biógrafo Van den Busshe,

y frecuentando simultáneamente las

aulas del Colegio de Montaigu, fun-

dado en 1304 por la reina Juana, es-

posa de Felipe el Hermoso», allá

en Valencia, perdía a su padre, que
dejó a su mujer heredera de la

pobreza que poseía. ¡Hermoso par
de esposos cristianos ese de Luis Vi-

ves y de Blanca March! Con sin-

gular ternura evocó el hijo piadoso
la apacibilidad y concordia que siem-

pre reinó en su hogar entre marido
y mujer, señalándole como tipo y
ejemplar de casados perfectos, en
su áureo libro de La mujer cristia-

na (2):

«Blanca, mi madre, en los quince
años de su matrimonio, nunca la vi

que riñese con mi padre o que con-
trariase en un punto su querer:
una era su mente y dulcemente fun-
dida su voluntad. Tenía dos a ma-
nera de refranes que con frecuen-
cia se le caían de la boca. Cuando
quería dar a entender que daba en-
tero crédito a alguna cosa, decía:
«¡Vaya si la creo! Como si Luis
Vives me lo afirmase.» Y cuando
pretendía dar a entender que que-
ría una cosa, solía añadir: «Como
si Luis Vives la quisiera.» Y yo
mismo (sigue diciendo el hijo ejem-
plar, fruto dulce de aquella sabro-
sa concordia), a Luis Vives, mi pa-
dre, le oí decir en muchas ocasio-

(1) Joan Lluis Vives: Dialechs.—
Tradúcelo catadana ara per primera
volta estampada, precedida d'un breu
comentari sobre 1'autor y el llibre por
Joseph Pin y Soler. Barcelona. Llibre-
ria Antigua y Moderna de S. Babra.
1915.

(2) Lib. II, cap V.

nes y señaladamente al referir

aquella anécdota de Escipión Afri-

cano el menor, o de Pomponio
Atico (yo creo que de entrambos),
que nunca tuvo que reconciliarse
con su madre; que tampoco él, co-

sa harto más difícil, con su es-

posa.

Y como todos se admirasen de es-

tas palabras suyas, siendo así que
era proverbial la armonía entre Vi-

ves y Blanca, respondió: «Como Es-
cipión no estuvo nunca desabrido
con su madre, no tuvo jamás nece-
sidad de reconciliarse con ella.» Fe-
liz aquella mujer que como la mu-
jer fuerte de Salomón o la perfecta
casada de fray Luis, fué loada por
el coro de sus hijos, y ante cuya pre-

sencia se levantó el marido para
canonizarla: Surrexerunt jilii ejus-

et beatissimam prcedicaverunt ; vir
ejus et laudavit eam. Esta fué Blan-
ca March.
Parece que a mediados del año

1511, rotas las relaciones entre el

rey de Francia Luis XII y el de
España Fernando el Católico, los

españoles estantes en París hallá-

ronse en una posición harto incó-

moda. ¿Fué éste, acaso, el motivo
por el cual al año siguiente, o sea
el de 1512, inesperadamente encon-
tramos en Brujas a Luis Vives, en
la flor y verdura de sus veinte años,
verecundo, meditativo

:

Sotto biondi capel canuta mente,
frutto senile in su'l giovenil fiore?

¿Quién lo sabe? Lo cierto es que los

canales de la ciudad de los puentes
innúmeros no fueron para nuestro
expatriado los ríos de Babilonia,
ni en sus sauces colgó su arpa.
Para con la ciudad de su grato des-
tierro, siente un afecto tan tierno
como para con su Valencia nativa.
A este afecto, Brujas correspondió
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con igual fineza: «Fué muy esti-

mado dellos—dice Calvete de la Es-
trella en su Viaje de Felipe II—

y

con razón Luis Vives, que fué uno '

de los varones más señalados en le-

tras de nuestros tiempos...; hízose 1

vecino y morador de Brujas, casán-
dose allí con una doncella.»

En aquellos días. Brujas, Bruse-
las, Gante, Amberes, Lovaina, la

Flandria toda, en fin, era como una
prolongación del patrio suelo. En
Brujas especialmente, emporio de
comercio y plaza de tráfago inten-

so, residían muchas familias penin-
sulares dedicadas al intercambio de
toda suerte de frutas y productos
manufacturados : vinos, maderas,
granos, aceites, lanas, tejidos, cerá-

mica, mercancías traídas y llevadas

por navios del Cantábrico o de Ga-
licia, que siéndoles los vientos fa-

vorables y propicio el mar. en una
semana de Vigo, de Avilés o de
Santander surgían en las playas de
Ostende, en los muelles de Flesinga
o el puerto de Damme, que en el si-

glo xvi eran las escalas comercia-
les de Brujas. Hospedóse Vives en
casa de los Valldauras, de origen va-

lenciano, afincados allí desde los pos-

treros años del siglo xv. Cabeza de
aquella familia era Bernardo Vall-

daura, casado con la valenciana Cla-

ra Servent y padres de tres hijos,

uno de ellos llamado Nicolás, y de i

una hija, Margarita. Esta había de
ser su mujer, su preciosa Margari- 1

ta, cuyo precio -fué para él como de i

perla traída de los postreros térmi-

nos de la tierra

:

X: la perla oriental ansí es preciada
ni Ja esmeralda que el Ofir envía
ni la vena riquísima alejada...

En la época en que Luis Vives di-

rigía a los burgomaestres de Bru-
jas su tratado Del socorro de los po-

bres (año 1526. por el mes de ene-
ro), dice que, por espacio de catorce
años, si bien no continuos, ha sido
morador de Brujas. Los hijos de
Bernardo Valldaura fueron sus pri-

meros discípulos. Durante esa su
primera estada bienal en Brujas,
Luis Vives conoció y contrajo amis-
tad muy estrecha con el famoso mé-
dico valenciano Juan Martínez Po-
blación, que más tarde fué médico
de cámara del rey de Francia. De
él hace honorífica mención en sus
Comentarios a la Ciudad de Dios, de
San Agustín: «Afirmo—dice—que en
su teoría física es tan exacto, que
ios físicos antiguos jamás escribie-

ron nada tan claro sobre determina-
da enfermedad, y si lo hicieron, sus
libros se han perdido o nos son des-

conocidos (1).»

También en Brujas, sin que poda-
mos precisar si fué en esta su pri-

mera estancia, contrajo muy sabro-
sa y perseverante intimidad con el

rector de su propia parroquia, reve-

rendo Marcos Laurin, y con el jo-

ven canónigo Juan Fevin, humanis-
tas de mérito, cuyos nombres aso-

man muy cariñosamente evocados
en la correspondencia que sostuvo
con el famoso jurisconsulto Fran-
cisco Craneveldt, con quien trabó

aquella suerte de fraternidad de al-

mas, que según el Libro Santo es

(1) No faltaron quienes se pregun-

tasen cuál podía ser esa determinada
enfermedad que Luis Vives deja inde-

terminada, acaso por reserva pudoro-
sa. ¿Sería la Psora, aquella Psora que
tanto preocupaba a Erasmo y que con
tal frecuencia evoca en sus Coloquios,

cuyo origen, por inconfesable, unos

pueblos echaban sobre otros, llamándo-

le los españoles e italianos: mal gáli-

co; y los franceses, mal napolitano, y
.03 sajones, brabanzones y holandeses.

mal español, y cuyos estragos pudo ver

en su ¡propia casa en la persona de su

futuro suegro Bernardo Valldaura?



CAP. IV.—UNA PASCUA EN PARÍS 33

medicina de vida y de inmortalidad.

No estaba Luis Vives tan enraiza-

do en Brujas que no hiciera de
cuando en cuando salidas largas y
fructuosas. La sombra del sutil

campanario de su parroquia bru-

jense, le era estrecha en demasía

para envolverse en ella definitiva-

mente. Alejábase de Brujas con pies

involuntarios, con añoranzas ínti-

mas, con los oídos llenos del con-

cierto de sus campanas y las entra-

ñas llenas del creciente afecto de la

creciente Margarita...

CAPITULO IV

UNA PASCUA EN PARIS

Año, el de 1514. Mes, el de abril,

casi en su justa mitad: dieciséis

días andados. Fiesta, la máxima
del ciclo litúrgico, o sea Domin-
go de Pascua de Resurrección. Lu-
gar, la ciudad de París, que ha
atraído de nuevo a sus brazos a

Luis Vives. Este día marca una fe-

cha decisiva en nuestro excelso po-

lígrafo. La cultura universal podría
señalarlo con piedra blanca. En es-

te día quedó concebida su obra pri-

meriza. Desde esta fecha Luis Vives
ya no dará paz a la mano ni tregua
a la pluma: calamus scribce velo-

citer scribentis.

El y sus compañeros y paisanos
Juan Fort y Pedro Iborra, antes
del mediodía cumplieron con sus
deberes de cristianos. Hcec dies

quam fecit Dominus; exultemus et

Icetemur in ea. Están de asueto to-

tal, y llevan por la ciudad endomin-
gada sus pasos errabundos. Al se-

pararse han convenido que en el

mismo templo donde asistieron a
los oficios pascuales de la mañana,
asistirán a los oficios vespertinos.
Así lo hacen. Pasean de nuevo por
las calles de la gran urbe, cerebro
de Europa, que siempre fluctúa y
no naufraga nunca. En el vestíbulo
de la Universidad, el trío paseante

da de manos a boca con Gaspar
Lax, el de Sariñena, quien, cumpli-
do caballero como es en todo, les

significa el agrado que tendría de
que cenasen con él. De momento se

resisten con visible complacencia,
y acaban por rendirse a su insis-

tencia afectuosa. Una vez en su mo-
rada, llegan otros valencianos: Mi-
guel Santángel y Francisco Cris-

tóbal, que traen para enseñárselo a
Lax un Libro de horas, precioso, un
Horario de aquellos que, para en-

gastarse en los mejores diamantes,
destinábanse a las devotas manos
de las más hermosas damas y a re-

crear con sus tintas hechiceras los

más bellos ojos; precisamente la

misma suerte que Horacio deseaba
para sus libros:

Juvat ingenuis oculis legi manibusque
Iteneri.

Uno de aquellos Horarios que la

escuela flamenca, con mano moro-
sa y amorosa, se complacía en ilu-

minar prolijamente con tintas vír-

genes y frescas y con rosicleres

aurórales. Un Horario, en fin, co-

mo el que el misógino poeta valen-

ciano Jaime Roig puso en las manos
hipócritas y bajo las miradas obli-

LVIS VIVES. 1 2
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cuas y traicioneras de una de sus
heroínas beatas, que, sin saber le-

tras, fingía leer devotamente:

A totes hores
ses belles Hores
historiades

e bcn pintades,

d'or tancadors,
molts giradors,
sovint obría... (1)

Con suma afición contemplaba
Vives el precioso códice miniado,
con sus ojos ya hechos a las deli-

ciosas tablas flamencas, cuando Lax
dice: «Aquí está figurado el triun-

fo de César, el Dictador. Mucho más
valiera esta miniatura si en vez del

triunfo de César, hombre no bueno
del todo, representara el triunfo de
Cristo.» Fingida o real esta anécdo-
ta, introducida esta cena como sim-

ple recurso literario o habiendo te-

nido efectividad, lo cierto es que
por el Triunfo de Cristo Luis Vives
comenzó su obra y dió un primer
atisbo de lo que había de ser: Dico
ego opera mea Regi. Dedico mi
obra no al dictador de Roma, sino
al Rey de la paz. No sé qué atmós-
fera y fervores de cenáculo debían
de alentar en aquel cuarto alto del

profesor de Sariñena, donde un
pusillus grex de españoles de Va-
lencia, peregrinos en París, en la

noche del máximo triunfo de Cris-

to, que es la Dominica de Pascua,
rememoraban el heroico duelo que
sostuvieron la Muerte y la Vida, y
que acabó por dar el triunfo al Cau-
dillo de la vida, que reinó después
de muerto. ¡Oh noche; oh cena de
dioses!, podríamos exclamar con
Horacio. ¡Oh simposio más que pla-

cí) A todas horas—sus bellas Horas—
muy estampadas—y bien doradas—con
los corchetes—de oro y ribetes—atenta
abría... (Traducción de don Lorenzo
Mathéu y Sanz, del siglo XVII.)

tónico que inició con indefectible y
felicísimo augurio por medio de la

palabra escrita uno de los más her-
mosos apostolados con que se puede
ennoblecer y decorar la vida de un
hombre: comenzó por un venusto
y juvenil juego retórico en loor

del Triunfo de Cristo y de la ova-
ción de la Madre de Dios; y po-
co antes que cerrase los ojos de
Vives el sueño férreo de la muerte, a

la edad, no madura aún para el se-

pulcro, de cuarenta y ocho años, dió
término feliz a su magnífica y se-

vera apología De veritate fidei

christiance, que hubo de ver la luz

cuando el aguerrido apologeta no
veía ya la verdad por espejo y en
enigma, sino que, en el acatamien-
to de Dios, la veía ya cara a cara.

Aquél fué su alfa; ésta fué su ome-
ga. Estas dos obras fueron el prin-

cipio y el fin de Luis Vives, fiel

siempre a Dios y a sí mismo. Y en-

tre esas dos riberas, situó una obra
ingente, un mare magnum de cien-

cia y de sabiduría. Juan Luis Vives
comenzó siendo fiel en lo poco y
acabó siendo fiel en lo mucho.
En este punto, la biografía de Vi-

ves sufre un eclipse de tres años.

No reaparece hasta el año 1517, y
decorado, por cierto, con un muy
honroso cargo, no en París, sino en
Lovaina, elegido preceptor de Gui-

llermo de Croy, sobrino del señor
de Chiévres (tres años después du-

que de Soria y ayo y ministro de
Carlos V). Guillermo de Croy, a los

dieciocho años, era ya obispo de
Cambray, y a los diecinueve, car-

denal arzobispo electo de Toledo.

Luis Vives no contaba muchos más,
pufes no tenía más de veinticuatro

cuando se le confió la misión de
formar la adolescencia y de adoc-

trinar la inexperiencia del flaman-
te pastor de la Sede de San Lean-
dro y San Ildefonso.
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Este señor de Chiévres, desafo-

rado protector de los suyos, comi-

do, para decirlo con una expresión
bíblica, por el celo de su casa, es

el Señor de Jeures, de la historia

de Sandoval, que Felipe el Hermo-
so dió por tutor a su hijo Carlos

y a quien el infante don Carlos,

ya rey, a la muerte de su abuelo
don Fernando el Católico (23 de
enero de 1516), conservó como con-

sejero, elevándole a la dignidad de
primer ministro cuando él fué pro-

clamado emperador a la temprana
edad de diecinueve años. Los espa-

ñoles guardan de él una memoria
rencorosa : no han olvidado sus
rapacidades (1), sus maneras alta-

neras, su insolente nepotismo. Pre-

cisamente este nepotismo odioso,

ejercido literalmente en la persona
de su sobrino Guillermo de Croy,
fué una de las causas de los alboro-

tos de Valladolid. No se recata de
testimoniarlo fray Prudencio de
Sandoval, lamentando que los desa-
fueros y la descomunal privanza
que tenía con el emperador, atra-

jeran sobre su cabeza la tempestuo-
sa ojeriza de los vejados y despo-
jados españoles, que se tradujo en
alteraciones alzamientos, y desató
las crespas y ceñudas Comunida-
des.

Dice textualmente fray Prudencio
de Sandoval: «Así que las Comuni-
dades se formaron porque se iba el

rey, por el gobernador extranjero,
por el mucho dinero que se sacaba
del reino y porque dieron la conta-
duría mayor a Jeures y el arzobis-

(1) No bastaba a saciar su avaricia
todo el oro que venía de las Indias;
y lle<gó a tanta rotura y publicidad, que
sin recato «e cantaba por las calles de
Toledo ese estribillo:

Doblón de a dos norabuena estedes,
pues con vos no topó Jeures.

I
pado de Toledo a Guülén de
Croy» (1). Como dije, ese nombra-
miento nefasto fué una de las cau-

sas de los movimientos y bullicios

que alteraron el reino; y esos mo-
vimientos y esos bullicios lo fueron
a su vez del definitivo apartamiento
de esa vorágine de codicia, de esa
ingluvies devoradora personificada
en el señor de Jeures, tío de Gui-
llermo de Croy, decorado con la

primera mitra de España y con el

capelo cardenalicio. El señor de
Jeures tuvo que volver a los Países
Bajos, de donde no debiera jamás
haber salido, hecho uno de los

hombres más ricos del mundo con
los dineros de Castilla; y de allí ya
no regresó, muriendo, joven aún,
en 1521, en Worms..., se suena que
de hierbas.

El encumbramiento de Guillermo
de Croy no fué bienquisto más que
de sus deudos y de sus amigos. Re-
cibió el capelo de manos de un le-

gado del Papa, en la catedral de
Middelburgo, capital de la arenosa
isla de Walcheren, en la cercanía
de la desembocadura del Escalda.

; En la vistosa ceremonia, el mucha-
cho cardenal pronunció congratula-
ciones y discursos en bello lenguaje.
¿Sería temeraria suspicacia pensar
que la latinidad de Luis Vives fué
la que dió brillantez y realce a las

alocuciones de su discípulo, mitrado
y purpurado?
Sabemos esa particularidad por

el inesperado descubrimiento hecho
en la Biblioteca de Nápoles, en 1913,

por el integérrimo historiador de la

historia de los Papas desde la Edad
Media hasta el Renacimiento, Ludo-
vico Pastor, director del Instituto

(1) Historia del emperador Car-
los V, rey de España, escrita por el

maestro don fray Prudencio de Sando-
val, obispo de Pamplona, aib. V, cap II.
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Austríaco de Roma. Es un itinera-

rio escrito en dialecto pullés por
un canónigo de la catedral de Aíel-

fi, cerca de Nápoles, llamado don
Antonio de Beatis, capellán del car-

denal Luis de Aragón, que asistió

a la entrega del capelo (1). Dicef
«Su Señoría Ilustrísima, el Car-

denal, mi Señor, llegó a Middelbur-
go un domingo, acompañado del

Prior de Castilla, del Marqués de
Pescara, de los obispos de Córdoba
y de Badajoz y de muchos señores

y gentileshombres españoles o ita-

lianos, entre los cuales figuraba el

embajador de Nápoles, estante ^n
la corte por aquellos días, y que
fué a visitar a Su Alteza.

»E1 Cardenal, mi Señor, fué reci-

bido con gran benignidad y genti-

leza, y en compañía del Rey Carlos,

de España, asistió al oficio solemne
celebrado en la iglesia de los mon-
jes de San Benito, cerca del Pala-

cio. Después de aquella misa del

Espíritu Santo, el Prior del conven-
to, con mitra y báculo, cantó en
honor del Rey Católico y de Su Al-

teza, mi Señor Ilustrísimó, quien,

conforme le correspondía, había to-

mado asiento en la pequeña capilla

próxima al altar mayor y, levantán-
dose, fué hacia el altar donde el

Conde de San Bonifacio de Padua,
Camarero y Nuncio Apostólico, pro-

nunció una breve alocución latina

y presentó una Bula del Santo Pa-
dre al Obispo de Badajoz, quien le

dió lectura. Decíase en ella que se

01) Este interesante itinerario fué al-

gnunos años atrás traducido al francés.

Voyage du Cardinal d'Aragon en Alle-

tnagne, Hollande, Belgique, France et

Jtalie (1517-18) traduit de l'Italien

d'oprés un manuscrit du seiziéme siécle

avec une introduction et des notes. Par
Madeleine Havard de la Montagne. Pré-

face d'Henri Cochin. Perrin et Cve. Pa-
rís, 1913.

concedía la investidura y el capelo
rojo al sobrino del señor de Chié-
vres, Cardenal de Croy o de Cam-
bray, de diecisiete o dieciocho años,
monje de San Benito. El nuevo Car-
denal pronunció un hermoso dis-

curso en latín, en el que daba pri-

meramente gracias a Dios, luego
al Santo Padre, al Rey Católico y
al Cardenal, su tío, con visible emo-
ción y lágrimas. Terminada la ce-

remonia, Su Alteza, mi Señor, con
quien estaban además de los seño-
res flamencos y españoles dos Prín-
cipes alemanes, el Margrave de
Brandeburgo y un hermano del
Conde Palatino, acompañaron al

nuevo Cardenal hasta el convento,
donde mi Ilustrísimó Señor y el Car-
denal, su tío, se quedaron para co-
mer.» Todo esto es de la relación
puntual del canónigo de Melfi An-
tonio de Beatis.

Siendo ya cardenal Guillermo de
Croy, él y su maestro Luis Vives
visitaron juntos la villa de París, y
casi todas las del Hainaut y del
Brabante, y trabaron conoscencia
con los personajes de mayor cele-

bridad y prestigio.

Estando en Cambray, en días de
reposo intelectual, en tiempo del
cuaresmal ayuno (eso era el año
1517), cuando la mente vuela más
alto, sobre la carne afligida, en la

nocturna soledad de su casa y en
una total soledad de libros con que
recrear su espíritu, a excepción de
cierto libro francés (es una lásti-

ma que no nos diga cuál es), buscó
Vives la recreación en sí mismo y en
la fecunda actividad creadora de su
propio pensamiento. Rezaba el de-

voto humanista con fervor asiduo
los siete salmos penitenciales y sa-

boreaba aquel fruto de sus labios;

pero más golosamente que con nin-

gún otro se regalaba con el desa-

brimiento del Salmo V, que sabe a
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ceniza. A modo de pasatiempo y
como por juego, por cristianizar su
pluma más y más—a ese apostolado
honesto y santo, pensaba un día u
otro consagrarse por entero— , co-

menzó su interpretación del Sal-

mo V con independencia de los

otros. Contentóle la primera pági-

na—¿por qué no había de conten-

tarle?—y concibió el propósito de
rematar la interpretación de un
salmo tan rebosante de sentido, que
abarca y contiene en sí el conjunto
de toda la religión cristiana. Con-
tentó la interpretación de ese Sal-

mo V, que es el CI del Salterio:

Domine exaudí vocem meam et cla-

mor meus ad te veniat, también a

su egregio discípulo, y le animó a

que interpretara los seis restantes.

Así lo hizo Luis Vives y le dedicó la

interpretación en una nuncupación
discretísima, que es un espejo demo-
destia, de mesura y de buen gusto:

«Increíble fué el gozo que experi-

menté, mi protector bondadoso, y
envidiable el fruto que recogí del

pobre afán mío con que compuse
esta obrecilla, cuando conocí que
había sido de tu agrado, pues a ti

solo estaba dedicada. Por lo que to-

ca a las otras amabilidades que me
dispensas en tu carta elegantísima,
ésas no las admito, sino que las atri-

buyo a una desmesura de tu cariño
para con tu antiguo preceptor, y
aun espero que, según es tu inge-
nio y según es tu erudición, que
de día en día se acrecienta, muy en
breve esas cualidades que ahora di-

ces admirar en mí sufrirán un to-

tal oscurecimiento si se comparan
con las tuyas... Y tú, mi muy dulce
protector, acepta esta obra con el

mismo espíritu con que me la pe-
diste, y del estudio de los oradores
y filósofos profanos, como por una
escala, encarámate a esas alturas
divinas que no arrebatan el espíri-

tu a las perturbaciones y pasiones
con demasiada frecuencia indignas
de un cristiano, sino que los levan-

tan a tales altezas, a excelsitudes
tales, que penetran en la misma
morada de Dios e incendian nues-
tras almas con tan impetuoso fuego
de caridad que arden como los pro-

pios querubines, que son los espí-

ritus más encumbrados y que más
próximos están a Dios. Ese orden
es el que reproducís en nuestra
eclesiástica milicia vosotros, los que
estáis investidos con ese manto
purpúreo, símbolo de la caridad
perfecta que debéis ostentar en to-

dos vuestros actos y en toda vues-
tra vida, por manera que así como
a todos les superáis en jerarquía,
igualmente les superéis a todos en
virtud. Cosas son todas éstas que yó
sé que tú no ignoras y que practi-

cas con toda probidad; yo espero
que antes de pocos meses lo recono-
cerá el universo mundo. No alabaré
aquí tu erudición, la seriedad de tus
estudios, tu carácter, tus costum-
bres, aun cuando podría hacerlo con
holganza..., porque no salga algún
malévolo, de los que tanto abundan,
que piensen que yo adulo a un dis-

cípulo. Ese vicio de la lisonja, qué
es feo en cualquier hombre, es feí-

simo y pernicioso en grado sumo
en un preceptor que debe alabar
con suma modicidad y rareza al

alumno a quien forma. Todos es-

tos proyectos que maduras de día
en día, cuando salieren a luz, serán
harto elocuentes pregoneros de tus
alabanzas. Ten salud. Lovaina, 1518.»

Estos generosos propósitos que
maduraba la aceda juventud del

cardenal, no pudieron tener reali-

dad: los truncó una muerte inespe-

rada que le salió de trascantón.

Injerta ahora, perales, Melibeo; alinea
[vicios.
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había dicho, con palabras de Vir-

gilio y con un profundo desengaño,
nuestro sesudo Séneca, tan venera-
do por nuestro Vives, refiriéndose
a un amigo filósofo, herido de
muerte súbita. Los proyectos del

nuevo cardenal no pudieron salir a

luz, y se quedaron latentes, como
la plata en las avaras minas, las

hermosas cualidades del purpurado
alumno que, engañando las espe- ;

ranzas de Vives, habían de relum-
brar por todo el orbe. Post equitem

i

sedet atra cura, ha dicho Horacio.
Detrás del jinete, a las ancas del

|

caballo, va sentada la negra Cuita.
|

La muerte negra cabalgó un día
i

a la grupa del caballo que montaba
el jinete vestido de color de llama
viva y lo derribó traicioneramente
de la silla. De aquella caída murió
el cardenal, y en aquel derrumba-
miento perecieron las fundadas es-

peranzas de Luis Vives, en una áu-

rea mediocridad que le pusiera al

abrigo de las sordideces de la mise-

ria y de las insolencias del lujo.

Este año de 1518 tuvo en Luis
Vives una singular fertilidad : Bis
pomis utilis arbos. Sabía al tiem-

po sacarle Luis Vives todo su ju-

go avariento y apacentar con usu-

1

ra el leve rebaño de sus horas. En
las que le dejaba libres el espino-

so y delicado empeño de instruir

y amaestrar al precoz purpurado,
escribió dos trabajitos tan chicos

I

como lindos, dos deliciosos jugue-

tós de humanista que dedicó a
!

Antonio de Berges, generoso y es-
|

tudioso muchacho de una ilustre
j

familia belga. El uno es la morali- !

zadora Fábula del hombre, en la
|

que, a través de una ficción mito-

lógica, Luis Vives viene a decir al

hombre ni más ni menos que lo

que le dice en su famosa homilía

de Navidad el Papa San León Mag-
no: Agnosce, o Christiane, dignita-

tem tuam; et divinos consors fa-

ctus naturce noli in veterem vili-

tatem degeneri conversatione re-

diré. El otro opúsculo es la Prelec-
ción a las Geórgicas de Virgilio, que
es una sugestiva introducción al es-

tudio de la obra virgiliana, de esta
obra «tan primorosa y afiligranada
del más grande poeta latino, acerca
de una materia, la más sabrosa, la

más fructuosa y la mejor en que
puedan ocupar su vida los mor-
tales».

Era la Proelectio o, digamos con
un latinismo insustituible, era la

prelección una lección previa que
facilitaba el estudio de algún tex-

to clásico, y a este excelente siste-

ma de enseñanza fué Luis Vives
muy aficionado. De él tenemos,
amén de esa prelección primeriza,
otras varias consagradas a diferen-

tes autores de sus preferencias

:

una, al diálogo ciceroniano De la

vejez, que intituló Alma del ancia-

no
; otra, al tratado de las Leyes,

de Cicerón ; otra, al también cice-

riano tratado Al cuarto Libro de la

Retórica a Herennio ; también otra

a los Convites, del humanista ita-

liano Francisco Filelfo, y, finalmen-

te, otra a su propio diálogo, rotula-

do El sabio. Prelección a su propia

obra primogénita, Triunfo de Cris-

to, fué el opúsculo La verdad em-
badurnada (Veritas fucata), que se

le agregó tardíamente.
De este año también es la rápida

y certera y sintética visión de las

diversas direcciones que en busca

de la verdad tomó el pensamiento
antiguo desde su dudoso amanecer
hasta la aparición de sus grandes

oráculos. Está dedicada esta obrita

al conde Hermann de Nueva Aguila,

obispo electo de Colonia.

Muy delicadas estrenas envió Luis

Vives, «valenciano, a Juan Briard,

teólogo y vicecanciller de Lovaina»,
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con el librito Horóscopo de Jesucris-

to (Genethliacon Iesu-Christi), cuan-

do iban a quebrar los albores del

año 1519; en él trabajaba con ilu-

sionado fervor en los días navide-

ños del año que finía

:

«Es antigua costumbre, llegada

hasta hoy desde los tiempos de los

gentiles, que por las calendas de
enero los amigos den a sus amigos
estrenas indicadoras de la mutua
bienquerencia. Pensando yo en esas

calendas de enero qué estrenas te

ofrecería, mi querido Briard, el

más sabio de los teólogos y el más
docto de todos mis amigos, entendí
por la mejor de las conjeturas que
iba a serte grato sobre manera un
tema que sería de tu más fina acep-

tación y en el cual tu competencia
sería suma. Por todo ello, recono-

ciéndote a ti como el más autoriza-

do expositor y en cierta manera el

intérprete único (¡lejos de esta pa-

labra toda querella; lejos toda en-

vidia de esta palabra!) de las sa-

gradas Letras en esa Universidad,
verdad admitida y confesada por
todos; tan ajenos estamos de poner
en ella recelo ni reticencia de nin-

guna suerte, envióte esas estrenas
insignificantes, esas menudas flore-

cillas cogidas en los vergeles de la

religión cristiana. En esos días del

natalicio de Cristo, en que no me
parecía asaz piadoso consagrar la

atención a la profana literatura,

con el fin de que la mente que no
conoce reposo, como Livio decía,

hallase cebo en su propia actividad

y por no dejar que el ingenio se en-

moheciera en el ocio herrumbroso,
reuní todas esas cosillas y de ellas

hice un ramillete, porque al menos
pareciera que había santificado la

celebridad de estas fiestas, alivián-
dome con ello de todo escrúpulo de
conciencia. Y compilé ese Horósco-
po de Jesucristo, situándolo en la

j

sazón misma en que El nació y en
que otros anuncian qué hados in-

flexibles van a regular y gobernar
los sucesos humanos. Pensé en un
principio hacer esta obrecilla en
verso, como por juego; pero luego,

ocupaciones variadas y frías por un
lado, y por otro lado mi torpeza y la

infelicidad de mi estilo en eso de
versificar, me disuadieron muy
pronto de mi propósito inicial. Con
todo, al fin, meto algunos versillos

y son los pastores quienes los can-

tan. Por ellos entenderás cómo
suena y a qué sabe mi versificación,

y reconocerás que soy un poeta
cuerdo, sano, sin aquel grano de
locura que a los poetas auténticos

se les atribuye...»

Verdaderamente, Vives no tenía

un adarme de furor poético ni ja-

más le picó el tábano divino. Puso
en ese lindo juguete toda su buena
voluntad, esperando que al menos
por ella merecería la bondadosa
aprobación de ese su amigo tan es-

trecho.

También en aquel mismo mes de
diciembre y a la luz del portal de
Belén, que iba a abrirse bajo el

vuelo de los ángeles de la media-
noche, evangelistas de la paz a los

hombres de buena voluntad, ocupá-
base nuestro devoto Vives en la-

brar primorosas piececitas, como un
cíclope chico aún que se entretuvie-
se en elaborar meticulosos camafeos.
Eran estas piececitas: Del tiempo, a
saber, de la paz en que nació Cristo,

y la Descripción del escudo de Cristo.

Dedicó estos presentes de fin de año
a un hombre de buena voluntad co-

mo era el valenciano don Serafín
de Centelles, segundo conde de Oli-

va. De piececita o de camafeo, el

primer opúsculo no tiene más que
la venusta gentileza y comprensiva
brevedad. Otea vastos horizontes y

I los reduce a una visión sintética
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con una mirada aquilina que re- donde llamáronse artes ingenuas y
cuerda la del águila de Meaux, en liberales. Y puesto caso que tú eres
las postreras páginas de su Discurso como nadie ducho en la ciencia y
sobre la Historia Universal. La des- recuerdo de las cosas pasadas, que
cripción del Escudo de Cristo es una ¡ es la fuente principal de la sabidu-
visible imitación (y el propio Vives ría, y eres a la vez piadosísimo, to-

no la recata) de la heroica descrip- mas gran gusto en las cosas de
ción que Virgilio hace del escudo nuestra santa religión, estos libri-

que Vulcano, por encargo de Venus, : tos que te envío te servirán, mez-
labró para Eneas, y en el cual escul- ciadas en sabroso contubernio, la

pió en relieve la historia de Roma, y historia y la piedad, a fin de que
que en embrazándolo y levantándo- el fruto de la religión, sazonado
lo sobre sus hombros, el piadoso hé- con la dulzura de la Historia, pene-
roe levantaba toda la gloria y to- tre muy profundamente en tu es-

dos los hados de sus nietos. píritu, en leyéndolos...»

Quién era ese Serafín de Cente- Xo es ésta la única cariñosa y ad-

lles, lo dice el propio Luis Vives en mirativa mención que Luis Vives
la dedicatoria de los dos libritos: hace de Serafín de Centelles. En

«Envióte, paladín hazañoso, estos los Ejercicios de la lengua latina,

dos opúsculos míos como a quien publicados en Breda del Brabante
en esa nuestra ciudad, a la más en- el día 2 de julio, festividad de la

cumbrada alcurnia y a las riquezas Visitación de Nuestra Señora, el

más crecidas (era el conde de Oli- año 1538 (el conde había muerto el

va el más rico de los condes de to- 16 de enero de 1536), en el diálogo

da España), agregó la más exquisi-
;

Leyes del juego, dice Cabanyelles

:

ta erudición. Si todas las personas «Xo nos alejemos tanto del casco

de calidad siguieran esta senda, no de la ciudad ; más aína subamos por

hay duda sino que volverían aque- ! la Bolsería al Tosal, y de aquí a la

líos dorados siglos de los griegos y calle de Caballeros y al palacio de

de ios romanos, cuando unos y tu familia, Centelles (en tiempos de

otros sobresalían en linaje, en opu- Mayáns, casa de don Miguel Cata-

lencia y en sabiduría, y traspasaron
j

lá), cuyos muros paréceme que aún
el nombre de nobleza y libertad a

¡

lloran a aquel héroe inolvidable, el

las artes en que se distinguían, de
|
conde de Oliva.»

CAPITULO V

LUIS VIVES, EN LOVAINA

¡Qué enorme zumbido el de las vez salidos de las aulas, donde im-

colmenas estudiantiles de Lovaina
¡

peraba el latín, sus calles resona-

en los comienzos del siglo xvi! En ban con todos los acentos de una

los días de Vives, esa tétrica ciu- ' bulliciosa Babel plurilingüe. La des-

dad llegó a albergar más de siete a aparición súbita de Guillermo de

ocho mil estudiantes procedentes de Croy, electo en cardenal de Toledo,

todos los puntos de Europa. Una |
enseñó a Vives con la dura lección
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de la experiencia que lo más cuer-

do era no esperar cosa alguna de

los grandes de la tierra. Maldito el

hombre que confía en el hombre y
en un apoyo de carne reclina su

brazo, había dicho el Señor por Je-

remías. Esta misma lección de pru-

dencia pudo Luis Vives leerla en

Horacio, moralista y predicador de

la dorada medianía, que para mi
goce propio, y acaso de los lectores,

me place reproducir, por dar algu-

na amenidad a mi relato, en la ca-

riciosa y ondulante versión de
Francisco de Medrano:

Más dulcemente vivirás, Licino,

«i ni camino el golfo surcar asas,

má huyéndolo, a las costas peligrosas

arrimas tu camino...

Más vecéis bate el viento los crecidos

pinos y caen más presta y gravemente
las altas torres; .hiere el rayo ardiente
los montes más erguidos.

Espera en el dolor; la alegría

teme eil ánimo bien disciplinado

otra suerte ; que eil cielo un día nublado
serénase otro día . .

.

Fuerte en los casos arduos y alentado
te muestna, y sabio él mesmo; en la

[serena
bonanza amainarás la vela llena

del favor demasiado.

Recogida con buen tiento la ve-

la túrgida de los soplos lisonjeros

del favor, Luis Vives hubo de recu-

rrir a sí mismo y sacar agua del

propio pozo y oro de su propia mi-
na. En el mes de febrero del año
1519, cuando Luis Vives contaba
no más que veintisiete años, le ha-

llamos enseñando en la Universidad
de Lovaina. Seguramente para en-
trar en ella no hubo de saltar por
demasiados estorbos, puesto que en
ella tenía muchos y buenos valedo-
res. Las aulas en donde explicaba
sus lecciones eran ciertas depen-

dencias del edificio llamado Les
Halles, que en aquella sazón venía
a ser algo así como la Lonja o Casa
de contratación. Aquí, a las prime-
ras horas de la mañana, explicaba

la Historia Natural, de Plinio; y a

las últimas de la tarde, en una sala

de la casa número 79 de la calle de
Diest, y que en 1915, según testi-

monio del señor Pin y Soler, tra-

ductor de los Ejercicios de lengua
latina, era propiedad de mademoi-
selle de Ryckman, que vivía en
ella, explicaba un curso sobre las

Geórgicas, de Virgilio, a las cuales

antepuso la luminosa prelección

que hemos mentado más arriba. Es-

ta casa, en donde Luis Vives enseñó
y a la cual alude en el diálogo
Vestido y paseo matutino, llamá-
base la Casa de las dos fuentes, y
ostenta en su frontispicio una lápida
marmórea que recuerda el glorioso

hecho. La inscripción reza así:

HIC GEMINI FONTES GR.ECUS FLUIT
ATQUE LATINUS

SIC. EOS. APELLAT. LUDO. VIVES
VALENT.

IN LINGUiE EXERCITATIONE
AD PHILIPPUM. HISPA. ET ANGLIíE

REGEM ANNO 1556.

RENOVATUM 1767.

En la Universidad de Lovaina,
Luis Vives se granjeó las más ilus-

tres amistades, que le acompañaron
hasta el sepulcro Las más dulces
amistades son esas amistades que
envejecen: Vino nuevo es el amigo
nuevo—dice el Eclesiástico— ; se

añejará y beberle has con agrado.
En Lovaina conoció a su admirado
Erasmo, que le aventajaba en unos
cinco lustros. Allí trató y estimó al

rector del docto Cuerpo universi-

tario Adriano Dedel, hijo de Flo-

riss Boyens Dedel que más tarde
fué obispo de Tortosa, cardenal de
Roma, gran inquisidor de España
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y Sumo Pontífice, por fin, con el

nombre de Adriano VI. Allí inti-

mó con Martín Dorp, aquel Dor-
pius de su correspondencia, de po-

cos años y mucho saber. En Lo-
vaina, Luis Vives tuvo por oyen-
tes a Antonio de Berges, el belga
ilustre, destinatario, como se recor-

dará, de los dos opúsculos: Fábu-
la del hombre y Prelección a las

Geórgicas de Virgilio; al español
Diego Gracián de Alderete, futu-

ro traductor a la lengua de Cas-

tilla de buena parte de los tratados
morales de Plutarco; a Pedro Ma-
luenda, de quien hace honorífica
mención en el diálogo más arriba
citado: Vestido y paseo matutino;
al joven Honorato Juan, que más
tarde fué obispo ; uno de los miem-
bros de la ilustre familia valencia-

na de los Juan, de la cual, como
del vientre del caballo de Troya, sa-

lieron tantos varones ínclitos que
dieron a su patria prez y renombre.
Allí, en Lovaina, escuchábanle otros

y otros mozos estudiosos, promete-
doras espigas de juventud, españo-
les, franceses, italianos, brabanzo-
nes, ingleses, que formaban su luci-

do cortejo, algunos de cuyos nom-
bres evoca con simpatía en su diá-

logo Juego de naipes (Ludus Char-
tarum), como los estudiantes Vall-

daura, que andando el tiempo de-
¡

bían ser sus deudos, por afinidad;

otro estudiante, Tamayo; otro que
se llamaba Llupiá, probablemente
de Cataluña; un Castell, un Manri-
que, un Guzmán. La estada de Luis
Vives en Lovaina coincidió con el

apogeo de su Universidad. El famo-
so humanista Justo Lipsio, que al-

canzó a ver su esplendor, todavía
tuvo tiempo de contemplar su deca-
dencia, y de ella da testimonio:
€Habéis de saber—dice—que Lovai-
na ha sido un emporio de las bue-
nas letras, digno de pasar a la His-

toria y al general conocimiento. Di-
je: «Ha sido.» Por el hado que se
abate sobre las cosas humanas, la

vemos reducida a la situación ac-

tual. ¿Qué sería de ella en la actua-
lidad si no la sostuvieran unos po-
cos estudiosos? Digo pocos, recor-
dando los días de mi adolescencia.
Tengo entendido que treinta y siete

años atrás, allí moraban de siete a
ocho mil muchachos, consagrados
a la devoción de las Musas. Hermo-
so aspecto el suyo cuando allí acu-
dían bátavos, frisios, menapios pro-
cedentes del otro lado del Mosa,
germanos de la Alemania de allen-

de, cuando la frecuentaban france-
ses, británicos, españoles, italianos

y aun gentes venidas de las más
alejadas naciones de Europa. Toda
esta estudiantil afluencia yo la vi,

y con esa entusiasta mocedad andu-
vieron mezcladas mis mocedades.»
En esta misma sazón formaba Vi-

ves en la severa milicia de Aristó-
teles, pero no sin permitirse, como
la abeja virgiliana, breves escapa-
das y excursiones de esta severa
disciplina a otras florestas más ame-
nas y a tomillares más rico^de miel.

Fruto de estos vuelos ágiles fué pre-

cisamente aquella su prelección a la

más acicalada obra del Mantuano.
Luis Vives, curándose en salud, y
saliendo al paso de cualquiera posi-

ble reserva mental, se sincera de
esta aparente infidelidad al Estagi-

rita con estas palabras: «Xo es nin-

gún absurdo que el filósofo, de cuan-

do en cuando, se apee de aquella

incómoda disciplina y, para recrea-

ción del ánimo, busque el comercio
con Musas más blandas y risueñas.

Yo de mí sé decir que acostumbro
hacerlo con alguna frecuencia y
con harta audacia, porque profeso
aquella filosofía cuyo príncipe es-

cribió acerca del arte poética y dió

una interpretación de Homero a su
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discípulo el rey Alejandro el Magno.
Desde este su retiro de Lovaina,

donde cultivaba sus estudios como
quien cría violetas a la sombra, dis-

paró su catapulta contra los bárba-

ros e indoctos doctores de la Sor-

bona, que no otra cosa es el panfle-

to o diatriba Contra los falsos dia-

lécticos, en forma de epístola a su

conterráneo Juan Fort. Estaba Luis
Vives persuadido, según dice en sus

comentarios a la Ciudad de Dios,

de San Agustín, que esa dialéctica

pendenciera y porfiada era inspira-

ción de un genio diabólico, porque
lidia siempre contra la verdad y no
cede nunca a mejores razones y se

huelga de que sobre la verdad triun-

fe la mentira. A aquellos vándalos
que, por no haber leído en su vida
a Cicerón, a Lucrecio, a Columela y
a Plinio Segundo, sostenían que no
se podía, en buena latinidad, tratar

de Filosofía o Teología (y aun cuan-
do los hubieran leído tampoco los

hubieran entendido), les replicaba:

f¿Cómo es posible que la Filosofía,

la Teología y las disciplinas restan-

tes no puedan ser explicadas en el

elegante y terso estilo clásico ni en
lengua que no sea sucia y deprava-
da? ¿Puede decirse desatino mayor?
Vive Dios, que si el cielo me conce-
diere no más que diez años de salud
regular, raeré de sus mentes ese
error, no con argumentos, sino con
obras.» Cumplió Vives ese voto, a
pesar de su salud menguada, con los

siete libros que compuso acerca de
la corrupción de las artes (De co-

rruptis artibus), con los cinco de su
arte de enseñar (De tradendis dis-

ciplinis) y con los ocho acerca de
las artes (De artibus).

El disparo armó el revuelo pre-
visible entre los que fueron vícti-

mas de la valiente arremetida; pe-
ro le granjeó muy más valiosas
adhesiones, y entre ellas la de To-

43

más Moro, qué por carta comunicó
a Erasmo la profunda sensación que
la lectura de la carta gallarda le

había producido:
«Dígote que, así como en Vives

no hay cosa que no produzca mara-
villoso placer en todos, por lo que
a mí toca, me produce deleite sin-

gular lo que escribió contra los dia-

lécticos; no tanto (aunque también
por eso) porque se burla de sus ar-

gucias sosas con donosas cavilacio-

nes y las impugna con argumentos
poderosos y con razones irrefutables

las arranca de cuajo y las derriba
al suelo, sino también porque, apar-
te de esto, allí veo determinados
puntos tratados casi con las mis-
mas razones que yo mismo, tiem-
po atrás, cuando aún no había leí-

do nada de Vives, para mi uso había
excogitado. Estas razones en el li-

belo de Vives no me complacen pre-

cisamente por el hecho de que con
anterioridad hubieran determinado
mi estima (pues suele causar com-
placencia ver que otro aduce lo que
antes se nos había ocurrido), sino
porque me felicito de que aquello
mismo de lo cual tenía yo una vaga
sospecha que no estaba expresado
con la debida corrección, ahora me
deja el firme convencimiento que
no era ninguna necedad el hecho
de ver que también le agradó a Vi-
ves. Y lo que más me seduce y me
deleita sobre manera es que, com-
probando que el mismo argumento
ocupó el pensamiento de ambos, fué
por ambos tratado de tal manera
que, aunque por parte suya con ma-
yor extensión y, desde luego, con
más elegancia, con todo, en algunos
puntos, no solamente aducimos las

mismas cosas, sino casi las mismas
palabras. Así que me halago a mí
mismo con la blanda creencia de
que el influjo de una misma inspi-

ración, venida del cielo por una se-
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creta fuerza y misteriosa simpatía,

estableció relación y concordia entre

nuestras almas.» Esto es lo que di-

ce el sesudo Tomás Moro acerca del

libro contra los falsos dialécticos.

Desde esa misma Lovaina, y en
el propio año 1519, por el mes de
abril, nuestro Vives dedicó a Carlos
Carendolet, señor de Potel, su la-

mentación sobre la fuga de Pompe-
yo {Pompejus fugiens) de la batalla

farsálica, recién acabada de escribir.

Es un extenso soliloquio retórico

del más subido y variado patetismo,

demasiado declamatorio para mi
gusto.

Este Carendolet y el propio Vives
iban forjando de consuno la perso-

nalidad de Guillermo de Croy para
los bellos y grandes destinos que
parecía tener delante de sí, si aquel
desgraciado accidente de equitación

no los hubiera burlado y anulado.

Carendolet era el ayo (poedono-

mus) del cardenal, y Luis Vives era

su institutor. Carendolet fué deán
de Besancón, y el día 20 de abril

del año 1518 tomó posesión, en nom-
bre de su señor, del arzobispado de
Toledo, pero cuán en vano.
Un paso más y nos hallamos en

el año 1520. Luis Vives continúa

en Lovaina. En los postreros días

de marzo expide una carta nuncu-
patoria a Erardo de la Marca, obis-

po de Lieja y arzobispo electo de
Valencia, en la que el valenciano
añoroso hace de su ciudad natal

aquel elogio emocionado y bellísimo

que ya conocemos, no superado aca-

so sino por el más copioso y entu-

siasta de fray Francisco Eximenis,

el franciscano de Gerona, autor del

Carro de las donas y del Regiment
de la cosa pública, en quien su con-

dición de ser peregrino en la ciudad
levantina no debía poner reserva

ni moderación en el fervoroso en-

comio : Quantum potes, tantum au-

i de. La nobleza belga dominaba más
I
de lo que era razón, y aun razón

j

de buena política, el ánimo de Car-
los V, y asignaba las superiores dig-

nidades de la Iglesia de España a
jerarcas extranjeros. No por espí-

ritu de pringosa lagotería, en la

que en ningún tiempo Luis Vives
mojó su pluma, sino por aparejar
su ánimo a la benevolencia y darle
indirecta y delicadamente una lec-

ción de buen gobierno, le envió la

prefación al Sueño de Escipión, que
Macrobio extrajo del libro VI de la

República, de Marco Tulio, y la adi-

cionó con una Vigilia al margen de
este Sueño. Con la doctrina conteni-

da en este pequeño libro se instru-

ye y forma para la república el

príncipe perfecto y acabado. Sus ra-

zones válidas tenía Luis Vives para
dedicar ambos opúsculos al arzobis-

po valentino. En su inacabable inge-

nuidad, en su buena fe incansable,
esperaba Luis Vives que el novel
arzobispo labraría la felicidad de
aquel reino en aquellos días cala-

mitosos. Pero sus esperanzas fue-

ron engañadas. Aquel su generoso
deseo no pudo realizarlo el obispo

1

que no llegó a sentarse en su sede;

o en frase cruel de Mayáns, el espo-

so que jamás vió a su esposa.

El propio año de 1520 dedicó Vi-

ves a Martín Pons, jurisconsulto de
Valencia, el tratadito intitulado Mo-
rada de las leyes. Ilustróse este Mar-
tín Pons por su consejo y por su

brazo, uniendo en un mismo culto

a Minerva y a Marte, como los an-

tiguos jurisconsultos de Roma:

Molto egli oprd col senno e con la mano.

Micer Martín Pons desempeñaba
aquel año el cargo de abogado fiscal

i y patrimonial, y de su boca estaba

colgado el senado valentino, en

;

aquel tiempo arremolinado de eres-
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pas revueltas civiles y de las alte-

raciones de la Germanía. En sep-

tiembre, Pons fué comisionado para
trasladarse a Bélgica, juntamente
con Mosén Gaspar Marrades, emba-
jadores del brazo militar a la Corte
de su majestad para prevenir a

Carlos V, emperador de romanos y
rey de España, contra un posible

engaño de los síndicos del pueblo.

Es de creer que en esta ocasión Mi-

cer Pons viese a su famoso coterrá-

neo expatriado; y ello dió a Vives
la oportunidad de dedicarle aquel
juguetito jurídico escrito en la ve-

nerable latinidad de las Doce Tablas,

y a Micer Pons acomodó la cláusu-

la final del opusculillo: Esto es el

sentir de Aristóteles en sus libros

de la República; a saber: que más
felizmente se gobierna una ciudad
por un buen gobernante que por
la mejor de las leyes.

Astrado fin, y de ninguna manera
merecido, el que tuvo este caballero
sin tacha. No pudo Micer Pons con
toda su autoridad y prestigio sose-

gar el torvo oleaje civil en que Va-
lencia bullía y se consumía, des-

mintiendo aquel trillado pasaje vir-

giliano, que a las humanidades de
¡

ambos, de Vives y de Micer Pons, 1

no podrá menos de ser agradable
que lo evoquemos:

«Bien como cuando en un gran
pueblo ha estallado una sedición y
la plebeya chusma se embravece;
ya vuelan teas y vuelan piedras y
el furor hace de todo armas; enton-
ces, si acaso ven un varón grave,
respetable y pío, callan de súbito

y páranse y atienden, arrechas las

orejas, y él, con sus razones, se en-
señorea de los ánimos y amansa la

fiereza de los pechos...»
La gravedad, la piedad, la elocuen-

cia y el consejo nada pudieron so-

bre las masas amotinadas y el tur-

bulento proceloso hervor de la san-

gre levantina. El historiador de los

movimientos y bullicios de la Ger-
manía, Martín de Viciana, narra así

su muerte desgraciada en el ataque
i los agermanados de Játiva:

. tMartín Ponce, abogado fiscal y
patrimonial, encima de un ligero

cavallo alazán, iva hecho un León,
alanceando los enemigos, y cuando
más encendido corría en pos del

encubierto, entró por el camino de
Cárcer en un callejón, donde cayó
en manos de los enemigos, y junto
al huerto de Juan Murta cargaron
mtos sobre él, que le derribaron

del caballo, cortaron la cabeza y le

desnudaron. Desta manera feneció
este valeroso cavallero en la mesma
tierra donde había nacido: fué su
ventura tenerla por madre y sepul-
tura. Bien empleada muerte la po-
demos llamar la de este cavallero,
que sirviendo a Dios murió por
matar el hereje tras quien mucho
había corrido por le alcanzar, y
sirviendo al rey de oficial en el

consejo y de cavallero en la gue-
rra» (1).

Miguel García, escritor contempo-
ráneo, en una obra inédita aún en
tiempos de Mayáns, confirma esta
versión de Viciana, y dice en su len-

gua vernácula : Morí empero en
aquesta pelea Micer Pons, Doctor
en Liéis per atényer lo Encubert,
perqué passá tan avant que quant
volgué no's pogué salvar.

Por lo que toca y atañe al librito

Morada de las leyes (JEdes legum),
holgaremos de leer la opinión de
Tomás Moro, expresada en carta di-

rigida a Erasmo de Rotterdam:
«Alguna cosa hay, mi querido

Erasmo, en el opúsculo de Vives
acerca de la cual, si le conociera

(1) Martín Viciana: Libro de la íth-

dita y coronada dudad de Valencia...
Barcelona. Pablo Co-rtey, 1566; fol. 206.



46 ENSAYO BIOBIBLIOGRÁFICO. JUAN LUIS VIVES, VALENCIANO

personalmente, querría darle mi avi-

so. Ahora, porque no estoy bien se-

guro de la disposición con que reci-

biría de un desconocido una tan
molesta oficiosidad, bien puedes tú,

cuando se te presente la ocasión,

advertirle que la Morada de las Le-
yes, como también su Sueño (1)

(que, por otra parte, está más des-

pierto y avivado que las vigilias- de
muchos), contiene puntos abstrusos
en demasía que no tienen sentido. si-

no para los que poseen una erudición
excepcional, cuando a la cultura
convendría que fuesen entendidos
por la generalidad. Este inconve-
niente sería fácil de remediar con
una mayor explicación o con la aña-
didura al margen de brevísimos es-

colios. Asimismo proyectará un buen
golpe de luz sobre sus Declama-
ciones si al menos en una breve
página ofrece la síntesis del he-

cho histórico que constituye su
fondo.»
Erasmo, Budeo, Luis Vives en la

Europa de su tiempo, encarnaban el

triunvirato del saber; pontífices los

tres, sin envidia ni querella, de
aquellos serenos templos de la doc-
trina antigua que Lucrecio celebró.

A Budeo se le atribuía el ingenio;
la copia afluente del decir se atri-

buía a Erasmo; a Vives se le atri-

buía el sano y robusto juicio. Esa
fórmula es de Andrés Schott, en su
Bibliotheca Hispanice. De esos ma-
jestuosos triunviros dijo Francisco
Mas, paisano nuestro, que había se-

guido los estudios de las letras de
humanidades en París: «Después
de haberme separado de Erasmo, de
Budeo y de nuestro Vives, me con-
vencí que en nuestro siglo no había
nadie más a quien se pudiera otor-

gar la palma y la gloria de la ver-

dadera y auténtica elocuencia.» El
propio Andrés Schott consagró es-

ta trinidad en un lindo e ingenioso
epigrama latino, que en lengua de
Castilla suena así:

«Vives, eternamente vivirá, vence-
dora de la muerte, tu fama, pues
vuelas, Vives, por las bocas vivas
de los hombres. La caudalosa co-

rriente de Desiderio de Batavia
fluye inagotablemente por cauces
anchurosos.

»La Galia, madre fecunda de va-

rones doctos, se jacta de su alumno
glorioso y hace alarde de Budeo por
la genialidad de su ingenio.»

CAPITULO VI

FUGAZ VISITA A PARIS Y TRASCENDENTAL
CARTA DE VIVES

Acabamos de mentar el triun-

virato intelectual que imperaba en
Europa en la primera mitad del si-

glo xvi : Erasmo, Budeo, Vives.

Ahora vamos a conocerlo a través

de nuestro cónsul en esa república

(1) El sveño de Escipión.

literaria, que en ella exterioriza toda

la bondad y el candor de su pecho,
superior a toda envidia y sentimien-

to mezquino y para quien todos los

amigos eran una dilatación de su
propia personalidad y como la otra

mitad de su alma. Vives escribe a

Desiderio Erasmo de Rotterdam
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desde Brujas, adonde llegó la víspe-

ra de su breve desplazamiento en
París, que había durado dos sema-

nas. La carta es algo anterior a la

inesperada desaparición del teatro

del mundo del cardenal Guillermo
de Croy, donde parecía iba a repre-

sentar papeles tan brillantes. Y co-

mienza así:

. «Iba yo de viaje con el cardenal

Croy hasta la frontera de los domi-
nios de nuestro príncipe, mi entra-

ñable Erasmo, más docto que nadie

y mejor que nadie con muchísima
ventaja, y plúgome entrar en la ve-

cina Francia, y en breves jornadas

y pocas etapas llegarme hasta Pa-

rís para ver a ios sobrevivientes de
mi pasada familiaridad y amistad y
granjearme nuevos amigos para, en
su presencia, cara contra cara, go-

zarme con su trato e intimidad y
en mi alejamiento con su memoria
dulce y con el sabroso solaz de su
correspondencia. Pensaba yo que
ese viaje iba a resultarme desabri-

do, porque estaba fresca aún y viva

y coleando mi invectiva contra los

seudodialécticos, y específicamente

Jos de París. Yo daba por descon-
tado que muchas de las persona-
lidades incluidas en aquella clasifi-

cación que ahora se llaman sofistas

me harían sentir su desvío nada
suave. Pero la cosa resultó muy al

revés de lo que yo me había imagi-
nado con una demasiado aprensiva
y meticulosa suspicacia.

»Llego a París, no cansado pre-

cisamente del camino, sino encanta-
do de tan agradable jornada, y por
un criado notifico a mis amigos que
yo estoy allí. Acuden a mí en gran
número, y, con cariñosa obsequiosi-
dad, danme el parabién por mi lle-

gada; al día siguiente tráenme
otros, y así todos los días, incluso
a los sofistas más reputados con
tan infeliz renombre. En nuestras

pláticas, ¿cómo no?, hácese men-
ción de sus estudios y de los míos.

Yo tuve buen cuidado de disimular

y no decir palabra de mi peligrosa

misiva a Fort, y eso que él estaba
presente, pensando que esa carta

había sido expedida con los agüe-
ros más siniestros. En ese punto
Fort no se puede aguantar por más
tiempo en el cuerpo lo de la carta

de marras. Riéronse todos, y no so-

lamente confesaron que no les de-

sabrió, sino que me debían recono-
cimiento no pequeño porque la cir-

cunscribí a confutar y poner en
ridículo verdaderos desatinos. Dijé-

ronme que los ingenios parisienses
habían cobrado mucha cordura des-
ale los días en que yo estudié allí

filosofía, aun cuando quedaban cier-

tos rastros y supervivencias y que-
daban doctores que se acomodaban
con una zafia docilidad a la opinión
recibida y al gusto de los oyentes

y que no se decidían o no se atre-

vían a despojarse de un disfraz que
hasta hace poco les fué tan favora-
ble y a una comedia que les ganó
tantos aplausos. Allende de esto,

me dijeron que había en el grupo
de los españoles quienes, a su ejem-
plo, dan gran impulso a los estu-

dios más lucidos; que Juan Pobla-
ción es la más descollada autoridad
en las ciencias matemáticas, amén
de haber estudiado con fruto bue-
nas letras. Eso mismo ha hecho
Francisco Meló; lo mismo Gabriel
Aquilino (¿no será Aguiló, apellido
tan familiar en territorio de lengua
catalana?); lo mismo promete que
hará Juan Enzina, mozo el más
aguerrido polemista en esas mate-
rias; está pertrechado de mil artes

y recursos, si alguien contiende con
él con igualdad de armas, para ata-

car, para contraatacar, y otros tan-

tos para evadirse, para deslizarse,

para escabullirse.
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«Dijeron muchas cosas, pero mu-
chas más vi yo en Martín el Lusi-
tano, muy próximo pariente de su
rey, cuya mención harto merecida
pidiera para sí una carta entera.

Este, una vez que cató el gusto ace-

do de aquellos sofismas, cobró tal

repugnancia a aquel sabor repelen-

te, que ¿diré yo que se entregó o
se sumergió en esotra auténtica y
verdaderamente humana condición?
Yo creo esto último para borrar con
esta golosa dulcedumbre aquella aci-

dez repulsiva de su paladar. Gran-
des son los progresos que ha hecho
en esas disciplinas. Por sospechar
que en ellas alguna era mi autori-

dad, no puedo decir con cuánta
amabilidad, con qué simpatía y con
qué favor me acogió. Fuera tarea
prolija puntualizar qué honores, y
de qué hombres los recibí por la

bondadosa opinión que se habían
formado de mi ingenio. Y ya no son
los príncipes solamente y las per-

sonas de calidad quienes empren-
den el estudio de las disciplinas que
convienen a su vida y a su linaje,

y ajustan a ellas su conducta y de-

jan la sordidez para los sórdidos,

sino los teólogos más conspicuos de
aquella Universidad. Difícilrr ente
creerás cuánta sea su naturalidad

y cuánto mejor las interpretan que
muchos de los que tú conoces; ig-

noran algo, es cierto ; esa ignoran-
cia les duele; pero no tienen envi-

dia de los que las saben y animan
a sus discípulos a que las aprendan.
»Me senté a la mesa con todos

ellos, y no pocas veces y con harto
gusto. En la mesa, a la tercera pa-

labra, saltaba al punto tu nombre.
Ocurrían muchas variaciones acer-

ca de ese tema y prolongábase la

sabrosa conversación de sobremesa
hasta mucho después que se habían
levantado los manteles. Pudiera de-

cirte el nombre de más de diez co-

mensales de esa categoría que te
prometen y te prestan todo su apo-
yo, todo su interés, todo su favor,
toda su adhesión entusiasta, y pro-
testan no haber sacrificio que no
estén dispuestos a hacer por ti; que
sus casas te están abiertas, si allá

fueres, y que a tu omnímoda dispo-
sición están sus posibilidades, sus
familias, sus bienes, sus amigos.
Pídente con encarecimiento que allá

vayas, que ellos procurarán que los

contendientes no suelten sandeces
en sus certámenes teológicos. Así
está la cosa. Si alguno se aventura
a proferir en la Sorbona un argu-
mento urdido con telas de araña,
los oyentes arrugan el sobrecejo y
protestan y patalean y lanzan gru-
ñidos y le echan de la escuela. Si
en las contiendas filosóficas algún
enigmatista salta á la arena armado
y cargado de muchos sincategore-
mas y cuyo vocabulario necesite un
intérprete etrusco o un zahori de
la adivinación, ése es sacado luego
al punto del campo de la liza con
gritos, con silbas, en medio de una
batahola imponente.
»No dudo que estas noticias se-

rán de tu agrado por el amor que
tienes a los buenos estudios; al me-
nos, yo tuve la gran satisfacción de
comprobarlas, aun cuando aquella

república no ha logrado arrumbar
por completo con toda aquella ne-

crópolis de esfinges.

»Todo esto que te he contado con-

tribuyó al solaz y divertimiento no
pequeño que yo tomé en París. O
no solamente a mi divertimiento y
solaz, sino también al fruto de mi
viaje, contribuyó en grado sumo el

hecho de que me cupo la suerte de
ver y hablar a Budeo, que de anti-

guo era amigo tuyo y ahora es mío,
o mejor, por borrar la palabra envi-

diosa, ahora es amigo de ambos.»
Parece que entre esos dos triun-
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viros de la república literaria exis-

tieron determinadas fricciones por

piques de erudición, y Luis Vives,

varón que había tomado como divi-

sa de su tranquilo apostolado él

Sine querela consignado en su Es-

colta del alma (Satellitium animi),

quiso apaciguar la querella y hacer

desaparecer toda suerte de resque-

mor entre esos dos dictadores de la

cultura europea o de la cultura oc-

cidental, como decimos ahora, y par-

ticipa a Erasmo la enorme impre-

sión que le causó la conoscencia di-

recta con Budeo

:

« ¡ Gran Dios ! ¡ Qué hombre aquel,

ora se atienda a su talento, ora a

su erudición, o a sus costumbres, o

a lo que menos vale en el hombre,
que es su fortuna, la cual, aun sien-

do en él esplendidísima, con todo

es insignificante y contentible si se

la compara con la magnitud y la

brillantez de sus otras prendas.

»Comenzó por nacer en noble cu-

na, y en su estamento goza de una
intachable respetabilidad, heredada
de su prosapia más remota. Afuera
de esto, disfruta de una opulencia

de que su cuna no ha de avergon-
zarse. En ese punto no se le ha de
valorar, pues todas sus restantes

cualidades, bien así como el sol ba-

rre la lumbre de las estrellas, ofus-

can esa estrella de su fortuna y de
su linaje. Huelgo mucho de escri-

birte a ti y de Budeo cabalmente,
pues los libros que publicó clara y
paladinamente publican sus alaban-
zas, y tú mismo no acabas de ad-

mirar y celebrar las virtudes de un
hombre tal que yo prefiriera oírlas

de ti que contártelas yo mismo. La
enorme cantidad de sus lecturas, y
cuán reposadas, y cuán iteradas, y
cuán digeridas, demuéstranla a sa-

ciedad todas las obras que lleva es-

critas hasta hoy. No hay cosa que
él no haya leído y con la atención

más despierta. ¿Quién no admirará
su memoria prodigiosa? Dirás, a fe

mía, que su pecho es una bibliote-

ca: de tal manera en ese rico pe-

cho están catalogados ordenadamen-
te historias, fábulas, antigüedades,
todos los saberes, todos los voca-
bularios.

«Escribe de tal manera el latín,

habla el latín de tal manera, que
grande fuera su renombre en la

época de Cicerón, si en la época de
Cicerón le hubiera tocado vivir; y
habla el griego con tal perfección,

que los mismos griegos no se reca-

tan de decir que está en condiciones
de enseñarles su lengua nativa. A
la vez que los cinco volúmenes acer-

ca Del As le pregonan filósofo peri-

tísimo, nadie va a creer las sobras
que retiene si no lo hubiere contem-
plado de cerca y en el sagrado de
su hogar. Hasta qué punto esté em-
papado de los autores, no quiero que
nadie lo crea porque yo lo digo, sino

por lo que dicen los maestros en
sus juicios críticos acerca de las

Pandectas y los libros Del As. Esta
obra hizo bajar la cabeza a todos los

Hermolaos, Picos, Policianos, Ga-
zas, Vallas, a la Italia entera, de
guisa que con no menor compren-
sión que verdad escribió Tonstaldo,
varón doctísimo, que si Budeo lle-

gaba a anunciar el propósito de es-

cribir su obra acerca del As, antes
que le sacase a luz, fuera general
la rechifla.

»¿Por qué hablar de sus costum-
bres? ¿Qué no tiene él que no sea
en grado soberano y ejemplar: ac-

ceso fácil, equidad, humanidad?
¿Y qué diré de su piedad para con
los santos y de su bondad para con
los hombres? Franco y expedito te-

nía el camino ese hombre para la

más tentadora de las fortunas si se

aviniera a separarse no más que el

ancho de una uña de aquel su pro-
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ceder inflexible y perfecto. Y con
todo antepuso la estima de esa su
virtud a todas las fortunas prome-
tidas, a todos los halagos seductores.

Jamás por jamás, deslumhrado por
el esplendor de las riquezas, desvió
sus ojos de lo justo y de lo santo.

Sabes tú muy bien que todo esto

que te digo es verdad y con toda tu
elocuencia no lo engrandeces ni hi-

perbolizas por encima de la reali-

dad (yo no sé si podrías), dado que
llega ya a la cumbre, pero cierta-

mente le das prestigio e impones eá

convencimiento de que es así. Con-
sideras tú y amas entrañablemente
a Budeo. Budeo es el hombre, en
esas tierras cisalpinas, preferido por
ti a no pocos italianos. Esta es tu

opinión; éste es el respeto que te

merece y en ese concepto tienes tú
su talento y sus estudios...»

En este punto, Luis Vives, empe
ñado en zurcir las momentánea-
mente descosidas voluntades de am-
bos epígonos, quiere soldar la fisura

leve y colmar la irritación que no
pudo ser más que cutánea, devol-

viendo a Erasmo la estima grande
que Budeo le profesa

:

«Has de saber que él, a su vez,

piensa lo mismo de ti, no por co-

rrespondencia de gratitud, sino por-

que así piensa realmente. Te procla-

ma príncipe de la cultura en este

tiempo; te coloca en el grado más
alto de la erudición; se descubre
ante tu ingenio, tu doctrina, ante
tus obras imperecederas; es celosí-

simo defensor de tu fama y de tu
nombre. Seguid amándoos mutua-
mente, seguid respetándoos, seguid
admirándoos; sois dos cuerpos; pe-

ro el alma es una. ¿Qué espectáculo
puede ser más grato y más edifican-

te para todos los hombres de letras?

Si en nuestra comunicación episto-

lar se chanceó (como acaso podrá
parecerlo a los que no os conozcan)

con una pequeña punta de mal hu-
mor, en contra de lo que parecía
bien en vuestra amistad, harto mo-
tivo existió y harta culpa en cada
uno de los dos y en el asunto que
se debatía.

«Primeramente, cada uno de vos-

otros buscaba afanosamente por su
lado la ocasión de escribir al otro y
no siempre en porfía de alabanzas,
pues este pugilato de elogios no
puede ser perpetuo ni puede ser

largo, y en caso que pudiera serlo,

cada cosa tiene su medida. Dado que
la elocuencia, sin antagonista, es

cosa muerta, estuvo bien que al

principio os hostigaseis el uno al

otro con determinadas punzaditas.
¿A qué se reduce el orador si habla
en monólogo y nadie le excita y
hostiliza? Forzosamente se entorpe-
cerá y languidecerá. Escribe Cicerón
iue Cayo Erucio acusó con suma
desgana y debilidad a Roscio de
Ameria, porque se figuró que no iba

a haber quién le replicase. Como
hice mención, de vuestras obras no
era ciertamente estrecho el terreno
de la fricción, puesto que habéis es-

crito copiosísimamente y con eru-

¡

dición suma y vuestros escritos an-

dan en las manos de todos los estu-

diosos. Mientras el uno pide al otro

la razón de lo que hizo y ambos a

dos explanáis los puntos de mira
respectivos ligeramente, o aparta de
sí o echa sobre el otro aquello que
el otro, dado que no lo reprobase,

significaba su extrañeza de que tal

cosa hubiera podido pasar. Este fué

el motivo inicial de vuestra desave-

nencia; ambos os desabristeis de
que el uno no aprobara a ciegas y
absolutamente lo del otro en todos

¡
sus puntos. En el ínterin salió tu

¡

Apología (1) enderezada a Fabro,

(1) Tengo la fortuna de poseer la

magnífica edición de esa Apología, sa-
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que tuvo la virtud de irritar un po-

co más la escaramuza verbal, mien-

tras tú, a Budeo, le pareces excesi-

vo, o finges parecérselo, no sea que
continúes atacando a Fabro en tus

escritos, y en cambio a ti te parece

módico y escaso. De ahí se pasó a

aquellos excesos que muchos juzga-

ron desmesurados, intolerables, atro-

ces, cuando a ti (cosa que a Budeo
le satisface completamente) te pare-

ce que no traspasaron los límites

de la correcta amistad ni tampoco
me lo parece a mí, que juzgo el

asunto sin pasión, pues uno y otro

hablasteis con libertad, confiado ca-

da cual por su parte en la sinceri-

dad de la amistad, y aquellas chan-
zas y burlerías que para los extra-

ños tienen uñas y dientes, para los

amigos son de todo punto inofensi-

vas: no arañan, no muerden, ape-

nas si pinchan; cosquillean simple-

mente. El espíritu con que se de-

cían, lo que menos deseaba era mo-
lestar, y las expresiones, si no te-

nían miel precisamente, carecían
de acíbar. No tenían más que sal

urbana y donaires y bromas de
aquellos que dicta la amistad, y no
una amistad cualquiera, sino aque-
lla otra amistad auténtica y proba-
da como la que medió entre Cicerón

lida de las prensas de Froben (Baslea,
1517). El motivo de ese desabrimiento
entre Budeo y Erasmo. por la fina amis-

tad que el primero profesaba a Fabro
(Jacques Lefévre d'Etables) fué qué en
la interpretación del verso del sal-

mo VIII : Mmuisti eum paulo minas ab
angelis, que San Pablo aplica a Cristo,

Erasimo hizo notar a Fabro que en sen-
tir de San Jerónimo los hebreos leen
no ab angelis, sino a Deo. Los Setenta
dieron la primera versión. Este reparo
de Erasmo, formulado con alguna vive-
za, promovió la pelamesa filológica y
teológica sobre la cual el temperamen-
to componedor de Vives.

y Atico y Bruto, que, a menudo, se
hostigaban con cartas de ese mismo
tono.

»Por lo que toca a la disposi-

ción del ánimo de Budeo para con-

tigo, aun cuando yo sé que lo tie-

nes muy explorado y conocido, me
atreveré a darte las más firmes ga-

rantías. El propio Budeo me enseñó
algunas cartas que dice él le fueron
escritas por las Furias (ese nombre
les cuadra mejor que el de hombres)
que se proponían dividir vuestros
ánimos, y de uno que sois querían
hacer dos; insinuaban sospechas
siniestras y echaban aleve semilla
de discordias, sacadas del mismo
pecho de Alecto, la más brava y
venenosa de las Furias.

»Así las cosas, yo dije todo cuan-
to me pareció oportuno para que el

ánimo de Budeo, si por ventura es-

tuviese inficionado por tanta pon-
zoña, se amansase y apaciguase; pe-

ro ninguna necesidad había de mis
recursos persuasivos. Budeo, que pa-
ra todos los otros tiene una tenaci-

dad ejemplar en la amistad que
una vez concibió y que no fácilmen-
te le abandona, ni siquiera provo-
cado por la injusticia, a ti te tiene
tan firmemente asido a su espíritu
con las raíces del amor y del res-

peto, que no hay fuerza humana
que de él te pueda arrancar. Yo te
garantizo por él, como a él se lo ga-
ranticé por ti, que vuestra amistad
va a ser perpetua y que ella, con to-

da certidumbre, será muy grata y
sumamente ^provechosa a las letras

y a toda suerte de estudios.

»Yo no hubiera osado salir fia-

dor de estos sentimientos recípro-
cos si no os supiera dotados de una
prudencia tal que siempre daréis
más crédito a las realidades sólidas
que a los livianos rumorcillos, que
a los manejos de los intrigantes,

que a los dañados consejos de los
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amigos influidos por alguna pasión ¡

inconfesable. Pero basta ya de es-

te enojoso asunto. Yo espero que
habéis echado tan a nivel y plomo
los cimientos de vuestra amistad y

¡

con tan buenos auspicios, que por
¡

su propia fuerza y estabilidad se

mantendrá para siempre y no po-

drá mellarla ni menoscabarla el

embate de ninguna suerte de trai-

doras baterías...»

¡Qué ánimo Cándido el de Luis
Vives, tan sin afectación, tan sin

j

lisonja, tan sin suspicacia ni rece- i

lo, tan sine querela, tan amigo de
j

sus amigos como en esta carta se
|

revela! ¡Y cómo quiere a ambos, a
j

Erasmo y a Budeo, desazonados por
una eventual y efímera desavenen-
cia y pique de amor propio litera-

rio!
i
Y cómo quiere que en la re-

pública literaria, habitada por ge-

nios morosos y por temperamentos
irritables, reine la paz fecunda, y la

concordia, que en frase de Séneca
hace crecer las comunidades peque-

ñas y las asociaciones chicas no de
¡

otra guisa que en la colmena con-

1

corde se hinchan los panales del
|

don celeste de la miel!

Puesto que Luis Vives nos ha pre-

!

sentado aquí a uno de los triunvi-

ros de la cultura de Europa y pin- ¡

tado con tan simpáticas y tan ve-

races tintas a Guillermo Budeo, no
quiero despedirme del sabio autor

del De transitu hellenismi ad Chri-

stiarúismum, a quien conoció en esa

su estada de París, sin referir una
anécdota ejemplar contada por el

propio Vives, que merece conocerse
j

y para la cual acaso no encontrara
yo lugar más adecuado:
«Yo mismo, ha poco tiempo, ha-

llándome en París en compañía de

Guillermo Budeo y en su casa, y
pasando por el impluvio por donde l

paseábamos, su mujer, hermosísi-

1

ma, y cuanto por las señas de su
|

cara y de todo su cuerpo y de su
gentileza, verdaderamente como de
heroína antigua, podía yo conjetu-
rar honesta como la que más y muy
prudente madre de familia; luego
de haber saludado con la reveren-
cia debida a su marido y aun a mí
con toda honra y cortesía, pregun-
tóle si era aquélla su esposa: «Es-
ta, dijo, es mi esposa, que hace has-
ta tal punto mi voluntad, que no
trata con cariño mayor a mis hijos

que a mis libros, pues me ve estu-

diando siempre» (1). Maravillosa
alabanza le pareció a Vires aquella
alabanza aplicada por Budeo a una
esposa ejemplar, a una perfecta ca-

sada, y tanto más merecida porque
ella no sabía letras.

No quisieron los amigos pari-

sienses de Luis Vives que abando-
nara la metrópoli lodosa de Juliano,

en expresión de Menéndez y Pela-

yo, sin que les dejara algún gaje
de su talento ; y puesto caso que ha-

bía interrumpido sus lecciones en
Lovaina, gestionaron con él que die-

se alguna en París. «Plúgome la insi-

nuación—dice Vives, con gracejo—

.

Y porque la cosa no fuera demasia-
do seria, escogí un sueño en el cual,

si llegaba a dormitar algo, no pare-

ciese que me apartaba de la com-
postura conveniente. Así que echa-

do y durmiendo, de claro en claro

y de turbio en turbio, volví a soñar

el famoso Sueño de Escipión. En
despertando de él, hice los apare-

jos para mi partida. Muchos eran

los negocios que me llamaban del

otro lado; pero retuviéronme algún

tiempo más así los viejos amigos
como los amigos recientes, atentos

conmigo hasta la molestia, pues con

su implacable amabilidad, con tan-

to agasajo y tanto banquete se re-

(1) De Christiana femina, lito. II,

cap. V.
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crudeció mi achaque. La cosa iba

a tirar para largo, si no se me hu-

biera entregado una carta del car-

denal, que me reclamaba con ur-

gencia. Ella leída, me desasí y me
desenvolví de todos ellos : de sus
desayunos, almuerzos, meriendas,
cenas, tortas y pasteles grandes y
pequeños. A los cinco días de haber
salido de allá, que fué la fiesta de
la Santísima Trinidad, llegué a Bru-
jas, en carruaje, y al día siguiente

te escribo a ti. Ten salud. Salve,

maestro mío.»
No era para Luis Vives empresa

baladí esa de acercarse siquiera de
puntillas al Sueño de Escipión, ya
comentado por Macrobio. Macrobio
fué un personaje de calidad, que
desempeñaba funciones administra-
tivas a los comienzos del siglo v.

Era también, según puede conjetu-

rarse de sus escritos, uno de aque-
llos temperamentos que, no atre-

viéndose a combatir con ataques
frontales al cristianismo, llenaba sus
escritos de reticencias calculadas,

estremecidas de cóleras sordas e

impotentes. No atacará como su
contemporáneo Rutilio Namaciano,
quien, en su famoso Itinerario en
verso de Roma a la Galia, al pasar
por delante de Capraria, risco salo-

bre perdido en medio de las olas,

la maldice con insólita y fanática
vehemencia, porque está poblada o,

mejor, dice, envilecida y ensuciada
de monjes aborrecedores de la luz:

Squalet lucifugis ínsula plena viris:

porque detrás de los monjes está el

cristianismo. Macrobio es más cau-
to y cobarde. Más que un sabio ori-

ginal, es un mero compilador, cosa
que, por otra parte, él mismo reco-
noce y confiesa. Es un. verdadero
prontuario de antigüedades. A esa
suerte de pacientes acarreadores, a

ese linaje de próvidas hormigas la

civilización les debe reconocimiento,
porque salvaron buena parte de los

tesoros de las viejas galeras hundi-
das. Uno de los tesoros que salvó
fué el Sueño de Escipión, que Mar-
co Tulio pone como epílogo de su
República. La antigüedad no nos
ha dejado nada más bello ni más
religioso que esa admirable ficción

ciceroniana. El propio Luis Vives
lo confirma expresivamente: «Por
lo que toca a este sueño, puedo afir-

mar sin reserva mental alguna que
jamás en ninguna época de la Hu-
manidad se escribió libro—excep-
túo siempre, dice él, los libros ca-

nónicos de nuestra sacrosanta reli-

gión—con una más fuerte conden-
sación de sustancia, de arte, de
elocuencia; ninguna porción de cual-

quiera parte o aspecto de la filoso-

fía falta en ese inmenso libro chi-

quito..., y todo ello con tanta pure-
za, tanta elevación y tanta religio-

sidad, que parece increíble que doc-

trinal tan puro, que salido de un
autor cristiano no podríamos me-
nos de admirarlo y ponerlo sobre
nuestras cabezas, proceda de un au-
tor pagano.» Este testimonio es de
Luis Vives.
Andar sobre el terreno pisado por

Macrobio, tenía sus riesgos y se

prestaba a suscitar una rivalidad te-

merosa. Luis Vives huye de los pa-

sos de su antecesor y llena sus omi-
siones. Macrobio atinó el recurso de
resumir las enseñanzas más altas

de la filosofía de su tiempo acerca
del mundo y de Dios, y a propósito
de la vida futura sentó afirmaciones
más precisas y firmes de lo que se

acostumbraban aventurar en las es-

cuelas filosóficas de aquel tiempo.
El joven Escipión, volviendo en
sueño a ver al primer Africano, le

pregunta si vive realmente como
también Paulo Emilio y los otros
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grandes hombres del pasado. «Sí i

—responde el vencedor de Carta-

go— ; solamente viven aquellos que,
j

libres de la cárcel del cuerpo, le-

vantaron el vuelo hacia nosotros.

Eso que vosotros llamáis vida, con
mayor propiedad debiera denomi-
narse muerte.» El joven vástago
de los Escipiones, tendidos los bra-

zos hacia aquellos varones gloriosos

que él admira y ama, no puede me-
nos de exclamar: «Si acá arriba es-

tá la morada de la vida, ¿qué hago
yo por más tiempo sobre la tierra?

¿Por qué no he de apresurarme a
reunirme con vosotros?»

Estas expresiones palpitan de sen-

timientos casi cristianos. Lo que es-

torba que no lo sean del todo es que
las recompensas de la otra vida no
están destinadas a todos los que se

las merecen. Del Sueño de Escipión,

ciceroniano y comentado por Macro-
bio, se deduce que Dios las reserva
exclusivamente a aquellos que soco-

rrieron, salvaron, engrandecieron a

la Patria, merecimientos asequibles

a muy pocos. Por otra parte, esas

recompensas que les promete no pa-

san de ser satisfacciones intelectua-

les, como las que colmarían las an-

sias del inspirado cantor de la No-
che serena:

Cuando contemplo el cielo,

de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo,

de noche rodeado,
en sueño y en olvido sepultado,

el amor y la pena
despiertan en mi pecho un ansia ar-

despiden larga vena [diente;

los ojos hechos fuente,
Oioarte, y digo, al fin, con voz doliente

:

«Morada de grandeza,
templo de claridad y hermosura,
ea alma que a tu alteza

nació, ¿qué desventura
la tiene en esta cárcel baja, oscura?

»¿Qué mortal desatino
de la verdad aleja así el isentido,

que, de tu bien divino
olvidado, perdido,
¿igue la vana sombra, el bien fingido?...»

Asimismo los héroes antiguos
contemplaban los astros y penetra-
ban las leyes eternas, por las que el

mundo se gobierna y la Naturaleza
no tiene secretos para ellos

:

Quien mira el gran concierto
de aquestos resplandores eternales,
su movimiento cierto,

sus pasos desiguales
y en proporción concorde tan iguales;

la luna cómo mueve
la plateada rueda y va en pos de ella

la luz do el saber llueve,

y la graciosa estrella

de amor le sigue reluciente y bella

;

y cómo otro camino
prosigue al sanguinoso Marte ayrado,

y el Júpiter benino
de bienes mil cercado
serena eu cie^o con su rayo amado.

Rodéase en la cumbre
Saturno, padre de los siglos de oro;

tras él la. muchedumbre
del reluciente coro
s¡u luz va 'repartiendo y su tesoro...

¿Quién es el que esto mira

y precia la bajeza de la Tierra,

y no gime y suspira,

y rompe lo que encierra

el alma y destos bienes la destierra?

Aquí vive el contento

;

aquí reina la paz; aquí asentado
en rico y alto asiento

está el amor sagrado
de honra y de deleites rodeado...

Este es el cielo de Pitágoras, de
Platón y de Plotino, prometido a

los héroes y a los patriotas; no el

del Evangelio de los -humildes ni e\

del Sermón de la Montaña, a la que
todos son llamados. No faltó quien
en ese Comentario de Macrobio, ba-
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jo sus apariencias científicas, viese

en el fondo un libro de polémica
religiosa, una de aquellas obras cu-

ya finalidad era, con la ayuda de la

nueva filosofía, procurar a los vie-

jos cultos aquello que no habían te-

nido jamás, a saber: una doctrina

y unos dogmas para hacerles capa-

ces de sostener, con una fuerza no
demasiado desigual, la lucha con la

religión nueva y pujante. Eviden-
temente, Macrobio pensaba que
la bellísima invención ciceroniana
abriría, a los espíritus atormentados
en aquella crisis de la Humanidad,
las perspectivas ultraterrenas que
estaban deseosas de avizorar, dán-
doles la certidumbre de una inmor-
talidad que iban a buscar en el ava-

sallador cristianismo. Luis Vives
colmó de doctrina cristiana los va-

cíos que adrede había dejado Ma-
crobio y arrebató de sus manos la

flecha pérfida del parto.

Estas obras de humanidades, las

más exquisitas como las restantes,

en que Luis Vives andaba metido,
cuales eran las Declamaciones sita-

rías, habían acrecido extraordinaria-
mente su renombre. Refiriéndose a
ellas, Erasmo había escrito a Her-
mán, conde de Nueva Aguila, canó-
nigo de Colonia, este juicio defini-

tivo:

«Luis Vives, mientras los demás
gritan, él declama sabia y severa-
mente, restaurador nuevo de un gé-

nero literario antiguo. Harto sabes
tú que esa zona de la erudición,
hasta ahora, era echada de menos
entre los mismos italianos. Esta
gloria resucítala nuestro Vives pa-
ra su España. Tuvo ella en esa es-

pecialidad; amén de muchos otros,

representantes insignes, singular-
mente los Sénecas y Quintilianos

;

pero los tuvo en Roma, desplaza-
dos de su terruño; empero ahora
Vives los reivindica para su Valen-

cia en grado tan superior que, fue-

ra de la analogía de sentido de los

nombres respectivos, puede la Va-
lencia actual parecer émula de la

vieja Roma.
«Pienso yo que tan fácil como

es clamar es muchísimo más difí-

cil declamar como declama Vives. Si

crees que debes atribuir alguna au-

toridad a mi opinión, te diré que
procede con tanta destreza, que si

borras el título pensarás ser nego-

cio no de esa región ni de ese siglo

nuestro, sino venido de aquellos

venturosos tiempos de Marco Tu-
lio y de Séneca. Trátase de un ar-

gumento imaginario, pero con tal

verosimilitud, que creerás ser un
asunto real. Estudia entrambas
partes, pero con tal equilibrio de
probanzas, que parece que antes que
aconsejara llevó la persuasión a su
propio ánimo. Es observante muy
escrupuloso de las normas del arte,

t con tanto recato disimula el ar-

tificio, que negarás en redondo que
aquella materia sea ficticia. En
ningún momento se detiene en lu-

gares comunes; en ningún paso se

aparta de la causa; creerás que es

un hombre que habla en favor de
un amigo cuya cabeza está en pe-

ligro, sin quitar los ojos de la clep-

sidra o reloj de agua que mide el

tiempo que para hablar se conce-
de al orador. Yo admiro menos su
agudeza en hallar y desarrollar las

pruebas, porque sé que por espacio
de muchísimo tiempo y con harta
ventura y fruto se ocupó casi en
todas las partes de la filosofía. ¡Tan-
to le vale, sea cual fuere el lado
adonde mirase, su ingenio maravi-
llosamente dúctil! Cuando se entre-

tenía en aquellas disciplinas sutiles

en las que la elocuencia es imposi-

j

ble, nadie disputaba con más afila-

I da delgadez, nadie hacía mejor que
I él el sofista. En la actualidad anda
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consagrado a disciplinas no tan i

pendencieras, y con tal devoción es-

tá a ellas consagrado, que apenas co-

nozco en ese siglo nuestro a quien
me atreva a comparar con él. Y aun
cuando concedamos que haya quie-

nes igualen a Vives en el brío de la

elocuencia, con todo no hallo en nin-

guno tan caudaloso raudal de elo-

cuencia unido con tanto conocimien-
to de la Filosofía. Es un ingenio
feliz en plena salud y lozanía. Su
memoria no puede ser más rica; su
pasión por el estudio, infatigable;

sus años, muy verdes todavía.
»De todas estas cualidades nos

prometemos cosas grandes, muy por
encima de toda vulgaridad. Yo es-

pero que en adelante serán muchos
los que imiten este ejemplo hermo-
sísimo; si logran conseguirlo, eso es

lo que no sé...»

Todo esto es de Erasmo, quien en
otra parte dice

:

«Vives, de día en día, se supera a
sí mismo; tiene un ingenio prodi-

giosamente dócil y ágil, hecho es-

pecialmente para el género decla-

matorio.»
Declamaciones tan lucidas y tan

|

encomiadas obligaron a Vives a me-
dir sus fuerzas con el propio Quin-
tiliano o con un ignorado escritor

muy digno de hombrearse con el

preceptista y crítico calagurritano.
La declamación a que hubo de con-

testar era aquella tan célebre inti-

tulada Parles palmatus, cuya equi-

valencia aproximada puede ser «La
pared y la mano ensangrentada». El
título es de un muy precoz y muy
desesperado y muy español roman-
ticismo. El argumento de la decla-

mación es éste: Un hombre acau-
dalado y viudo, que tenía un hijo

ciego a quien instituyera heredero
universal, segundó las nupcias e in-

trodujo en su casa la madrastra, y
relegó al hijo al más apartado apo-

sento de la amplia mansión. Ese
hombre, una noche, mientras dor-
mía en la alcoba conyugal, fué ase-
sinado y hallado a la mañana si-

guiente con la espada de su hijo
hincada en la herida que le oca-
sionó la muerte, y la pared desde
la cámara matrimonial hasta la ha-
bitación de su hijo señalada con
las huellas de una mano tinta en
sangre. Acúsanse mutuamente el

ciego y la madrastra. El declama-
dor asume la defensa del ciego y
descarga en la madrastra el infando
crimen. El encargo que recibió Luis
Vives fué el de defender y expur-
gar a la madrastra de la abomina-
ble sospecha, con una desventaja
inicial tan grande (es expresión de
Vives) como jamás la tuvo un mir-
milón miedoso y enteco en pugna
con un hercúleo luchador de Tracia.
Quien le metió en esta empresa te-

meraria fué su gran amigo Tomás
Moro. Ese ejemplarísimo amigo de
Vives, habiendo explicado a su pe-
queño hijo Juan y a sus hijas Mar-
garita, Isabel y Cecilia, sobóle digna
de tal padre, la declamación de Quin-

: tiliano para aficionarles al estudio de
la elocuencia, le invitó a que por
medio de unas pocas de cartas, im-
pugnase aquella defensa con el

fin de que, con la contradicción y
polémica, cobrase el arte de aquel
discurso relieve más señalado.
Gran sorpresa causó a Vives este

honroso mandato y distinción que
con ella le dispensaba Moro, y no
poca alarma teniendo que conten-
der con todo un Quintiliano, y no
escaso desánimo de que se le en-

cargase la parte más flaca, pues la

preferente y sólida el declamador
antiguo la había tomado para sí,

asumiendo la más simpática defen-

sa del ciego. «Y ¿por qué—se pre-

guntaba Vives—no fué el mismo
j

Moro en persona quien le contradi-
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jese, con aquel ingenio, con aquel
seso, con aquella práctica y aquella

elocuencia proverbiales?» De mo-
mento, por todos estos reparos, Luis
Vives declinó la sugerencia.

Bastante más tarde, Tomás Moro,
hallándose en Brujas con una comi-
sión de su rey, insistió personal-
mente en el ruego, y Vives cargó
con el compromiso, haciendo la

previa salvedad de que no se le

i computara mérito alguno si salía del
empeño con lucimiento, ni se le

cargara culpa si fracasaba en el pro-
' pósito. A Tomás Moro, pues, y al

¡

elevado concepto que tenía de la

! maestría de Vives en esos torneos
declamatorios, debemos una de las

más brillantes oraciones forenses
consagradas victoriosamente a una
causa prejuzgada y estoy por decir
que casi perdida.

CAPITULO VII

LUIS VIVES Y SUS "COMENTARIOS
A LA CIUDAD DE DIOS"

Empresa gigantesca la que tomó
6obre sus hombros aquel Titán pe-

queño que, como los Sumos Pon-
tífices, se impuso nombre a sí mis-

mo: Erasmo de Rotterdam, con la

ambiciosa idea de ofrecer a las in-

quietudes de la época una edición
crítica de las obras de los Santos
Padres de la Iglesia:

Ingentes ánimos angusto in pectore
Iversat.

Arrestos grandes alentaba Erasmo
en su pecho angosto. Comenzó por
las obras de San Jerónimo, en 1516;
tarea prolija y meticulosa que le lle-

vó ocho largos años, interrumpidos
por la preparación y publicación de
las obras de San Cipriano. Erasmo
podía contar para su intento con un
editor de empuje igual, con Juan
Froben, de Basilea, y sus prensas
magníficas. Amant alterna Carnee
nce. Las musas aman el trabajo al-

terno. Las finas manos de Erasmo,
embellecidas y enriquecidas de la

clásica sortija, con la imagen del
dios Término y con la inscripción

Cedo nulli; aquellas sus bellas ma-
nos por él tan preciadas, y tan mi-
madas por él y por el pincel cari-

ñoso de Holbein, que las inmortali-
zó, descansaban de la ruda hacienda
y del contacto con el áspero latín

del doctor dálmata, acariciando las

suavidades del doctor africano, rico

de hechizo y de unción. Harto pron-
to pudo ver Erasmo que para esta-

dio tan largo era su respiro insufi-

ciente y quiso agregar operarios a
su empresa; puso los ojos en Luis
Vives, uno de los tres grandes de
aquel siglo, y le encomendó el texto
crítico y los comentarios nada me-
nos que de los veintidós libros De
la Ciudad de Dios, de San Agustín.
Pavorosa labor ésta, que hubiera

arredrado y hecho desfallecer las

manos (como desfallecieron dos ve-

ces las manos de Dédalo cuando es-

culpía en oro los relieves de las

puertas del templo grandioso vota-

do a Febo) desfallecieran, digo, las

manos del mancebo valenciano si

su pecho no fuera batido por los

embates de su corazón heroico, ni
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latiera en sus venas el mosto gene-

!

roso de la juventud, que hace soñar
¡

grandes sueños. Para escolano y pe-

:

disecuo del gran obispo de Hipona
¡

harto sería, y aun para muchos más,
j

el piadoso autor de las Meditacio-
nes sobre los siete salmos peniten-

ciales, curtido en las sutilezas de
|

las Declamaciones, maestro en filo-

sofía, doctor en antigüedades, de
las cuales todo su pecho rebosaba

y que, como aquel personaje de
Terencio, si bien en otro sentido,

podía decir:

Ple^us rimnrum sum, hac atque Mac
[perfiuo.

Tan lleno estoy de grietas que por
todos lados me desaguo. ¡Agustín y
Luis Vives! En sus esferas respec-

tivas bien valía el uno por el otro:

árcades ambos, iguales en el can-

tar y en el responder:

Arcades ambo
et cantare paríter et responderé para f i.

j

Acometió Vives el encargo con un
fervor ilimitado. En su ilusionada
acometividad, prometió a Erasmo ¡'

que en dos o tres meses habría da- i

do cima a su empresa. Recordaba
j

haber leído varios volúmenes de
San Agustín harto fáciles y no men-
dosos en exceso. Por otra parte, sus
omnímodas y constantes lecturas le

habían colmado de adecuada erudi-

ción que podría verter en el comen-
tario a caño suelto, y, así, en labor
simultánea y sabrosa, ejercitaría el

estilo y el ingenio, pero le engañó
su juvenil optimismo, y la experien-

cia le dió una de sus más rudas
lecciones. La genial obra agustinia-

na, amén de ser larguísima, es de
una inagotable variedad. Todas las

¡

Musas danzan en ella armónicamen-

1

te trabadas de las manos : Historia,
j

Fábula. Ciencia de la Naturaleza,
¡

Retórica, Matemáticas, Geografía,
Etica, Teología. El ejemplar que
manejaba el inexperto comentarista

y filólogo no podía ser más depra-
vado, ni el pensamiento de Agustín
podía resultar más adulterado y tor-

cido. El castigo minucioso y con-
cienzudo del texto debía ir acompa-
ñado de una certera y semidivina
intuición. A cada paso tenía el ge-

nial comentarista que adivinar y
restablecer la lección genuina a ba-

se de lúcidas y pacientes conjeturas.

Con esta tarea esperanzada inau-

guró Vives el año 1521, pues puso
manos a la obra allá por las calen-

das de enero; pero, de pronto, sobre-

vínole el más amargo de los duelos

y el desplome súbito del caedizo
castillo de sus esperanzas cuando
acababa de comentar el primer
libro

:

Souvent femme varié
bien fol est qui s'y fie.

Aún más que la mujer tiene ve-

leidades y crueldades femeninas la

Fortuna, la diosa invocada de Ho-
racio, que regía la Ancio deleitosa:

O Diva, gratum qvuae regís Antium,
prcesens vel imo tollere de gradu
moríale corpus vel superbos
verteré funerilus triumphos (1).

Cara de doble haz tenía esta dio-

sa y a la doble cara correspondía

la doble advocación de Fortuna fe-

lix, que era la de los sucesos prós-

peros, y la de Fortuna equestris,

que era la de los casos mal astra-

dos. La que se ensañó en Vives fué

la fortuna ecuestre, la que le acoceó

en la persona de Guillermo de Croy,

que, como dije, murió el 10 de enero

UJ ¡ Oh diosa, tú que riges la placen,

tera Axjcío y eres poderosa para encum-
brar a un mortal del ínfimo abatimien-

to y trocar en funerales las triunfales

pompas!
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de una caída de caballo y le privó
de su mecenas.
Erasmo no pudo menos de lamen-

tarlo sinceramente. El purpurado
alumno, en carta a Erasmo, le ha-

bía significado el aprecio en que te-

nía a su Vives. En aquella sazón,
dos Guillermos usufructuaban la

amistad y la estima del Roteroda-
mo: eran Guillermo Budeo y Gui-
llermo Monjoyo (de Montjoy). De-
seaba el cardenal completar el nú-
mero simbólico de tres de los afor-

tunados Guillermos. En el copiosí-
simo epistolario erasmiano anda in-

cluida una carta de Guillermo de
Croy, cuyo es este párrafo:

t ¿Para qué hablarte de Guillermo
Budeo, amor y delicia de las musas
griegas y latinas, cuyos loores pre-
gona interminablemente mi Vives,

y cuyos estudios y obras monumen-
tales, cuyo ingenio, saber, lengua-
je y costumbres yo reverencio, ad-
miro, adoro? Al número de esos dos
Guillermos quería yo que me suma-
ras con preferencia a cualesquiera
otros personajes, por opulentos que
fueran, siempre que les fuesen de-
semejantes.»
Pero las esperanzas humanas se

apoyan en muy flacos puntales y en
muros ruinosos. Erasmo se lo comu-
nica a Budeo y le dice: «Ya lo ves,
Budeo carísimo; como si nuestros
males fueran pocos, la envidia de
los hados nos hurtó al más princi-
pal de los Guillermos. Feneció, co-
mo debes ya de saber, Guillermo
de Croy, arzobispo toledano, agosta-
do como una tierna flor, cortada en
su propio nacimiento, y a la vez nos
enseñó que no hay garantía ningu-
na de firmeza en las cosas sujetas
a los antojos de la Fortuna... ¿Qué
podía desear de la Fortuna que no
le fuera concedido instantáneamen-
te? Antiquísimo y muy ilustre abo-
lorio; su tío, que goza de tal pri-

vanza con nuestro Carlos, que pa-
rece que en él depositó el supremo
mando; verde edad, pues aún no
había cumplido veintitrés años;
constitución lozana y robusta; tal

cúmulo de dignidades que casi apa-
gaban en él la llama viva de su ca-

pelo cardenalicio; admirable mo-
destia y candor de costumbres; ge-

nerosamente favorecía los buenos
estudios y a Erasmo no le desama-
ba. Es muy para lamentar que nues-
tro Vives haya perdido a un mece-
nas tal, como no es fácil que lo

halle en lo sucesivo...»

De la ciega polvareda producida
por ese derrumbamiento sacó Vives
la cabeza impávida y lúcida para
continuar sus Comentarios a la Ciu-

dad de Dios. En la prefación que
puso al comentario ingente de la

obra gigantesca, explica puntual-
mente el drama que para él fué su
composición:

«Fácil le será a cualquiera com-
prender cómo este acontecimiento
trastornó la tranquilidad de mis es-

tudios con la desaparición de mi
protector único, que me proporcio-
naba toda la holgura deseable. Y
puesto que ninguna desgracia viene
sola, yo caí en una enfermedad
harto enojosa; así que para atender
a mi quebrantada salud, me vi obli-

gado a trasladarme a Brujas, a mis
españoles (1), entre los cuales mi
dolencia sería tratada con el cuida-

do y el cariño que mi temperamen-
to y mis costumbres requerían. En
junio estaba yo convaleciente. Y
puesto que se sonaba que a Brujas
habían de acudir el César Carlos y
el cardenal de Inglaterra, retúvome
allí esta circunstancia por espacio

(1) Ha podido localizarse la casa y
el huésped que le acogiera. Estaba si-

tuada en la rué du Pont Flamand y
pertenecía al capitán vizcaíno Pedro
de Aguirre.
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de algunos meses para reunirme
con Erasmo y con Moro y verme
con Tonstald y Monjoy y con otras

doctas personalidades y muchos
otros amigos míos, de quienes se de-

cía que allá debían acudir. No había
que pensar en escribir en Brujas,
carente de una biblioteca cual yo
la necesitaba, que me proporcionase
materia para mis estudios. Hube de
ceñirme a cotejar algunos libros de
la Ciudad agustiniana con determi-
nados códices antiguos, uno de los

cuales me lo dió Marcos Laurín,
deán de la iglesia de San Donacia-
no, de Brujas; otro, me lo procu-
raron los Carmelitas de esa misma
ciudad, y el tercero, que se ha-

bía enviado a Erasmo desde Colo-

nia Agripina. escrito según es fa-

ma de manos de su obispo San Le-
ger. La discrepancia entre estos có-

dices era desconcertante... El más
fundamental y lamentable de sus
errores y el más sistemático consis-

tía en el empeño de acomodar y
torcer a nuestra Vulgata la versión
de los setenta intérpretes, maneja-
da constantemente por San Agustín,
haciendo una sola de dos versiones
incompatibles... Marchados el César
Carlos y el cardenal, regresé a Lo-
vaina en las postrimerías de sep-

tiembre. Aquí, con mayor tranqui-
lidad y una . rica biblioteca, volví
con renovado ardor a la usada ta-

rea, y en todo el invierno llegué al

libro décimoquinto. Al finalizar la

primavera subsiguiente, por tener
que saludar a unos amigos que pre-

paraban su ida a España con el Cé-
sar, di paz a mi mano e interrumpí
mi accidentado quehacer. Erasmo,
mientras tanto, me estimulaba y
urgía porque diese término a su en-

comienda y le enviase mi trabajo.

Volví a Lovaina apresuradamente, y
con cuanta diligencia pude, en un !

mes di cima a los cuatro libros úl-

'

timos, con una buena parte del libro
décimoctavo. Y, por fin, llegué al

trance de escribir aquella carta
nuncupatoria (a Enrique VIII, de-
dicándole la obra) y este prólogo,
con tal cansancio, tanta rotura y
quebrantamiento físico por un es-

fuerzo tan sostenido y tan variado,
que no me explico por qué extraño
fenómeno tomé una invencible aver-
sión a cualesquiera letras y cuales-
quiera libros, no de otra manera
que el estómago, de puro ahito, re-

pele todos los manjares. Cuando,
con un enorme deseo que en mí era
una verdadera obsesión de verme
libre de aquella inapetencia moles-
tísima, llegué al fin de la jornada,
pensé que ni retribución alguna ma-
terial ni ningún agradecimiento de
los estudiosos, ni premio alguno
era suficiente compensación de mi
trabajo, y respiré al fin de verme
suelto y aligerado de una tarea tan
espinosa y tan sin amenidad. Tuve
que referir fábulas e historias. Tu-
ve que describir regiones y ciuda-
des. Tuve que consultar casi todos
los libros de los autores platónicos

y de las restantes escuelas filosófi-

cas. Tuve que tocar asuntos de teo-

logía, en los cuales fui más parco
que en los temas profanos, por di-

versas consideraciones. La primera
de todas porque no parecía bien
que un hombre seglar ni de edad
conveniente todavía definiera o dis-

putara temerariamente de cosas san-

tísimas. La segunda, porque la his-

toria sagrada suele ser conocida de
los lectores de Agustín y otros es-

critores de su misma profesión y
temple, para que sea menester que
yo la repita, y porque en los luga-

res indicados puede conocerse con
mayor extensión y claridad sin que
parezca preciso que yo la explane
con mayor abundancia de palabras.

Con todo, me detuve algún tanto en
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explicar algunos de los misterios de
nuestra santa religión aducidos
por Agustín y dejé de lado otros,

porque veía que no era aquel lugar a

propósito para explicarlos. Con fre-

cuencia aduje a los autores profa-

nos en calidad de testigos y en con-

firmación de los dichos de Agustín,
porque en ellos tenían su garantía,

especialmente en los asuntos profa-

nos, pues se los pidió prestados a

ellos. En lo que interesa a nuestra
religión nada tienen que hacer los

autores paganos. Yo, aun de nues-

tros autores cristianos hice un uso
discreto, porque nadie pensase que
quedaba en entredicho la autoridad
de Agustín si no se afianzaba en ta-

les apoyos. Parecióme a mí que te-

nía suficiente autoridad el que Agus-
tín lo hubiera dicho.

»Más a menudo llamé a compare-
cencia a San Jerónimo, especial-

mente cuando se trataba de cues-

tiones de filología o de interpreta-

ción, porque este doctor, así en la

pericia del griego y del hebreo co-

mo en el conocimiento de las Sa-

gradas Escrituras, aventaja con mu-
cho a todos los otros autores cris-

tianos. Tampoco me pasó por las

mientes pensar que correspondía a
un simple comentarista resucitar
aquellas controversias que con tan-

ta bravura y bizarría agitan los

teólogos en las escuelas, aun cuan-
do yo, allá en mis tempranas moce-
dades, fui imbuido en esa suerte de
pendencias, que no pueden ser más
ajenas del propósito de las ideas y
del temperamento de Agustín, quien
las desdeñara con asco y se indig-
nara de verlas mezcladas en su
obra, como el joyo en tierra de pan
llevar, por cualquier lado del cielo
mirara las cosas de los hombres
aquel su espíritu tan cuerdo y tan
santo.

»Yo me limité a hacer lo que San

Jerónimo confiesa haber hecho en
sus comentarios de la epístola de
San Pablo a los gálatas; a saber: que
en gran parte se concretó a la sim-

ple exposición de las ideas de los

otros. Así también, yo me contenté
con explicar a mis futuros lectores

lo que los otros habían dicho y opi-

nado, y callé mi sentir personal, si-

guiendo la añeja práctica de la Aca-
demia, ya porque ello me pareció
ser lo más pertinente para el co-

mentador de obra ajena, ya tam-
bién, de una manera especial, por-

que se me antojaba que iba a pare-

cer mejor en mí seguir más aína lo

ajeno que manifestar lo propio y
hacer de ello alarde antes que la

edad haya puesto en la cabeza la

apacible serenidad de unas canas
que añaden al criterio autoridad no
poca. Y no sin razón. Muchas son
las que ahora me parecen verdades
ciertas y averiguadas, las cuales, si

el cielo me concede larga vida, no
sólo, andando el tiempo, me pare-

cerán dudosas, sino quizá falsas en
su raíz y en sus cimientos.

»Por ese motivo fué que en nu-
merosos pasajes holgué más delei-

tar al lector que no enseñarle, y ca-

so de enseñarle algo, más que por
severa imposición procedí con dul-

zura persuasiva, con blandos rue-

gos y admoniciones. La razón que
nos movió a ello fué que el mismo
Agustín muy a menudo se derrama
con profusión en la interpretación
de sí mismo y, dando de lado a todo
afán docente, se complace en su
propio juego y de cuando en cuan-
do en conducir al lector a panora-
mas de verdura y amenidad...

«Todo esto que dije tiene, es ver-

dad, sus alivios y sus contentamien-
tos; pero no debo negar que tiene

también sus asperezas, sus pedre-
gales, sus barrancas, por donde, no
sin sudor, vayas llevando la carga;
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sus desfiladeros aleves por donde,
no sin peligro de despeñarte, va-

yas haciendo tu camino y abruma-
do por el hato a cuestas caigas de

bruces en el precipicio. No ; no en-

contrarás ninguna calzada cómoda
al pie, ni perspectiva que recree los

ojos, ni venta donde reposarte, ni

poyo donde sentarte, abatido de can-

sancio, cuando tienes que cotejar

los tiempos y apurar la cronología;

cuando tienes que contrastar las

discrepancias y aun las contradic-

ciones de los autores y enmendar-
los, cuando tienes que buscar y re-

solver y adivinar dónde se halla el

pasaje que Agustín toma de algún
autor. Su hallazgo, tras la búsqueda
más diligente, es, con frecuencia,

más obra del azar que mérito del

rebusco inteligente... Agregábase a

esas estrecheces y dificultades la

falta de autores griegos, que en este

país es increíble; ni los tienen tus

amigos doctos, ni se venden en las

librerías. Cuando Erasmo estaba

aquí, ayudábame de su biblioteca. No
quiero con ello decir que se tenga
que echar de menos gran copia de

autores griegos para comentar a

San Agustín, que solamente los ma-
nejó latinos, y en todo caso los leyó

vertidos al latín; pero no deja de
ser verdad que de tener yo a mano
un ajuar más rico, saliera mi obra
más aliñada y completa. No me to-

ca a mí pronosticar cuánto va a ser

su rendimiento; en la propia obra

no hay quien pueda ser juez des-

apasionado o, por lo menos, dejar

de ser sospechoso. Nadie puede
augurar un éxito que está abso-

lutamente en manos y jurisdicción

de la Fortuna, ni yo puedo prome-
terlo. Vivirá, y se leerá, y gustará y
aprovechará la obra si el dios genio

la favoreciere; si la contrariare,

descaecerá y morirá. Yo no puedo
hacer más sino formular un deseo,

si algo positivo se consigue con un
deseo, y es que los lectores experi-
menten la obra tan útil, en leyén-
dola, como yo la sentí pesada y
abrumadora en escribiéndola. Escri-

bir al margen de un libro de otro

es edificar en solar ajeno...»

Prevé Luis Vives que su comenta-
rio será tenido por pura gramati-
quería en concepto de no pocos.
Consuélase de ello, porque eso mis-
mo dirían de la obra de San Agus-
tín si no se lo vedara la majes-
tad del nombre y la reverencia que
;mpone el sublime doctor. Adivina
que habrá otros todavía más ciegos

y encarnizados que, sin tomarse el

trabajo de su lectura, de plano re-

chazarán la obra y la condenarán,
como lo hizo un cierto licenciado en
Teología, quien, noticioso de que
Luis Vives trabajaba en los libros

de la Ciudad de Dios, con insolen-

cia y asco la desdeñó por inútil y
vana. «¿Qué necesidad tienen—di-

jo—que alguien los ilustre unos li-

bros que de suyo son harto claros y
transparentes?» «Dichoso tú—excla-

ma Vives— , seas quien fueres, pa-

ra quien son tan claros y perspi-

cuos esos libros de la Ciudad de

Dios.» Entre los que le oyeron una
tan rotunda definición causó, por

varios motivos, maravilla; en unos,

ocasionó asombro su ingenio ; en

otros, su imperturbable saber, y en

los más, produjo escándalo su im-

pudor desaforado. Ignorante y ayu-

no de toda ciencia de antigüedad,

preguntó a los circunstantes, impá-

vidos de insuficiencia, por qué se

atrevía a tal empresa un hombre
solo, dado que la obra agustiniana

contenía tanta historia, tanta fábu-

la, tanta filosofía, tanta geografía,

tanta matemática. Todo eso ¿qué le

importa a un teólogo? Ningún inte-

rés tiene para él saber quién fué Es-

cipión, quién fué Julio César, quién
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Pompeyo, quién Catón; qué ciudad
fué y dónde estuvo Cartago situa-

da, o dónde se asentaba Babilonia;

si es hierba o si es peña la acelga

0 la malva; si es mineral o si es

madera el imán y el diamante; si

es animal o es un metal el tigre y
el milano ; cuál es el monte que res-

pira fuego: el Etna o los Alpes; si

lo que arde en su seno es azufre o

es arena. Para hombres así, todo es-

to se reduce, según el dicho vulgar,

a una línea blanca sobre una super-

ficie blanca.

No era para temperamentos cerri-

les como los de ese bárbaro teólogo
que escribía Vives; no apreciaba en
un adarme su juicio ni su crítica, ni

tenía el menor deseo de agradarles;

al revés: pensaba, desagradándoles,
haber escrito con mayor competen-
cia y doctrina. Con todo, era muy
para lamentar que varones doctos,

pero no por ello buenos, emponzo-
ñados por la envidia venenosa y
mordedora, pusieran lengua y dije-

sen mal de los trabajadores probos,
•^n su empeño de inutilizar lo que
debía reportar provecho u oscure-
cer lo que debía dar luz, con lo que
acaso conseguían desmoralizar y
descorazonar a los ingenios mejo-
res y realizar su propósito de que
todos cesasen y nadie hiciera bien.

Protesta Luis Vives que no tomará
1 mala parte las advertencias y
aun reprensiones que se le hagan;
antes se mostrará muy reconocido a

sus monitores que le sugieran me-
jorías y le reprendan doctamente.
No le pesará mudar de parecer, si el

estudio o los años le impusieran rec-

tificaciones. Reconoce no tener ahe-
rrojadas las lenguas de los hombres
y conviene que se expresen libre-

mente en los estudios libres. Hable
cada cual de mi obra como bien le

pareciere. Si mi obra es mala, por
desagradable que sea la verdad, no

debo enfadarme con ellos. Si mi obra
es buena, en su propia venenosa en-

vidia hallarán su castigo; ese tósi-

go acabará con ellos. Sólo una cosa
pide encarecidamente, y es que si

alguno disintiere de su opinión y
quisiere decirlo por escrito, se acuer-
de de la moderación, y sin ultraje,

sin mordiscos fieros, tenga a bien
enseñarle lo que él ignoró, pues
aun cuando el libro mereciere re-

pulsa, no la merece su recta inten-

ción ni su tenaz esfuerzo, y prome-
te reconocer ese gran beneficio y le

asegura una gratitud imperecedera.
De las letras de humanidades no se

aparte jamás la Humanidad, y no
se pierda nunca aquel tranquilo
equilibrio en el que, más que en
cualquier otra cosa, las Musas se

complacen. Comencemos ya, acaba
diciendo, por raer de nuestras cos-

tumbres esta feroz y colmilluda aco-

metividad que las Furias envidiosas
introdujeron, con que se acosa a
quien debería hacérsenos hermano
estrechísimo y carísimo por la co-

munidad de estudios y el culto de
las mismas Musas. Digo eso por no
mentar el Bautismo común y la

caridad de Cristo, porque para los

oídos sordos éstos ya son nombres
vanos y para los ojos enfermos son
trampantojos y sombras sin reali-

dad.
Así, con esta viveza de polémica

y con ese grito salido de sus entra-

ñas, termina el prefacio de los Co-

|

mentarlos de Luis Vives a la Ciu-
dad de Dios, de San Agustín (1).

(1) La portada de la edición que ma-
nejo reza: Divi Aurelii Agustini H ;ppo-

' nensis Episcopi De Civitate Dei li-

j

bri XXII ad priscae venerandceque ve-

! tustatis exemplaria denuo collati, erudi-

i tissimisque insuper Com mentariis per

|
doctiss. Virum loan. Ludovicum Vivem
illustrati ac recogniti. Apud Hugonem

I et Hceredes ¿Emonis a porta: Anno Do-
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Dijo el poeta antiguo que los li- I

bros tienen sus hados. Los Comen-
¡

tarios de Luis Vives también los !

tuvieron, y no benignos precisamen-
te. A los catorce días andados del
mes de julio del año 1522, Vives es-

|

cribía a Erasmo una carta de este i

tenor

:

«Acabé, por fin, con el favor de
Cristo los veintidós libros de la Ciu-

dad de Dios, cuyos últimos cinco li-

bros que quedaban te los envío con
una carta dedicatoria al Rey de
Inglaterra, con una introducción

|

acerca de sus intérpretes y comen-
taristas y al final el opusculillo acer-

ca de los godos; pondránse al prin-

cipio de la obra, pues vienen a ser

una especie de proemio. En el pro-

loguillo toqué de soslayo alguna por-

ción de tus grandes alabanzas, Dios
quiera que con la elegancia y el sa-

ber y la verdad y nobleza de estilo

que yo hubiera deseado. Todo esto

lo leerás tú antes de que se impri-

ma, y tu crítica pondrá compostura
y templanza en todo; añadirás y cer-

cenarás lo que te parezca, siempre
que no atenúes y adelgaces lo que
yo digo, pues si así lo hicieres va a

quedarse en pura nada. Si algún ye-

rro hubiere no solamente en lo grie-

go y en la ortografía, sino también
en la fábula o la filosofía o la teolo-

gía o el estilo todo, te lo entrego pa-

ra que lo enmiendes con la seguri-

dad dé que a mí me parecerá bien
!

mini 1544. Este ejemplar, como casi to-

das las ediciones extranjeras introduci-

das en España, estuvo intervenido y fué
castrado lamentabLemente. En ,1a últi-

ma página del Indice trae asta nota ma-
nuscrita: V. Joannes Abrirles De Man-
dato Domini Inquisitoris. El doctor Juan
Abrines, que lo expurgó, era el confe-
sor de Santa Catalina Thomás, die Ma-
llorca, religiosa del monasterio de San-
ta Magdalena de Palma, que el año
1930 fué elevada al honor de los altares.

todo lo que hicieres en esta obra,
como si lo hubiere hecho yo mismo,
y lo aceptaré como un beneficio sin-
gular, porque me habrás enseñado
lo que yo no sabía y habrás aquila-
tado mi trabajo. No dudo que aña-
dirán en las márgenes las pequeñas
notas, siguiendo mi ejemplo de los
dos o tres primeros libros o el suyo,
como más prácticos que son en ellos.

»Hecho esto, no será difícil reco-
ger el índice del cual ya te hablé
en otra carta. Ya me dirás qué quie-
res que yo haga del libro de Colo-
nia, puesto que ya no me ha de ser-

vir. Si ya no es que este libro haya
de reimprimirse con más cuidado,
quisiera yo compararlo con los an-
tiguos ejemplares de Agustín; pro-
curarás tú que conozca yo tu vo-
luntad, que para mí será un man-
dato...»

Y ahora viene la parte penosa de
la epístola; la que, en escribiéndo-
la, debían de retroceder sus ma-
nos de gran señor. Ya entonces Luis
Vives andaba atacado de aquella su
crónica e irremediable impecunio-
sidad, más tenaz que sus tercianas,

que sus cefalalgias, que su gota,

que acabó con él:

«Por lo que toca al dinero, déjolo

a tu arbitrio y al de Froben. Tú
mismo sabes cómo no soy yo dema-
siado codicioso de él. Con todo, hay
que vivir en esta época aciaga y en
un país donde son grandes los gas-

tos y ruines, por no decir nulas, las

ganancias para un hombre consa-

grado a los estudios liberales. Si

Froben enviare algún pico, cuida
de que pare en mis manos por un
conducto seguro y a la mayor bre-

vedad posible...»

El esfuerzo hercúleo había afecta-

do gravemente la salud de Vives.

Al mes mal contado de esa carta, el

propio día de la Asunción de Nues-
tra Señora, volvía Vives a escribir-
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le con un acento de descorazonado:
«Desde que terminé con San Agus-

tín no he tenido día bueno. Toda la

semana pasada, y aun ésta, quebran-
tado el cuerpo y derrotados los ner-

vios de cansancio y debilidad, pare-

ce que encima de mi cabeza gravi-

tan diez torres de una intolerable

grosor y pesadumbre. Estos son los

gajes del estudio; ésta, la recom-
pensa de un trabajo honrosísimo.
¿De qué aprovechan el esfuerzo y
las buenas obras? Aquello que me
dices de la mujer parida me viene
como anillo al dedo. Figúrate que a

los cuatro días de haber quitado
mano de Agustín, ya me he trazado
el plan de un nuevo libro. Tanta
verdad es, dirás tú, que el ave halla

su pasto en su trabajo; pero, crée-

me, quiero tomarme dos o tres me-
ses enteros para reponer mis fuer-

zas intelectuales a fin de que con el

descanso y la vacación recupere el

brío de mis años mozos como con
los barbechos acontece...»

Insistiendo en lo mismo con más
acerba displicencia y con más cre-

cida amargura, a los 10 de mayo de
1523, el desmoralizado autor de los

Comentarios a la Ciudad de Dios
escribía así a Erasmo, con una viva
brusquedad

:

«Para que Froben no se engañe
razonablemente, la cosa está así.

Francisco desea, antes que el libro

salga, veinte florines de oro; a fina-

les de enero dió tres. Esta suma la

recibí yo, y también tres libros.

Decía que Froben había dado or-

den de que se me diesen treinta

y dos florines de oro, pero que de
éstos retiró ocho, que se te debían
a ti... No hay nadie, si me queréis
creer, que conozca más mi falta de
sentido práctico que yo mismo, ni
que menos la disimule. Por eso no
me da frío ni calor no granjear glo-

ria alguna, porque sé que no la me-

recí. Séame Cristo propicio si no creo
haber conseguido un nombre su-

perior a mis merecimientos; y mu-
chas veces me asombro de que la

fama me favorezca con tal genero-
sidad. Por esto es que de aquello
que él dijo no estoy desabrido por-
que en este punto me va mejor de
lo que era razón que yo esperase.
¿Qué diría ahora yo si me hiciera

ie mí mismo un concepto mucho
más alto y estuviese convencido de
que escribo libros trascendentales,
flor y nata de la erudición? Con to-

do, yo no ignoro que es un favor
especial del Dios Genio, y que lo es
de la buena suerte que da a las

cosas valor e inmortalidad, y que
nosotros ponemos los proyectos, pe-

ro no los resultados. Por eso es pro-
pio del varón sabio, luego de haber
dispuesto lo que está en su mano
con toda la posible industria y dili-

gencia, demostrarse resignado con
lo fortuito, porque en la vida el va-
rón bueno no puede dar otra cosa
más que la culpa. Estas conside-
raciones me consolarían si yo fue-
se desconocido de todo punto en
la verdadera erudición y sabiduría;
pero es el caso que en la actualidad
soy más popular de lo que muchas
veces quisiera, porque no fuesen
tantos y tantos los que contempla-
ran y calibraran mis cortos alcan-
ces. Veo ser tanta mi impericia que
la vergüenza me obliga a confesar-
la, porque, en fin de cuentas, lo que
los otros han de descubrir prefiero

yo anticiparme a confesarlo, y mi
culpa será menor. Con todo, empe-
cé yo a escribir impulsado por el

entusiasmo de la edad juvenil, y
luego porque son muchos los que
adolecen del prurito incurable de
la pluma ; pero yo espero que me
curaré del mío, pues así que hubie-
re publicado el libro que estos días
compuse para la reina de Inglate-

LUIS VIVES. 1 3
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rra (1), me acogeré a una larga va-

cación y me envolveré en un ocio

sin gloria...»

Lo que a continuación se sigue
explicará acaso el derrotismo que
respira esta carta llena de sobren-
tendidos y de reticencias elocuen-
tes:

«De San Agustín sé que vendió
(Froben, en la feria de Francfort)
numerosos ejemplares, y yo mismo
conozco a los compradores. ¿Quién
es ese de Londres que miente con
tal descaro cuando él mismo me
confesó que en pocos días despachó
más de treinta cuerpos? Cierto es

que Lupset decía que él, en Ingla-

terra, no vió ningún Agustín mío
puesto a la venta. En la misma In-

glaterra él afirmó haber vendido
más de cuatrocientos ejemplares de
mi Sueño (el de Escipión). Sin du-
da, pensará que no tiene éxito de
venta mi nombre si se le compara
con el tuyo o el de Budeo. ¿En dón-
de está ese otro para que Froben
lo asocie a su negocio? Ruin gloria

la de los ingenios si no tuviera más
cimiento y sostén que el capricho
de esos embusteros. Yo, desde ese
momento, renuncio a la gloria, y
aun a toda suerte de estudios, si

tengo necesariamente que pasar por
esas horcas. Avergüénzome de mi
profesión literaria si no ha de salir

libro que no tenga la aprobación
de la avaricia de los literatos. De
Kempones, de Brectos, de Torrenti-

nos, tantos como quieras, a barris-

co. ¡Ya Cicerón nadie le tiene!

Nunca Dios inmortal debiera mos-
trar tanta ojeriza con los estudios
que no pueden practicarse sino me-
diante la ganancia de N. De ese N.
pienso yo concentrar toda la anti-

patía porque, habiéndome evitado

(1) Refiérese Vives a da Instrucción
de la mujer cristiana.

varios días en Amberes, en oportu-
nos escondites, no sé por motivo de
qué dinero que había sobrado de la

cuenta, dije a sus dependientes que
estaba harto de aguantar sus escu-
rridizas artes de magia y de burlas
con que tan desvergonzadamente
hacía escarnio de mí. Adiós gloria
si trae consigo tanta servidumbre...»
Después de ese vivo desahogo

contra ese embustero y tramposo
anónimo señalado con una N. des-

pectiva, Vives vuelve a Froben, y le

dice a Erasmo:
«Querría que me escribieras si

Froben va a imprimir aquellos
opúsculos míos; si no, dímelo fran-
camente en tu carta próxima; los

enviaré a otro sitio. Mi egoísmo no
es tan desaforado que pretenda yo
que salga libro mío de sus prensas
con quebranto suyo. No ha mere-
cido él esto de mí. No piense que
yo voy a enfadarme con él si no edi-

tare mis obras. Haga lo que crea
más conveniente a sus intereses.

Pero basta ya de roñeces, ¡y con-
tadas a ti! ...»

Y pocos renglones más abajo
añade

:

«Luego de escrito lo que antece-

de, por cartas de amigos fui hecho
noticioso de que mis opúsculos no
fueron impresos por Froben, y N.
se arrisca a decir que el libro fué
rechazado por Froben, asesorado
por ti. Aun cuando no te intere-

se mucho lo que yo pueda creer
le todo ello, no obstante, si yo ten-

go algún crédito delante de ti, quie-

ro que sepas que yo no lo creo, ni

tampoco lo creería, aun cuando me
lo dijera un hombre de intachable
responsabilidad; y mucho menos
habiendo salido la versión de N. Di-

je esto porque te convenzas que N.
es todavía el mismo. Mentiría yo si

no dijese que experimenté algún
desabrimiento; pero acaso fué me-
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ñor del que estas cosas acostum-
bran ocasionar. Tus cartas me ha-

bían dado alguna esperanza, pues
me escribías que Froben gustosa-

mente publicaría mis opúsculos si

N. entraba en la asociación, con lo

cual yo entendí que los imprimiría.
Ahora toco con las manos que ni

yo ni mis cosas tenemos tanta im-

portancia, puesto que en una tan
grande variedad y aluvión de libros

no hay lugar para un libro tan chi-'

co, si no se vende al primer grito

del pregonero, aun cuando lo hicie-

re vendible el prestigio de la ofici-

na de Froben, como yo lo había so-

ñado, y en una Alemania tan espa-

ciosa y poblada, donde ¿qué es lo

que no se vende?... Siéntome enga-
ñado por la opinión y desconcerta-

do en ese ambiente. Harto sabía yo
que no tenía mi localidad en la or-

questa; pero pensaba o deseaba ha-

ber llegado a la hilera catorce, y
ahora reconozco estar en las últi-

mas filas, entre la plebe. ¡Cómo re-

sulta verdad que a las categorías
las definen los ingresos aun en esa
ciudad! ¿Adonde fué a parar aque-
llo de clarísimo y en cualquier dis-

ciplina doctísimo? En esto hay que
descubrir la mano y los manejos de
la suerte; los que menos tienen
que ver con la suerte son los más
felices...»

A seguida anuncia a Erasmo un
viaje inexcusable a España, que no
se sabe si quedó solamente en pro-

pósito, y promete luego otro viaje,

que ése sí se realizó:

«No he podido hurtarme a esa
ida a España, para donde pienso
partir mañana o pasado mañana.
Luego iré a Inglaterra...»

No fué para Luis Vives ese viaje

anfibio, en el que cifraba tantas y
tan risueñas esperanzas (como el

tiempo y el suceso lo demostrarán),
más feliz que la publicación de sus
Comentarios a la Ciudad de Dios y
sus dares y tomares con el gran im-
presor de Basilea. Sobre esa obra
tan cristiana se encarnizaron las Fu-
rias postumas. Seis años después de
su muerte, ese glorioso título apa-

reció en el Indice de libros prohi-

bidos: Doñee corrigatur ; hasta que
se hagan en él las debidas enmien-
das. Su propia razón y el tiempo las

hicieron sobradamente.

CAPITULO VIII

EL DUQUE DE ALBA, LUIS VIVES

Y FRAY SEVERO

Debía de estar escrita en los in-

flexibles astros la perpetua expa-
triación de Luis Vives. En dos oca-
siones estuvo a punto de volver a su
España el terco valenciano que bla-

sonó siempre de su cuna y no ol-

vidó jamás las riberas del río cono-
cido. No pudo Vives tener nunca
ningún recelo, aun cuando hubiera
proferido el terrible juramento de

los judíos que lloraban sobre los

ríos de Babilonia, de que, desmemo-
riado de su patria, su lengua que-
dase pegada al paladar. Oigamos al

propio Vives, estante en Brujas, que
cuenta a Erasmo el donoso y pica-

resco lance digno de un Guzmán de
Alfarache, que un fraile dominico le

jugó y que para bien suyo y de
todos determinó su no vuelta, aun-
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que sin mérito alguno del fraile y
con harto motivo de muy dura re-

prensión:
«El duque de Alba ofrecíame una

no desdeñable canonjía si yo hu-
biera podido conocer la oferta por
boca de los frailes. Quería el duque,
con marcado encarecimiento, que yo
me encargase de la enseñanza de los

nietos que de su hijo primogénito
tiene en España

; y como tratase de
enviarme a un criado suyo que me
hiciese la proposición y me ofrecie-

se doscientos ducados de oro anua-
les como paga, estuvo a verle un
cierto fraile dominico y a pedirle

qué órdenes le daba para Lovai-
na, para donde estaba muy de par-

tida. «Mejor ocasión no se me
podía presentar—contestó el du-

que— . Sí, tengo que darte órdenes:
habla a Vives y entérate a ver si

con aquella remuneración se quiere
encargar de la crianza de mis nie-

tos.» Al mismo tiempo, un noble lla-

mado Bertrán, aquel mismo que te

hizo una visita tiempo ha, le da al

fraile una carta para mí, en la que
me comunicaba todo el negocio. Lle-

ga el fraile a Lovaina, habla conmi-
i

go más de diez veces y ni me dice
i

una palabra del encargo del duque
j

ni me entrega la carta de Bertrán.
El duque, viendo mi tardanza, o

quién sabe si prevenido del fraile

que yo no aceptaba el ofrecimiento,
encarga la educación de sus nietos

a ese fray Severo. Ayuno yo de todo
esto voy a Bruselas. Allí, Bertrán, se

me queja de que su carta no haya
merecido contestación. «¿Qué car-

ta?», díjele yo. «¿Que qué carta? Mi
carta», me responde. Entonces me
cuenta punto por punto la cosa an-

te muchos testigos que decían haber
j

intervenido en la entrevista en que
|

el duque hizo al fraile aquel encar-
j

go ; que le dolió mucho que yo hu-

biera desdeñado aquella oferta; que
¡

en adelante mi vida discurriera muy
a mi gusto, en familiaridad con él

y otros amigos amantísimos; que
ya no era posible anular el contrato
convenido entre el duque y fray Se-

vero. «¡Bellaca trastada!—dije yo—

.

¿Cómo iba yo a desdeñar un ofre-

cimiento que el duque me hiciera,

siendo así que yo siempre había
buscado con suma diligencia demos-
trar al duque mi buena disposición
para servirle; que le quedaba muy
reconocido por la cariñosa atención
que el duque había tenido conmigo
y que no lo sentía tanto por el es-

camoteo de la prebenda como por
haber tenido que conocer la picara
jugada del fraile?» Y añade Vives
un sí es no es escandalizado: «Si

esto lo padecemos de los hermanos
(fratres), ¿qué no será de los extra-

ños?» No contentos con atacar la

erudición, ya apañan nuestros dine-

ros. Dios hará justicia.» Esta carta

está calendada en Brujas el día 1

de abril de 1522. Al final de la car-

ta, Luis Vives, inspirado por el eno-

jo y envolviendo en una misma
indignación a fray Severo y a los

frailes en general, verdaderamente
erasmiza.
Ha podido establecerse e identi-

ficarse la personalidad de este fray

Severo, a quien, ante el silencio de
Luis Vives, don Fadrique de Tole-

do, duque de Alba, encomendó la

formación humanística de sus nie-

tos y, singularmente, del que había
de ser el gran duque, don Fernando
Alvarez de Toledo, futuro vencedor
de Mühlberg, terror de Flandes re-

belada y reintegrador de Portugal

a la unidad española. Mostrador de

Catón y Terencio a los nietos del du-

que de Alba, le llama el truhán im-

perial don Francesillo de Zúñiga.

Al paso que fray Severo era el maes-
tro de latinidad de quien debía ser

el mayor decoro de la Casa de Al-
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ba que con tantos se ilustra, su

ayo era Juan Boscá (Boscán, caste-

llanizado el apellido), ciudadano
honrado de Barcelona, que estaba

encargado no de su instrucción, si-

no de su educación «con aquella

alta y noble manera de educáción
propia de las cortes del Renacimien-
to», dice Menéndez y Pelayo. Boscán,

que debía de ser el tipo del perfecto

cortesano español, aun antes de tra-

ducir el libro de Castiglione, sacó

un discípulo digno de él en el gran
duque, a quien la opinión vulgar,

extraviada por las seculares calum-
nias de sus enemigos, se representa
tan fiero y hosco y del cual, por el

contrario, dice Zapata que era cor-

tesanísimo y que con él iba toda la

cortesía de la corte» (1).

Además de cortesanía debió Bos-

cán de iniciar a su ducal alumno en
la afición a la poesía. El propio
truhán don Francés de Zúñiga, con
su peculiar estilo picante y tan car-

gado a trechos de sal negra, en su
Carta para la reina de Francia doña
Leonor (2) refiere esta anécdota

:

«Diréis al duque de Alba (don
Fadrique) que su nieto me ha hecho
media copla, y como el marqués de
Villafranca (don Pedro de Toledo)
le oyó, dijo a grandes voces a Bos-
cán: Cuánto os debemos la Casa de
Alba, pues que a nuestro mayoraz-
go habéis hecho trovador.»
No era español ese fray Severo,

que en este caso, al menos, con su
astuta socaliña desmintió la serie-

dad de su nombre y no hizo honor
a la intacta blancura de su hábito.

Era italiano; luego diré de dónde.

Cl) Menéndez y Pelayo : Juan Bos-
cán. Antología de poetas líricos. To-
mo XIII, págs. 44-45-

(2) En el tomo Curiosidades biblio-

gráficas (Biblioteca de Autores Espa-
ñoles), pág. 57
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De él cuenta don Francés, escribien-

do al marqués de Pescara: «Fray Se-

vero, yendo en una carreta de Valla-

dolid a Simancas, junto al Duero se

quebró la carreta y cayó en el río y
ahogóse; y dicen muchos que le

oyeron decir al tiempo que se aho-

gaba: ¡Oh infelice marqués de
Mantua y nietos del duque de Alba,
ya quedaréis sin el Salustio catili-

nario.» No se ahogó por esta vez
fray Severo si fué real el suceso de
la quiebra de la carreta y la zam-
bullidura en el Duero, puesto que
sabía tan bien de nadar y quedar a

flote: Fluctuat nec mergitur. Me-
néndez y Pelayo conjetura que el

Salustio catilinario era hombre de
gran peso (físico), de gran corpu-
lencia, porque el tantas veces citado
don Francés dice en otra carta al

anterior destinatario:

«Pedrarias está en tierra firme,

y fray Severo no la tiene porque
pienso que con él se ha de hundir
la tierra» (1).

Es sabido que la muy difusa Eglo-
ga segunda, de Garcilaso, es un pa-

negírico de la Casa de Alba disfra-

zado bajo velos arcádicos. ¿Cómo
se le ocurrió al Cándido y venusto
poeta del dulce lamentar de los pas-

tores injerir en su Arcadia tan asea-

da y tan risueña, tan simple y tan
musicalizada de zampoñas amorosas
y de aguas que corren con sonido,

al voluminoso profesor de latinidad,

sin tomar la precaución de arcadi-

zar su nombre propio y poner en
los sinceros labios de Nemoroso na-

da menos que el elogio de fray Se-

vero?

En la ribera v;rde y deleitosa

dei sacro Tormes, dulce y claro río.

está Alba de Tormes, de quien dice

I
(1) Ibídem pág. 59.
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el refrán popular: «Alba de Tormes,
baja de muros y alta de torres», y
de quien dice Garcilaso que enci-

ma de una ladera

Allí está sobrepuesta ¡Ta espesura
de las hermosas torres, levantadas
al cielo con. extraña fermosura...

La alusión a la Casa de Alba es
transparente

:

Allí sé halla lo que se desea

:

virtud, linaje, haber y todo cuanto
bien de Natura o de Fortuna sea.

Y más transparente aún, puesto
que es nominal, es la alusión a fray
Severo hecha con una magnífica
prosopopeya que recuerda la mane-
ra de Dante:

Un hombre mora allí de ingenio tanto,

que toda la ribera adonde él vino
nunca se harta de escuchar .su canto.

Nacido fué en eL campo placentino,

que con estrago y destruición romana
en el antiguo tiempo fué sanguino,

y en éste, con .La propia, la inhumana
furia 'infernal, por otro nombro guerra,

lo tifie, lo arruina y lo profana.

•El, viendo aquesto, abandonó su tierra,

por ser más del reposo compañero
que de la patria que el furor atierra.

Llevóle a aquella parte el buen agüero
die aquella ti .rra de Alba, tan nombrada,
que éste es el .nombre della, y dél, Se-

[vero (1).

Y sigue Nemoroso poniendo a Se-

vero por encima de las nubes:

A aqueste Febo no le escondió nada:
antes de ^ledras, hierbas y animales
diz que le fué noticia entera dada.

(1) No está del todo clara la identi-

dad de fray Severo. Herrera, en sus
Anotaciones de Garcilaso, dice en este

pasaje que fué preceptor de don Fer- !

nando de Toledo; de esto no cabe du-
j

da
;
tampoco es dudoso que era i talia- I

no y nacido en el campo placentino.
\

Este, cuando le place, a los caudales
ríos el curso presuroso enfrena
con fuerza de palabras y señales.

La negra tempestad en muy serena
y clara luz convierte, y aquel día
si quiere revolvello, el mundo atruena

La luna de allá arriba bajaría
si al son de las palabras no impidiese
el son del carro que ,1a mueve y guía.

Si todo esto hacía o se decía que
hacía ese físico más o menos teó-

sofo, que debió de ser fray Severo,
¿cómo no dió con sus huesos en las

mazmorras y calabozos de la Inqui-
sición?

Hemos de convenir que Luis Vi-
ves, el hombre del equilibrio y del
juicio, no solía hacer ninguno de
estos milagros. El gran duque de
Alba hubiera quizá salido perdien-
do con el magisterio del sesudo va-
lenciano. Ni menos, Vives hubiera
curado a Salicio y a Albanio de mal
de amores. Esto, afuera de que no
era Luis Vives precisamente el más
indicado para formar e] espíritu de
don Fernando de Toledo, varón más
marcial que mercurial, como decía
Horacio, más que para las letras he-

cho para las armas, que le habían
de proporcionar tan sonados triun-

fos. Y hasta ¿quién sabe si el futu-

ro autor del tratado De la concor-
dia y la discordia ; el que anatema-
tizó todas las guerras diciendo que
éstas, entre cristianos, eran grandes
crímenes y cuya relación hubiera
querido ver raída de los libros di-

dácticos: No de otra manera debie-

Debió de ser Severo Varini, monje do-

minico (¿cisiterciense?. ¿benedictino?),
nacido hacia 1470 en Firenzuo';a de Ar-
da o de Lomba rdía, en el campo pla-

centino, muerto hacia 1548, muy elo-

giado de sus contemporáneois por su
extensa cultura y profunda doctrina, de
que nosotros no podemos juzgar.
(E. Méle : Bullet 'm Hispanique, año
3923, XXV.)
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ran contarse las guerras como se

refieren los latrocinios: sobriamen-
te, secamente, en su repulsiva des-

nudez, no encareciéndolas con nin-

guna suerte de alabanzas, sino re-

cargándolas con toda suerte de abo-

minaciones? ; ¿quién sabe, digo, si

las enseñanzas del gran pacifista,

que con no demasiada irreverencia

ni osadía fué llamado Apóstol de la

paz en un mundo ensordecido de
clamores bélicos y atronado de gue-

rras y de opiniones de guerras, hu-

biera enfrenado en aquel generoso
pecho los arrestos y extinguido el

impulsivo hervor de su sangre cal-

deada de juventud y patriotismo?
¿Quién sabe si con el gran duque
de Alba formado por Vives otra hu-
biera sido la historia de España, co-

mo Troya sin Helena, como Roma
si Eneas no aportara a las riberas
de Cartago?
La no disimulada amargura que

rezuma la carta de Vives a Erasmo,
se explica por las angustiosas es-

trecheces económicas en que se de-

batía en aquella ocasión y se deba-
tió en casi todas las ocasiones de su
restante vida. «Para su gloria y pa-
ra la de España—dice Menéndez y
Pelayo—fué gran fortuna que no
lograse el apetecido cargo. Hombres
como él no nacen para la domesti-
cidad por dorada que sea, sino para
aleccionar desde su retiro al géne-
ro humano. Confundido entre los fa-

miliares de la Casa de Alba, no hu-
biera tenido tiempo ni acaso reso-
lución para levantar a la razón hu-
mana su imperecedero monumen-
to; no hubiera sido el reformador
de los métodos, el padre de la mo-
derna pedagogía, el precursor de Ba-
con y de la psicología inglesa, el

pensador más genial y equilibrado
del Renacimiento: cosas todas de
más importancia que la educación
de un hombre solo, aunque fuese

j

el gran duque de Alba. Ni creo que
éste, nacido para la acción guerre-
ra y política, hubiese adelantado
mucho con las ideas de aquel gran
filántropo cristiano que se pasaba
la vida gritando paz y concordia,
cuando todo el mundo ardía en sec-

tas y divisiones» (1).

Costumbre muy recibida y so-

lemne en las Universidades españo-
las del siglo xvi fué la de explicar

o comentar (enarrare) a la estudio-

sa juventud los autores clásicos

griegos y latinos. Esa práctica ve-

nía del siglo anterior. Con su grace-

jo y donaire habituales, Pedro Már-
tir de Angleria, milanés protonota-
rio apostólico y del Consejo de In-

dias, etc., etc., cuenta a don Iñigo
López, conde de Tendilla, que fué
quien le guiaba por España, una
movida enarración suya en la Uni-
versidad salmanticense, en carta es-

crita el día 28 de septiembre de 1488:

«Así que llegué a Salamanca, por
los pregoneros públicos se anuncia
que al día siguiente, a las dos de la

tarde, un profesor de letras de hu-
manidad, que se halla de paso,

profesará una lección acerca de Ju-
venal. Erase un jueves, día no lec-

tivo en aquella Universidad, y fué
tan grande la concurrencia, que ta-

ponó las puertas y no pude de ma-
nera alguna penetrar en el aula. Los
propios doctores, viniendo en ayuda
de aquella especie de alguacil de la

república literaria a quien llaman
bedel, en su empeño de abrirme pa-
so como fuera, apelan a picas y a

palos. A fuerza de gritos, de amena-
zas, de golpes ábrese un camino tra-

bajoso. Los estudiantes me toman
en hombros y me llevan por enci-

ma de las cabezas. Un fraile capi-

lludo, Gómez de Toledo, consanguí-

(1) Antología de poetas líricos caste-

llanos, XIII, pág. 50.
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neo tuyo por la condesa de Coria,

su madre, y Alfonso Acevedo, hijo

del arzobispo de Compostela, y
otros muchos de no tanta categoría
como ellos, son sacados por la mul-
titud víctimas de un desmayo. En
el revuelo piérdense innumerables
birretes y no pocos sombreros; hay
gran rotura de capas. Entre otros,

el propio bedel perdió su manteo
rojo, que se le había caído. Consul-
ta a los doctores si puede obligar-

me a que se lo pague yo, puesto
que fué por culpa mía; ríense de
él. Pero volvamos a lo nuestro. Da-
do que este día es el mío, yo les pre-

gunto qué es lo que quieren que ex-

plique. Interpretando los votos de
todos, Marineo Sículo, que profesa
aquí Poesía, me señala la sátira se-

gunda de Juvenal. Yo, en mi inte-

rior, les envío más allá de los sau-

rómatas a hacer bolas de nieve. An-
tes de la hora señalada que dije

—eran las dos de la tarde— , me per-

soné en la Universidad. Hasta las

tres sin alboroto alguno, sin ruido,

sin desorden, se me escucha con
viva atención, arrechas las orejas.

A esa hora, como yo me acusase y
me excusase de mi prolijidad de-

masiada, dos jóvenes oyentes, como
entre ellos se estila, comienzan a

escarbar el suelo con los pies ; otros

más viejos se lo reprochan, y su-

plícanme que continúe. Terminado
el punto que me propuse explicar,

luego de pedir perdón, me apeo de
la tribuna. Los jerarcas de la Uni-
versidad me acompañan a casa co-

mo a un vencedor de la Olimpíada.
Y tú, patrono mío, comienza a pen-
sar seriamente en construir una ca-

rroza tirada por una cuadriga para
recibir a tu querido mártir, de vuel-

ta de una victoria tan famosa. Por
un caminante que declaró que iba

a trasladarse a Cuenca recibirás es-

ta ampulosa misiva...»

El propio celebérrimo Antonio de
Xebrija no enseñó jamás gramática
latina en las universidades, sino
que solamente explicó autores clá-

sicos. Es decisivo el testimonio del
portugués Francisco Martín en una
sesión pública en la Universidad
salmanticense en honor de Elio
Antonio: «En la Universidad de Sa-

lamanca comentó públicamente los

libros de los grandes autores; pero
nunca explicó los preceptos del ar-

te ni descendió a esas niñeces.» Así
queda satisfactoriamente explicado
lo que Fernando de Balbas escribió

y Mayáns leyó en el Archivo de
Alcalá, pág. 75:

«El maestro Antonio Nebrija vino
a Alcalá a la fama el año 1514, y se
presentó al cardenal, mi señor, di-

ciendo que le venía a servir. El car-

denal, mi señor, holgó mucho de su
venida y se lo agradeció. Siendo yo
retor, mandó que le tratase muy
bien y le asentase de Cathedra se-

senta mil maravedís y cien fanegas
de pan, y que leyese lo que él qui-

siere y si no quisiere leer que no
leyese y que esto no lo mandaba
dar porque trabajase, sino por pa-

garle lo que le debía España» (1).

Murió Antonio de Nebrija, llora-

do de las Letras y de todos los bue-

nos, en julio de 1522, dejando sumi-
da la Universidad de Alcalá en or-

fandad y duelo muy amargo, y hu-

bo que pensar en quién recogería la

gloriosa y pavorosa herencia. Y és-

ta fué la ocasión postrera que se le

ofreció a Vives de regresar a su

patria, que él no aceptó por ignora-

dos motivos, a pesar de que para
este paso sus amigos, y singular-

mente Juan de Vergara, le habían
tendido un ambicioso y seductor
puente de plata. Parece que fué por

(1) Mayáns : Joannis Ludovici Vivís

Vita, tom. I, pág. 56
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este tiempo cuando este célebre ca-

nónigo toledano, secretario que fué

del cardenal Ximénez de Cisneros,

colaborador en la Biblia poliglota

y catedrático de la Universidad
complutense, en un viaje ocasional

que hizo a los Países Bajos, conoció

y trató a Luis Vives, y cuajó entre
ellos la suave y firmísima amistad
que atestiguan la respectiva estima

y el nutrido y afectuoso epistolario.

Dos meses después del falleci-

miento de Elio Antonio, que dejó
vaco en las aulas del estudio gene-
ral de Compluto un escaño de ac-

ceso dificilísimo, en el cual la me-
moria del gran varón y su temible
rivalidad habían puesto, por decirlo

así, un Noli me tangere prohibiti-

vo, el día 5 de septiembre, desde
Valladolid Vergara escribía a Vives
una carta de ese tenor (1):

tMis ocupaciones por una parte y
por otra la priesa del correo de
quien dice tu familiar Nicolás (2)

que lleva muy a desagrado las es-

peras que él le impone, harán que
tenga que tratar contigo de un ne-
gocio importante en términos bre-
ves y atropellados. Cuánto sea mi
afecto para ti y cuán grande es el

concepto que formé de tu saber y
de tus costumbres, pudístelo com-
prender si las apariencias no mien-
ten ni falla la conjetura por mi per-
sonal presencia. Más porque lo expe-
rimente en mi ausencia, lisonjéame
la idea de que lo recabaré gracias a
una oportunidad venturosa que yo
celebro que se haya presentado, no
menos en interés mío que tuyo. En
este asunto se ventila el problema

(1) Publicada por Bonilla San Mar-
tín en Clarorum Hispaniensium episto-
Lce íneditce. Excerpta e Revue Hispani-
que, VIII, pág. 73.

(2) Hermano de la que fué esposa
¡

de Vives, Margarita Valldaura.

de la subsistencia por lo que toca
a ti, y por lo que a mí me atañe, la

firmeza en el amor que te tengo, al

cual no hay hombre cuerdo que no
sienta que debe anteponerse cuales-

quiera, riquezas. No quiero detener-
te más; el caso es éste. Antonio
Nebrisense, varón de suma grave-
dad y de erudición soberana, ya col-

mado de años, colmado de honores,
colmado de fama sólida y perma-
mente, pagó el tributo a la natura-
leza, con tan profundo pesar de to-

dos los buenos, como si prematura-
mente fuera hurtado a los honores
y a la gloria. Y como fuese que los

alcalaínos anduviesen buscándole a

ese Antonio famoso, en cuya Uni-
versidad profesaba literatura latina

con grande y general aplauso, un
sucesor no indigno del predecesor,

y como fuera que los votos de los

mejores, guiados más por el cariño
que por el juicio sereno, a todas
luces convergían en mi pobre per-
sona, por cierto, cuando yo estaba
muy de partida, con un pie en el

estribo (pues en escribiendo esto
había yo hecho un viaje a Alcalá
por determinados negocios de la

Corte); yo, que entendí lo que se
tramaba, puse luego al punto mi
pensamiento en ti, porque me pa-
reces el único de los nuestros que
puede igualarse con este cargo de
tamaña responsabilidad, pues no es
liviana la herencia del ilustre y ce-

lebrado profesor. Y así fué que in-

mediatamente escribí a aquel claus-
tro universitario a quien, luego de
haberle expuesto que mi tenor de
vida era muy ajeno de tal profe-
sión y de haberle manifestado con
copiosos argumentos el juicio que
tenía formado de ti y que si había
otro en cualquier otra parte, dije
que ése eres tú, con la más recia
afirmación y más firme certidum-

l
bre, y que podrás ser gala y lustre
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de aquel cuerpo literario, y de gran
provecho y utilidad a la juventud
estudiosa y que la realidad no iba

a desmentir ese vaticinio mío, y le

daba seguridades de que tú acepta-

rías la proposición si ella era asaz
decorosa. Por ende, aun cuando
harto sabía que esta suerte de crea-

ciones no fácilmente se difieren en-

tre quienes tienen sus días de vo-

tación señalados por la costumbre,
con todo yo les rogué con encare-
cimiento que se avinieran a la pe-

queña dilación que supondría la

obligada consulta epistolar que iba

a hacerte; que hicieran esta conce-
sión al aprovechamiento de la ju-

ventud, de cuya formación se tra-

taba; que les mereciera esta consi-

deración la memoria del gran maes-
tro, para quien podría parecer in-

jurioso el que no le deparasen un
sucesor digno; que lo hicieran en
gracia de mis ruegos, cuya valía

ante ellos solía tener algún peso.

A esa carta mía, aun cuando no re-

cibí contestación alguna, pues no es

sobrado el tiempo que pasó, no obs-

tante por lo que me cuentan los

amigos que de aquí van y vienen
con alguna frecuencia, y por el es-

tado del asunto mismo, me inclino

decididamente a creer que mi auto-

ridad ante ellos no será baladí ni

desdeñable. Yo. que estaba determi-
nado a no darte soplo alguno antes
de conocer la decisión de los com-
plutenses por sus propias cartas:
con todo, dada la oportunidad, creí

que no estaba fuera de lugar anti-

ciparme algún tanto a comunicarte
el negocio sumariamente, bien por-

que así se te daba mayor plazo para
que eches tus cuentas, bien porque
ellos no tuvieran ese tiempo por
perdido. Ya desde ese momento pue-
do, en pocas palabras, darte un an-

|

ticipo de las condiciones cuales yo
¡

creo que van a ser para que comien-

1

ees a sopesarlas. Se te pagarán (se-

gún yo pienso) doscientos florines
de oro anuales y se te señalará una
vivienda decorosa. Tu incumbencia
no tendrá nada de pueril o trivial,

sino que consistirá toda en la expli-

cación y comento de los buenos au-
tores. Demás de esto, las lecciones
extraordinarias te procurarán, si te

conviniere, cotidianos emolumentos.
Ea, pues, a pensarlo inmediatamen-
te, para que la prolongada espe-
ra no les resulte a ellos enojosa, que
más enojosa será para mí, por cuya
atención esperarán.»

«Pero ¿qué es lo que oigo? Nicolás,
tu familiar, tiene fuerte recelo de
que no te atrevas a confiarte al mar,
por miedo de los recios temporales.
¡Animo, mi bravo filósofo! Si aun
en medio de las borrascas desata-
das, cuando la combatida antena
cruje y rechinan las cuerdas y el

gobernalle, no te sería consentido
palidecer sin reproche, en tu propio
aposento te pones a temblar? En
invierno, le digo yo a Nicolás, com-
prendo que la navegación no te son-

ría, pero no así en primavera o
verano. ¿Y por qué en esos días se-

renos y en esa bonanza propia de la

estación en que anidan los alciones?
Afuera, afuera, te diré yo, esas telas

de araña que te sacas de ti mismo
y en las cuales te enredas; no hace
morada en tan cobardes pechos la

Filosofía. De esta manera, chancean-
do, yo dejé a tu hombre seriamente
preocupado de endebles temores.
Por lo que a ti toca (siempre que
escribas que las condiciones te pla-

cen) podrás buenamente esperar
hasta marzo, y en caso extremado
hasta abril, precaución ésta que en
tan gran multitud de mareantes
son muy pocos los que la toman.
Empero, tú (ya lo estoy viendo) te

percatarás que debe serte más caro,

por muchas razones, ese corajudo
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aliento del estoico que el recelo del

más bellaco de los embusteros...»
Hasta aquí la carta de Vergara,

que contiene otros interesantes ex-

tremos que no son de este lugar,

pero que interesan grandemente a

la historia del erasmismo en Es-

paña.

El propio año de 1522, en fecha
incierta, el claustro de la Universi-
dad complutense expidió a Vives
esta comunicación oficial, corrobo-
rando el ofrecimiento de Vergara.
«Cuando tras el fallecimiento de

Antonio Nebrisense, varón doctísi-

mo, que entre nosotros, con gran
aplauso y provecho de nuestra ju-

ventud, enseñaba letras latinas, tra-

tábamos de crear un profesor que
pareciese digno de suceder con los

debidos merecimientos a varón tan
insigne, Juan Vergara nos escribió
acerca de ti un testimonio suma-
mente honorífico, y que tú atesora-
bas tantos caudales de saber y tan-

ta erudición y práctica en las letras

de humanidad que, a su juicio, eras
el único sucesor suyo posible, y que
a este cuerpo literario granjearías
decoro y utilidad grandísima a
nuestra juventud, y que en gran
parte nos aliviarías la pérdida y la

soledad que sentimos del profesor
inolvidable. Aquel juicio de tan
docta personalidad como es Verga-

ra, despertó en nosotros tan alta

opinión de ti, cual no podría col-

marla sino un varón doctísimo y
semejante como el que más al mis-

mo Antonio. Ello hizo que no fal-

tando entre nosotros doctos perso-

najes que pretenden ese cargo, pre-

vio el concurso que señala el regla-

mento para ser admitidos en la Cor-

poración, con todo no nos hemos
negado a que por causa tuya (cosa

que entre nosotros se hace con ex-

tremada rareza, sin previa oposi-

ción) conferirte esa profesión extra-

ordinaria y sin competidor alguno.

Encargamos, pues, a nuestro Verga-
ra que te escribiera en nuestro nom-
bre acerca de las peculiaridades de
esa profesión, de su estipendio anual

y los demás requisitos que se te

ofrecen. Por todo ello, piensa que
todo cuanto te escribiese él es es-

crito por nosotros, y ten la certi-

dumbre que a todo nosotros le da-

remos satisfacción y cumplimiento.
Va a cargo de tu diligencia el pro-

curar que nosotros no ignoremos
mucho tiempo lo que tuvieres a

bien resolver acerca de este punto.
Ten salud» (1).

No se conoce la respuesta que
tuvo esta grata carta y excepcional
invitación; pero se presume. No
fué, no, a Alcalá, Luis Vives, el per-

petuo expatriado.

CAPITULO IX

LUIS VIVES E INGLATERRA

No fué precisamente Luis Vives
el primer argonauta valenciano que
mostró a sus conterráneos el pro-
celoso camino de Inglaterra. Vixere
fortes ante Agamennona (Héroes
hubo antes de Agamenón); y an-
tes que Luis Vives, medroso del mar,

según pudimos saber por la carta

de Vergara, hubo otros valencianos
«que tuvieron osadía y ciñeron el

(1) Bonilla San Martín: Clarorum
Hispaniensum epistolce..., págs. 86-87.



76 ENSAYO BIOBIBLIOGRÁFICO. JUAN LXJIS VIVES, VALENCIANO

pecho con triple lámina de bronce
y al piélago sañudo fiaron el que-
bradizo esquife y no temieron el

ábrego impetuoso en contienda con
los bravos aquilones», para decirlo

con las palabras robustas de Hora-
cio. Con este su deliberado viaje y
subsiguiente estada en la isla sepa-

rada de todo el orbe (toto divisos or-

be Britannos), continuó una más
que secular y no rompida tradición,

estimulada por la propia Inglate-

rra.

Parece que «en 1418, Enrique V ha-

bía otorgado cartas patentes a favor
de los súbditos de la Corona de
Aragón que llegasen allí con sus
naves. Los conselleres de Barcelona
enviaban en 1441 a un comisionado
que tenían en Brujas para que pa-

sara a Inglaterra a comprar lanas;

la llamada Obra de térra, de Manises,
era vendida en Londres o en Bris-

tol, y la esposa de Enrique VI tenía

en su oratorio un aguamanil de Va-
lencia. Las naves de Venecia hacían
escala en el Grao, de donde pasaban
a Flandes e Inglaterra, y el duque
de Borgoña llamaba en sus inventa-

rios a la loza valenciana valensch-
were. Vives pasaba a aquella isla,

continuando la tradición de Joanot
Martorell, el autor de Tirant lo

Blanch, o la de aquel personaje,
menos conocido, llamado Mosén Vi-

cente Climent, beneficiado de la

Zaidía, maestro en Teología por Ox-
ford, poseedor de los Arcedianatos
de Huntingdon y Winchester, quien
tenía bienes... en el reino británico

y dejó en testamento hecho en esta

ciudad de Valencia en 1472 a un su
criado determinada cantidad en mo-
neda esterlina...» (1).

Como prolegómenos de esa ida de
Vives a Inglaterra, debemos situar

(1) Felipe Matéu Llopis : Juan Luis
Vives, el expatriado. Va.encia, 1941.

la conoscencia personal y la mutua
amistad de Vives con Tomás Moro,
cuajada en Brujas el año 1515, y la

dedicatoria en julio de 1522 de los

Comentarios a la Ciudad de Dios,

de San Agustín, al rey Enrique VIII
de Inglaterra. En ella le dice:

«El ruin que te ofreciese oro, pla-

ta o piedras preciosas; atavíos, ca-

ballos o armas, echara agua al mar
o trajera árboles al bosque. Tú más
cuerdamente piensas que la gloria

más pertinente a tu virtud y mere-
cimientos es la que se granjea para
la posteridad por medio de libros y
monumentos de ciencia...»

Tardó mucho en llegar la contes-

tación del rey, redactada en latín,

fechada en Greenwich a los veinti-

cuatro días andados de enero del

año 1523:
«Honorable señor y smigo muy

querido: Así que llegó a mis manos,
ilustrada con vuestros Comentarios,
la obra Civitas Dei, de San Agustín,
fué recibida con la gratitud que se

merecía. Quédome dudoso de si

cumple dar el parabién a quien lle-

gó a ofrecer tan perfectamente, gra-

cias a una sabia labor, obra tan es-

cogida, o a San Agustín, que por
tan largos siglos se mantuvo inacce-

sible y que ahora, por fin, ha sido

traído de las tinieblas a la luz, res-

taurado en su genuina entereza, o

en suma, a la posteridad, que podrá
disponer y gozar de la enorme ven-

taja de vuestros Comentarios. Desde
el momento que os plugo dedicar-

nos esos Comentarios abrigamos pa-

ra con vos un profundo agradeci-

miento y os damos las gracias más
sinceras, especialmente porque esta

amable atención vuestra demuestra
un afecto no común hacia Nos. Por
esta causa, os certificamos que nues-

tro favor y nuestra buena volun-

tad no os faltarán en vuestros ne-

gocios, siempre que se nos ofrezca
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alguna oportunidad para ayudaros.
De nuestra Corte, en Greenwich, a

los veinticuatro de enero de 1523.»

Demos un pequeño salto atrás. A
los quince días de agosto de 1522,

escribe Vives a Erasmo desde Lo-
vaina:

«El mes próximo pienso ir a In-

glaterra. Si algún encargo tienes

que hacerme, escríbeme por N.
cuando esté de vuelta de la feria de
Francfort. Al mismo tiempo, te rue-

go que por el mismo me envíes unas
letras de recomendación para tus

amigos de allá, al menos porque se-

pan que yo también soy amigo tuyo

y hagan más caso de mí. Mi propó-
sito es estarme allá no más de tres

meses o a lo más, cuatro. Pienso
que de esto ya te hablé en Brujas.
Me tomó tal hastío de las escuelas,

que estoy dispuesto a hacer cual-

quier cosa antes que volver a aque-
llas sordideces y alternar con la

chiquillería.»

Grande era la atracción que In-

glaterra ejercía sobre Luis Vives,
estante en Lovain?, atracción cons-
tantemente estimulada y en conti-

nuo desvelo por la presencia de
alumnos ingleses en aquella Univer-
sidad. Conocemos a alguno: Nico-
lás Wotton, de quien Luis Vives se
prometía grandes cosas, si la desgra-
cia no se cebaba en él, o él mismo
a sí propio no se perjudicaba. Cuan-
do, separado de él, no le escribe
Wotton, Vives implora sus cartas,

y al recibir encomiendas de su par-
te por la correspondencia de un ami-
go, Vives le contesta: «Decísme
que Nicolás Wotton me saluda; pe-
ro lo cierto es que no sé nada de él

hace muchos años. Saludadle en mi
nombre y recordadle nuestra anti-
gua amistad y camaradería de Lo-
vaina.»

Por el otoño de 1523 encontramos
ya a Vives en Oxford profesando

dos cursos: uno, de Humanidades,
y otro, de Derecho (1). Parece que
a fines de este mismo año recibió

solemnemente la investidura de
Doctor civilis legis. Y aún dice el

propio autor, corroborado por Vos-
sio, que «el Rey, la Reina y la Cor-

te hicieron algún viaje a Oxford pa-

ra oír las disertaciones de Vives en
el Colegio de Corpus Christi».

Conocemos asimismo a dos discí-

pulos suyos en el colegio de Cor-
pus Christi: Ricardo Pate y Anto-
nio Barker. Ricardo Pate era alum-
no del Corpus Christi un año antes
de la llegada de Vives y sobrino del

obispo de Lincoln, Juan Longland,
confesor del Rey de Inglaterra, a

quien Vives escribió una carta que
podríamos calificar de apostólica,
que más abajo hallaremos, y él, a
su vez, llegó a ser obispo de Wor-
cester. Antonio Barker era protegi-
do del confesor del rey. En el epis-

tolario de Vives existen dos cartas
dirigidas a Pate, con cariñosas alu-

siones a Barker. Por ellas nos es da-
do saber que Pate estaba confiado
a la tutela de Barker, y demuestran
la diligencia con que Vives fomen-
taba las relaciones y el contacto con
los antiguos estudiantes cuando se
hallaban en el extranjero. Estas car-
tas fueron escritas unos cuantos
años más adelante. Ello demuestra
principalmente la tenacidad del re-

cuerdo y supervivencia del afecto
de Vives. En la primera le dice que
al igual que a él, escribe a Tomás
Winter (2) con el mismo cariño con
que le escribía cuando su purpura-
do tío gozaba de la privanza del rey
de Inglaterra y del florecimiento de

(1) Wood, en Athence Oxonienses,
citado por M Puigdollars en La filoso-

fía española de Luis Vives, pág. 181
(2) Hijo ilegítimo del cardenal Wol-

sey, cuya caída se produjo el año 1529-
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la prosperidad, porque no es volti-

zo su afecto ni dócil al flujo y al

reflujo de la fortuna. El quiere tan-

to más a un hombre cuanto más le

agobia la desgracia, pues las penas
son cebo del amor. Le encarece que
medite las vicisitudes a que están
sujetos los negocios humanos. Des-
graciado es el hombre que edifica

su ciudadela de ilusiones sobre fia-

1

eos cimientos humanos, y confía en
el hombre inestable y débil. Mani-
fiéstale su dolida estrañeza de que
Wotton no le escriba, y le comunica
la noticia de que ya tiene a Tomás
de canciller. «No sé si se acuerda
ya de sus amigos pobres—añade—

.

Yo hace un año que no recibo dine-

ro alguno de Inglaterra.» Y en ca-

racteres griegos consigna: «Mucho
me temo que no oigáis decir que me
he muerto de hambre.» A seguida le

hace noticioso de que Claymond,
«ese anciano bondadoso», le envió
una carta rebosante de cariño, y le

remitió veinte shillings, donativo
modesto que le ha colmado de satis-

facción, no porque pueda aliviar las

estrecheces pecuniarias que sufre,

sino porque provienen de un pecho
lleno de benevolencia (1).

En la segunda carta (2), Vives es-

cribe a Pate la alegría que tiene de
saber su feliz arribo a Francia. Le
previene del posible peligro que
acaso corran allá sus estudios (¿el

que fustiga tan recia y donosamen-
te en su epístola a Juan Fort: In
Pseudo-dialecticos?

)

, y le amonesta
que no dé motivo de desazón ni dis-

gusto a su tío el obispo de Lincoln.

Dícele que se confíe a la segura di-

rección de Barker, pues conoce su
cordura, su bondad y el afecto y
adhesión que le profesa, no diferen-

te del que demostraba en toda oca-

O) Vivís: Opera, VII, 141.

(2) Idem, ibídem.

sión y en todo trance apurado a
Eneas Acates, prototipo de la fide-

lidad en la amistad: Fidus Achates.
Se tiene asimismo noticia de otro

inglés que seguía sus estudios en
Lovaina y recibía lecciones priva-

das de Luis Vives. Llamábase Nico-
lás Daryngton. Ese mismo Daryng-
ton, escribiendo a su amigo Enrique
Golde, refiere (14 de febrero de
1522) que en su viaje a Lovaina an-

duvo acompañado de otro inglés lla-

mado Blythe, quien, a su llegada a

la docta y tétrica ciudad, fué sal-

teado de unas fiebres malignas muy
de peligro; y declara que piensa
seguir los estudios privados y que
no oirá más lecciones que «las de
Luis Vives, un sabio español, sobre
la cosmografía de Pomponio Mela.
De él aprendí que la vida de Julio

César fué escrita por Suetonio».
No solamente en los bancos de la

escuela, sino en los propios escaños
del profesorado, Luis Vives, en Lo-
vaina, alternaba en sabrosa igual-

dad y camaradería con ingleses. De
los tres profesores de hebreo del

célebre colegio de las Tres Lenguas,
fueron ingleses dos de ellos: Ro-
berto Wakefield y Roberto Scher-

wood. Wakefield era protegido de
Tomás Boleyn, conde de Wiltshire.

Cuando se promovió la tempestuosa

y nefasta cuestión del divorcio de la

reina Catalina, Wakefield abrazó la

causa de Catalina de Aragón. Insi-

núa Nuestro Señor Jesucristo en su
Evangelio (Luc, II, 35), que deter-

minadas crisis se producen a fin de

que sean manifestados los pensa-

mientos de los corazones de muchos.
Esa cuestión malhadada constituyó

una de esas crisis. En Wakefield pu-

do más la cobarde domesticidad que
el dictado viril de la conciencia. En
gracia de su patrono, renegó de la

opinión primera y puso su pluma al

servicio de la nulidad del matrimo-



CAP. IX. LUIS VIVES E INGLATERRA 79

nio. Años más tarde, pero antes de

la apostasía, debió de hallarle Luis

Vives cuando, en compañía de la

reina, visitó el monasterio de
Syon (1), donde residía su antiguo
comprofesor de Lovaina, que murió
en Londres el año 1538, dos años
antes que Vives. Roberto Sherwood,
el otro profesor de hebreo, ocupó
fugazmente la cátedra sólo un mes;
escribió unos comentarios sobre el

Eclesiastés, que llamaron la aten-

ción del hebraísta español Juan Pi-

neda, a cuyas obras había dado un
copioso tiento.

No era Lovaina muy del gusto de
los estudiantes ingleses ni aun de
los profesores, a juzgar por el poco
tiempo que regentaron sus cátedras
(Wakefield la ocupó no más de cua-

tro meses). Ni tampoco de Luis Vi-

ves, como habremos de ver. Ahí va
una carta de un estudiante inglés,

Di rington, que dice

:

«Lovaina es una ciudad más agra-

dable por el sitio que por sus habi-
tantes. Sus plazas públicas son be-

llas y sus muros producen buen
efecto. Pero la simpatía de este pue-
ble es escasa y los únicos favores
que otorga son a cambio de dinero.
Sus moradores son muy aficionados
a comer y a beber, y creen que su
mayor gloria es poseer una gargan-
ta ancha y tragadora y que un hom-
bre, tiene tanta más hombría cuanta
mayor capacidad tiene de beber.
Esa gente no deja nunca de escan-
ciar vasos hasta que manos, ojos y
lengua se niegan a su normal fun-
cionamiento, y toman a descortesía
y consideran un acto de enemistad
si no vaciáis el vaso a par de ellos.

Los alimentos son de mala calidad,
ordinarios, grasientos, pringosos de
manteca escurridiza. Una comida

(1) Situado eoi Isleworth (Inglate-
rra).

sin manteca paréceles cosa mons-
truosa. Así veo yo la felicidad de
esos teutones.» Por otra parte, aña-
de Darington: «Aquí me siento más
desembarazado para los estudios
que en Cambridge, porque en aque-
lla Universidad se pierde mucho
tiempo en visiteo y tertulias» (1),

A principios del siglo xvi se in-

crementó poderosamente la amiga-
ble correspondencia entre Inglaterra

y Flandes, y ocasionó una gran co-

rriente de intercambio, no sólo de
mercancías, sino también de estu-

dios, fomentado por la concordia, ba-

jo cuyas alas las cosas más chicas se

acrecientan, según sentencia de
nuestro Séneca, y crea el clima pro-

picio y el benigno temple para la

deleitosa convivencia y el fomento
gratísimo de toda suerte de buena
vecindad. Los respectivos monarcas
favorecieron estas fecundas relacio-

nes con su prestación y ejemplo
personal. «Dos veces—escribe Vi-

ves—visitó a Inglaterra el César Car-
los y una vez el rey Enrique estuvo
en Gravelinas, de Flandes ; ambos a
dos sin ejército, sin escolta, sin ba-
gajes, sin armas, casi solos. Y a ca-

da uno de ellos se le antojaba ha-
llarse más libre y exento de cuida-

dos en tierra extranjera que en su
propio país. Cuando el César Carlos
se encontraba en Inglaterra o el rey
Enrique en Bélgica y territorios es-

pañoles y deseaban alguna cosa,

fuese la que fuese, no tenían sino
que abrir la boca y la obtenían sin

dificultad. Entre ambos reinos rei-

naba la avenencia que abre los ca-

minos del ideal. Cuando es la dis-

(1) Estas y otras particularidades es-

tán tomadas de Les relacións de Joan
Lluis Vives amb els Anglesos; Anglate-
rra, per Foster Watson. Barcelona—Ins-

tituí d'Estudis Cataláns. Paláu de la Di-

putació, 1918.
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cordia la que impera, cada cual se
recluye avaramente en sí mismo,
porque nadie se siente seguro...»
Unidas por el triple lazo del amor,
del comercio, de la cultura

—

Funicu-
lus triplex difficile rumpitur—

,

Flandes e Inglaterra, salirse de una
de ellas para irse a la otra era como
dar un paso y cambiar de estancia
en el propio domicilio. Para Luis
Vives, trasladarse a Inglaterra no
era ninguna extorsión. Allí encon-
traría dulces y válidas amistades.
Su rey había aceptado complacida-

mente la Ciudad de Dios, de San

Agustín, ilustrada por sus lumino-
sos comentarios, urbanizada y lim-
pia, por decirlo así, de innumerables
y feísimas y ciegas erratas, puesta
en mejor policía y en orden más lú-

cido. Y, sobre todo, allende el mar
enojadizo, le sonreía la dulce, la

blanda, la santa Catalina de España,
reina de Inglaterra. Para ella, en
luengas noches sin sueño había lu-

cubrado su áureo tratado Forma-
ción de la mujer cristiana, y desea-
ba ponerle con reverencia en sus
muy espléndidas manos. No era posi-

ble engastarle en más rica pedrería.

CAPITULO X

VIVES, EN ÉL COLEGIO DEL CORPUS
CHRISTI

Ya tenemos a Luis Vives en Ox-
ford. El ambiente intelectual en
que ha de vivir le es casi familiar,

muy semejante al que respiraba en
Lovaina. Profesa Literatura latina

en el Colegio de Corpus Christi. Fun-
dólo el obispo Fox. He aquí el tex-

to de su fundación, en exceso reca-

mado y metaforicado:
aHemos fundado y construido en

la Universidad de Oxford, con los

recursos que la mano de Dios en su
bondad nos ha concedido, una suer-

te de vergel para las abejas, al que
hemos puesto nombre de Corpus
Christi, donde los estudiantes, a

guisa de esos insectos industriosos,

fabriquen de día y de noche cera en
honor de Dios y miel que instile

dulzura en provecho propio y de
toda la cristiandad. Por las presen-
tes, decretamos y determinamos que
en este vergel residirá siempre un
Presidente que mantendrá su au-

toridad sobre todas las cosas, veinte
estudiantes (fellows), igual número
de otros estudiantes, tres profeso-
res que estarán allí ocupados en su
oficio y orden; además, seis servi-

dores de la capilla, de los cuales dos
serán sacerdotes, otros dos seglares

y sacristanes, o al menos iniciados

en la primera tonsura, y coristas los

dos restantes...»

Sigue la sarta de las metáforas

:

«Las abejas no labran miel de
cualesquiera flores sin elección, sino
de aquellas que son más dulces y
exhalan más agradable fragancia, de
la cual conserva resabios la miel
misma; y de ahí que las diferencias

de miel sean muchas, según la di-

versidad de las comarcas y la varie-

dad de las flores. No ya Inglaterra,

pero ni la propia Atica ni el Hi-

bla mismo, pueden ser producidores
de miel si no despuntan las flores

engendradoras del néctar. Por ende,
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Nos hemos determinado establecer

en nuestro jardín de abejas, para

siempre, tres hábiles hortelanos

para que siembren y planten tron-

cos, hierbas y flores de elección, co-

mo también frutos, a fin de que las

abejas, cuando salgan del colmenar
del Gimnasium de Oxford, los pue-

dan libar y recoger, no tanto para
que les sirvan de alimento a ellas

mismas, sino para producir cosas

que redunden en provecho, gracia y
honor del nombre inglés y en ala-

banza de Dios Optimo Máximo.
y>De los tres mentados profesores,

el uno ha de ser el sembrador y
plantador de la Lengua latina y to-

mará el nombre de Lector o Maes-
tro de las Artes de Humanidad. Es-

te es el encargado de desarraigar la

barbarie y maleza de nuestro jardín

y procurar que aquella lengua lo-

zanee y germine en perenne prima-
vera. Comenzará, aproximadamen-
te, a las ocho de la mañana las lec-

ciones públicas en la sala grande
del colegio y tendrán una hora de
duración o un poco más, y serán
dadas todos los días de labor y aun
en las medias fiestas de todo el

año...»

Esta era la incumbencia de Vives
en el glorioso Centro oxoniense, pa-

ra lo cual tenía señalados como ho-
norarios veinte libras esterlinas. Los
autores que debía explicar eran Ci-

cerón, Salustio, Valerio, Quintiliano.
Entre los poetas debían ser estudia-
dos Virgilio, Ovidio, Lucano, Hora-
cio, Persio, Juvenal,' Terencio, Plau-
to, y ante determinados alumnos,
Lorenzo Valla, Aulo Gelio, Angel
Poliziano. Nuestro «Sembrador y
Plantador de la lengua latina» no
podía extrañar en Corpus Christi
una tarea a la cual ya estaba muy
hecho en Lovaina: por la mañana
en el Halles-de-Drap y a la tarde en
su casa de la calle de Diest.

En Lovaina tuvo Vives una aco-

gida cordial. La tradición señala la

habitación que le fué cedida a Vi-

ves en el Colegio de Corpus Christi:

«La más hacia Poniente de todas

las habitaciones de aquel convento,

en el propio lugar donde se encuen-

tran hoy los edificios de Turner. Su
habitación estaba en el piso de arri-

ba, pues los bajos formaban, quizá,

la otra parte del convento» (1).

Afirmaron algunos, dice Virgilio,

que reside en las abejas alguna por-

ción y como un efluvio de la divina

esencia. ¿Qué instinto o inspiración

del cielo fué el que llevó a esos in-

sectos a establecer, fundada en la

concordia y el trabajo, su república

ideal, como Aristóteles ni Platón no
la soñaran, al abrigo de una de las

tejas de la habitación donde el

Doctor melifluo, como a Vives le

denominó el cardenal Wolsey, en-

jambraba suaves pensámientos y cu-

yos labios guardaban una ciencia

más dulce que la miel? El Espíritu
Santo no se desdeñó de loar la abe-

ja chica, breve entre los volátiles

y cuyo fruto es principio de toda
dulzura. Luis Vives ya tiene su mi-
tología y su leyenda piadosamente
recitada por la memoriosa tradición.

Las abejas que encima de su cabe-

za labraron la pequeña ciudad de
cera en aquel ángulo del castillo

del saber llamáronse «las abejas de
Vives». Diz que este frágil emporio
del trabajo y del orden duró desde
el año 1523 hasta el 1648: más que
no duran ciudades pujantes detrás
del cinto de murallas sólidas. La
ejemplaridad de esos animalillos ci-

viles y hacendosos es ponderado
arreo en sus tratados didácticos.

En ese abejar laborioso, el novel
profesor se documentó en materia

(1) P. S. Allen: Pelican, pág. 160
Diciembre 1900-
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viva para la resolución pedagógica
que meditaba. En el Colegio del Cor-
pus Christi hay que ir a buscar
directamente las fuentes de su Arte
de enseñar (De tradendis discipli-

nis): las fuentes y las huertas. Aso-
mémonos a esa clausura recoleta y
respiremos el ambiente que Vives
respiraba y en que maduraba su
obra. La fundación consta de cua-
renta y siete miembros: un Presi-

dente, veinte estudiantes veteranos
o fellows, veinte estudiantes biso-

ños, dos capellanes, dos escribientes,

dos coristas. Facultaba el reglamen-
to para la admisión de seis estudian-

tes de segunda clase, que debían ser

nobles o personas conocedoras de
las leyes del reino que pudieran
prestarle sus servicios técnicos

cuando el caso lo requiriere. La
edad de la admisión para los estu-

diantes se fijó entre los doce y los

diecinueve años; en este plantel

ejercitó Vives sus experiencias, que
no dió a conocer hasta el año 1531,

fruto de las observaciones de otros

muchos. La muchachez de algunos
estudiantes explica en parte el he-

cho de que los tutores del colegio

estaban autorizados para infligir

castigos corporales. No le repugna-
ba del todo a Vives esta sana y mo-
derada contundencia. El sagrado li-

bro de los Proverbios dice: La va-

ra en la espalda de aquel que está

falto de cordura. Y aquello otro:

La necedad está ligada al corazón
del muchacho; la vara de la correc-

ción la ahuyentará. Y, finalmente:

La vara y la corrección dan sabidu-
ría; mas el muchacho que es dejado
a su voluntad ocasionará sonrojos
a su madre. Y Vives, haciéndose eco
de esta saludable rigidez, preconiza-

da por el Espíritu Santo, recomien-
da el castigo templado no solamente
verbal, sino también traumático si

menester fuere, a fin de que la aflic-

1

ción física traiga a los muchachos
al camino del bien si para ello la

razón no tiene fuerza suficiente...

Si el muchacho no responde a las

amonestaciones, inflíjale el maestro
una pena aflictiva, no de manera
que le queden huellas tenaces y vi-

sibles, pero sí que le produzcan una
viva y eficaz escocedura.
En el Colegio del Corpus Christi

era el cultivo de la piedad objeto de
una asidua diligencia, y las fiestas

colendas eran santificadas con mu-
chas y muy devotas prácticas. To-
dos los miembros del colegio venían
obligados a orar por el ánima del

obispo Fox, el fundador, y por sus
parientes, en sus oraciones particu-

lares, como también por el rey En-
rique VIII y la reina Catalina. Toda
la comunidad debía asistir a 1-a pri-

mera de las tres misas diarias que
se celebraba a las cinco de la ma-
drugada. Los sagrados cánticos y
las lecturas espirituales debían ha-

cerse «con atención, devoción, pie-

dad, solemnidad, gravedad y con-

ciencia». No debían leerse libros, ni

discutir, ni pasear en la nave de la

capilla durante las ceremonias y ac-

tos de culto y mucho menos murmu-
rar, charlar o meter ruido, sino «que
todos y cada uno se esmerará de
la mejor manera posible en cantar

al unísono» (1).

La piedad fundamental del autor

de las Meditaciones y la vida del

cristiano debía de hallarse en todo

su sabor en esta atmósfera de espi-

(1) Aun esto del canto convenía con
la doctrina de Vives que enseña: «To-

dos lo9 jóvenes han de recibir una ins-

trucción musical teórica y alguna habi-

lidad musical práctica. Los alumnos
practicarán únicamente música buena

y pura, la cual, según los pitagóricos,

suaviza, recrea y restaura el espíritu

cansado del estudiante.) Foster Wat-
son: Vives on education, pág. 205.
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ritualidad ferviente y tranquila y en
|

ese contacto con lo sobrenatural y
en ese paladeo entrañable de las

cosas de arriba. No está fuera de
propósito recordar que años más tar-

de, ya consumado el cisma, algunas

de las oraciones compuestas por Vi-

ves se introdujeron y quedaron in-

cluidas en el, digámoslo así, devo-

cionario oficial Book of Prívate Pra-

yers, reconocido y autorizado por la

misma reina Isabel como cabeza vi-

sible del protestantismo de Ingla-

terra.

El Colegio del Corpus Christi está

embellecido y engalanado de flores

que lo alegran y amenizan. «Al vol-

ver de la capilla al hall—dice el fun-

dador

—

veréis algunas flores melífe-

ras, en las cuales las abejas indus-

triosas pueden alimentar el cuerpo
y el espíritu.» Las refacciones en el

colegio serán silenciosas, mientras
con seriedad y reverencia se pres-

tará atención a la lectura de una
parte de la Biblia hecha por uno
de los estudiantes. Dicen las Cons-
tituciones: «No trabarán conversa-
ciones, ni comentarán sucesos, ni

harán ruido, sino que rumiarán la

palabra de Dios leída, como un ali-

mento espiritual.» A Vives siempre
le pareció bien esta costumbre de
leer en voz alta, muy recibida en
Inglaterra, y la halló no sólo en el

Colegio del Corpus Christi, sino tam-
bién en la corte de la reina Catali-

na y en la casa de sir Tomás Moro,
en Chelsea. Inmediatamente des-

pués de la lectura diaria de la Bi-

blia, el presidente tenía la obliga-

ción de comentar el pasaje leído,

cuyo texto se le había facilitado
anteriormente para preparar la ex-
posición, so pena de la privación de
commons, o sea de los emolumen-
tos que percibía por la alimenta-
ción de un mes. Terminada la expo-
sición de la lección bíblica, los es-

tatutos permitían entablar conver-
saciones moderadas con la condi-

ción de que fuesen en latín o en
griego y acerca de temas atinentes

a la virtud o al saber, excepto cuan-
do se leía la Biblia, durante cuya
lectura el reverente silencio debía
ser absoluto, pues como más tarde
había Luis Vives de enseñar la au-

toridad de las Sagradas Escritu-

ras, debe grabarse indeleblemente
en el corazón de los alumnos, de
suerte que, cuando oyeren leer una
porción cualquiera, se persuadan
que oyen la voz misma de Dios To-
dopoderoso. Por un precepto esta-

tutario quedaba prohibido a todos
cuantos se sentaban a la mesa del

colegio usar otro medio de expre-
sión que no fuese el griego o el

latín. Este veto solamente cedía
ante la presencia de algún advene-
dizo o extranjero o en casos muy
especiales.

Es probable que fuese Vives el

primer maestro del Renacimiento
que preconizó el uso de la lengua
materna en la enseñanza escolar;

no porque la considerase con ma-
yor valor didáctico que el idioma
del Lacio, sino porque era el más
breve y practicable atajo para
aprender el latín. Precisamente su
Exercitatio linguce latinee, o sean los

famosos Diálogos, fueron escritos

por Vives para facilitar ese conoci-
miento.
Esos placientes estudios a la som-

bra, esa vida de recogimiento apa-
cible y fecundo, votada toda al cul-

tivo del pensamiento y de la pie-

dad, quedaron interrumpidos brus-

camente por la aparición en Oxford
y Londres de la peste temida que
periódicamente se presentaba a per-

cibir su diezmo fatídico y su contri-

bución mortal. La presencia de la

peste significaba el terror pánico, el

azoramiento y la alocada dispersión.
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Ante la faz amarilla de ese caballo
apocalíptico no había cabeza asaz
firme ni pecho de suficiente resis-

tencia. Todas las gentes, en su fuga,

le mostraban la corva huidiza y la

miedosa espalda a las que no siem-
pre perdonaba : Mors et fugacem
persequitur virum.

El año 1517-18 la epidemia había
obligado al rey Enrique y su Corte
a abandonar a Londres y a acogerse
en Abingdom, no demasiado lejos

de Oxford, para hurtarse a su alien-

to mefítico. La reina Catalina, por
su parte, acudió en devota peregri-

nación a Oxford a visitar las reli-

quias de San Frideswyde. Con filo-

sófica serenidad desarrollaba Vives
su curso el año 1525, cuando ( ¡

pena
debió de costarle!) Fox, el rígido

fundador, licenció a los jellows del

Colegio del Corpus Christi y disol-

vió las clases por causa de la epide-

mia reinante. Previo Vives en su
Arte de enseñar el grave inconve-
niente de esas bruscas interrupcio-

nes de las tareas didácticas a que
las frecuentes epidemias daban mo-
tivo, cuando, al tratar del emplaza-
miento de los centros docentes, dice

que se debe poner atención al tem-
ple y sanidad del aire, de modo que
los estudiantes no tengan que huir

por miedo de una posible epidemia.
Volvamos al régimen interno del

Colegio del Corpus Christi. Un capí-

tulo de sus estatutos está dedicado a

la observancia de los buenos modales
y al apaciguamiento de las dispu-

tas. Los miembros del Colegio vie-

nen obligados a mantener en todo

y por encima de todo la unión, la

consideración mutua, el amor, la

paz, la concordia entre ellos, y pro-

curar con todas sus fuerzas cultivar

y fomentar estos sentimientos. De-
ben evitar cualquiera truhanería,

toda porfiada pelamesa, toda pala-
¡

bra de ultraje, toda crítica burlona,

todo lenguaje villanesco, toda com-
paración odiosa, adentro y afuera
del Colegio, en privado y en pú-
blico.

Conformes con ese espíritu, todos
los escritos de Vives rebosan de
esos mismos sentimientos y de ex-
hortaciones a la unidad, al amor,
a la concordia, de reprobación de
las disputas, las burlerías, las críti-

cas agrias o venenosas, e impone
esa tarea a los maestros. «Que los

maestros—dice, en un pasaje memo-
rable (1)—se apiaden y sean com-
prensivos para con el género hu-
mano, ciego y desamparado entre
tantos y tan recios peligros. Re-
cuerden que el Maestro de todos, el

Maestro Celestial, dijo: «Vosotros
sois la sal de la tierra; vosotros sois

la luz del mundo. Y si la sal se tor-

nare insípida, ¿quién le devolverá
el sabor? Y si la luz se apagare,
¿quién podrá ver en las tinieblas?»

Eviten, pues, los maestros cualquier
contienda entre sí y despójense de
todo orgullo; sean buenos, estudio-

sos, prácticos y vivan su vida en
armonía, de manera que puedan
ayudarse los unos a los otros, cons-

cientes de que están trabajando pa-

ra la obra de Dios.»

La indumentaria de los colegiales

del Corpus Christi tenía una cierta

severidad levítica con sus ropas
luengas cosidas por delante como
las lobas clericales. Ni en el recinto

del colegio ni fuera de él podían
lucir medias rojas o de color rubí,

blancas o verdes, ni zapatos rema-
tados en punta. Ninguno podía lle-

var pieles de más valor que las que
el presidente conceptuaba confor-

mes con el estado y grado acadé-

mico de- cada uno. Quedaba igual-

mente prohibido usar terciopelo,

(1) De tradendis disciplinis, líb. II.

cap. I.
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damasco, seda china en el adorno
exterior o interior ni en los borda-

dos de camisas ni cuellos. En sus
Ejercicios de la Lengua latina, Vi-

ves trata de la indumentaria de la

Corte, y recomienda a los estu-

diantes reparar en las maneras de
los cortesanos, pero no en sus ves-

tidos y en sus arreos, dado que
son muchos los que se sirven de
la policía y curiosidad en el vestir a

guisa de anzuelo o de red para con-

seguir el favor del rey o los favores

de las damas de la corte, siendo así

que las maneras externas siguen

dócilmente los movimientos del es-

píritu y acusan la disposición inte-

rior.

Un veto tajante prohibía el uso
de armas dentro y fuera del Cole-

gio, excepto el arco y las flechas, a

guisa de deportes. De dos en dos
—binos como los discípulos que en-

vió Cristo, o como los frailes meno-
res que Dante encontraba en los

caminos medievales haciendo su
vía—debían salir siempre los co-

legiales del Corpus Christi, en prue-

ba de la corrección de su con-

ducta.

No podían participar en cacerías

ni mantener en el colegio perros, ni

hurones, ni halcones, ni aves de
canto: ruiseñores, alondras, mirlos.

Estaban prohibidos los juegos de
taba, escaques, dados y naipes; las

pelotas de madera que podían lan-

zarse y causar deterioros en las pa-

redes. Vives, más tarde, acepta es-

tos juegos con restricciones que
pueden hacerlos inocentes y aun
útiles, en el diálogo Leyes del jue-

go ; para niños le parece bien el

juego de tenis.

Los fellows o estudiantes vetera-

nos recibían para pago de su man-
tenimiento un cheling por semana,
sujeto a un aumento proporcional
cuando el trigo se encarecía. Des-

pués del yantar no había espacio
señalado para la recreación o la

siesta, sino que inmediatamente des-

pués del nacimiento de gracias y
de haber pasado la love cup, o sea

la copa de la amistad para aquellos

que querían beber, cada cual se se-

paraba para irse a sus estudios. Ha-
cíase una excepción cuando, en de-

terminadas festividades, para reve-

renciar al Señor o la gloriosa Santa
María, su Madre, o algún otro san-

to, se encendía un fuego y los estu-

diantes podían quedarse en el hall

para un recreo moderado de cánti-

cos y otros entretenimientos, acornó

cumple en sacerdotes y mutua reci-

tación de poemas, cuentos e histo-

rias ejemplares y maravillas del

mundo».
La vida en el Corpus Christi no

podía ser más adecuada al carácter

y temperamento de Luis Vives; y
parece probable que influyó en sus

ideas sobre educación y vida social.

De Oxford, como del vientre del ca-

ballo de Troya, «salieron algunos
de los jóvenes ingleses más enér-

gicos y de más amplia visión de to-

da la escala social» (1).

Sabemos, aparte de la explicación
de sus lecciones académicas, algu-

nas otras actividades de Vives en
esa plácida etapa de su vida oxo-

niense. Allá, en septiembre del año
1523, por la fiesta del Arcángel San
Miguel, cuando el padre Otoño
muestra fuera—la su frente gala-

na—cuando gozosamente se coge la

alta pera—y la uva como grana—

,

en la época más propicia del año
para la recolección de los frutos del

pensamiento, envía su plan de es-

tudios para niñas a Catalina de Es-

P?:ñR, oue se lo había pedido para

(1) Foster Watson: Les relacións de

Joan Lluis Vives amb els Anglesos:

amb l'Angleterra. pág. 100.
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su hija María (1), que debía ser

efímera reina de España, con esa

carta que es un modelo de discre-

ción y de fina cortesanía:

«Mandásteme escribir un breve
plan de estudios, el cual pudiese
usar su preceptor (Tomás Linacre)
en la formación de tu hija María.
Obedecí con agrado a quien yo que-

rría complacer en empeños harto
mayores si estuvieran a mi alcan-

ce. \ puesto caso que le elegiste

un institutor, hombre docto como
el que más y probo en grado sumo
como era razón, me contenté con
indicarle la senda con el dedo, como
quien dice: él la guiará mientras
dure la jornada. Con todo, aquellos

puntos que creí habían dejado oscu-

ros o habían omitido los escritores

de gramática, los traté con alguna
mayor extensión. Yo pido a Cristo

que esta pueril pedagogía ayude a

tu hija intensa y eficazmente, así

para su instrucción como para su
virtud.

»Ten salud y sábeme de tu ma-
jestad devotísimo y adictísimo. Ox-
ford, a los nueve días de octubre
de 1523.»

En Oxford, por esta misma sa-

zón, escribió el tratadito de la de-

liberación (De consultatione), como
tema aparte de la Retórica, y lo de-

dicó a quien le estimuló a que lo

escribiera, Luis de Flandes, señor
de Praet, consejero y camarlengo
del emperador Carlos V, embajador
en la Corte de la reina Catalina de
Inglaterra y ministro de Justicia

de la ciudad de Brujas. También en
esa misma época tradujo del griego
al latín dos oraciones de Isócrates,

el Nicocles y la Areopagítica, y de-

dicó la doble versión al cardenal
Wolsey, a los quince días de 1 mes
de diciembre.

En una carta sin fecha, endereza-
da desde Oxford a su amigo Héctor
Decamio, Vives le explica la reac-

ción que el clima de Oxford produ-
jo en su organismo y su salud, tan
quebrada y corta, que acaso le for-

zaba a aflojar el rigor del estudio

cuando con más alientos lo tomaba.
Ello no podía ser de menos en un
hijo de Valencia, de quien dice el

gerundense fray Francesch Exime-
nis, autor del Regiment de la cosa

pública, que si paradis es en la té-

rra, que en regne de Valencia es (1).

Allí se ve l'aire comunament bell

e ciar e no espés, ni jumos ni tér-

bol (així cora en Franca ne en An-
glaterra ne en Alemanya), mas ciar

e bell quasi tos temps en ivern i en
estiu e en primavera e en autum-
ne (2). Dice Vives a su amigo Du-
camio

:

«Acontecióme que por causa de
mis ocupaciones, mi caro Héctor, no
contesté a tu carta, y también por-

que, aparte de buenas palabras y
ofrecimientos de servicio, no hallé

cosa merecedora de que se te escri-

biese; así que lo dejé para más tar-

de, cuando fuera más favorable la

ocasión... Soy contento de la segu-

ridad que me das del estado de tu

salud. Yo querría poderte decir eso

mismo de mí, aunque en mí se rea-

liza aquello que Ulises dice en el

(1) Hija única que sobrevivió de En-
rique VIII y de Catalina de Aragón, na-

cida en el palacio real de Greenwich el

18 de febrero de 1516.

(1) Que si paraíso hay en la tierra,

en el reino de Valencia está.

(2) Eiximexis : Regiment de la co-

sa pública, pág. 23. Barcelona: E.s nos-

tres clássics, XIII, 1927: «El aire es

por lo regular diáfano y lindo, no es-

peso, ni luminoso, ni turbio, como en
Francia, en Inglaterra y en Alemania,
sino claro y bello casi en todo tiempo,

en invierno, en verano, en primavera y
otoño.»
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poema de Homero; a saber: Que
un nuevo espíritu nace cada día

con el sol en cada hombre. Cada
día experimento un nuevo estado

de salud. El motivo es que Oxford
tiene un cielo demasiado húmedo
y nuboso; indudablemente es un
lugar pantanoso en exceso.»

CAPITULO XI

MARGARITA Y JUAN LUIS,

EN SU HOGAR

A los dieciséis días corr dos del

mes de junio de 1524, Luis Vi-

ves escribía a Erasmo desde Bruias:

«Salíme de Inglaterra el mes de
abril no más que por tomar esposa,

con orden del cardenal (Wolsey) y
de los reyes de volver allá a fina-

les del mes de septiembre, cosa que
haré si alguna necesidad o fuerza
mayor no me lo impiden, o alguna
muy seria enfermedad no me lo es-

torba. Tan agradecido debo yo estar

a esos personajes, que sería imper-
donable en mí no secundar su vo-

luntad cuando ellos en tantas cosas
secundan la mía. Por las fiestas de
la Eucaristía (o sea la solemnidad
del Corpus Christi, que el año 1524
cayó a los 26 de mayo) sujeté mi
cuello a la coyunda mujeril, que a
decir verdad todavía no me resulta

pesada ni deseo, por ahora, sacu-

dírmela de mi cuello; en adelante
Dios dirá. Hasta el momento lo he-

cho no me disgusta, y a todos los

que nos conocen, la pareja les con-
tenta mucho; y aún me dicen que
en muchos años no hubo aquí boda
con tan general aprobación.»
Adrede reservé un capítulo apar-

te para este incidente, que para los

restantes mortales acostumbra ser
trascendental, y de cuya realización
nuestro Luis Vives hace noticioso

a su amigo Erasmo con pluma tan
fugitiva. Suena un poco a ironía

muy del gusto del autor de los Co-
loquios, donde tantas veces asoman
los motivos matrimoniales, esto que
Vives le dice a los veinte y un día
exactos de vida común con su mu-
jer, que no le pesa el yugo todavía
ni siente el menor prurito de sacu-

dírselo de su cerviz. Ni le pesa ni

le pesará; tenía mujer, como si no
la tuviera, según el consejo paulino,
ni lo que Xantipa fué para Sócra-
tes fué para el valenciano Juan
Luis Vives March, Margarita Vali-

daura y Cervent, de pura cepa va-

lenciana. A los tres años de casado
tampoco se arrepentía; daba gra-

cias a Dios porque su mujer no le

había hurtado ni una hora de estu-

dio. Entremos en su hogar y conoce-
remos a sus familiares. Y sea el pro-

pio Luis Vives quien los presente

;

«Clara Cervent, mujer de Bernar-
do Valldaura, siendo doncella muy
delicada y muy hermosa, traída a
Brujas a reunirse con su esposo, de
más de cuarenta años de edad, la

primera noche de bodas vió venda-
das sus piernas y descubrió haber-
le tocado marido enfermo y pepi-

toso. Pero no por ello le volvió el

rostro ni mostró señal alguna de
desencanto o de desamor, cuando
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todavía no podía sentirse amada.
|Xo mucho después cayó ' Valldaura
|

en una dolencia gravísima tal que
|

ya para todos los médicos era un I

caso desesperado. Y ella, con su ma- i

dre, asistieron al lecho del paciente i

con tanto cariño y asiduidad, que
por espacio de seis semanas ningu-
na de ellas se desnudó sino por
mudarse la camisa, y no hubo no-

che en que descansasen más de una
hora, y a lo más dos, y esto vesti-

das. y muchas noches hubo que las

pasaron de claro en claro. Era la
1

raíz de la dolencia el mal índico,
j

que allí llaman mal francés, cruel

y pegadizo (1).

»Aconsejábanle los médicos que
no le tocase ni se le aproximase

j

tanto ; lo mismo le decían sus deu-

'

dos; a esto se alegaba que las mu-
jeres de su condición le ponían en

j

conciencia y escrúpulo aquella tan
grande abnegación consagrada a un
hombre (así decían) fatalmente con-

denado a morir y ya muerto más
j

que a medias, que había que mirar
¡

por su alma, que no había de pen-
j

sarse en el cuerpo más que para
darle tierra sagrada. Estas palabras

j

y consejos no la apartaron del cui

dado del cuerpo por atender exclu-

sivamente al de su alma, sino que
ella, en persona, intensificó sus ser-

vicios, entrando en la cocina por
preparar las presas de sustancia
que le remediasen; ella en persona

(1) Más propiamente, dice Mayáns.
debiera llamarse americano, pues de
aquellas partidas del Nuevo Mundo fué
traído a Sevilla el año 1496, según es-

cribe Gonzalo Fernández de Oviedo, tes-

tigo ocular en su Historia general de
las Indias, lib. II, cap. XIV, donde, en-
tre otras cosas dignas de saberse, dice:

Como la dolencia era cosa nueva, no
la entendían ni sabían curar los médi-
cos; ni otros por experiencia consejar
en tal trabajo.

le mudaba los paños de rato en ra-

to (pues sufría precipitaciones dia-

rreicas y el pus corría de otras par-
tes de su cuerpo); correteaba todo
el día de arriba abajo, sosteniendo
la endeblez de su cuerpo con la vi-

ril reciedumbre de su alma, incapaz
de soportar trabajos tan grandes si

la gran fuerza de su amor no le

pusiera corazón y bríos. Gracias a

estos cuidados, Valldaura superó la

crisis. Juraban los médicos que le

habían arrebatado de las fauces del

Orco las uñas de su mujer. Y no
faltó quien dijera con más donaire
que cristiandad que Dios tenía de-

cretada la muerte de Valldaura, pe-

ro que su mujer se empeñó en no
soltarle de sus manos. Comenzó de
allí a poco, a causa de un muy ar-

diente humor que le manaba de la

cabeza, a roérsele aquella carnecilla

que está dentro de las narices. Los
médicos le dieron unos polvos para
echar en la llaga a ciertos tiempos,
soplándolos con un cañutillo, y co-

mo no se hallase persona que no
rehusase aquel trabajo tan hedion-

do, sólo su mujer se lo prestó. Ha-
biéndosele después hinchado de bul-

bas el asiento de la barba, y como
barbero ninguno pudiera ni quisie-

ra rasurarle, su mujer, con unas
tijeritas, se lo cortaba cada ocho
días con suma destreza. Caído des-

pués en una enfermedad muy lar-

ga que le duró casi siete años, ella,

con infatigable diligencia, le guisó

la comida, y eso que él tenía dos
criadas y una hija ya grandecilla...»

Esta hija ya grandecilla era Mar-
garita Valldaura y Cervent, nacida
el año 1504, destinada por el Cielo a

compartir y suavizar la suerte ás-

pera de Luis Vives y a darle la

consoladora ilusión de su patria. De
doce años aventajaba a Margarita
Juan Luis. El Cielo se la dió cuando
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fué ya madura para varón y en la

plena nubilidad de sus años.

Jam matura viro, jam plenis nubilis

{annis.

Con íntima y suave complacencia
paréceme que Luis Vives vería apli-

cado a su mujer aquel retrato que
con hechicera blanda mano Virgi-

lio, el poeta de sus amores, ese tier-

no Rafael del paganismo, trazó de
Lavinia, la hija del rey latino des-

tinada por los hados al tálamo del

piadoso Eneas, que en el Lacio ha-

bía de introducir la religión:

Tal era el rostro de la bella virgen

y tales las colores que allí tuvo,

cuales se mezclan cuando resplandece
sobre marfil de India roja grana
9 cuando a multitud de blancos lirios

se mezclan muchas coloradas rosas.

Nube parí (Cásate con tu igual),

dice el refrán antiguo. En el propio
Día de Dios, como la piedad de
nuestros mayores llamaba a la fes-

tividad del Corpus Christi, se casa-

ron dos iguales, se casaron dos bue-
nos. La conjunción no pudo hacerse
con mejores agüeros. Pars bona,
mulier bona; dabitur viro pro jac-

tis bonis: porción buena es la mu-
jer buena, y se le dará al varón por
sus buenas obras. Luis Vives se me-
recía a Margarita: Mulier diligens
corona est viro suo. Los brazos de
Margarita fueron su más rica y más
suave corona.
Volvamos a los loores de Clara

Cervent

:

«Ella misma, de su propia mano,
untaba las llagas de su marido, le

vendaba las piernas, que manaban
podre; ella las tocaba, las ataba y
desataba con tal afición, que hubie-
ras dicho que manipulaba ámbar o
almizcle y no cosa de insufrible he-
diondez; y aun de su mismo alien-

to, que no había persona que pudie-

ra resistirle a diez pasos, juraba
ella que era muy suave, y aun una
vez me reprendió muy reciamente
porque le dije que hedía. Decía que
aquella hedentina era para ella fra-

gancia de manzanas camuesas en
sazón.

»Y en todo el tiempo que duró
aquella dolencia, como se debían
hacer grandes gastos para mante-
ner y curar a un hombre deshecho
por tantos males, en una casa don-

de de muchos años atrás no había
entrado ganancia alguna, y menos
ninguna renta, ella se desprendió
con sumo gusto de sus sortijas,

collares de oro, de sus joyas y de
sus ropas; ella despojó su apara-

dor de la vajilla de plata porque
nada faltase a su marido, conten-
tándose con cualquiera mesa, sólo

que a su marido no le faltase nada
en sus necesidades y males.
»De esta manera, por la abnega-

ción de su mujer, fué Bernardo
Valldaura alargando su vida en un
cuerpo cadavérico, o, por mejor de-

cir, en un sepulcro vivo, por espa-

cio de diez años, desde su enfer-

medad primera. Durante este tiem-
po, Clara tuvo dos hijas en él, ha-

biendo antes tenido seis, casada a
los veinte años, y nunca jamás se
le pegó ni a ella ni a sus hijos el

mal contagioso de su marido ni nin-
guna otra suerte de infección, que-
dando todos ellos muy limpios y
sanos.

»En esto se ve claro cuánta sea la

virtud, cuánta la santidad de aque-
llas mujeres que aman sinceramen-
te y con todo corazón a sus mari-
dos, como es su deber, y hasta qué
punto Dios, aun en este mundo, se
lo agradece y premia. Murió, por
fin, anciano y enfermo, o, mejor, no
murió, sino que se liberó del tor-

mento continuo, con tan amargo
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duelo de Ciara, que los que la cono-
cen confiesan no haber visto en
su vida marido joven con integri-

dad física, hermoso, rico, haber de-

jado tanta soledad, tantas lágrimas,
tanto luto. Muchos pensaban que
más bien se le había de felicitar que
consolar; abominaba de ellos la

viuda ejemplar, diciendo que tal

cual era querría ella que le fuese
devuelto su marido, aun a trueque
de la pérdida de sus hijos, de los

cuales tiene cinco. Y siendo aún
hermosa y fresca y de edad conve-
niente no quiere tornarse a casar,

porque dice que no va a encontrar
otro Bernardo Valldaura.

»Dejo aquí de hablar de su hones-
tidad, de la cual es vivo dechado;
dejo de hablar de la santidad de sus
costumbres. De la piedad conyugal
hablemos aquí, que jamás viene so-

la, sino con el honrado cortejo de
las demás virtudes. ¿Quién no ve
que Clara Cervent no estuvo casa-

da con el cuerpo de Bernardo Vall-

daura, sino con su alma? ¿Y quién
no tendrá por cierto que el cuerpo
de él fué su propio cuerpo? ¿Y
qué diré más, sino que aun en el

día de hoy guarda las órdenes y
mandamientos de su marido con
tanta reverencia como si viviese to-

davía, y muchas cosas hace al tenor
de sus indicaciones diciendo que así

él lo ordenó y mandó. Si tal mujer
tuvieras tú, ¡oh Eurípides, cómo
alabaras las mujeres tanto como las

vituperaste! Si tal mujer tuvieras
tú, ¡ oh Agamenón, cómo tu patria

te contemplara triunfador y alegre
del vencimiento de Troya!

»Estos loores no eran de callar

cuando tan frecuentemente se enco-
miendan a la memoria de la posteri-

dad otros mucho menores para reno-
var y avivar en las casadas el re-

cuerdo de sus deberes. Pero eso es

de mujeres plebeyas, dirá la dama

linajuda. Primeramente, Clara Vall-

daura no era de la hez de la plebe:
era joven, de hermosura extremada,
de delicadeza suma, servida de cria-

das en quien podía aliviar buena
parte de sus cuidados si su concien-
cia y su responsabilidad se lo hu-
bieren consentido...»
Todo esto es de Luis Vives. En

ese hostal del dolor, en este pa-
lacio de la más honrada indigen-
cia, en este venerable asilo de la vir-

tud entró Luis Vives de la mano de
Margarita Valldaura, sellada con el

anillo de la fe mutua. El Dios de Is-

rael, de Isaac y de Jacob negó hi-

jos a su carne. No tuvo la tribula-

ción de la carne que San Pablo pro-
nostica a los casados; pero tuvo la

venturosa tribulación del espíritu,

la irrestañable fecundidad y sus
partos dolorosos y gloriosos. Y Mar-
garita, su discreta y callada esposa,
asistía al augusto alumbramiento,
favorecía esta incansable actividad
del pensamiento pujante que no co-

nocía el reposo ni daba paz a la ma-
no, mano de escritor que escribe
velozmente. A los treinta y cinco

días justos de casado, el día 1 de
julio del propio año de 1524, envia-

ba Luis Vives a la princesa María un
grande pequeño libro; a saber: la

Escolta del alma (Satellitium ani-

mi).
Esa escolta invisible de la cual

debía rodearse la heredera infantil

del trono de Inglaterra a la manera
de escolta con armas físicas que
protegía su imbele puericia, presen-

ta reunidas, como en un carcaj, un
manojo de máximas aceradas, de no
más que cinco vocablos, pero ri-

quísimos de doctrina moral prácti-

ca, provechosa para todos los tran-

ces de la vida. Y a fines de septiem-
bre, cuando ya se le terminaban las

vacaciones nupciales (Luis Vives,

convidado a la cena evangélica, no
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se hubiera excusado de la asisten-

cia con aquel muelle uxorem duxi
de la parábola), hizo aparecer en
Brujas su celebérrima Introducción
a la sabiduría (Introductio ad sa-

pientiam), que con las Exercitatio-

nes linguce latinee, ha tenido la más
brillante fortuna, pues las ediciones,

unas tras las otras, se atropellan y
dondequiera brotan traducciones
que aseguran la perennidad y ex-

tienden el fruto y la eficacia del li-

brillo inmortal, obedeciendo a aquel
precepto geórgico de la multiplica-

ción de los seres vivos, nacidos unos
de los otros en inacabable concate-
nación :

Atque aliatm ex alia generando suffice
[prolem.

La esposa de Luis Vives le aca-

rreó hermanos políticos. Además de
Bernardo, establecido en Italia, y
de una hermana, María, avecindada
en Bélgica, tenía a Nicolás, el ben-
jamín de la familia y en cuyo tutor
se constituyó Vives, tomando el

cuidado de sus estudios de Medici-
na, dándole letras comendaticias pa-
ra Guillermo Budeo cuando, por ra-

zón de esos estudios, hubo de tras-

ladarse a París en noviembre del
año 1529.

Con manos de lana, con pies de
fieltro, discreta y fiel, Margarita
Valldaura, una vez casada, desapa-
rece y entra en una suerte de vida
oculta al lado del gran hombre po-
bre y glorioso. Raras veces asoma
su nombre en la correspondencia
epistolar de su esposo, cuya crecien-
te obra debía ella contemplar con
ademán admirativo, ya que no pu-
do inclinarse sobre una cuna que
centrase sus desvelos y sus cariños;
y le cupo la triste suerte de sobre-
vivirle, heredera de su gloria y de
su indigencia y de entregar a la

posteridad la más extensa y la más
meditada de sus obras en que tra-

bajó hasta la víspera de su muerte.
Difunto todavía habló por la voz
de su obra apologética De veritate
fidei christiance.

¿Y quién duda sino que la viuda
ejemplar de Luis Vives practicó
aquellas recomendaciones que para
las mujeres de ese estado escribió
su marido en su libro Formación de
la mujer cristiana? -

«Así que la buena viuda no debe
pensar que su marido es del todo
muerto, sino que vive con la vida
del alma, que es la verdadera vida,

y que mientras le tuviere en su me-
moria será vivo para ella, pues en
nosotros viven los amigos aun es-

tando ausentes y despojados del
cuerpo si su imagen viva, dibujada
en nuestras entrañas, se renueva ca-

da día con el recuerdo asiduo y en
todo momento se conserva en nos-
otros su vida fresca y tenaz y en
cambio murieron de veras si se les

entregare al olvido... Así que la

mujer venerará la memoria de su
marido, no como muerto, sino como
ausente; con mayor acatamiento y
piedad que con lágrimas. Obre de
tal manera y de tal manera viva,
que ella sepa que va a agradar a su
marido no ya como hombre, sino co-
mo espíritu simple y puro y casi
divino; propóngasele ante los ojos
de su imaginación como un obser-
vador y custodio, no ya de sus ac-

ciones exteriores, como cuando
arrastraba la pesadumbre del cuer-
po, sino que ahora está exonerado
de él y es espíritu suelto y libre.

De tal manera proceda que el ma-
rido, allá donde esté, huelgue de ha-
ber dejado tal mujer detrás de sí

y no se comporte de modo que el

alma airada de su marido tome
venganza de la esposa deshonesta
e infiel.»
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CAPITULO XII

LUIS VIVES, EN LA CORTE DE RICHMOND
Y GREENWICH

Embarcados sobre el caudal ses-

go y apacible del Támesis, de re-

torno al palacio de Richmond de un
viaje a la abadía de Syon, Luis Vi-

ves y Catalina de España hablan
como un filósofo con otro filósofo.

La reina, mujer llena de seso y de
cordura, influida acaso por los pen-
samientos graves en que templaba
su espíritu con sus visitas a la aus-
tera abadía que erguía su mole a la

opuesta ribera del río. le dice al

pensador que dedicó a su hija María
la Escolta del alma: tYo prefiero
una fortuna moderada a una fortu-

na loca y deslumbrante; ahora, si

se me diera opción, escogería la más
rahez y abatida de las suertes, por-

que en medio de la desgracia puede
manar la vena del consuelo, al paso
que el recto sentir con harta fre-

cuencia suele abandonar a quienes
la prosperidad llevó en volandas
por los aires.»

Oyó el Cielo tus votos, Catalina;
el Cielo los oyó. Serás copiosísima-
mente complacida. Serás objeto de
envidia y objeto de compasión. Sa-

brás cómo sabe a sal el pan pres-

tado; dos veces te sentarás en el

polvo y dos veces, para volver a

caer en el polvo, serás puesta en el

altar. Esposa y madre y reina, que-
darás más vacía que la viuda; mo-
rirás en el abandono y a tu muerte
vendrán los ángeles a traerte una
guirnalda y acompañarte al pa-
raíso por un blanco camino de
alas, y allí estarás con Lázaro, que

fué pobre, y gozarás del reposo que
en vida no tuviste.

Sin que se lo consultase al Cielo,

cúpole a la reina de tristes destinos
la más astrada de las suertes. Ha-
cía bien en fortificar su espíritu
con la estoica robustez de máximas
antiguas, como éstas con que deco-

I ró su' estancia un efímero empera-
dor votado a la tragedia:

Si fortuna juvat, caveto tolli.

Si fortuna tonat, caveto mergi.

La fortuna había de tronar y ha-
bía de hundirla ; Dios lo quiso, pero

I

todavía no cuando la reina hablaba
' filosóficamente con el filósofo, por-
¡ que la fortuna, aleve en aquellos
' días, con descortesía gentil, hacía
volar sus cabellos con la cariciosa

j blandura de un céfiro. Estábale re-

!
servado ver el vilipendio y la trai-

ción, el desdén y la soledad, el ros-

tro bello del maride sañudo ama-
gando truenos y centellas:

VuLtus est illi Jovis, sed fu:minantis.

Pero no adelantemos los aconte-

cimientos siniestros que inexorabie-

\ mente han de venir, y detengámo-

]

nos un poco más en ese remanso

¡

de bienandanza, o mejor aún retro-

|

cedamos un poco más arriba, a los

primeros tiempos de su matrimo-
¡
nio iterado, que todo hacía augurar
que sería más feliz. Cuando Luis

j

Vives, sin el menor asomo de lison-

|

ja, que no cabía en su pecho honra-
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do, podía ofrecer a la ejemplarid -id

de los matrimonios cristianos la de

ese noble par de esposos. Cuando
Erasmo, de no tanta entereza moral
como el piadoso humanista valen-

ciano, pero solemnemente en faz

del evangelio de San Lucas y como
con la mano puesta encima de sus

páginas infalibles, encarándose con
Enrique VIII que quién sabe si

meditaba ya adulterios, osaba de-

cirle en elogio de su mujer:
«¿Cómo ponderaré cual se merece

a tu esposa nobilísima, ejemplar
único en nuestro siglo, de piedad
verdadera, la cual, hastiada de baga-

telas mujeriles, consagra buena par-

te del día a la lección de los sagra-

dos libros, siendo así que son muchí-
simas las señoras de calidad que con-

sumen y malgastan la mayor parte

de su tiempo en afeites, en naipes

y en otras vaciedades semejantes?
Su conducta les avisa de lo que en
ellas sería el atavío más hermoso;
para nosotros es un reproche vivo
de nuestra pereza o mejor de nues-

tra ninguna cristiandad, pues a li-

bros profanos consagramos la mayor
parte de nuestra vida.»

Y no sólo a libros devotos consa-

gra Catalina su más tensa diligen-

cia, sino también a visitas de mo-
nasterios y a devotas peregrinacio-
nes, que ya no merecerían tan en-

tusiasta aprobación de Erasmo.
Evoquemos una de ellas, que para
Catalina tuvo consecuencias tras-

cendentales.
En el condado de Norfolk hay un

pueblecito llamado Walshingam, a
orillas de un riachuelo que a poco
más de dos leguas rinde su flaco
tributo al mar del Norte. Esa ma-
nada de casitas aldeanas sestea a la

sombra de un antiguo santuario
que le da nombre, Santa María de
Walshingam, celebérrimo en Ingla-
terra. Allí se venera un sepulcro

al que la tradición señalaba nada
menos que como el sepulcro que co-

bijó muy breves días los despojos
mortales de la Santísima Virgen,
envidiados del cielo. Enorme era su
fuerza de atracción; así es que las

peregrinaciones y romerías que a él

se encaminaban aventajaban en mu-
cho a las tan celebradas del sepulcro
de Santo Tomás Cantuariense.

Si es cierto que la ruina de una
obra bella es más bella que la obra
bella, no cabe duda que estas rui-

nas que exhalaban aroma de sueños

y que fueron vaso de devoción su-

peran en hermosura al templo que
le dedicó el rey Enrique VII, enri-

queciéndolo a pesar de su avaricia

proverbial, que le hace acreedor a

aquel mote aplicado a un avaro
emperador antiguo: Pecunice par-

cus et tenax.

A este santuario organizóse una
devota y muy sonada romería, en
que la reina debía participar, para
implorar del Cielo favor para las

armas inglesas comprometidas en
lucha con las del Rey de Francia.
El punto de la cita era Norwich,
donde la Corte debía hallarse una
de las postreras semanas de la pri-

mavera del año 1513. Desde Nor-
wich hasta que el monasterio anun-
ciaba su proximidad con el gallardo
alarde de sus torres, la comitiva
real, acrecida por una gran muche-
dumbre de pueblo que había acudi-
do a la devoción o al espectácu-
lo, iba a pie, y la reina, en su litera.

Allí la reina se apeó y el cortejo
se compuso y organizó procesional-
mente. Era de ver, dice una crónica
contemporánea, aquella larga cade-

na de romeros pasar, rezando leta-

nías y salmos penitenciales, por en
medio de los azafranares y sembra-
dos de Walshingam; cada pueblo
llevaba el estandarte de su blasón
y cada gremio la imagen de su san-
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to Patrono. Distinguíase entre todos
el gremio de los pescadores de
arenques, de Yarmouth, con tres re-

des de oro extendidas en forma de
pabellones sobre la imagen de San
Andrés, que en la una mano llevaba

el aspa y un pez en la otra mano.
Alternaban en el canto voces de ni-

ños y de mujeres, voces blancas y
puras, votos ingenuos, a los cuales

gusta Dios de inclinar sus oídos
amigables. La reina Catalina iba

acompañada de su confesor, de su
capellán mayor, del embajador de
España, Ruy Gómez de Fuensalida;
del anciano marqués de Rutland,
deudo cercano de la familia real.

Seguíanla, entre otras damas ingle-

sas, damas españolas: doña Elvira
Manuel, su camarera : doña Alaría

de Salinas, que más tarde fué ladi

Willoughly, y cerraban la marcha
algunos escuderos y caballeros que
de los condados vecinos acudieron
para honra y custodia de la reina

y más de doscientos jinetes, merca-
deres españoles de Londres, que ha-

bían acompañado al embajador de
España para mayor honor de doña
Catalina de España.
Llegada que fué la reina a la al-

dea de Walshingam, entró breves
instantes en casa de ladi Elisabeth
Burt, condesa de Clare. Allí depuso
el manto real, que fió a las manos
de su camarera doña Elvira Manuel,
y se despojó de la corona, que dejó
en manos de lord Rutland. La des^
calzaron sus doncellas; cubierta del

sayal franciscano esa auténtica Des-
calza real, sin más adorno en su ca-

beza que el de su copioso y aurí-

fero cabello, que, como la dama de
Aragón, del Romancerillo catalán,

Té la cabellera llarga,

li arriba fins ais talóns,

le llegaba hasta los pies y podía en-

volver en él el esbelto cuerpo, pe-

netró en el templo, donde fué reci-

bida con todo el pertinente ceremo-
nial litúrgico. Celebró misa pontifi-

cal el obispo de Ely y predicó un
fraile francisco, conventual del con-
vento, guardador del sepulcro ve-

nerando, donde la carne virgínea,

si en el sepulcro estuvo, no ha-

bía de ver la corrupción. Discurría
la .oración sagrada en el más casto

idioma inglés y con el acento más
puro, cuando el predicador hubo de
nombrar a un santo lego español, el

beato fray Diego de Alcalá. Y pro-

nunció este nombre con tanta emo-
ción y con tan correcta pronuncia-
ción castellana, que el Henares me-
jor no lo pronunciaría si el río que
vió el nacimiento de la reina y la

muerte del lego santo sacase el pe-

cho afuera y articulara voces como
el Tajo de fray Luis.

A la evocación de su patria y a la

magia de la fonética conocida, la

bendita reina no pudo contenerse y
levantó sus grandes, redondos y se-

renos ojos y posólos y reposólos en
el predicador persuasivo. Aquella
voz entera y firme, aquel acento
hecho a la dulce lengua de su pa-

tria salía de la boca de un fraile

joven, demacrado y avejentado por
las asperezas y la penitencia, y que,

como el viejo Elias, se erguía como
el fuego y cuya palabra ardía como
una antorcha. Quien hablaba así

era el reverendo Juan Forest, el

más amado de los confesores de la

reina, el más constante de sus ami-

gos y uno de los más ilustres márti-

res del moderno martirologio britá-

nico. Dios lo examinó por el fuego

y no halló iniquidad en él. Con un
trozo del madero de su cruz le acen-

dró y quedó afinado como la pla-

ta (1). Cuando, años más tarde, la

(1) «Un ídolo muy grande de made-
ra (léanse una cruz de las que e»e po-



CAP. XII. LUIS VIVES, EN LA CORTE DE RICHMOND Y GREENWICH 95

brava borrasca engendrada en su
propia casa arreció y amenazaba
tragar a la pobre Catalina, que ya
en sus años de virginal viudedad
supo de desastres, de amarguras, de
estrecheces, de desnudez, de desam-
paro, de miseria, de desesperación,

de todo lo cual salió por un juego
falaz de la Fortuna para el más en-

vidiable encumbramiento, personi-

ficación viva de aquella Griselda,

de la ejemplar historieta del Pe-

trarca, que parecía poder lisonjear-

se al fin de haber hallado a su Wal-
ter en la persona de Enrique VIII,

sólo en tres puntales hallaba apoyo
y sostén, por no caer en el suelo

aquella recia torre combatida: en el

cardenal Reginaldo Pole, que la pro-

tegía ante el Papa; en nuestro Luis
Vives, que la ilustraba con sus con-

sejos; en su padre espiritual, Juan
Forest, que la fortalecía con el pan
de los fuertes y con vino y óleo

evangélicos.

Entre tanto, a su alrededor to-

do era cobardía y fuga. Fuga, in-

cluso de aquel otro confesor suyo,
fray Jorge de Ateca, que a Inglate-

rra fué con ella; que fué obispo de
Landaff y que a la hora de la cri-

sis tuvo miedo, declinó el obispado
y cobardemente fué a morir en Ca-
latayud, oscuramente, no lejos de
Ateca, su patria oscura. El anónimo
autor de la Crónica del rey Enri-

nían en las salidas de los pueblos y en
las encrucijadas de los caminos, que
nosotros llamamos humilladeros), fué
traído a Londres y hecho pedazos, y
por un cruel refinamiento de vengan-
za se empleó como leña para quemar
al fraile Forest, e¿ cual fué ajusticia-
do por haber negado la supremacía
(del Rey en la Iglesia) y por supues-
tas herejías.» (Hume, XXXI: Supresión
de los monasterios.) Hstas supuestas
herejías anglicanas eran verdades ca-
tólicas.

co Otavo de Inglaterra (libros de an
taño, IV; Madrid, Alfonso Durán,
1874), es injusto con nuestro Vi-

ves, sin duda por deficiencias de
información. Dice:
«La bendita señora, conociendo

que no había de hallar ninguno que
hablase por ella, envió luego a Flan-
des un hombre con sus cartas para
un docto hombre que vivía en Bru-
jas, que se llamaba Luis Vives, el

cual tenía gajes de la bendita seño-

ra, y escribióle que viniese para la

ayudar. Este Luis Vives hubo gran
temor y no osó ir, y como la ben-
dita reina viese que no osó ir, dijo

entonces: «Gracias sean dadas a

Dios; yo confío en El que me ayu-
dará» (1).

Muy otra es la versión que nos da
el propio Luis Vives. No era hom-
bre que se arredrase, templado co-

mo estaba en la escuela del más re-

cio estoicismo cristiano. Cuando se

había convencido de una verdad o
de una norma de conducta que se

hubiera fijado tras un maduro y se-

vero examen, si se derrumbara, des-

quiciado, el orbe, las ruinas le se-

pultarían impávido. Ya veremos las

serias razones que Luis Vives te-

nía para negarse a esa petición de
la bendita señora de la cual tenía
gajes; razones inspiradas precisa-
mente en el propio interés de ella y
con la mira puesta en la Historia y
en la posteridad. Harto las hubiera
comprendido entonces la reina, si

mens non laeva fuisset; si su muy
explicable azoramiento no le hubie-
ra impedido ver claro en la ciega
conjura tramada en su contra y a su
redonda, por la fea lujuria y la co-

barde defección. Catalina de España,
en aquel torbellino de polvo, perdió
su norte y su buen seso habitual

:

(1) Cap. IV, pág. 8.
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Entre tanta polvareda
perdimos a don Beltrane...

Pero tornemos de esa digresión y
volvamos con Luis Vives al palacio
de Richamonte, como escribía Ca-
talina, cuando aún no sabía el in-

glés, y a sus apacibles navegacio-
nes por el Támesis y a sus visitas

al monasterio de Syon, acompañan-
do a la reina.

Dos eran los conventos estableci-

dos en el poblado monástico, llama-
dos de San Saviour y San Bridget,

y de ahí el nombre de Brigitinos,

fundados el año 1415 por el rey En-
rique V en sus posesiones de Isle-

worth. Componían la comunidad
cuarenta sacerdotes, cuatro diáco-

nos, ocho hermanos legos y dieciséis

monjes. La fundación se extendía
media milla a lo largo del Támesis.
El monasterio mantenía relaciones
constantes con la Corte británica, no
solamente por los lazos remotos con
que el fundador los relacionara, si-

no porque la familia real cuidaba
celosamente de mantenerlos. Por las

Navidades todavía faustas de los

años 1509 y 1510, la noble pareja
de novios, Enrique VIII y Catalina
de Aragón, visitaron el monasterio
y la iglesia enriquecida de copiosas
indulgencias

; y el año 1522 los re-

yes condujeron a su vástago, la

princesa María, que no tenía más
que seis años, como en nuevo rito

de presentación al templo, a ofre-

cerla a Syon, precisamente cuando
se encontraba en Windsor el Em-
perador Carlos V; estada tranquila

y colmada de atenciones que Luis
Vives habrá de recordar como uno
de los beneficios de la paz y la con-
cordia entre los príncipes. Las mon-
jas de Syon provenían de las más
nobles familias inglesas, que fre-

cuentaban sus rejas y sus locuto-

rios. Tomás Moro era uno de ellos.

Aquí tal vez se amplió el círculo
de las amistades inglesas de Vives.
Priora de este monasterio lo fué
desde el año 1513 hasta el de su ex-
tinción, en 1539, Margarita Wind-
sor, hermana de sir Andrés Wind-
sor, encargado de la Gran Guarda-
rropía, el cual estaba casado con
una hija de lord Montjoy, cuyo nie-

to, Guillermo, era padre del niño
para quien Luis Vives escribió el

famoso plan de pedagogía pueril.

El monasterio de Syon fué la casa
devota preferida por la princesa
María, mientras que su madre, do-

ña Catalina, compartía sus aficio-

nes y sus devociones por el monas-
terio bridgetino con las del conven-
to de franciscanos observantes de
Greenwich, especialmente en sus
primeros años de vida conyugal. A
través de la reina, Luis Vives co-

nocía bien la atmósfera y el am-
biente de ambos monasterios.
Aun cuando el palacio de Riche-

mond atesoraba hartos y preciados
recuerdos de la familia real inglesa,

con todo, Greenwich era por anto-

nomasia la residencia de su Corte.
Aquí nació Enrique VIII, el año
1491 ; un año antes que nuestro
Luis Vives. Aquí se veló Catalina
de Aragón, en matrimonio confir-

mado después en boda oficial en la

abadía de Westminster, a los 21 de
junio de 1509. En el palacio de
Greenwich, orilla del Támesis, nació
el rey; en la iglesia parroquial de
San Alphege, en Greenwich, fué la-

vado en el agua lustral e iniciado

en el primer sabor de la sal cris-

tiana. «El palacio había sido amplia-
do por su padre con una fachada
nueva, con vistas al río, construido
en el noble estilo de arquitectura co-

lorada que se conoce con el nombre
de estilo Tudor. Desde sus torres y
terrazas podía ver cómo sus naves
de guerra y de paz remontaban el
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Támesis y descendían río abajo;
podía leer sus nombres; calcular su
tonelaje, observar sus tripulaciones

y medir con los penetrantes ojos

de joven viking todas las cualidades
de sus maniobras y de su veloci-

dad (1). El casamiento del rey En-
rique con Catalina se efectuó en la

capilla de palacio, servida de padres
franciscanos. Desde ese momento,
su historia corre parejas y tiene mu-
chos puntos de contacto con los

franciscanos observantes de Green-
wich, también harto relacionados
con Vives. Estos frailes dividíanse
en franciscanos originalmente di-

chos, frailes observantes y frailes

grises o menores. Habían recibido
en donación del rey Enrique VII las

tierras próximas al ala nueva que
había añadido al palacio de Green-
wich, en el cual aderezó cinco ca-

bañas. Fué voluntad del regio do-
nante que esos hombres, bajo jura-
mento, viviesen abrazados con la

pobreza y en obediencia como de
esclavos; no debían poseer tierras
ni casas, ni pordiosear pan, harina,
higos ni sal por los caminos públi-
cos; debían dormir debajo de las
arcadas, a la puerta de las casas y
acompañar a los leprosos, a los ex-
traviados, a los locos; seguir los
campamentos, confesar a los caídos
y enterrar a los muertos. Fieles a
su voto, eran incomparables enfer-
meros; maestros de los pobres, con-
horte y alivio de los afligidos. Co-
nocían las dolencias, cultivaban
hierbas y plantas medicinales en
las que el cielo depositó salud. La
reina Catalina no sólo oía misa en
la capilla de ellos, sino que era her-

(1) W. D. Montang, Duke of Man-
chester: Court and society from Eli-
zabeth to Anne, vol. í, pág. 116. Citado
por Forster Watson: Les relacións de
Joan Lluis Vives, etc.

luis vives.—

i

mana de la Orden que comprendía
varones y hembras, y a raíz de su
carne vestía la jerga burda del há-

bito, como sir Tomás Moro, que per-

tenecía a la rama secular de lo»

cartujos, llevaba también su cami-
sa de crines. En la capilla de sus
buenos vecinos franciscanos oraba
la reina todas las mañanas.
Un buen día, en el convento pues-

to al abrigo del palacio de Green-
wich, estalló un escándalo sensacio-
nal, de aquellos de quienes dijo Je-

sucristo que era necesario que ocu-
rriesen, pero que a quien lo daba
más le conviniera colgarle una
muela de atahona al cuello y hun-
dirle en el profundo mar. Fué es-

cándalo de pequeños y de grandes,
¡ Cómo debieron de sentirlo Luis Vi-
ves y la reina Catalina, que no pu-
dieron ignorarlo por la contigua ve-

cindad!
El caso fué que en fecha desco-

nocida del año 1524, uno de los

frailes observantes, con desedifica-
ción y horror de las almas timora-
tas, con clandestino pie, abandonó
el convento de Greenwich para pa-
sarse al protestantismo. William
Roye se llamaba el apóstata, quien,
a vueltas de un ignorado paradero,
apareció un día en Hamburgo, atrai-
llado con el protestante William
Tyndale, autor de una traducción
al inglés del Nuevo Testamento, em-
presa triste en que le ayudó el

franciscano desertor. Esta deserción
fué muy de cerca seguida de otra,
del propio convento, igualmente es-
candalosa. Esta vez el que quise
perderse en el camino de los malos,
pisando las huellas del fraile pró-
fugo, fué Jerónimo Barlow, quien
en Estrasburgo se reunió con el ob-
servante que le había precedido en
la aviesa senda; y ambos a dos, en
fea colaboración, escribieron un pi-
cante Diálogo entre un caballero y

4
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un viñatero, donde cada uno de
ellos se queja con el otro de las ca-

lamidades que le agobian, atribuí-

bles al clero, centrado en la no re-

comendable persona del cardenal
Wolsey. El ataque que se le dirige

es feroz y sangriento. En boca su-

ya ponen esta arrogante confesión:
tQuiero subir, quiero subir; quie-

ro encumbrar mi estado tan arriba,

que mis honores pomposos no fenez-

can nunca.» «Fatuo—le responde
como un eco la voz burlona de los

libelistas— ; cuando menos lo pien-

ses rodarás por el despeñadero.»
Ello fué un certero anticipo, una

inexorable profecía. Fors omnia ver-

sat. Veleidosa, la Fortuna lo re-

vuelve todo. Cuando el caso llegó;

cuando en la miseria el purpurado
fastuoso experimentó el más amar-
go de los desabrimientos, que es el

recuerdo del tiempo feliz, debió de
saltear su memoria el vaticinio

cruel y decirse, como el pastor de
Virgilio : « ¡ Cómo se me acuerda
que desde la encina hueca me lo

avisaron aquellas dos cornejas ago-

reras !

»

Con ser fiero el pronóstico, más
fieros eran los grifos heráldicos del
cardenal, hijo de carnicero, puestos
en cabeza de la diatriba: rojos la

clava y el capelo, y gotas de sangre
que asemejaban caer de los filos de
las seis segures.

Por este tiempo, a los diecisiete

días de diciembre del año 1528, Vi-

ves había salido de Inglaterra por
unos cortos meses, meses de pesi-

mismo y de sombríos presentimien-
tos. Estas apostasías, estas ganan-
cias del luteranismo ejecutadas en
personas de tal calidad y dignidad,
estas caídas de los cedros y de los

abetos, debían de llenarle el pecho
de amargura. Harto conocida es su I

inquina contra las doctrinas de Lu-
tero y la entusiasta felicitación que

!

escribió a Erasmo cuando se enzar-
zó en lucha con el tudesco Anti-
cristo :

«Luchador te hicieron éstos, quie-

ras que no; pero con tal dominio
te impones a tu antagonista, que
los espectadores conocen que per-

donas a quien pudieras derribar. Y
convenía que fuera así, porque no
se atribuyesen a sí mismos la victo-

ria cuyo aplauso sería el gemido
del mundo.»
El tratado erasmiano Del libre al-

bedrío llegó por medianería de Vi-

ves al rey de Inglaterra:

«Ayer fué entregado al rey tu li-

bro De libero arbitrio, del cual, al

tiempo de los Divinos Oficios, leyó
algunas páginas y dió muestras de
que era de su gusto. Díceme que va
a leerlo con toda atención. Me indi-

có el pasaje que le agradó de una
manera especial, y es cuando apar-

tas a los hombres del inmoderado
escrutinio de los secretos de la Di-

vina Majestad. La reina también se

muestra complacida y embelesada
de ese opúsculo tuyo y de aquel pa-

saje y se congratula contigo. Me
mandó que te saludase en su nom-
bre y te diese las gracias, porque,
siendo todo un sabiazo y tratando
de materia tan soberana, te apeas-

te tanto de tu habitual elevación y
la trataste con esa llaneza tan cau-

tivadora.» La carta está fechada en
Londres, a 13 de noviembre de 1524.

El convento franciscano debió de
ser para Luis Vives y para la reina

Catalina en sus estadas en Green-
wich lo que el monasterio de Syon
era para ellos en sus jornadas de
Richemond. Una visita a Syon cons-

tituía un paseo ameno y apacible

a campo traviesa de las posesiones

de palacio y una breve y deleitosa

navegación en la barca que trasla-

daba los caminantes a la otra vera

del Támesis.
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En su obra De schismate angli-

cano, publicada en 1585, Nicolás

Sandars puntualiza con edificantes

pormenores la vida de piedad que
Catalina llevaba en sus días ingle-

ses. Acostumbraba levantarse a me-
dianoche para asistir al canto de
maitines, de los frailes observantes.

A las cinco de la madrugada vestía-

se por sus propias manos, con toda

la posible rapidez, considerando ser

tiempo perdido el que gastaba en
vestirse. Ya dijimos que pertenecía

a la Orden tercera de San Francis-

co y vestía el hábito penitente de-

bajo del atuendo real. Ayunaba to-

dos los viernes y sábados y tomaba
únicamente pan y agua en las vís-

peras de las festividades de Nuestra
Señora. Confesábase todos los jue-

ves y viernes y cada domingo reci-

bía la Sagrada Comunión. Rezaba
diariamente el Oficio de Nuestra
Señora y asistía todas las mañanas
a los Divinos Oficios, que duraban
unas seis horas continuas. Después
de comer, y en el corro de sus da-
mas de honor, leía las vidas de los

santos por espacio de dos horas.
Hecho esto, volvía a la iglesia y,

por lo regular, en la iglesia perma-
necía hasta la hora de la cena, que
para ella consistía en una colación
muy frugal. Oraba siempre hincada
de rodillas, sin admitir jamás almo-
hada ni molicie alguna en el pavi-

mento. Esto, en sus días serenos
de Greenwich. Y esto mismo en sus
días de prueba sombría en la modes-
ta casa de Buckden, después de su
divorcio. Testimónialo Nicolás Hars-
field en su libro The divorce of Ca-

tharina :

«Había en dicha casa de Buck-
den, en Huntingdonshire, una habi-

tación, con una ventana que se

abría sobre la capilla, de donde po-

dían oírse los Oficios Divinos. Ence-
rrábase ella en esta cámara apar-

tada gran parte del día y de la no-

che. Tenía por costumbre orar pués-

ta de hinojos en esa ventana, apo-

yada en las piedras de la misma.»
La piedad es útil para todo, dice

San Pablo. La piedad, que es buena
para todas las situaciones, lo fué
en todo tiempo para Catalina. En
Greenwich, después del 1526; en
Buckden, después del divorcio, en
1533.

CAPITULO XIII

CATALINA DE ESPAÑA Y SUS ESPAÑOLES

Catalina nació en Alcalá el año
1485, siete años antes de que na-
ciera Luis Vives, que Granada se
ganara y ante los ojos atónitos de
Colón emergiera, bañado de aurora,
el Nuevo Mundo. Sus primeros años
transcurrieron entre batallas y ase-

dios, que no le permitían alejarse
mucho de la sombra de su madre y
de la seguridad del alfaneque real.

En su infantil curiosidad, es harto

presumible que a las vistas de la

ciudad mágica, todavía casada con
el moro, preguntara la niña al ver
aquel haz fantástico de torres que
bañaban su punta en el terso azul
del cielo:

¿Qué castillos son aquéllos?
¡Altos son y reducían!

Y que se le respondiera lo que en
aquel tan sabido y en nuestra Es-
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paña tan decantado romance res-

pondió Abenamar, el moro de la

morería

:

El Alhambra era, señora,

y la otra la mezquita;
los otros los Alijares
íabrados a maravilla...

Ei otro es Generalife,
huerta que par no tenía

:

el otro, Torre Bermeja,
castillo de gran valía...

A las magnificencias de la Alham-
bra y a las profundas verduras del

Generalife, donde las aguas cantan
y deliran los secretos ruiseñores, se
avezaron muy de temprano los ojos

de la princesa, formada en la recia

escuela de los campamentos. De ni-

ña triscó y retozó a placer por los

cármenes granadinos. Profesores
italianos, los hermanos Antonio y
Alejandro Geraldino, vinieron ex-

presamente de Italia para enseñarle
latín, que ella ejercitaba traducien-
do las paráfrasis de Erasmo sebre
el Evangelio de San Juan. El año
1501, cuando Catalina acababa de
salir de los quince años

:

Quinze ans! O Romeo, l'áge de Juliette!

cuando a la hora incierta el amor
ciego no discierne si es la alondra
o es el ruiseñor el ave que rompe
el silencio con sus trinos, ni si es

el amor propiamente el que escala

con tramos de seda los balcones de
Verona: la princesa española se ve-

ía con el príncipe Arturo de Ingla-

terra, Devorado por el sombrío y
asiduo buitre de la tisis, el enteco
novio sucumbe a los pocos meses,
dejando fría la mitad del lecho, in-

tacta la esposa y frustrada la espe-
ranza del tálamo, sin que conociera
ni los dulces hijos ni el galardón de
Venus. Sucédense ocho años de sole-

dad, de desdenes, de desamparo, de
pobreza, de desnudez, de hambre,

LAN LUIS VIVES. VALENCIANO

que la pobre Cenicienta con gritos

patéticos hace llegar, en vano, a los

lejanos y distraídos oídos de su pa-

dre, llenos de otros rumores, don
Fernando el Católico. Hasta que,
por fin, la Fortuna, con un golpe
de su varita mágica, lo trueca todo

y sorpréndese de verse casada con
el más gentil y apuesto príncipe de
la cristiandad: con Enrique VIII,

rey de Inglaterra. Ello fué el año
1509. A los catorce años de ese

trueque deslumbrador, a saber, el

año 1523, llega a la Corte inglesa

Luis Vives. Ella y él harán de la

Corte, en expresión de Erasmo, «la

morada de las buenas letras». Y
exclama el gran humanista holan-
dés: «¿Quién no desearía vivir en
una Corte como esta Corte?»
En ella se siente Catalina como

en una prolongación de su patria,

rodeada como está de un nutrido
golpe de españoles ; los conocemos
a todos. Con avara y reticente fide-

lidad, un legajo del Archivo de Si-

mancas, no descubierto sino hasta
hace pocos años, conservó la lista

de las damas y caballeros que acom-
pañaron a Inglaterra a la infanta
doña Catalina, para quedar a su

servicio cuando su primer infausto

|

matrimonio con el príncipe de Ga-

les; de poca edad y muy flaco y
delicado y muy feble y de flaca

complexión y que no era para
mujer.
«Dama de honor y camarera ma-

yor, doña Elvira Manuel.
»Para regir la Cámara, Juan de

Cuero y su mujer.
«María Mudarra, dueña de doña

Elvira, y dos mozas más, para ser-

virla.

»Damas: Hija de don Pedro de
Mendoza, hermano del cardenal. Do-
ña Francisca de Silva. Doña Beatriz,

hija de doña Blanca. Doña María, hi-

ja de Salazar. Doña Inés, hija de doña
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Inés ama de la señora princesa.

Catalina de Montoya y dos esclavos
para servir a las dichas damas.
Mozas de cámara: Hija de Inés Al-

bornoz, sobrina del tesorero Mora-
les; lavandera, la mujer de Andrés
Martínez. Oficiales: Pero Manrique,
m^ ordomo y camarero mayor. El
winendador Alonso de Esquivel,

maestresala. El hijo de Pero Man-
rique, caballerizo mayor y maestro
de los pajes. El hijo de doña Fran-
cisca de Silva, copero mayor y trin-

chante; Pasamonte, secretario.»

Al servicio de su capilla va un
confesor innominado. ¿Cuál será?
¿Fray Jorge de Ateca, que acabó
en obispo de Llandaff y que en el

tiempo de la tentación y la prueba
desertó de su sede y fué a morir
cobardemente en el convento fran-

ciscano de Calatayud? El capellán
mayor es Alixander; capellán y sa-

cristán lo es Pero de Morales, cape-
llán de la reina. Son cuatro los pa-

jes: el hijo de Pero Suares, el hijo

de doña Blanca, el hijo de Gamarra,
el hijo de Diego de Vargas. Mozos
de la capilla lo son Pero Velasco
y Juan Sarmiento. Los reposteros
son: Medina, Sasedo, Vadillo. Hom-
bres de cámara: Zaballos, el de la

señora Princesa, un criado de Ali-

xander y un sobrino de Juan de
Cuero. Mozos de espuela: Morales,
Vitoria, Calderón y el sobrino de
Perazcona. Otros oficiales: Sarmien-
to, veedor; copero, Salvador; re-

postero de plata y cerero, Sarabia,

y por ayudante de plata, Pedro de
Solórzano. Aposentador, Lope de
Solórzano. Cocinero, Hernando de
la Vega, con dos servidores. Pre-
sentador de tablas, sobrino de Juan
de Mora. Escribano de cámara:
Francisco de Nurueña. Despensero.
Juan Daza. Panadero, Andrés Mar-
tínez. Barrendero, uno a quien se
perdona el nombre, amén de dos es-

1

cuderos que había de señalar la ca-

marera mayor doña Elvira de Ma-
nuel para que acompañasen a la

reina y a las damas. Esta interesan-

te y tan individualizada relación

está firmada por Manuel de Alma-
zán (1). (Archivo General de Si-

mancas.)
En otro documento de la misma

extracción, esta lista aparece am-
pliada por otros nombres de perso-
nas que fueron más o menos allega-

das de la reina. Se las cita como
posibles testigos, que diríamos, de
descargo en la causa del divorcio.

El documento va encabezado por
unos renglones que dicen así:

«Las personas que están fuera de
la Corte, que saben las cosas del

primero y segundo matrimonio de
la serenísima reina de Inglaterra,
son las siguientes:

«Catalina, exclava que fué de la

dicha reyna, que le hazía la cama;
está casada con un morisco que ha-

ce ballestas en Valdeyzcarria ; ésta

se halló cuando la primera vez se
juntaron en uno la dicha reyna y
su marido Enrico.

»Iten, Catalina Fortes, monja en
la Madre de Dios de Toledo, sobri-

na del tesorero Morales; era cama-
rera de la Reina, que en ella fiava
mucho.
»Doña María de Rojas, mujer de

don Alvaro de Mendoza; vive cerca
de Nájera o cabe Vitoria; ésta dor-
mía en la cama de la Reina después
que murió Arturo, primero marido
de la Reina.

»Iten, la mujer de Juan de Cue-
ro, que fué camarera de la Reina;
vive en Madrid.

»Iten, Formizedo, criado de Alon-
so de Esquivel, vezino de Sevilla,

01) Crónica del rey Enrico Otavo de
Ingalaterra, Madrid, 1874 (Libros de
antaño, IV), pág. 325, aipéndtioe B.
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que fué maestresala de la dicha se-

ñora Reina.
»Iten, Tamayo, escribano, ante

quien pasó el matrimonio de la se-

ñora Reina con el rey Enrrico y dió

fee dél, el cual vivía con el embaja-
dor, doctor de la Puebla y ahora
tiene su asiento en Sevilla con el

marqués de Tarifa y fué con él a
Jerusalén.

»Iten, se ha de preguntar a fray
Diego Hernández, confesor que fué
de la Reina, de qué secretario o es-

cribano estaba refrendada o asigna-

da la escriptura de los capítulos
que hicieron cerca del segundo ma-
trimonio que se hizo con Enrrico, lo

cual él dice que entregó y dió al

arzobispo de Cantuaria, canciller

mayor y al obispo de Unchestre y
al conde de Soroy por mandato de
la Reina al tiempo que se veló con
Enrrico» (1).

Cuando se verificó el enlace de
Catalina con Enrique VIII, en 1509,

muchos de estos servidores españo-
les fueron despedidos, pero bastan-
tes conservaron sus puestos, entre
otros, fray Jorge de Ateca, cuya fu-

ga sin honor y cuyo feo desenlace
conocemos, su capellán, Francisco
Filipo, uno de sus gentiles hom-
bres ; Margarita de Vargas, dama de
honor.

Catalina se había expatriado
cuando contaba dieciséis años; Luis
Vives, cuando tenía diecinueve. Aun
cuando ni uno ni otro volvieran a
España, a buen seguro sentíanse
unidos por un lazo de afecto común
a la patria de ambos; aquel afecto
que Cicerón definió Caritas patrice,

que acostumbra ser un afecto in-

marcesible. Vives tenía una muy
segura información de la crianza
que la reina Catalina recibió en Es-

(1) Crónica del rey Enrico Otavo de
Ingaiaterra, págs. 329-30; apéndice BV

paña, sin salir de su propia familia,
al lado de doña Isabel, su madre:
«La reina doña Isabel, esposa del

rey don Fernando, quiso que sus
cuatro hijas fuesen diestras en hi-

lar, coser, bordar (1); dos de las

cuales fueron reinas de Portugal;
la tercera vemos que lo es de Es-
paña y es madre del emperador
Carlos y la cuarta es mujer hones-
tísima de Enrique VIII de Inglate-

rra» (2).

Más significativo y elocuente es
este otro pasaje de la misma obra:
«La edad nuestra vió a aque-

llas cuatro hijas de la reina Isabel
que arriba nombré, tener muy bue-
nas letras y una sólida cultura. De
todas partes me cuentan en esta tie-

rra de Flandes, no sin grandes loo-

res y admiración, que la reina doña
Juana, mujer del rey don Felipe y
madre de ese nuestro emperador y
rey don Carlos, haber improvisado
la respuesta en latín a los que por
las ciudades y pueblos adonde iba
en latín le hablaban según es cos-

tumbre hacer a los nuevos prínci-

pes. Esto mismo predican los ingle-

ses de su reina doña Catalina de
España, hermana de la reina suso-

dicha. Y esto mismo pregonan todos

(1) Catalina de Aragón introdujo
en Inglaterra el gusto español de los

bordados, que entonces se hacían en se-

das negra y blanca y puntos enlazados
de lino fino. Esta labor española fué
moda hasta el reinado de María, su hi-

ja, que fué doblemente española en
sus gustos (por su matrimonio con Fe-
lipe II). Catalina no dejaba nunca la

aguja de su mano, y cuando los carde-
nales Wolsey y Campeggio le hacían
visitas de etiqueta salía a recibirlos con
un hilo de seda roja en derredor de su
cuello.

(2) La mujer cristiana, libro I, ca-

pítulo III, pág. 78; Lorenzo Riber, tra-

ductor. Colección «Crisol». Aguilar. Ma-
drid.
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a coro de las otras dos hermanas
que en Portugal sucumbieron a un
hado precoz. No hay recuerdo en
memoria de hombres de que aven-

tajasen a
;
estas cuatro hermanas

mujeres ningunas en pudor since-

ro, en pureza e integridad de buen
nombre, y jamás han existido rei-

nas que atesorasen mayor favor y
mayor cariño de sus pueblos ni nin-

gunas que fuesen más amantes de
sus maridos ni ningunas que les

prestasen más rendidos obsequios
de obediencia, ningunas que con es-

tudio y esmero mayor conservasen
su propia reputación y de los su-

yos sin lejos de sombra ni manci-
lla. A ningunas desplació tanto la

fealdad o la ligereza y, en fin, nin-

gunas hubo que reuniesen con exac-
titud mayor todas cuantas cualida-
des convienen a la mujer honesta.»

Estos elogios, con ser tan encare-
cidos, resultan pálidos al lado de
esa solemne canonización de la que,
a juicio de Vives, pudiera llamarse
Santa Catalina de España:
tNo quiso Cristo que en esa edad

menguada nuestra faltase el ejem-
plo que pasará a la más luenga
posteridad que nos da Catalina, es-

pañola, esposa de Enrique VIII, de
la cual se puede decir con mayor
verdad que de Lucrecia lo dijo Va-
lerio Máximo, a saber: que por un
error de la Naturaleza a un cuerpo
de mujer cúpole en suerte un áni-
mo varonil. Averguénzome yo por
mí mismo y por aquellos varones
que tantas cosas leyeron, cuando
contemplo a esa heroica hembra
que, en medio de tantos sucesos ad-
versos y tristísimos, mantiene tan
robusta virilidad de pecho, hasta el
punto que en ningún tiempo, nin-
guno de aquellos personajes a quien
la antigüedad famosa y memoriosa
dejó encomendados al recuerdo y al
culto de la posteridad por la forta-

leza y reciedumbre de su espíritu,

hayan soportado los desabrimientos
y los acosos de la Fortuna encarni-
zada, con tanta constancia y con
una honradez tan inflexible y la ha-

yan gobernado con tan gran domi-
nio cuando se le mostró blanda y
risueña. Si una virtud tan increíble

hubiera coincidido con aquellos si-

glos en que el honor era el gaje y
el premio de la ejemplaridad, tiem-

po haría que esa mujer hubiera
oscurecido el esplendor y lustre de
las antiguas heroínas y se la ado-

rara en los templos como una di-

vinidad descendida del cielo. Si

bien, en hecho de verdad, no le fal-

tan templos, pues no se le puede
erigir templo mayor y más magní-
fico que aquel que en cualesquiera
naciones le ha constituido cada uno
en el sagrario de su pecho por la

admiración de sus virtudes. Pero
estas virtudes, ahora ya conocidas
por todos, algún día serán muchos
los que las pregonarán con la me-
recida puntualidad y loanza» (1).

Esa copiosa familia de españoles,
de quienes se consideraba madre,
no siempre bien avenidos, ni siem-
pre fieles ocasionaron en todo tiem-
po a Catalina hartas cuitas, sinsa-

bores y desvelos. En carta dirigida

a España en 1505, cuando no era
más que desvalida y desairada prin-

cesa viuda de Gales, más pobre y
vacía aún que las viudas vulgares,

pide protección para doña María de
Salazar, que perteneció a la servi-

dumbre de la esposa de su suegro
Enrique VII y que en aquella sazón
estaba agregada a la Corte de Cata-

lina, y con esta misión expide a su
criado Juan de Ascucia, a España,
a su padre Fernando de Aragón.

(1) De los deberes del marido, ca-

pítulo I. Trad. Riber, págs. 635-36. Co-
lección «Crisol». Aguilar, Madrid.
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En otra carta Catalina hace cons-
tar que seis señoras españolas que
habían venido consigo se habían
incorporado a su servidumbre, y
pasaba por el penoso aprieto y des-

airado trance de no tener con qué
pagarlas. Quéjase, y no una vez
sola, de la frialdad y de infidelidad

a sus deberes del embajador espa-

ñol, Puebla, que retiene indebida-
mente dineros suyos, con los cuales
podría enviar a su fiel dama Elvira
de Manuel a Flandes para visitar

a un afamado oculista que ya curó
a la infanta doña Isabel de un mal
de ojos. Un pequeño alivio significó

para Catalina la llegada, el año
1506, de sus hermanos Felipe y Jua-
na, reyes de Castilla, quienes luego
de haber estado a punto de naufra-
gar, visitaron la corte de Inglate-

rra. Con tan plausible motivo, en
esta ocasión doña Catalina y otra se-

ñora española, vestidas con trajes

típicos, bailaron danzas del país.

Singularmente patética es la carta

que desde Richemond envía la atri-

bulada doña Catalina a su padre el

rey Católico, a los nueve de marzo
de 1509. Allá van algunos párrafos
harto elocuentes en su turbación y
atropellamiento

:

iMuy alto y muy poderoso Señor:
»Por una carta que Vuestra Al-

teza al embaxador escribió, vi có-

mo está determinado enviar aquí
un perlado para que se dé fin a los

negocios, por lo cual beso las ma-
nos a V. A. Las cosas de acá siem-
pre se empeoran y mi vida se hace
incomportable; no puedo hallar ya
manera como se sufra... Mi fortuna
quiere que los que V. A. aquí en-

vía, al servir, por más suficientes

que sean, hayan de estropezar en
lo que toca a su servicio. Este em-
bajador (Gómez de Fuensalida) ya
creo sabe V. A. cuanto está fuera
de la voluntad del Rey de Inglate-

rra (Enrique VII) y en tanta mane-
ra que no le quiere ver ni oír, no
porque él no sea fiel, a lo que creo,
mas por no le saber tratar, porque
así como el Dotor de Puebla tenía
demasiada dulzura en lo que cum-
plía en los negocios para con el

Rey, este otro ha tomado sobrado
rigor con él y con los suyos, ma-
yormente en este caso donde yo ten-
go de quedar sujeta a ellos... Por
esto yo suplico a V. A. no olvide lo
que muchas veces le tengo escrito,
que es mandar presto enviar aquí
el remedio, como más fuere servido
y con determinación de la manera
en que V. A. quiere que yo viva,
porque por mí imposible tengo po-
der sufrir lo que hasta agora he
pasado y paso, así de los desabri-
mientos del Rey y de las maneras
que conmigo tiene, especial después
que su hija se ha desposado con el

príncipe de Castilla, que le parece
que no tiene necesidad ya de V. A.,

pues sin su consentimiento esto se
ha hecho y piensa hacérmelo enten-
der con muchos desamores... Dios
sabe la pena que yo recibo en eno-
jar a V. A. con siempre escribirle

tantas desventuras y necesidades;
mas, acordándome que como soy su
hija, no puedo acabar conmigo de
no le avisar para que lo mande re-

mediar como a su estado y servicio

pertenece; y asimismo para decirle

que mi necesidad es tanta que no
sé de dónde me puedo sostener, por-
que hasta aquí mi cámara se ha
vendido, lo que no he podido excu-
sar, ni sé de dónde lo pueda haber,
porque el Rey a mí misma, pocos
días ha, me dijo, hablándole yo so-

bre mis necesidades, cómo no era
obligado a dar de comer a los míos
ni aun a mi propia persona, sino
que el amor que me tenía no le

daba lugar a que otra cosa hiciese.

Por esto verá V. A. de qué manera
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estoy cuando con solo el comer se

me amenaza, que casi me lo dan
por limosna...»
Llegada Catalina a este punto,

empiezan a asomar las preocupacio-
nes domésticas que sentía aguda-
mente como ejemplar madre de fa-

milia, como se consideraba era de
los que trajo de España para su ser-

vicio. Y dice: «Una de las cosas
que más siento es ver a todos los

míos tan perdidos como están, que
aunque todos no me hayan servido
como debieron, tengo pena por lo

que toca a mi conciencia no los po-
der pagar y despedir a los que me
son causa de muchos enojos, espe-
cial a Juan de Cuero, que se me ha-
ce muy grave de sufrir sus atrevi-

mientos porque es causa de que
otros no hagan lo que han de hacer.
Y esto téngolo de disimular por la

necesidad que a V. A. he dicho...»
Catalina se ha alertado de la ca-

llada y violenta conjura que se for-

mó para alejarla de su confesor, el

dominico fray Diego Hernández, y
le dice a su padre con angustiosa
alarma

:

«Sobre todo lo que más congoja
me da es no poder, en ninguna ma-
nera, remediar la necesidad de mi
confesor, porque le tengo el mijor
que nunca mujer de mi manera creo
que tuvo, así en vida y santa do-
trina como en muy buenas letras,

como a V. A. muchas veces he escri-

to. Péname mucho no le poder te-

ner como su oficio y mi estado re-
quieren, por mi extrema necesidad,
en la cual él siempre me ha servi-
do, y con tanto trabajo y pena, que
ningún otro lo cumpliera, y esto
con mucha lealtad así en su oficio
como en todos buenos consejos y
ejemplos...» (1).

(1) No concuerda ciertamente esta
apología que de sai confesor fray Die-

El más interesado en apartar a
fray Diego Hernández de la vecin-

dad de Catalina es el propio Fuen-
salida, embajador de su augusto pa-

dre:
«En pago desto, no me parece que

es razón deje de hacer saber a Vues-
tra Alteza cuán malamente el emba-
jador se ha habido con él, en lo

cual mucho me ha enojado porque
en este caso ha ido contra el servi-

cio de Vuestra Alteza.»

Aquí la cuitada doña Catalina
apunta un escándalo surgido en su
propia casa, ocasión de ese desafec-
to del embajador por el confesor de
la hija del propio rey, so color de
servirle

:

«La causa ha sido porque el em-
bajador ha tomado tanta afición
con este mercader Francisco de Gri-
maldos que aquí trujo consigo y
con una mi criada Francisca de Cá-

go Hernández hace doña Catalina con
otras referencias acerca de éi que guar-
dan papeles de Estado. El excelentísimo
señor duque de Berwich y de Alba,
director die la Academia de la Historia
e ilustre compañero mío de la Real
Academia Española, en una obra dili-

gentísima trabajada de primera mano,
ha ilustrado la gestión diplomática de
Gutiérrez Gómez de Euensa'lida en las
Cortes de Maximiliano, doña Juana la

Loca y doña Catalina de Aragón, y pu-
blicado su Correspondencia. Y allí dice
el perfectamente informado y docu-
mentado autor de la espléndida y co-
piosa monografía:

«Este fraile ignorante era un joven
vigoroso, audaz, ambicioso y tan diso-

luto, que degradado por un triibunal

eclesiástico por causa de concubinato
y expulsado de Inglaterra, acabó su
vida en un convento de (España, donde
fué encerrado por orden de don Fer-
iando el Católico. Dixon Je llama li-

gero de cascos, Lenguaraz, ignorante,
hinchado de vanidad y orgullo y aficio-

nado a alardear de poderío frente a
reyes y caballeros.» Y cuenta esa anéc-
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ceres (1), en tanta manera que ellos,

al fin, con su favor se hubieron de
casar contra toda mi voluntad; mas
como estoy de tal manera, húbelo
ue aisimular por la honra y hones-
tidad de mi casa... Por el enojo que
esta mujer me ha hecho yo la eché
de mi casa y el embajador de Vues-
tra Alteza la ha tomado en la suya
y a su mesa, que aun por lo que to-

ca a su oficio en representar la per-

dota: Al embajador, en su propia ca-

sa se presentó un día el fraile y le di-

jo: En esta casa hay víalas lenguas que
me han infamado y no con lo más ba-

jo de la casa de la princesa (de Gales,

la propia doña Catalina), sino con lo

más alto, y esto no es mengua para mí
y por no hazello verdad estoy aquí, que
ya me sería ido... Era público qué el

fraile andaba livianamente por las ca-

lles de Londres sin compañero, pero
en unión de tres o cuatro hombres con
espadas y broqueles. Llegaron al emba-
jador quejas del escándalo y se decidió

a hablar a la princesa, refiriéndole có-

mo su confesor andaba de mesón en
mesón, y de platero en platero, ven-

diéndole la plata; pero ella se enojó al

oírlo y le defendió alegando que lo ha-

cía ipor orden suya, y acabó por decir

que, aunque no fuese sino por tenerlo

ella por su confesor, debería conside-

rarle por muy honrado. Sabiendo por
la princesa lo ocurrido, fray Diego se

ensoberbeció... La princesa estaba cie-

ga... Y al propio rey, su padre, Le es-

cribía: Vuestra alteza sepa que es muy
menester remediar esto deste fraile y
quitalle de aquí como a persona pestí-

fera... (Duque de Berwich y de Alba:
El embajador Fuensalida..., páginas
84-86.)

(1) Esta moza casquileve, de mu-
cha cuenta y harto alegre trato, en re-

laciones 'equívocas con el malicioso

paje Gamarra. hizo burla del príncipe
Arturo, la mañana que siguió a la mo-
che de boda, según consta en el expe-
diente de divorcio, por divulgar secre-

tos de alcoba que no guardó con asaz
fidelidad la discreción de la cerradura.

sona de V. A. no me ha parecido
bien hecho... Por lo cual yo suplico
a Vuestra Alteza le mande escrebir
dándole a entender cómo no es ser-

vido ni contento que así se haya.»
Insiste de nuevo Catalina para

con su padre que no permita que
su confesor se aleje de ella, ya que
ella no le da licencia de irse a pe-

sar de que se la pide cada día, has-

tiado como está de tantas desazo-
nes como recibe; temerosa de que
no se la tome por su mano si el rey
no le fuerza a quedarse y dirigir la

conciencia de su hija:

«Yo suplico a V. A. se lo estorbe y
escriba al Rey como V. A. ha man-
dado a este Padre que esté conmi-
go; que él (el rey Enrique VII),

por amor de V. A. le quiera mandar
muy bien tratar y favorecer, y a sus
perlados les tenga V. A. en servi-

cio su estada aquí, porque la ma-
yor ayuda que para mis trabajos
tengo es la buena consolación y es-

fuerzo que él me da...»

Catalina acucia todavía más su
encarecimiento y acentúa más sus
penas, amenazando veladamente que
tomará una resolución irrevoca-

ble: la de entrar en orden:
«Crea V. A. que ya me veo tal

que casi como desesperada envío
este criado mío a V. A. para supli-

carle se le acuerde como soy su hi-

ja y lo que por su servicio he pasa-

do... De lo que fuere más servido,

luego con este criado me lo mande
escrevir, porque sigún me veo temo
de mí no haga alguna que ni el Rey
de Inglaterra ni V. A., que es mucho
más, me lo puedan estorbar, sino

que forzosamente por mí haya de
enviar para que haga el fin destos

pocos días que me quedan sirvien-

do a Dios, que para mí será el ma-
yor bien que en el mundo me podrá
venir, y en guardar a V. A. cuya
vida y muy real estado Nuestro Se-
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ñor guarde y acreciente, como de-

seo. De Rixemonte, a IX de Marzo.»

La apremiante misiva trae esta

demasiado significativa posdata:

«Suplico a V. A. luego mande des-

pachar a este mensajero y le man-
de dar para la vuelta, porque aun-

que lo que fué menester para la ida

hube de mandar vender algo de mi
cámara y así haga siempre, aun
para comer, cuando no me siento

bien dispuesta y es tiempo de pes-

cado, porque carne, aunque esté pa-

ra morir, en casa del Rey no la dará
porque tiene por herejes a quien la

come.
»Humilde servidora de V. A. que

sus manos besa, la Princesa de Ga-

les.»

Interesábase vivamente Catalina

por las cosas de España y del Nue-
vo Mundo, que vieron descubrir sus

ojos infantiles, y de donde llegaban
todos los días nuevas maravillosas.

Existe una carta, dirigida a ella el

6 de enero de 1518, escrita desde la

ciudad de Santo Domingo en las In-

dias del Océano, expedida por Passa-
monte, que actuaba allí de embaja-
dor de España. Comunícale que le

envía un vestido y una cadena de
las que usan allí los caciques, y le

significa el deseo que tuvo de en-

viarle algunos loros, pero que, aten-

diendo a la estación, temió que no
iban a resistir el viaje.

De esta mirada retrospectiva en
que por ventura nos hemos deteni-

do más de la cuenta, pero que no
deja de ser interesante en extremo,
situémonos de un salto de aquellos
que están permitidos a los historia-

dores ágiles a la Corte de Inglate-
rra, cuando en ella estaba ya Luis
Vives.

Puede afirmarse que el humanis-
ta valenciano conoció allí y trató
al médico de Catalina, español, don
Miguel de la Sa o Lasao. Muchos

de los ingleses que Vives encontró
en la Corte real, conocían a España
de sus propios ojos. Un lord Bernes
era uno de ellos. Fué uno de los pri-

meros escritores ingleses que tradu-

jo un autor español. Este autor fué

don Antonio de Guevara y el libro

que en parte tradujo fué el Libro
áureo, publicado en 1529; la ver-

sión inglesa es del año 1534. Entre
las damas de la reina doña Catalina
hay una también Catalina de Gueva-
ra; quizá fuera parienta del obis-

po de Mondoñedo y cronista del

emperador Carlos V. Como no po-

día menos de ser, los ingleses de
aquel tiempo comenzaban a intere-

sarse por las cosas de España. Bue-
na prueba de ello, el caso del obispo
de Londres, Cuthbert Tunstall, em-
bajador de Inglaterra en España.
Tunstall fué amigo de Vives.
Amén de estas personalidades

más o menos allegadas a Catalina

y a su Corte, no hay duda que debía
de encontrarse siempre en la isla

una colonia flotante de españoles,
más o menos movediza y cambian-
te, constituida preferentemente por
mercaderes y capitanes de naos
mercantes que traficaban con Ingla-

terra, puesto caso que el embajador
Puebla creyó pertinente que esos
españoles advenedizos pagasen de-

terminados derechos. Juntamente
con las mercaderías llegaban las

nuevas de España, propagadas por
aquellos noticieros, que eran el tipo

del Polipragmon o sabedor de todo,

creado por Vives en .uno de sus
más bellos opúsculos políticos: De
la insolidaridad de Europa y la

guerra contra el turco. Este es el

título con que va en esta versión
el librito De dissidiis Europce et

de bello turcico. A lo largo de toda
la Crónica de Enrico Otavo hálla-

se el rastro de una persona, espa-

ñola según todas las probabilidades,
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que estaba en contacto con un gran
número de compatriotas de todas
las clases y profesiones, que lo ob-

servaron todo y al regresar a su
patria refirieron historias de pasa-
dos acontecimientos cuyos princi-

pales actores eran.

Una innata simpatía y afinidad
espiritual debió de existir entre Ca-
talina y Luis Vives, el valenciano
expatriado, sin domicilio cierto y se-

de fija. Nadie da dinero por darlo

y cuando, como es sabido, Catalina
envió caudales a Vives, era por-
que aprobaba su obra y se intere-

saba por ella vivamente. Y Luis Vi-

ves, por su parte, antes de ir a In-

glaterra (mayo de 1523), estaba
perfectamente informado de los es-

tudios y las virtudes de su bienhe-
chora munificente. Así lo da a en-

tender el prólogo bellísimo que po-

ne a su libro De institutione jce-

mince christiance, que en abril del

propio año estaba ya terminado:
«Muéveme la santidad de tus

costumbres y tu enardecida afición

a los estudios sagrados a escribirte

unas cosillas acerca de la forma-
ción de la mujer cristiana, punto
éste necesario como el que más y
en el que nadie hasta ahora puso la

mano con el debido detenimiento, a

pesar de ser tanta y tan variada la

muchedumbre de ingenios y escrito-

res...» Con estas palabras comienza
el prólogo de la obra, que tiene su
digno y entusiasta remate en estas

otras

:

«Ofrézcote esta obra, Reina ilus-

tre, como un pintor te haría ofren-

da de un retrato donde con sumo
y artificioso primor estuviese figu-

rado tu semblante. Así como en
aquél verías pintada tu figura muy

|

|

al vivo, así también en estos libros
verás la imagen de tu alma, a sa-

ber: lo que has sido de doncella, de
i
casada, de viuda y ahora de casada
nuevamente (ventura que pido a
Dios dure infinitos años) y cómo te

condujiste en todos esos estados a
fin de que seas dechado y espejo
de vida ejemplar en cada uno de
ellos. Pero tú más quieres que sean
alabadas las virtudes que no tú,

aun cuando nadie puede recomen-
dar ni elogiar las virtudes propia-
mente femeninas sin que te com-
prenda a ti en aquel encomio y
aquellos loores. Con todo se te ha-
brá de obedecer siempre que sepas
que bajo aquellas virtudes signifi-

cadas y heroicas, las más semejan-
tes a las tuyas se predican por su
propio nombre, pero siempre, de ca-

llada, la predicada eres tú. Xo es
posible celebrar las virtudes en abs-
tracto sin que a la vez se celebren
aquellos sus cultivadores anónimos
que en las mismas virtudes mucho
se aventajaron. Leerá estas adver-
tencias mías tu hija María, y las re-

producirá en sí y se arreglará según
el ejemplar doméstico que le ofre-

cen tu bondad y sabiduría. La copia
será exacta, y si ella sola no engaña
todas las conjeturas humanas, es

fuerza que sea muy buena y muy
santa... Así, las mujeres todas, a la

vez que por tu vida y tus obras ten-

drán ejemplo, asimismo tendrán
por esa obra que yo te dediqué pre-

ceptos y normas de vida. Y de una
cosa y otra serán deudoras de tu

bondad, porque tan ejemplarmente
viviste tú, que yo me sentí movido
a tomar la pluma en mi mano.» Esta
dedicatoria está fechada en Brujas,
por las nonas de abril.
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CAPITULO XIV

LUIS VIVES Y MARIA TUDOR

No tenía ciertamente edad María,
la hija «nacida de Catalina de Ara-
gón y de Enrique VIII, noble y ce-

lebrado par de esposos cristianos»

(¡cómo debió de volvérsele amargo
a Luis Vives este elogio, cuando po-

cos años después lo desmintió el

escándalo que remató en cisma fun-

dado, no sobre piedra firme, sino

sobre un lecho de adulterio
! ) ; no

tenía, digo, años suficientes María
Tudor para leer las virtudes ejem-
plares de su madre, el año 1523, en
el precioso libro de La mujer cristia-

na, que Vives le dedicó. En aquella
sazón no contaba más que siete

años, y más que leer en el doctrinal
de la mujer perfecta debía de sila-

bear el abecedario e ir atando letra

con letra. Precisamente a ruegos de
Catalina escribió para la niña el

gran amigo de su madre un tratadi-

to de pedagogía pueril, en forma de
epístola, bajo el título De ratione
studii puerilis, y lo intituló a Doña
Catalina, reina de Inglaterra, su
protectora incomparable.
Es probable, dice el más grande

conocedor de las relaciones de Luis
Vives con los ingleses y con Ingla-
terra, Foster Watson, que el profe-
sor señalado para poner en prácti-
ca el sencillo plan dictado por Vi-
ves, ad usum Delphini, quiero de-
cir, para el uso y mayor provecho
de la princesita angloespañola, fué
Juan Fetherstone, que todavía des-
empeñaba el delicado encargo el

año 1525, cuando se formó un Con-
sejo para ponerle casa a la princesa,
que fué separada de su madre, en
los palacios de Richmond y Green-

vich, instalándola en Ludlow, en el

País de Gales. Parece que Catalina
siguió el precepto de aquel gran
pedagogo de las primeras generacio-
nes de la alta sociedad romana ga-

nada para el Evangelio, digo el leóE
de Belén, el grande y vehemente
San Jerónimo, en sus cartas ascé-

ticodidácticas ; a saber: que la pri-

mera educación de las niñas de-

bía correr a cargo de sus madres-
Antes que las manos de Fethersto-
ne, labraron la infancia de María
las manos mansas y dulcísimas de
la latina exquisita que fué la pos-

trer hija de los Reyes Católicos, y
que, ausente aún, vigilaba su apro-
vechamiento en esa disciplina con
el interés más despierto y cariñoso.

Foster Watson cita una carta, por
excepción casi única, escrita en in-

glés, en la que Catalina (1) dice s

su hija:

«Por lo que toca y atañe a tus
ejercicios en latín, soy contenta que
me sustituya el profesor Federston
(sic), porque con él, más que con-
migo, aprenderás a escribir correc-
tamente. No obstante, yo vería con
gusto que de cuando en cuando es-

cribieras al profesor Federston corn-

il) La correspondencia cruzada en-

tre Catalina y él principie Arturo an-
tes de conocerse personalmente está en
latín. Las cartas de Catalina a su pa-
dre don Fernando están, escritas en cas-
tellano. El año 1506 le leisciríbió que de
enviase a un fraile observante de La

Orden de San Francisco, que debí*
ser varón de buenas letras, para confe-
sor, porque ni comprende la lengua i&-

arlesn ni puede hablarla.
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posiciones de tu propia invención,

y cuando él las hubiera leído, me
las remitiese para poder leerlas yo
también. Me ocasionaría una gran
complacencia comprobar por mí
misma que aprendes bien tu latín y
que escribes claro.»

Queda, pues, fuera de duda que
Fetherstone era el profesor de la

menina, aun cuando Linacre, el fa-

moso latinista, compusiera para ella

una gramática latina elemental, es-

crita en inglés, con el título latino:

Rudimento, grammatices, y una pre-

fación latina también. Con esta

obrita quiere probar la verdad del

axioma antiguo; a saber: que el

comienzo es ya la mitad del camino.
Habla a la princesita cariñosamente
y la llama Anglorum delitice atque
decus (Encanto y gala de los in-

gleses).

Linacre fué gran amigo de Vives,

de quien y para quien existe una
extensa carta. Aventajaba a Vives
en treinta años, y fué mostrador
del griego a Erasmo, cuando Vives
no había salido aún de la puericia.

Ello era en 1497. Había contribuido
como el que más a formar el grupo
helenístico de Oxford, uno de cu-

yos principales elementos era To-
más Moro, eventual traductor de
Luciano.
Con ambos a dos, con Linacre y

con Tomás Moro, tenía Luis Vives
suma ilusión de asociarse. Tuvo la

suerte de trabar amistad con el pri-

mero en la Corte de la reina Cata-
lina, y se le hizo la señalada distin-

ción de consultarles a los dos en
común sobre la formación del regio

vástago, la gran esperanza de la

madre y de la Corona inglesa, ya
que era en aquella sazón su reserva

V su arrimo único:

In te üomus omnis inclinata recurrí-

Entre el inglés Linacre y el espa-
ñol Luis Vives hubo perfecto con-
cierto en todo lo tocante a la crianza
de la tierna española-inglesa; lo di-

go así para hacer honor a un título

cervantesco. No le fué dado a Vives
gozar de la cara amistad de Linacre,
contraída tan a destiempo y para
tan breve plazo. En la ausencia
sentía la soledad de él y su flaca

salud le tenía en muy escocedor cui-

dado. En una carta, sin lugar ni

año, pero probablemente expedida
desde Oxford, Vives le dice a Lina-
cre, con ansiedad no disimulada,
que hace ya algún tiempo que no
tiene noticias suyas y ello le causa
una recia preocupación por su sa-

lud. Pídele que no le olvide y que
no permita que viva en la angustio-
sa incertidumbre ; que si no puede
enviarle cartas, al menos le envíe
frecuentes encomiendas y saludes
por conducto de los recaderos adve-
nedizos: que siente para él una pie-

dad filial desde el punto que cono-
ció que él a su vez, para consigo,

abriga entrañas de padre; pregún-
tale qué es de su gramática y cuá-

les son sus ulteriores proyectos.
Desgraciadamente, pocos meses

después tuvo que notificar su de-

función en una carta a Erasmo:
«Linacre se nos fué de este mun-

do con duelo muy amargo de todos
los hombres doctos para quienes
abrigaba los mejores sentimientos

y de los cuales era favorecedor deci-

dido, pues en él tenía más predica-

mento y fuerza la opinión y renom-
bre de ingenio y doctrina que la

mnlevolencia mutua, las discordias,

que las banderizas y enconadas riva-

lidades. En la actualidad imprímese
su libro de la Enmienda de la cons-

trucción, donde hace de ti la hon-
rosa mención que te mereces, con
tanta abundancia de corazón, que
tendrás la evidencia de que no so-
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lamente te tenía amor, sino que te

prestaba reverencia...»

La casa de Catalina estaba mon-
tada sobre el pie de la que llama-

ban pietas litterata, la piedad con
letras, el humanismo devoto que tan

sinceramente profesaba el autor del

Triunfo de Cristo y de la Vida del

hombre erudito, que bajo su pluma
equivale a humanista; y ello no
tanto por explícita confesión como
por la implícita adhesión de su es-

tilo, amasado todo él con letras di-

vinas y con letras humanas.
En este comedio y en este am-

biente de la letrada Corte de Cata-

lina escribió Vives para la hija de
los reyes un opúsculo precioso:

Escolta del alma (Satellitium ani-

mi), y le puso un gentil y lindo pró-

logo, lleno de ingenio y de cortesa-

nía, en forma de dedicatoria, «a do-

ña María, princesa de Gales, hija de
Enrique VIII, rey de Inglaterra».

Comienza diciendo ser vieja cos-

tumbre entre los príncipes la de ir

siempre y adondequiera acompaña-
dos de una muy alertada escolta,

que mira continuamente a la guarda
de su cuerpo y de su vida; costum-
bre ésta más recibida que sabia y
prudente, pues no hace sino denun-
ciar el miedo de que los príncipes
están poseídos, miedo, por lo gene-
ral, inspirado y aguijoneado de su
propia conciencia. No hay escolta

más cierta y más fiel que la inocen-
cia personal y el amor del pueblo,
que jamás nace de la extorsión, ni

por las armas y el terror es impues-
to. No sin razón fué loado aquel
dicho discretísimo de Agasiclo, rey
de los lacedemonios, a saber: que
cualquier monarca podía reinar sin
escolta ni sin ejército si su gobier-
no era como el gobierno de un pa-
dre sobre sus hijos. Dado que una
tan añeja usanza no puede quitar-
se de golpe, tus padres ya cuidarán

de que no te falten esos guardas
de tu persona. «Yo, empero, a rue-

gos de tu madre, ilustre y muy san-

ta mujer, rodearé tu espíritu de
una centinela tan diligente que
te deparará mayor seguridad y
protección que cualesquiera sol-

dados armados de alabardas.» Si-

gue diciendo que esta guardia del

cuerpo, sobornada a veces por el

dinero, o acobardada por el miedo,

o desmoralizada por la molicie y la

buena jera, o desertó de su caudi-

llo, como le aconteció a Nerón, o

le traicionó como a Galba, o le ase-

sinó como a Pertinax. En cambio,

«esta escolta que yo te doy, una vez

que se hubiere agrupado en derre-

dor tuyo, cimentada en la lealtad,

cuando tu salud ande en ello, ofre-

cerá la constancia y la firmeza de
su pecho a todas las arremetidas, a

todos los asaltos, a todas las cela-

das. Corre mayor peligro el espíritu

del empuje y del poder astuto de
los vicios, que el que corre el cuer-

po de las embestidas, así interiores

como exteriores, en tanto mayor
grado cuanto más debe uno estimar
el alma que el cuerpo. Más arteras

y solapadas son las asechanzas de
los vicios y más férrea su tiranía

y más amarga y espantosa la muer-
te del alma».
Anúnciale que recibirá un escua-

drón de doscientos centinelas o unos
cuantos más; no duda que estre-

chará la más sabrosa y asidua fa-

miliaridad con cada uno de ellos, y
que ni de día ni de noche, ni en
casa ni fuera de ella, se alejará de
esa brava compañía ni el grueso de
una uña. Si por un momento que-
dara destituida de esta defensa, es-

taría ocasionada a que hiciera presa
en ella el diablo, que, como San
Pedro nos avisa, a manera de león
bramador, anda rodeando y buscan^
do a quien tragar. Previene que le*
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dió el nombre de símbolos o notas
distintivas como aquellas con que
los príncipes, según costumbre in-

memorial, llegada a nuestros días,

acostumbraron señalarse. Pero la

cosa se extendió más y se vulgari-

zó, y como de la propia fuente de
la necedad manaron y se derivaron
aquellas de las que con una estú-

pida arrogancia blasonan los prínci-

pes de nuestro tiempo, indignas no
ya de cristianos, sino de gentiles.

Con estas divisas terroríficas ame-
nazan a todos, meten pavor en el

pecho de todos y arróganse un po-

der superior al que se concede al

hombre y ponen mayor confianza
en su poderío que en Dios.

Harto puede entenderse para
quién hablo, y huelga una más pun-
tualizada explicación. La misma fe-

rocidad y salvajía afectan los em-
blemas de leones, osos, leopardos,

serpientes, dragones, molosos, águi-

las, buitres, espadas, llamas y otros

aparejos de terror de este mismo
jaez, como si fuera decente y glo-

rioso y principesco poseer una con-

dición análoga; a saber: atroz, ra-

paz, cruel, sanguinaria. Cuánto más
valiera tomar por emblema algo que
por su humanidad, por su cortesa-

nía, por su mansedumbre, invitara

o atrajera, o por la grandeza y pres-

tigio de su gravedad y excelencia se

granjease las simpatías y todas las

adhesiones.
Ley es de esta suerte de símbolos

o empresas la de encerrar completo
un pensamiento con no más de cin-

co palabras, y cuánta mayor breve-
dad tienen, tanto más se recomien-
dan por su gentileza; como aquella
del emperador Augusto: Matura:
Date prisa despacio. La empresa es-

conde algo de oscuridad y alego-

ría porque la desvía un poco del

sentido natural, si bien no a tanta
distancia de él como la que empleó

para alejar a los indoctos de la

inteligencia de sus dichos Pitágo-
ras, quien los ajenó tanto del sig-

nificado directo de las palabras en
que los formulaba que indujo a

los tirrenos a ponerlos en ejecución
sin tener cuenta con su sentido ale-

górico, que no acertaban a com-
prender. Para evitar este escollo y
no dar en ese tropiezo, Vives las

ilustró con unas exposicioncillas,

breves ciertamente, dada la densi-

dad de su contenido, con el único
objeto de que en ningún momento
la ambigüedad ni detuviera ni enga-
ñara su interpretación. Y acaba el

gracioso prologuillo con estas pala-

bras edificantes:

«Yo, por esa escolta, no quiero
otra remuneración sino que la ley

de Cristo, de la cual ella está toma-
da, reine en toda tu vida y en to-

dos tus actos, que serán un gran
acicate y ejemplo de los actos de
las personas particulares, si fueres
tú esa princesa ideal, cosa que fá-

cilmente conseguirás con la imita-

ción de tu madre. ¿Qué galardón
puede tocar en esta presente vida
más excelente y más rico, o de ma-
yor valía para la futura como el de
ver que sus rectas amonestaciones
y avisos no cayeron en terreno bal-

dío y que, gracias a ellas, se acre-

centó la piedad de algunos? Dígnese
nuestro Padre Jesús comunicarte
alguna porción de su espíritu a fin

de que vivas con suma felicidad el

más largo tiempo posible y en to-

dos los trances antepongas la virtud

a cualesquiera fortunas. En Brujas,

al primer día de julio.»

Esta dedicatoria transpira el más
tierno afecto por la pueril infanta y
la admiración más reverente para
con su madre. «Espanta el pensar,

dice Forster Watson, que esa niña,

educada tan cristianamente llegó a

ser la cruel reina María.»
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Vale la pena, ya que hemos en-

1

trado en esa floresta, coger un ra-

millete de algunas flores, que será
un cordial del alma a la vez que
un exquisito recuerdo. Leemos al

azar:

Fortuna fallacior quo blandior.

La Fortuna es tanto más falaz cuan-
to más risueña. Y Vives comenta:

«Esta divisa yo se la di al car-

denal Croy para el gobierno de su
alma. No fué tanto empresa como
vaticinio, pues como fuese verdad
que la Fortuna se había prodigado
con manirrota demasía en él y en
su tío, señor de Chiévres, repentina-
mente a ambos los tragó, pero al

cardenal en la flor de sus días, a
los veintidós años de edad.»

Magues amoris, amor. El amor es
el imán del amor. No hay cosa que
provoque tanto al_ amor como el

amor. De Marcial es esta sentencia:
Marco, eso no se obtiene con pala-

bras; si quieres ser amado, ama.
Existe una cierta natural corres-

pondencia y simpatía instintiva en
las cosas, de suerte que no hay
persona que profese odio a quien
le profesa amor. De esto tratan tam-
bién ampliamente Platón, Séneca y
otros.

Blandum imperium imperiosum.
El mando suave se impone. Y en
efecto, tiene mayores fuerzas y obli-

ga más fuertemente. Del poeta Au-
sonio es esta sentencia discreta: El
gobierno templado disimula y en-
cubre una gran fuerza.

Nobilitatem non dat unus dies.

No es suficiente un día para confe-
rir abolengo. Nadie es noble por na-
cer de estos o de aquellos padres.
Ñi la circunstancia del nacimiento
que en un día ocurra hace noble a
nadie, sino las obras esclarecidas de
virtud. El satírico Juvenal encierra
este concepto en dos de sus ver-

|

sos (1) : Aunque los viejos bustos de
cera por todas partes decoren el atrio,

yo te digo que, a pesar de todo, la so-

la y única nobleza es la virtud.

Domitrix omnium patientia. La
paciencia es la domadora universal.
Virgilio dice: «Sea cual fuere la

fortuna, hásela de vencer con so-

portarla.» La fortuna y todas las

eventualidades y todas las arreme-
tidas de los hombres se embotan y
se quedan romas si chocan con la

muralla de la paciencia, como lo de-

mostraron los mártires de nuestra
santa religión.

. Vive ut post vivas. Vive por vi-

vir después. De tal suerte hemos de
vivir que acuciemos el camino para
una vida mejor y, por ende, la ver-
dadera vida, pues esta presente,
¿qué otra cosa es sino una jornada
y una peregrinación?
Hemerobia vanagloria. La vanaglo-

ria es cosa de un día. Escribe Aristó-
teles que junto al río Hipanis (2)

nacen unos insectillos que jamás lle-

gan al día siguiente; por esta ra-

zón, se llaman efemérides y hemero-
bias, voces griegas ambas, que sue-
nan en castellano: cosa de un día.

Magno vendendum tempus. El
tiempo ha de venderse muy caro.

(No la explica porque el sentido es
obvio.)

Da cozcus; accipe oculatus. Da a
ciegas; recibe con mil ojos. Parece
bien que el que da no se acuerde
del beneficio y que no mire mucho
a aquel a quien da, y mejor aún si

aparta los ojos porque no parezca
que da a entender que reprocha o
culpa o que él, a su vez, mendiga
alabanza. En cambio, el que recibe

(1) Satyr., VIII, 19-20.

(2) Río de la Sarmacia europea, lla-

mado actualmente Bog, que (Jesagua
eai él Podito Euxino, al oeste de Bo-
risteirue.
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debe mirar no tanto el don como
el donante y no olvidar jamás la

gracia que se le hizo. Por eso fin-

gieron los poetas que las Gracias
eran tres: dos que nunca miraban
atrás y la tercera que mira siem-
pre a las primeras.
Ve lingua mente celerior. La. pa-

labra no ha de anticiparse a la re-

flexión. Has de pensar lo que tienes

que hablar. Nos fué dada una mente
velocísima porque no haya cosa que
se le pueda adelantar, si ella no
quiere. Ese debe ser el timón de la

lengua.
Todas estas sentencias van nume:

radas y van dirigidas a todos para
que cada cual escoja la que más
le cuadre. Pero Vives se puso una
para sí a fin de gobernarse por ella.

Veamos cuál es; ésta, la 155:

Sirte querela. Sin querella. Has de
vivir con tal miramiento que no des
pie porque nadie se queje de ti o

tú te quejes de quien sea ni de la

fortuna; ni hagas tú injuria a na-

die ni creas que se te ha hecho a ti.

Séneca, en su libro De la tranquili-

dad de la vida: «Hay que habituar-
se a la propia condición y quejarse
de ella lo menos posible y asir toda
cuanta comodidad comporte a su al-

rededor. No hay trance tan amar-
go en el cual el ánimo templado no
halle consuelo.» Este lema es el mío.
Y por terminar, esta sentencia

brevísima, que da a entender lo que
pensaba Vives de las masas que
ahora, con un nombre griego no re-

cibido en la época de Vives por
ninguna lengua romance, se llama
democracia.
Populo cede, non pare. Cede al

pueblo, pero no te hagas su criado.

Xo se ha de admitir pelea con la

masa, que es una bestia multicéfa-
la; pero tampoco te has de rendir
a sus opiniones.

Cuando la niña María fué ya mu-
jer y reina, en épocas distintas
adoptó tres máximas. La primera
fué ésta, que no está en la Escolta,
de Vives: Caste et suppliciter

:

Casta y suplicante; bajo la figura

de una vestal en actitud de sacrifi-

cio ante un altar. La segunda má-
xima fué (tampoco está entre las

de Vives): Pro ara et regni custo-

dia: Por el ara y la salvaguardia
del reino, bajo la divisa de una es-

pada erecta encima de un altar. La
tercera y más usada fué: Veritas,

temporis filia (ésta sí que es de Vi-

ves): La verdad es hija del tiempo.
Es la 90. Vives la ilustra con esta

lacónica explicación : «La verdad
que harto tiempo está encubierta
con el discurso del tiempo existe y
aparece, porque nadie fíe en la men-
tira o porque no piense que la ver-

dad está siempre oculta.» De Cice-

rón es esta máxima: «El paso de
los días borra las fantasías y las

invenciones y confirma los juicios

o leyes de la Naturaleza.»

No quedó el magisterio del huma-
nista valenciano que la incitaba a

seguir el ejemplo de su madre, al

menos sin fruto inmediato en la

que entonces era niña, así que se

fué haciendo mujer. Lo sabemos
por un testimonio no recusable,

porque estaba relacionado con am-
bos: con la discípula y el maestro.

Es Tomás Udall, que editó en la

versión inglesa las Paráfrasis de los

Evangelios, de Erasmo. Y en el pró-

logo que pone al Evangelio de San
Juan dice:

«Inglaterra nunca será capaz de
pagar la gracia con que la muy no-

ble y virtuosa ladi Mary emprende
esos meritísimos estudios y ese tra-

bajo penoso de traducir estas pa-

ráfrasis de Erasmo sobre el Evan-
gelio de San Juan.»
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CAPITULO XV

«MENOSPRECIO DE CORTE...

Y casi alabanza de aldea, si vale

el antagonismo que entre una y
otra pone don fray Antonio de Gue-
vara, cronista y cortesano del em-
perador Carlos V. Juan Luis, bien-

quisto de los reyes de Inglaterra, y,

a lo que se entiende, al abrigo de
io que Horacio llamó la férrea nece-

sidad, que hartas veces obliga a ha-

cer cosas que no están en el mapa,
no se sentía del todo a gusto en la

Corte de Londres. No le contentaba
por completo la buena sombra del

árbol envidiado al cual se arrimó.

Al menos así lo expresa en una car-

ta confidencial a Cristóbal Miranda,
su amigo muy estrecho. Que sea el

mismo Luis Vives quien nos cuen-
te ese momento de depresión y de
baja moral en el más equilibrado
de los fiilósofos y más dueño de su
malhumor y menos impresionable
al juego cruel de la Fortuna:
«Todavía no he respondido a tu

carta, que me ocasionó un placer
indecible. ¿Y por qué no la respon-
dí? Porque estaba intensamente
ocupado en no hacer nada, sumido
hasta el cuello en las aguas muer-
tas de la desidia. Ya que en el tiem-
po pasado, en cualquier situación,
solía siempre depararme ocio hol-

gado y fecundo, ahora mismo me
excuso del trabajo con otros traba-
jos imaginarios míos para desechar
los ineludibles y serios. Es cosa in-

creíble y que no acierto a expresar
cómo nuestra naturaleza viciada ha
hecho que en las aulas de los reyes,
que son como la cabeza de los rei-

nos y en donde, puesto que de allí

dimana el gobierno sobre todo lo de-

más, sería conveniente que tuvie-

ran su morada -y su asiento la pru-
dencia y la sabiduría, cabalmente
allí mismo la cordura sea tenida por
desatino. A este inconveniente co-

mún súmase en mi contra otro pri-

vado, no pequeño ciertamente. Con-
siste en que, aun cuando el espíritu

esté deseoso de volver a sus acti-

vidades habituales, leyendo, escri-

biendo o meditando, y reponerse y
recrearse con aquel hábito, usanza
que se le hizo naturaleza, no se le

deja espacio ni lugar para ese sa-

broso divertimiento. Tengo por apo-
sento una zahúrda reducidísima,
donde no hay mesa ni apenas silla,

cercada por todos lados de otras
zahúrdas pobladas y asordadas con-
tinuamente de tropel, ruidos y gri-

ta, tan subidos de punto que no
permiten al espíritu el retiramiento
dentro de sí mismo, por más recia
que sea la voluntad y más poderosos
sean sus esfuerzos. A esto se añade
que vivo bastante lejos de la Corte,

y porque el día no se me vaya en
idas y en vueltas, ocasiones hay en
que, salido de mi albergue a la ma-
ñana, no regreso a mi albergue sino
a boca de noche. Enjaulado de nue-
vo en mi zaquizamí, si por ventura
cené, no me paseo en aquellas estre-

checes (¿cómo iba a poder pasear-
me?), sino que en ellas ando revol-

viéndome como en una celda car-

celaria. Ni me es posible estudiar
luego de comido.. No tengo más re-

medio que atender a mi salud, espe-

cialmente aquí, donde, si enfermare,
fuera echado en algún estercolero y
no habría quien se dignase mirarme,
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como perro ruin y sarnoso. Cuando
no ceno, hago como que leer algo,

y son muchas las noches que no ce-

no porque este régimen obligada-
mente sedentario no me permite
la digestión, como cuando salgo

a airearme y a estirar las pier-

nas» (1).

Mojó, por excepción, en negra bi-

lis Luis Vives la pluma templada y
serena cuando escribía con ese pe-

simismo y con esas hieles. Cuesta
mucho imaginarse que dejarían mo-
rir como un can roñoso en algún
montón de basuras al gran huma-
nista español, aquella santa y dulce
Catalina de España a quien dedicó
el precioso tratado de La mujer
cristiana, poniéndola a ella como
ejemplo en cualquiera de los tres

estados en que puede perfeccionar
su cristiandad una mujer seglar; ni

aun, por aquel entonces, el propio
Enrique VIII, que sabía tanto latín

como los clérigos de Oxford, y que
con tanta complacencia había acep-

tado la dedicatoria de los Comen-
tarios a la Ciudad de Dios, por no
mentar a sus muchos otros podero-
sos amigos de Londres.

Se comprende perfectamente que
el encerramiento en que deben per-

manecer las casas inglesas como
obligada defensa contra el frío re-

sultara un suplicio para ese levan-
tino, añoradizo de la blandura in-

dulgente y cariciosa del cielo que
le vió nacer y del país deleitoso
donde frutecen los naranjos y los

azahares nupciales perfumean.
En hecho, de verdad, ni eran con-

fortables ni siquiera higiénicos los

alojamientos ingleses. Parece que
en determinada ocasión el melin-
droso Erasmo necesitó uno y quiso
tomar información de su amigo Añ-

il) Carta de Vives a Cristóbal Mi-
randa. F;?-\? npcra, VII, págs. 201-202

drés Amnonio, que allí residía, y
éste le contestó, exponiéndole su
propio caso. Se refiere a las casas
inglesas en general, y llega a que-
jarse de la propia casa de Tomás
Moro, que con una generosidad tan
amplia como su pecho y sus brazos
le había acogido en la suya (1),

que era de él tanto como de sus
amigos: «Decíanme que no parece-
ría bien que yo me alojara en casa
de algunos de mis paisanos comer-
ciantes como yo desearía. El des-
aseo de este pueblo, del cual ya ten-

go asaz experiencia, es simplemente
repulsivo. Alquilar una casa y vivir
como fuera mi deseo está muy por
encima de mis posibilidades.»
Erasmo insiste:

«Búscame algún colmenar abri-

gado y tibio donde pueda yo inver-
nar. Desearía que no estuviera de-

masiado lejos de San Pablo. Me pro-
puse no alojarme en casa de lord
Mountjoy, mientras permaneciere
allí aquel cancerbero (?). Fuera de
que no conozco yo en aquel inmue-
ble ninguna habitación adecuada
para el invierno, a menos que des-

aloje yo a mi lord de su propio
aposento. Acaso hallarás alguna
conveniencia en el convento de frai-

les agustinos.»

Toda la diligencia que la postuma

01) Esto era en octubre de 1511.

Tres casas tuvo y habitó Tomás Moro.
Esta a que alude Amnonio era la de
Bucklersburg, donde moró los años de
su primer matrimonio. Cuando segun-
dó las nupcias, con Alicia MiddT.eton,

mudó de casa y se trasladó a la Cros-

by House. El año 1523 se instaló en
Ch'elsca, donde si ni el marfil ni el

oro resplandecían en los altos artesones,

como en la propia casa de Horacio, te-

mía tal iprestancia y dignidad, que en
ella podía acoger a los reyes. En esta

casa habremos de encontrar a Luí*
Vives.
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devoción de Vives desplegó para lo-

calizar el mísero tugurio que alber-

gó a un hombre tan grande ha re-

sultado baldía. Martín Hume, que
en 1659 tradujo al inglés la Crónica
del rey Enrico Otavo de Ingalate-

rra, citada ya copiosamente, escrita

por un español desconocido, en la

misma Inglaterra, ceñida al período
1527-1549, dice que los mercaderes
de España que llegaban a la Isla re-

sidían, por lo común, desde tiempo
inmemorial, alrededor de la Tower
Street, a ambos lados de la Tower
Hill. Las viviendas de ese distrito

londinense parecen corresponder a
la descripción que Luis Vives traza

de su cuarto tétrico. Por lo menos
en una popular institución de este

mismo distrito; a saber: el Real
Hospital de Santa Catalina, cerca
de la Tower, debió de poner Vives
los pies, y no pocas veces. Es uno
de aquellos establecimientos de be-

neficencia de que Vives se ocupa en
su bellísimo y valiente tratado Del
socorro de los pobres, publicado en
1526. Este hospital o casa de pobres,
desde el año 1516 hasta el año 1536,
estuvo regentado por el franciscano
fray Jorge de Ateca, que trajo de
España. Catalina, cuando su boda
con Arturo. Más tarde fué obispo de
Llandaff, como más arriba queda
dicho, y más tarde, sintiéndose muy
desigual a la situación embravecida
y fiera creada a su bendita señora
por la adúltera pasión de su voltizo

y libidinoso marido, desertó de su
lado cobardemente; no lo negó, pe-
ro tampoco lo confesó delante de
Dios y de los hombres, y fué a es-

conder su cobardía en el convento
bilbilitano de donde era hijo. ¿Y
quién duda sino que Luis Vives,
acuciado por el evangélico Misereor
super turbam, por la misericordia
de los pobres y de los desvalidos,
mientras meditaba aquel áureo tra-

tadito que debía enviar a los burgo-
maestres de Brujas, encauzando y
dando sentido y amplitud de fun-

ción pública a la caridad para con
el prójimo, estudió el régimen del

hospital de Santa Catalina, al cual
le daba tan fácil acceso para con su
director su condición de español y
de amigo de la reina, con cuyo nom-
bre se decoraba el bienhechor ins-

tituto, pudiéndolo comparar con
otros establecimientos similares que
en Flandes funcionaban?
Cinco años antes de que Vives

fuese a Inglaterra, en diciembre
de 1518, la reina Catalina y el rey
Enrique fundaron en este hospital

la Cofradía de Santa Bárbara. Por
el distrito donde estaba enclavada
la real institución sentían un cari-

ño especial los extranjeros, explica-

ble por la cercanía del Támesis. A
fines del siglo xvm, dice un escritor

inglés que era incalculable el núme-
ro de navegantes de todas las na-

ciones y religiones avecindados con
sus familias en aquel barrio. Esto
mismo, en menor escala, natural-
mente, ocurría a principios del si-

glo xvi, cuando la dirección de fray
Ateca. Aquel barrio era el punto de
reunión y de cita de los españoles
residentes en Londres.
Foster Watson, el sagaz persegui-

dor de las huellas de Luis Vives en
la urbe que bebe en el Támesis y
asimismo conocedor de visu de la

ciudad que bebe en el Turia, supone
que el distrito comprendido entre
Tower Street y Tower Hill desper-
taría y avivaría en Vives el recuer-
do jamás extinguido de su Valencia.
«Existían—dice—Queenhithe y Bil-

lingsgate, donde descargaban las na-
ves portadoras de pescado fresco y
en salazón, naranjas, arenques, ce-

bollas, variedad de tubérculos, fru-

tas, trigo y arroz, y estos pequeños
puertos con sus muelles debían de
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recordar a Vives el Grao, de Valen-
cia. Queenhithe y Bilingsgate esta-

ban próximos a Tower Street, dis-

trito de los españoles. Pero Vives
debía de evocar más poderosamente
aún los días de su infancia en su
ciudad natal cuando pasaba por de-

lante de la catedral de San Pablo,
que es para Londres lo que el Mi-
calet es para Valencia, y a lo largo
de Cheapside, el gran mercado lon-

dinense. El mercado de Chepe, de
Londres, era más grande que el

mercado de Valencia, con sus car-

nes, con su pescado, legumbres, fru-

tas y toda suerte de artículos y pro-

ductos. Como en Valencia, en los

largos paseos de la gran plaza del

mercado londinense, bullían en pin-

toresco abigarramiento marineros y
comerciantes de todas las naciona-
lidades, y la vida varia y movida
que allí tenía su manifestación, de-

bió, a no dudarlo, dar ensanches al

espíritu de nuestro filósofo, que allí

aprendió a amar más a sus seme-
jantes y a considerarlos a todos, es-

tudiosos o rudos, ricos o pobres, co-

mo ciudadanos de una patria co-

mún» (1).

¿Cómo se trasladaba Vives desde
su alojamiento a la Corte?
En Richmond como en Greenvich,

dice el propio autor que tan minu-
ciosa y concienzudamente ilustra las

jornadas londinenses del expatriado
valenciano, todas las personas que
visitaban la Corte iban en barca por
el Támesis. puesto caso que los ca-

minos, útiles en verano, en invierno
se hacían impracticables. Antes que
se introdujeran los coches para las

excursiones reales, los palacios del

rey y las mansiones de los nobles

(1) Foster Watson: Les relaciona de
Joan Lluis Vives amb els Anglesos i

amb l'Anglaterra. Barcelona. Lnstitut

d'Estudlis Cateláms. 1918, pág. 212.

estaban situados a lo largo o al

menos cerca de las orillas bajas del
río. Cada gran propiedad tenía su
desembarcadero, con un equipo de
barcas y botes. Un cuerpo de bar-
queros formaba parte de la servi-

dumbre de la casa real. Lucían la

librea real y las insignias de que los

había proveído la Corona, y su mi-
sión era la de conducir la real fami-
lia por el río adonde se les man-
daba (1).

Londres en aquella sazón era una
Venecia del Norte. Es fama que el

cardenal Wolsey tenía costumbre
de ir todos los domingos a la corte
de Greenwich. «Tomaba—escribe un
testigo ocular—la mayor parte de
las veces la embarcación en sus pro-

pias escaleras. Iba escoltado de
yeomen (que es la milicia nacional
montada de Inglaterra). Desembar-
caba en Three Cranes en el árbol

: de Vine y de aquí, caballero en su
muía, con sus cruces, sus almoha-
das, su rojo capelo y con el gran
sello llevado a caballo delante de
él, recorría la Thames Street para
llegar a Billingsgate, y allí volvía

a embarcarse de nuevo, y de esta

guisa llegaba a Greenwich, donde
era recibido con solemnidad y no-

bleza» (2). No era tan largo el ca-

mino que tenía que recorrer Vives.

Modesto peón de Londres, como Só-

crates de Atenas, llegado a Billing-

sgate. embarcábase allí, y todo de-

recho navegaba a Greenwich. ¿En
batel que hubieran puesto a su dis-

posición el rey o la reina para tras-

ladarse a palacio, o en barquilla al-

quilada? No se sabe.

¿Quiénes fueron sus compañeros
de alojamiento, digamos de pensión,

(1) Idem ibídem, pág. 213.

(2) Henry Humpherus : History of

the Waterers Company (vol. I. pág. 5).

citado por Foster Watson, pág. 213.
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en ese duro bregar de Londres? El
mismo va a decírnoslo acto segui-

do, en una carta nuncupatoria en-

derezada al ilustrísimo don Juan de
Borja, duque de Gandía:
«Cuando, años atrás, iba escri-

biendo el tratado acerca de la for-

mación de la mujer cristiana, poco
podía yo pensar que en lo sucesivo
no habían de faltar quienes me
exhortasen a escribir un tratadillo

análogo acerca de los deberes del

marido y aún he de confesar que
tal idea no mé vino jamás a las

mientes. Y así fué que por esta no
previsión mía mezclé en aquellos

libros enseñanzas que indistinta-

mente podían tener aplicación así

a la mujer como al marido, pues
no esperaba yo que con posteriori-

dad tuviera lugar más a propósito
para decir aquellas cosas, aun cuan-
do aquel en que las puse no era del

todo ajeno del asunto. Mas puesto
que la obrecilla tuvo un éxito más
feliz que no me lo prometían mi
esperanza ni mi expectación y se
ganó lectores numerosísimos y (per-

dóneseme la inmodestia) siendo muy
pocos aquellos a quienes descon-
tentó (1) avivó el deseo de muchos,
quienes porfiaron porque yo escri-

biese con relación al marido lo mis-
mo que había escrito en el segundo
libro de mi obra anterior sobre la

instrucción de la mujer. Engolfado
yo en aquella sazón en un verda-
dero agobio de ocupaciones absor-
bentes, hubiera dejado de doblarme
a sus deseos, si los que me lo roga-
ban no fueran tales que yo no les
podía negar nada y en especial,
puesto que tan honesta cosa me pe-
dían, casi fuera un pecado desoírlos

(1) Uno de éstos fué Erasimo, que
ni corto ni perezoso se apresuró a de-
círselo iem forma que debió .de vulnerar
su finísima sensibilidad.

y desairarlos. Entre todos éstos, el

más principal y porfiado peticiona-

rio fué Alvaro de Castro, hijo de
Juan, burgalés, cuando allá en Lon-
dres, no solamente morábamos en
la misma casa, sino en un aposento
común. Este camarada mío, con su
afecto y bienquerencia, que por mí
eran correspondidos con firmeza, te-

níame las veces de hermano. A éste,

pues, que me lo rogaba con insis-

tencia incansable, no sufrí negárse-
lo en redondo.

»Así fué que conforme me iban
ocurriendo, anotaba yo a guisa de
minuta o programa del libro a es-

cribir los conceptos que me pare-
cían pertinentes a complacer su de-

seo tan vivo, y ello hacíalo yo en
lengua española, pues en lengua la-

tina no lo entendiera.»
Es muy para lamentar que Luis

Vives, al trasladarlo al latín, que en
el siglo xvi era el idioma oficial de
los sabios, anulara el original ver-
náculo, que, seguramente, sería el

romance de Castilla. Aunque igual-
mente español era el romance ca-
talán hablado en Valencia—en otros
pasajes de sus obras al referirse al

habla natural traída a Valencia por
don Jaime el Conquistador y que
ya había producido obras inmorta-
les como Tirant lo Blanch, de Joa-
not Martorell; el Espill o llibre de
les dones, de Jaime Roig, médico de
cámara de la reina doña María, la

denomina lengua gotolana—no es
de creer que en el catalán de mosén
Corella o de sor Isabel de Villena
escribiera avisos para casados para
su joven camarada de Burgos. Lás-
tima grande fué que Vives nos hur-
tara estos apuntes y ese primer bos-
quejo en la lengua vulgar de Cas-
tilla del elegantísimo tratado De
officio mariti. No así procedió su
contemporáneo y no muy amigo, el

mordedor Melchor Cano, purísimo
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autor latino en su tratado De locis

theologicis y castizo autor castella-

no; ni Arias Montano, el comenta-
rista genial de los libros proféticos

y autor del Líber generationis et

regenerationis Adam, que sin per-

juicio de lo primero compuso dul-

císimos y sabrosísimos versos cas-

tellanos. Ambos a dos fueron docti

sermonis utriusque linguce. No po-

demos decir otro tanto de Luis Vi-

ves, de quien sólo se conoce en cas-

tellano, que yo sepa, una carta cas-

tellana, que irá en su lugar, y un
fragmento insignificante de otra,

que también transcribiré. En su ca-

talán de Valencia, pérdida dolorosa
también, sólo sabemos que escribió

un plan de reforma de los estudios,

enviada por él a los jurados de la

ciudad bajo el título Del establi-

ment de VEscola. También este do-

cumento, que tendría importancia
doble, nos lo envidió la avara anti-

güedad, sepulturera incansable.

Parece que, al releer los concep-
tos cazados al vuelo o venidos es-

pontáneamente a los puntos de su
pluma, sintió escrúpulos y los sacri-

ficó con una crueldad que difícil-

mente le perdonaríamos. Esto pa-

rece indicar lo que se sigue de la

carta al duque de Gandía:
«Y como todo esto mereciera lue-

go una total e inexorable reproba-
ción mía, parecióme bien aumentar-
lo y limarlo y enviártelo a ti en su
redacción latina...»

Este libro salió más tarde, en
1528.

Este relato interesante nos hace
pensar que acaso Luis Vives se

cansó del gurgustiolum angustissi-

mum, de la estrechísima y asfixian-

te buhardilla, en que no le era po-

sible dar un paso, sin mesa y casi

sin silla, y debió de trocarla por una
habitación más amplia donde ca-

bían dos: Vives y Alvaro de Castro.

¿Qué otras amistades mantuvo
Juan Luis en Inglaterra? Ab Jove
principium. En primer término, las

de los reyes en la Corte, y, luego,
otras contraídas en Oxford, y las

que trabó en Chelsea, en casa de sir

Tomás Moro. No consta que Vives,
aunque muy bien hubiera podido
conocerlo, se relacionara con Poli-

doro Virgilio, que hacía frecuentes
visitas a Inglaterra, autor de las

Anglicos Histories, escritas a reque-
rimiento de Enrique VIII y por él

con larga mano favorecido, a la vez
que favorecedor de otros ingenios,
como de Erasmo, por ejemplo, a

quien en cierta ocasión envió un
espléndido obsequio en dineros para
que se comprase un caballo; colec-

tor de Adagios, como el propio Eras-
mo, sin llegar a sus Chiliades o mi-
llares, pues los Proverbios de Poli-

doro no pasan de los 305, pero más
conocido y estimado por su erudi-

tísimo tratado de los Inventores de
las cosas, Luis Vives le tenía en
gran estima. Véase en qué compa-
ñía le pone en su Arte de enseñar
(De tradendis disciplinis), hablando
de los cultivadores de la Historia:

«Muchos que no son historiadores

profesionales ayudan mucho para
el conocimiento de la Historia, co-

mo Cicerón, Séneca, Aulo Gelio, Ma-
crobio y, de una manera especial,

Polidoro Virgilio, de Urbino, con su
obra De inventoribus rerum; San
Agustín, en la Ciudad de Dios; Pli-

nio y Solino...» No puede quejarse
el secretario del duque de Urbino,
camarlengo que fué del Papa y
colector de primicias (anatas), que
con esta misión hacía frecuentes es-

tadas en Inglaterra, y a quien Enri-

que VIII colmaba de donativos, de
la honrosísima aproximación en que
Luis Vives le coloca a par de los

ingenios proceres.

A quien no cabe duda que Luis
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Vives conoció, trató y estimó fué a

Nicolás Udall, alumno que fué del

Colegio del Corpus Christi, el año
1520, y fellow del mismo, en 1524; es

decir, durante los años de residen-

cia de Vives en aquel colegio. Udall

escribió piezas dramáticas escola-

res, ampliamente espigadas en Te-

rencio, y representadas en el Cole-

gio de Eton por los alumnos para
engañar las luengas noches de in-

vierno; tradujo al inglés Apoteg-
mas y las Paráfrasis del Nuevo Tes-

tamento, de Erasmo. Uno de los co-

rresponsales de Vives le transmitió
recuerdos de Udall, que él recibió

con complacencia y a los cuales co-

rrespondió con esta frase ingeniosa

:

«Mucho agradecí los saludos de
Udall; ego illi pro salute lignea vel

chartacea reddam argenteam: yo le

remitiré una respuesta de plata por
sus recuerdos de madera o de pa-

pel (?).»

No era difícil en la época de los

Tudor entrar en relación con los

varones insignes que tenían afini-

dad de aficiones. La lengua de los

estudiosos era la latina, de modo
que la diferencia de nacionalidad
no era un óbice de mayor monta.
Y la población de Londres era redu-

cida : en 1532-33 calculábase en unos
sesenta mil habitantes, un tercio de
los cuales formaban parte de las

parroquias situadas extramuros.
Treinta años más tarde calculábase
acrecida en unos treinta,mil más.
Murió muy verde, como ya sabe-

mos, el egregio protector de Vives,

el cardenal Croy, obispo de Cam-
bray y arzobispo primado de Espa-
ña. Acababa de salir de los veintiún
años. Esta, al parecer, demasiado
aceda juventud para cargos de tan-

ta alteza y responsabilidad pudo pa-

recer a alguien como una maldición
divina, según aquello de Isaías:

Et dabo pueros principes eorum

(Por príncipes yo les daré niños, y
muchachos con la leche en los la-

bios los señorearán). La fatal caída
del caballo arruinó el caedizo bienes-

tar de Vives, y su posición se hizo
precaria. Escribiendo Vives a Eras-
mo el día 10 de julio de 1521, por
lo mismo, antes de instalarse en
Inglaterra con carácter de estabili-

dad, le dice que convaleciente como
está en Brujas de una pertinaz do-

lencia, en Brujas se quedará con el

fin de poder avistarse con el rey de
Inglaterra y con Moro para fijar su
ulterior manera de vivir.

Es cierto, pues, que Luis Vives, al

menos de una manera eventual, re-

cibió ayuda pecuniaria de la reina

antes de establecerse en Inglaterra.

Una vez establecido con carácter

permanente, cobraba una pensión
del rey, otra de la reina, los hono-
rarios que le correspondían como
profesor nombrado por Wolsey en
la Universidad y el alojamiento gra-

tuito en el Colegio del Corpus
Christi.

El importe de la pensión de Vives
en la Corte de Enrique VIII consta
en uno de los State Documents (1):

«Honorarios de medio año pagados
el día de Nuestra Señora del año
1529 a Luis Vives: libras 10.» Pa-
rece, pues, que la pensión anual del

rey a Vives era de veinte libras. Si

de la reina percibía igual cantidad,

dice Foster Watson, Luis Vives per-

cibía una paga decorosa.

Pero sus gastos eran muchos y
las exigencias de su situación supo-
nían copiosos dispendios. Sus mu-
chos viajes debían de enflaquecer
notablemente su bolsa. Un comer-
ciante inglés, sir Tomás Gresham,

(1) Treasurer of the Chambers Ac-
counts. Vol V, fols. 1531-32, pág. 30. Ci-

tado por Foster Watson en la obra
tantas veces citada.
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manifiesta que sus gastos de ir y i

venir de Amberes a Londres ocho 1

veces al año y el envío de su co-

rrespondencia, desde el primero de 1

marzo hasta el veintisiete de julio
j

de 1552 (no eran más baratos en
tiempos de Vives), alcanzaron la ci-

fra de ciento dos libras, con un pro-

medio de doce libras diarias. Vives
debió de viajar con mayor econo-
mía entre Londres y Brujas; pero,

en todo caso, eran muy sensibles

sus expensas.
Tampoco hay constancia de que

Clara Valldaura, la suegra de Vives,

y su esposa Margarita continuasen
los negocios de Bernardo Valldaura
después que éste, por su enferme-
dad y el fallecimiento consiguiente,
estuvo incapacitado de dirigirlos

;

pero no es descabellada la suposi-

ción de que lo hicieran así y que
Vives, de cuando en cuando, intervi-

niese en esas relaciones comercia-
les. Precisamente a los veintiocho
de abril de 1525 se concedió licencia

a Johanes Ludovicus Vyves, criado
del rey, para importar «trescientos

barriles de vino de Gascuña y tin-

tes de Tolosa a todas las partes del

reino, pagando los derechos corres-

pondientes, a excepción de Calais,

y protección para sus naves y sus
capitanes y artillería... por tres

años. Asimismo, en fecha proba-
blemente anterior, la recibió por

exportar trescientas arrobas de
trigo.

A los veintisiete de diciembre del

año 1524, Erasmo, estante en Basi-

lea, contesta a una carta de Vives
en la que éste le había hablado de
la gran benevolencia y favor que
le dispensaban el rey y la reina de
Inglaterra, e incidentalmente da a

entender que esta doble protección
era insuficiente para conservar uni-

dos el alma y el cuerpo. Ello signi-

ficaba que las pensiones regias no
bastaban a satisfacer sus elementa-
les necesidades vitales.

Tampoco tenemos la menor noti-

cia de que su gigantesca labor lite-

raria le produjese ningún beneficio

de orden material. En la carta men-
cionada de Erasmo a Vives del vein-

tisiete de diciembre de 1524, le dice

que Froben no quiere imprimir nin-

guna otra obra de Vives, porque en
aquella sazón los únicos libros que
se vendían eran los que trataban de
la controversia luterana. Vives mis-

mo reconoce esta triste realidad.

Dice a Erasmo, en carta calendada
en Londres a los trece de noviem-
bre de 1524:

cEstas animosidades en pro de
Lutero o contra Lutero han deste-

rrado del pecho de los estudiosos to-

da otra afición literaria: tan gran-

de y tan avasalladora es la pasión

por contemplar esas pugnas.»

CAPITULO XVI

LUIS VIVES, HUESPED DE TOMAS MORO

En Dios y enhorabuena llegó Luis
Vives a Londres el año 1523. En
este propio año, Tomás Moro, que
siempre había modestamente vivi-

do en casas de vecindad, trasladóse !

a su nueva casa señorial de Chelsea,

abierta de par en par a sus amigos
estudiosos, convirtiéndose de esta

manera en un centro de actividad

intelectual. En aquel círculo redu-
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cido y apacible, debió nuestro hu-
manista de vivir horas de purísimo
goce al sabor de la amistad y de la

filosofía. Esta asamblea debía de te-

ner algo de aquella divina asam-
blea de grandes hombres que Dante,
en su viaje al Infierno, halló en un
prado de fresca verdura, conversan-
do en calma mientras con palma
lenta ordeñaban las barbas filosófi-

cas que en maraña se habían dejado
crecer pecho abajo:

Genti v'eran con occhi tardi e gravi
di grande autoritá ne lor sembianti:
parlavan rodo, con voci soavi.

Filósofos de ojos graves y dulces,

con la autoridad reflejada en los

rostros, que hablaban espaciadamen-
te en el más casto latín, con una
grande y musical suavidad de vo-

ces. Era una verdadera academia,
en el sentido que tuvo esta palabra,
antes que, vulgarizándose, degene-
rara; academia como aquella proto-
típica, a la que hacían grata y fres-

ca sombra los plátanos atenienses.
Hellys Heywood, un escritor in-

glés que conoció personalmente al

anfitrión de aquellos banquetes y
festivales del pensamiento y a sus
concurrentes habituales, en un libro

que escribió en Italia y en italiano,

rotulado II Moro, y publicado en
Florencia el año 1556, dedicado al

cardenal inglés Reginaldo Pole, nos
da a conocer punto por punto el am-
biente de la casa de Tomás Moro en
Chelsea. El autor adopta la forma
clásica del diálogo. Presenta a seis

caballeros, que, luego de haber co-

mido con Tomás Moro, suben una
pendiente situada a dos tiros de pie-

dra de la mansión en el jardín de
su huésped. Se sientan en la viciosa
hierba, sub tegmine fagi, a la som-
bra de grandes árboles coposos, y
comienzan a platicar reposadamen-

te. Discuten en paz acerca de la

fuente de la felicidad. A seguida,
Heywood, a imitación de las descrip-
ciones de los retiramientos filosófi-

cos de Fiésole, pinta el hechizo de
la posesión de Moro, desde la cual
sus invitados siguen con la vista

maravillada cómo el Támesis va tor-

ciendo su camino entre prados ver-

deantes y lindos cerros vestidos de
bosque. El jardín está siempre en
primavera y verdura eterna. En la

huerta, la abundancia vertió su
cuerno lleno, y la amigable combi-
nación de colores hace de aquel lu-

gar placiente un tapiz vivo, labra-

do por la espontánea Naturaleza,
para deleite y recreación de los fi-

lósofos que allá van a descansar y a
dialogar (1).

Ya tiene Tomás Moro su Hoc erat in

votis, su apacible ideal, que también
Horacio vió colmado con la granja de
la Sabina que le regaló Mecenas:

Este fué mi deseo : un campichuelo
abierto y libre donde un huerto hubiese,
y un manantial vecino de la granja,

y un poquito de bosque no muy lejos

;

muy mayor cosa y muy mejor me ha
[dado

el cielo ; más no quiero, y le regra-
[cio... (2)

El gran editor de Amberes Cris-

tóforo Plantino reducía aún más es-

te sano epicureismo, contento con
poseer una casa propia y un jardín:

Avoir une maison commode, propre et

[belle,

un jardín tapissé d'espaliers odorants...

Ya tiene, pues, Tomás Moro, para
sus amigos y para sí, lo que en to-

do tiempo desearan los sabios que
en el mundo han sido y que en el

(1) Citado por Foster Watson: Les
relacións de Joan Lluis Vives, etc., pá-
gina 229

(2) Horacio: Satyr., II, VI, 1-4.
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mundo serán: una senda oculta,

una casa propia, abrigo de una vida

descansada.
Y puesto que conocemos la finca,

es natural que sintamos curiosidad
por conocer al dueño. Si no lo cono-

cemos por el pincel de Holbein,
vamos a conocerlo por la pluma de
Erasmo, que nos da su etopeya y su

'

semblanza física:

tXi era alto ni bajo, sino bien
proporcionado. Su hombro derecho
era un poco más alto que el izquier-

do, particularidad que se hacía más
de notar cuando andaba. Era páli-

do su color, castaños sus cabellos,

rala su barba, azules sus ojos, sus
|

manos rudas y recias, su pronun-
ciación enérgica y distinta : gustá-

banle todos los manjares; era agua-
do, pero no imponía a sus huéspe-
des la ley seca íl). y para que su
afición al vino no les ocasionara
sonrojo, tenía al alcance de la mano
un vaso oscuro que figuraba ser lle-

no de vino tinto y que en puridad
no contenía sino agua clara. De los

platos especiales que en la mesa se

servían, él escogía no más que una
tajada de carne fresca o salada, pan.
leche, frutas y, con preferencia, hue-
vos. Muy sencillo en el vestir, no
gustaba de la seda, ni la púrpura, ni I

las cadenas de oro, excepto en las

solemnidades protocolarias. Hasta
un grado inimaginable, Moro es ene-

migo de toda ceremonia y de los

cumplimientos hueros. Xo le agra-

da la corte, porque todas las cortes

son un nido de intrigas. En Ingla-

terra no abundan tanto como en
otros países, pero Moro adora la li-

bertad y el libre empleo de su tiem-
po. Odia los dados y los naipes y,
en general, todos los juegos de pasa-

¡

tiempo. Es hombre no cuidadoso en

(1) Tan aborrecible p^ra Erasmo, ex-

celente catador de vinos-

demasía de sus personales intereses,

pero celoso en extremo de los inte-

reses de sus amigos. Si mohínos os

acercareis a él, no os separaréis de
su lado sin que vuestros labios di-

bujen una sonrisa. Desde su infan-

cia ama el buen humor, buen hu-

mor sin bufonadas, y la mansa iro-

nía sin la menor punta de crueldad.
El fué quien me exhortó a que es-

cribiera el Elogio de la locura {En-
comium Morice), que vino a ser algo

así como invitar a la danza a un
camello. A todas horas está dispues-

to a conversar con las damas y con
su familia. Xo hay quien sea menos
esclavo de los prejuicios que él. Ob-
serva los gustos y los instintos de
los animales. Todos los pájaros de
Chelsea acuden a él para comer.
Tiene pajareras con toda suerte de
volátiles. Si se le presenta ocasión
de comprar un simio, una zorra,

una mustela u otra bestia cualquie-
ra, rara y curiosa, la compra en el

acto y la instala en su bestiario...

»Fuera tarea difícil la de hallar

un interlocutor que en sus conver-
saciones improvise con mayor natu-

ralidad y posea una imaginación
más fértil y un lenguaje más atil-

dado. Añádase a esto que tiene un
raro ingenio y una memoria que ja-

más le es infiel. Es hombre de una
sólida piedad, sin supersticiones. A
hora fija practica sus devociones y
eleva a Dios una oración que brota

del pecho y no solamente de los la-

bios. Cuando habla de la eternidad
con sus amigos, toma la eternidad

como materia de contemplación.»
Todos estos rasgos físicos y mora-

les de Tomás Moro están tomados
de una carta de Erasmo a Ulrico
Hurten. Sorprende el número de

puntos de coincidencia y contacto,

fáciles de descubrir, entre Tomás
Moro y Luis Vives. Esta semejanza
se acentúa más con la relación de
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las costumbres de Tomás Moro, he-

cha por su nieto Cresacre Moro (1).

Dice su nieto, dando ya a la vida de
su bendito abuelo, hoy levantado al

honor de los altares, un tono como
de hagiografía:
«Aun cuando viviera en la corte,

en llegando a casa se entregaba a

determinadas devociones, hincado
de rodillas en el suelo con su espo-

sa, sus hijos y toda la familia; y
como a menudo sentía el deseo de
aislarse del mundo para reconcen-
trarse en su propia intimidad, se

construyó para él solo una capilla,

una biblioteca y una galería conoci-

da con el nombre de New Buildings
(nueva construcción), a cierta dis-

tancia de la casa principal. Los
viernes retirábase allí desde la ma-
ñana hasta la noche, en memoria y
veneración de la amarguísima pa-
sión de Jesucristo, y pasaba todo
el día entregado a sus devociones.»
Y ahora, algunos rasgos más de

Erasmo que completarán esta vene-
rable y simpática figura de retablo
que invita a que le recen:
«Tomás Moro habíase construido

una casa cómoda, ni chica en exce-
so ni tan grande que pudiera susci-

tar envidia, pero de razonable capa-
cidad... No hay padre tan amante
de sus hijos como él. Ama a su an-
ciana esposa como si estuviera en
su florida juventud.» Y a seguida el

humanista holandés, que tan bien
la conocía, pone la famosa descrip-
ción del aspecto intelectual de la

casa

:

«Diríase que era la Academia de
Platón; pero no quiero injuriar la

casa comparándola con la Academia
de Platón, donde no se hablaba más

(1) Life of sir Thomas More. -Esta
vida se publicó tardíamente, en 1828,
por el reverendo José Hunter, en Lon-
dres.

que de números, de figuras geomé-
tricas y, de cuando en cuando, de las

virtudes morales. La casa de Moro
debe considerarse como una escuela

o universidad de la religión cristia-

na, porque no hay en esta casa na-

die que no lea o estudie las artes li-

berales. Su interés especial son la

piedad y la virtud; jamás se originan
discusiones ni suena una palabra
más alta que la otra. Nadie perma-
nece ocioso. El orden y disciplina

de la casa son dirigidos por este va-

rón digno, no con órdenes altaneras,

sino con la más exquisita y bené-
vola cortesanía. Cada uno cumple
con su deber con una alegría sana
y una sobria satisfacción. El desig-

naba algunos de sus servidores para
laborar el jardín; otros, para can-
tar; otros, para hacer música, y en
su casa no permitía el juego de da-

dos ni de naipes. Los varones vi-

vían a un lado de la casa; las mu-
jeres, al otro. A la noche los reunía
a todos para que, concordes, a una
boca, rezasen sus devociones, que
eran los- salmos Miserere mei Deus,
Ad te Domine levavi, Deus mise-
reatur nostri. De projunáis, en su-

fragio de algún finado, y la antí-

fona Salve Regina, y otras devotas
oraciones...» (1).

Antes que Vives fuese, digamos,
huésped de honor, muy considerado
y querido en Chelsea, había toma-
do por correspondencia parte en los

ejercicios literarios de la docta casa,

que mereció por su eficiencia didác-
tica el honroso nombre de «Escuela
de Tomás Moro». Estas relaciones
por escrito convirtiéronse, para el

bien y el provecho de ambos y de
la cultura, en relaciones personales.
Vives, como Erasmo, hízose un ami-
go de la familia. En su libro Redac-

(1) Carta de Erasmo, sin data, diri-

gida a Juan Faber
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ción epistolar (De conscribendis
epistolis) supone que una de esas
cartas va dirigida a Chelsea y dice:

«Cuando escribas a Tomás Moro, o
cuando llegue alguien que vaya a
verle y le envíes algún recado, no
olvides añadir de mi parte el salu-

do más cordial para él y sus hijos

y, de una manera especial, para mi
Margarita Roper, a quien desde el

momento que la conocí la aprecié
no menos que si fuera hermana
mía» (1). Vives no olvidó jamás los

felices y dorados días que convivió
en Chelsea con Tomás Moro y la be-

lla y docta trinidad de sus hijas.

Cuando el año 1523 Vives, ese

anfibio, como decía Erasmo, que
así andaba por caminos terrestres

como hendía las olas del mar, puso
los pies en la Bretaña y conoció a

la familia de Tomás Moro, ésta era

aproximadamente la edad de los que
la componían: Margarita, la hija

mayor, tenía dieciocho años; Isabel,

diecisiete; Cecilia, quince; Juan, el

único hijo varón, frisaba en los ca-

torce; Moro, padre, contaba cua-

renta y cinco, y Moro, abuelo, se-

tenta. Formando parte de la fami-

lia hallábase Margarita Giggs, a

quien Vives llama parienta. Con to-

do, Margarita Roper fué la prefe-

rida de Erasmo y de Luis Vives.

Expresivas y cariñosas por de-

más son las referencias que Eras-
mo da de esta familia ideal, tan ín-

tima y tan abierta, tan concertada,
tan concentrada y tan rica de sim-
patía. El año 1524, Erasmo dedicó
su edición del libro De la nuez {De

(1) De conscribendis epistolis. Vivis
opera. Vol. II, pág. 308. Margarita, la

hija predilecta de More, de Vives, de
Erasmo y de todos los amigos de la

casa, contrajo matrimonio en 1521 con
William Roper y siguió viviendo en
Che&sea, con su marido y en compa-
ñía de su padre.

j

nuce), de Ovidio, al benjamín de la

familia Moro, que contaba (en esta

,
edad no se acostumbra contar) que

¡
había nacido quince años antes.

i Este librito tiene un extraordinario
valor pedagógico y una gran eficacia

formativa. Con este motivo escribe
Erasmo deliciosamente que no se
debe creer que no conviene a los

niños ni a los adultos jugar con
nueces como estas de Ovidio si la

redacción se toma como pasatiempo
recreativo. Opina que no se debe
enviar más que una nuez cuando
Juan desearía un nogal entero. Pero
Erasmo desearía que esta nuez úni-
ca que la Naturaleza dispuso divisi-

ble en cuatro partes fuera conside-
rada como propiedad común de Juan
y de sus dulcísimas hermanas Mar-
garita, Isabel, Cecilia, y que aún hu-
biera una porcioncita para su ven-
turosa amiga Margarita Giggs. Y a
continuación escribe el más cum-
plido de los elogios. Escribe textual-

mente:
«Desafíanme a veces en sus car-

tas con un sentido tan profundo y
tan agudo y con una tan pura lati-

nidad, que me cuesta harto trabajo
convencer a mis amigos que estas

cartas fueron redactadas por ellas

mismas, cosa de que tengo yo el

pleno convencimiento. No pueden
recatar el reflejo de la bella forma
de vuestro padre, que os ilumina
como un faro. La emulación de tus

hermanas sería para ti un activo

acicate si entrases en literaria com-
petición con ellas. Tus hermanas,
tan pulidas, tan modestas, tan cas-

tas, tan sencillas, tan armónicamen-
te concertadas entre sí, que en con-

templándolas uno afirmaría con ju-

ramento que se halla en presencia

de las tres Gracias; y más aún si

las observa cuando tañen con des-

treza tanta los instrumentos musi-

cales o vuelan ágilmente a guisa
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de abejas alrededor de los tomilla-

res griegos y latinos. Veríaslas en-

tonces cómo toman nota de un mo-
dismo que debiera reproducirse, o

seleccionan una frase linda para
su uso personal, o encomiendan a

su memoria fiel alguna donosa his-

toria para contarla luego a sus ami-

gas. Adornan su espíritu tantas her-

mosas cualidades, que la gracia de
su belleza física, con ser tan mani-
fiesta y atrayente, queda relegada a

la penumbra de un segundo térmi-

no. En el estudio adelantan tanto,

que parece se propusieron dejar

arredro a su hermanito. El orden
natural y la cronología les dieron
la delantera; es menester, pues, que
concentres todas tus energías para
alcanzarlas y que acucies tu cami-
no para correr parejas con ellas.

Igualarse con tu padre debiera ser

la satisfacción más grande que te

pudiera deparar la vida. El, por su
parte, sé yo que no puede desear
cosa mejor que ser superado por ti.

Acaso te vuelva a escribir más ade-

lante, cuando se me presente bue-
na ocasión. Y ahora, volvamos a
nuestras nueces.»
Esta es la bella e ingeniosa carta

de Erasmo al niño Juan Moro, espe-

ranza muy dulce de su padre.
Pero quizá la carta más bella sa-

lida de la pluma de Erasmo, que
tantas y tantas escribió—debe de
ser el autor de la cristiandad que
haya escrito más— , es la que diri-

gió a la hija mayor de Moro, Mar-
garita Roper. Erase por las Navida-
des del año 1524. Aquel año, la dis-

cretísima Margarita celebrólas en
su hogar, en compañía de su ven-
turoso marido y su padre, radiante
de haber llegado a abuelo en plena
lozanía, con el nacimiento de su
primer hijo, suceso fausto en todos
los hogares. Desde Basilea, Eras-
mo, su gran amigo, no encuentra

regalo mejor que enviarle un lindo

y oportunísimo comentario de los

dos himnos del gran poeta español
Aurelio Prudencio, a quien él llama
nuestro Píndaro cristiano: del Naci-

miento del Niño Jesús y del de su
Epifanía, que van en su Catemeri-
non o colección de cantos para to-

das las horas del día, con estas pa-

labras: En mitto Ubi alterum Pue-
rum multo auspicatissimum Jesum,
qui connubii vestri proventum be-

ne fortunaba. «He aquí que te en-

vío, yo con otro Niño el mejor de
los augurios ; con el Niño Jesús, que
prosperará esta primera recolec-

ción feliz de vuestro matrimonio.»
Y este comentario delicioso del gran
poeta hispanorromano fué leído y
celebrado en aquel asilo del saber
antiguo, en aquel honestísimo gine-

ceo que era la casa de Tomás Moro,
mansión venusta de las Musas. La
carta rebosante de delicadeza y de
ternura, de un autor que no la co-

nocía con demasiada frecuencia, es

de este tenor:
«Todas las veces, mi buena Mar-

garita, que me veo puesto a prueba
po" tus cartas o por las de tus her-

manas, con su bondad, agudeza, mo-
destia y franqueza infantil, tan
fuerte es la impresión que me de-

jan, que aun cuando fuesen anóni-
mas conocería que provienen de las

hijas de Tomás Moro.
»Paréceme que cantaste para un

sordo, sumergido como me hallo en
mis estudios, de los cuales me arran-
qué ahora mismo por ser el día de
Navidad. Por esto me propuse en-

viarte un pequeño obsequio, que me
atrevo a esperar que no te será des-

placiente (se refiere al comentario
de los dos himnos prudencianos)
en el día del nacimiento temporal
de Jesús (que, nacido de los judíos
como una flor de una espina, des-

pués fué luz y guía de las gentes),
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quien anegará en sus bendiciones
tu cristiano enlace y será el verda-
dero Apolo de tus estudios. Tú can-
tarás sus alabanzas a tus hijos con
tu propia lira, en vez de usar el

canto de los paganos. El puede úni-
camente ser loado a son de bocina
o con cuerdas y órgano, pero de
una manera más especial y digna,
con las varias disposiciones del es-

píritu en consonancia y armonía
con la piedad. Cristo no menospre-
ciará el sabroso concento de aque-
llos esposos, cuya vida manifiesta
tanta pureza, tanta simplicidad, tan-

to concierto como manifiesta la vues-
tra, hasta un grado tal que difícil-

mente se os podrían comparar los

religiosos claustrales. Rara es esa
ejemplaridad, especialmente en esta
época; pero la vuestra no tardará
en ser imitada por otros. Asociada
a vosotros tenéis a vuestra reina,

que es como la Calíope de este coro
santo. Quedaos adiós; no sois vos-

otras, ciertamente, la gloria más pe-

queña de estos tiempos y de esa
vuestra Inglaterra. Saludad en mi
nombre a todos aquellos que vues-
tro corazón os dijere. Basilea, Navi-
dad del año 1534.»

Salvó esta carta preciosa Cresacre
Moro, nieto del canciller mártir.
El propio año 1524, tan felizmen-

te inaugurado en el hogar de To-
más Moro con el aumento de un
vástago (que luego hubo de ser se-

guido de muchos otros, pues no en
vano se ha dicho que sus hijas eran
tan facundas como fecundas), Mar-
garita Roper tradujo al inglés la

Precatio dominica in septem portio-

nes distributa. Para esta traducción,
Richard Hyrde, profesor de las hi-

jas de Moro, probable amigo de Vi-

ves, muy instruido en medicina,
muy docto en lenguas griega y lati-

na, escribió una carta-prólogo, en la

cual reivindica el derecho de la mu-

1

jer a la cultura. Acaso sea éste el

primer escrito feminista en inglés
en el cual se pide recia y claramen-
te la educación de las mujeres. Esta
carta-prólogo es datada en Chelsea,
primer día de octubre del mismo
año. Sábese que Hyrde vivía con el

Master Chancellor del ducado de
Lancaster, que era el propio Tomás
Moro. De casa de Tomás Moro, y
ciertamente inspirado o influido por
él, salió el primer alegato en pro de
la instrucción de la mujer inglesa.

A ese nuevo doctrinal feminista no
era tampoco ajeno Luis Vives. El
propio Hyrde, por mandado de la

reina Catalina, y con cargo a la Real
Tesorería, tradujo al inglés la Ins-
trucción de la mujer cristiana. En
el prólogo que le puso también el

novedoso y audaz traductor aboga
por lo mismo que abogó en el libro
erasmiano vertido por Margarita
Roper. Dice:
«¿Qué cosa puede haber más útil

y prometedora de fruto que la ins-

trucción de las mujeres, que consti-

tuyen la mitad de la Humanidad?
Yo me persuado que jamás se es-

cribió ningún tratado sobre es*a ma-
teria como el libro del maestro Vi-

ves, por los consejos que contiene,
por las razones que da, por la auto-

ridad que el moralista español tiene

y por los ejemplos con que la corro-

bora.» Esta consideración dice que
fué la que le movió a la traducción
de la obra. Añade que cuando la

hubo terminado, enseñó el manus-
crito «a mi especial y buen maestro
y educador sir Tomás Moro, a cuyo
buen criterio y corrección someto
cuanto hago o proyecto hacer, y
todo aquello por lo que siente pre-

ferencia». Al presentarle el manus-
crito Hyrde, Moro le significó la in-

tención que había tenido él de tra-

ducir el libro de Vives, no obstante
lo muy alcanzado que andaba con
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sus quehaceres de Estado. Añadió
que se felicitaba de que otro le hu-
biera ganado por la mano, aun cuan-
do estuviera él tan encariñado con
el propósito. Tomás Moro vió, por
tanto, la traducción de la obra de Vi-

ves y la enmendó. Vives estaba, pues,

en estrecha relación con lo que se lla-

mó «Escuela de Moro», y si su For-
mación de la mujer cristiana hubie-

ra requerido autoridad ajena, Tomás
Moro la hubiera avalado con la suya.

Con una carta de presentación de
Erasmo, Hans Holbein, el gran pin-

tor, que había ilustrado el Elogio de
la locura (Morice Encomium), entró
en la casa de Tomás Moro. Ello fué
a fines del año 1526. Trájole de Ba-
silea un retrato de Erasmo, pintado
por él. Aderezó Moro para Holbein
una habitación en Chelsea, que
pronto se convirtió en un Museo
de pinturas. Estuvo dos años en la

casa, hasta el año 1528, en que dibu-

jó un esbozo de la familia de Moro;
y el propio Moro anotó en él, con
sus propios nombres y sus edades
respectivas, a cada uno de sus fami-
liares. Este esbozo interesantísimo
fué llevado por Holbein a Basilea y
ofrecido, en nombre de la familia
de Moro, a Erasmo, quien escribió
una carta de agradecimiento a Mar-
garita Roper por el delicado obse-
quio. ¡Qué lástima que el veracísi-

mo pincel de Holbein, que salvó pa-
ra la vida eterna del arte y para la

posteridad la verdadera efigie de
Erasmo y de Tomás Moro, no repro-
dujera para inmortalizar el triunvi-
rato insigne, plásticamente, los ras-

gos fisionómicos del pensador espa-
ñol!

El propio rey Enrique VIII no
desdeñó poner los pies en la man-
sión de Tomás Moro y ser miembro
intermitente de su círculo. Cresacre,
el nieto de Tomás, refiere esta anéc-
dota :

«Sintió el rey Enrique una tan
extraordinaria simpatía por sir To-
más, que a veces se personó inopi-

nadamente en su casa de Chelsea y
trababa jocunda y sabrosa plática

con él. Gustaba de presentarse cuan-
do no se le esperaba; sentábase a
su mesa, y tras el sencillo yantar,
paseaban por el jardín una hora
aproximadamente, y rodeaba con su
brazo el cuello de Moro con la más
amigable familiaridad.» No se deja-

ba Moro envolver ni engañar por
esas demostraciones ni por ese amis-
toso brazo que había de trocarse
en lazo mortal. Cuando su yerno,
Guillermo Roper, le ponderaba esas
muy señaladas muestras de afec-

to, Moro le respondía: «Mi que-
rido Roper: si mi cabeza pudiera
proporcionarle un castillo en Fran-
cia (Inglaterra y Francia hacíanse
guerra en aquella sazón), no titu-

bearía en derribármela.»
Este presentimiento no le mintió.

No fué por un castillo en Francia,
sino por otro más feo, inconfesable
e hipócrita motivo, como dice un
escritor ascético español, que «To-
más Moro, gran canciller de aquel
reino, rindió en un cadahalso a un
crudelísimo cuchillo la cabeza más
docta, la más santa que en hombre
seglar conocía Europa» (1).

El rey no solamente visitaba a
Moro en Chelsea, sino que, como
refiere Cresacre, biógrafo o, mejor,
hagiógrafo de su mártir abuelo, «du-
rante una buena parte de veinte
años tuvo el rey costumbre, todos
los días festivos, después que había
practicado sus devociones, de llamar
a Tomás Moro y platicar con él de

(1) Luis Muñoz : Vida y virtudes de
la venerable virgen doña Luisa de Car-

vajal y Mendoza; su jornada a Inglate-

rra y sucessos en aquel reyno. Madrid.
Imprenta Real, 1632, pág. 107.

luis vives.—

i

5
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astronomía, geometría, teología, et-

cétera. Otras veces, cuando la no-

che era serena, se paseaba con él,

y ambos a dos discurrían sobre la

diversidad de las estrellas y plane-
tas, sus movimientos, sus manifes-
taciones. Complacíanse a menudo el

rey y la reina, después de la cena,
en llamar a Tomás Moro para delei-

tarse con sus sales y donaires.» Des-
agradábanle a sir Tomás esas inje-

rencias, que limitaban su libertad,

y acabó por dejar de acudir a esas,

más que honrosas, enojosas invita-

ciones. Coincidieron, pues, en el has-
tío de la vida cortesana Tomás Moro
y Luis Vives, y recabaron y conquis-
taron enérgicamente la libertad de !

su pensamiento y de su conducta, y
se volvieron a sus filosóficas solé-

j

dades. a su Montserrat roquero, co-

mo llamaba Goethe a su castillo in-

terior; a su yermo inaccesible, donde, I

según Horacio, uno y otro pudieron,
lejos de los favores de los grandes,
proclamar a la faz de los mortales
que se pagan de estas hueras distin-

ciones :

Vivo et regno, simul ista reliqui

qvxs vos ad coelum fertis clamor e se-

[cundo (1).

Que quiere decir: cDesde que
abandoné todo lo que vosotros, a
fuerza de aclamaciones y alabanzas, :

levantáis hasta el cielo, yo de ver-
j

dad vivo y reino.»
Fué muy mucha la afinidad espi- I

ritual de Tomás Moro y Luis Vives.
|

¡ Cómo ambos a dos, al amor de la
j

lumbre, debían de engañar las pere

(1) Horacio: Epist
, I, X.

zosas noches platicando de historia,

de filosofía, de buenas letras, de re-

ligión, de todo lo que decora y da
consistencia a la vida! ¡Oh noches
de Chelsea! ¡Oh cenas de dioses!

Poderosamente se influyeron y se

enriquecieron el uno del otro. Vives
aprendió de Tomás Moro a meditar
sobre los problemas sociales, que
Moro, con pluma de piedad, había
tocado en su Utopía ya el año 1517.

Parece que Moro, que había visita-

do las tierras de Flandes como em-
bajador, había recibido inspiracio-

nes de Flandes, dice Foster Watson.
Y a Flandes devolvió Vives el calor
estimulante y el entusiasmo por las

mejoras sociales, cuando en Inglate-
rra, y para la ciudad de Brujas, su
otra patria, consciente de las obli-

gaciones que le impuso su carta de
ciudadanía, escribió el sensacional
tratado Del socorro de los pobres,
enderezado a los burgomaestres que
tenían encomendado su gobierno.
La Utopía y el Socorro de los po-

bres alientan, en la misma atmós-
fera de piedad para con los humil-
des y los desvalidos, de una acucian-

te solicitud del bien público y de
un amor profundo de la Humani-
dad. En el tratado De tradendis
disciplinis formula Vives este ideal

categóricamente: «Nosotros, los men-
tores, hemos de aplicar nuestro
celo y nuestro desvelo al pueblo,

así como anteriormente se aplica-

ban a los príncipes. Este es el re-

sultado de todos los estudios, y a

esta finalidad nos debemos enca-

minar. Dado que hemos adquirido
conocimientos, deber nuestro es uti-

lizarlos y emplearlos para el bien

de la comunidad.»
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CAPITULO XVII

EL TRAGICO DESENLACE

A los dieciocho años de casado,

en haz y en paz de la Santa Ma-
dre Iglesia, con doña Catalina de
Aragón, hija de los Reyes Católicos,

Enrique VIII, rey de Inglaterra, con
título pontificio de Defensor de la

fe, sintióse angustiosamente traba-

jado por el gusano roedor de un es-

crúpulo. Había leído en el Levüico
un pasaje que de súbito debió de en-

cenderse en luz nueva y fecundarse
a deshora de un sentido inédito,

pues no es de creer que el rey teo-

logastro no hubiera reparado en
él. El texto del libro bíblico léese

en el capítulo XVIII, versículo 16,

y reza así:

Las vergüenzas de la mujer de
tu hermano no descubrirás; ver-

güenzas son de tu hermano.
La frase cruda quiere decir en

puridad que el hermano no tomará
por esposa la mujer de su hermano.
Y el meticuloso Enrique VIII había
tomado por mujer la esposa de su
hermano Arturo, fallecido en abril

de 1502, a los cinco meses de ma-
trimonio con Catalina de Aragón, la

cual, previa dispensa pontificia, en
1509, contrajo con él segundas nup-
cias. Y en ella hubo hija e hijos.

¿Sugestión del diablo? ¿Voluntad
de la carne? ¿Antojo de varón? Dios
lo sabe. Y lo sabe la Historia. Y lo

sabe el Archivo de Simancas.
Corría el mes de mayo de 1527

cuando Enrique VIII comunicó al

cardenal Wolsey el designio que
hasta aquella ocasión había mante-
nido, avariciosamente guardado en
el escrinio de su pecho, de divor-
ciarse por vías canónicas de su es-

posa, Catalina de Aragón. No le pa-

reció mal en principio al cómodo
cortesano que era el representante
del Papa en Inglaterra el propósito
del rey, y convino con el arzobispo
Warram en que ambos realizarían
una puntual averiguación acerca de
la validez de su matrimonio. El rey
fué el primer interrogado. Invitá-

ronle a que razonara la invalidez.

La ligereza de este primer paso da-

do por los más altos jerarcas de la

Iglesia en Inglaterra dió motivo al

rey para comunicar a la reina ( ¡ cuán
denso de historia de la más pesada
y sangrienta de las historias fué el

22 de junio de 1527, en que ello

acaeció!) «que había sido informa-
do por graves razones de religión y
canonistas probos que el matrimo-
nio de ambos era ilegal».

A esta brusca comunicación, el

suelo debió de hundirse debajo de los

pies de Catalina y hacerse a su al-

rededor un asfixiante vacío y una
oscuridad pavorosa: Tenebris ni-

grescunt omnia circum. En sintién-

dose la inculpada esposa, sin man-
cha y sin tilde, echada del tálamo
casto y fecundo, ¿quién duda sino
que, como en la fugacidad de un
lampo, volvió a ver aquel luminoso
día 11 de junio de 1509, día de San
Bernabé, en que había subido a él,

intacta y velada de pudor, en medio
de las aclamaciones de su pueblo?
En aquella mañana jocunda, «la

gran población de Londres, que no
cabía en calles y plazas, llenaba los

campos y cubría el Támesis de tien-

das y bateles empavesados. Por to-

das partes, en cifras y divisas, se
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veían juntas, como en ramillete, las

rosas blancas y encarnadas de York
y de Lancaster, y en grímpolas y
estandartes se hermanaban los vie-

jos leopardos de Inglaterra con los

leones de Castilla y las arpas de Ir-

landa con las encarnadas barras de
Aragón» (1).

La ceremonia nupcial se verificó

«con las mayores fiestas del mundo»,
como dice el cura de Los Palacios,

Andrés Bernáldez, cronista de los

Reyes Católicos, en el palacio de
Greenwich. Efectuóse según el Ri-

tual Romano prescribe para las don-
cellas y no para las viudas. War-
ram, arzobispo de Canterbury y
canciller del Reino, bendijo a la

virgen esposa y veló a los nuevos
consortes según el rito católico. Lle-

vaba Catalina un vestido blanco
como las vírgenes, y el rubio y largo

cabello suelto sobre su espalda real-

zaba a la vez la pureza de sus fac-

ciones y la majestad de su ademán.
Enojosa materia es esta del divor-

cio de Enrique VIII y Catalina de
Aragón, y que ha sido estudiada
desde todos los ángulos. A nosotros
sólo nos interesa aquí por la parte
que toca a Luis Vives.

Esta fiera borrasca no estalló sin

que pronósticos ciertos la anuncia-
sen. Vives, que mantenía tan estre-

chas relaciones de finísima y corres-

pondida amistad con Catalina, la

previo, y queriendo conjurarla, pre-

tendió que Erasmo interpusiera su
gran valimiento para con el rey y
la estima que le profesaba la reina,

a fin de conseguir la reconciliación

y evitar a los pequeños el gran es-

cándalo. Erasmo, cauto y frío como
siempre, contestó a los apremios de
Vives: Negotio Jovis et Junonis
absit ut me admisceam (Guárde-

(1) Crónica del rey Enrico VIII de
Ingaiaterra, apéndice F3

, pág. 372.

me el Cielo de que yo me mezcle en
las querellas conyugales de Júpiter

y Juno). Más generoso y más va-

liente, Vives sacó el pecho afuera,

y se arrojó a la pelea, en su totali-

dad, como una astilla al fuego.
Foster Watson trae (1) una rela-

ción detaHada de un interrogatorio
de Wolsey a Luis Vives, contestado
por escrito (2), comenzado a mane-
ra de carta: Ludovicus Vives a...

(No hay ningún nombre.) Dice en
esta pieza sensacional «que se le or-

denó dar una explicación de sus
relaciones con la reina, pero que él

considera un ultraje y vejamen in-

sufribles que se fuerce a una per-

sona a divulgar lo que se le confió
en secreto, y de una manera espe-

cial a un criado que tiene la con-
fianza de su señora, cuya fidelidad

al marido está por encima de toda
sospecha. Ello rebajaría a quien-
quiera lo hiciese, aun cuando se tra-

tara de un hecho publicado en las

puertas de las iglesias. Pésima sería

la ejemplaridad, porque una gran
parte de las relaciones de la vida
estriba en la inviolabilidad del se-

creto. La violación de este secreto
daría por resultado que todo el

mundo se pondría en guardia con-
tra un compañero como un posible
enemigo. Pero puesto que a ello se

le obliga, informará de cosas que
más merecen alabanza que vitupe-

rio. El mes de mayo último, cuando
Vives pidió permiso al rey para ir

a su casa, el monarca le preguntó
cuándo pensaba volver. Vives le

contestó que volvería cuando al rey
íe pareciese conveniente. «Después

(1) Les relacións de Joan Lluis Vi-

ves amb els Anglesos i l'Anglaterra,
página 252.

(2) ¡E.1 original autógrafo latino de
este importantísimo documento hállase,

según Watson, en él Record Office, Fet-

ter Lañe, Londres.
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de la cacería», dijóle el rey. Le qui-

so decir que volviese pasada la fies-

ta de San Miguel. Vives asintió. Al
mismo tiempo, la reina le requirió

para que enseñase latín a la prin-

cesa durante el invierno. Por com-
placer al rey y a la reina estuvo
de regreso en Inglaterra el 1 de oc-

tubre de 1527. La reina, afligida por
la controversia que se sostenía acer-

ca de su matrimonio, persuadida de
que Vives tenía suficiente saber y
habilidad para depararle consuelos
morales, empezó a abrirle su pecho
como a compatriota suyo que habla-

ba la misma lengua y a hacerle con-

fidente de su desgracia, porque su
marido, el hombre a quien amaba
más que su propia vida, se sepa-

raba de ella y pensaba casarse con
otra, y cuanto más crecida era su
pena, más enamorada de él se sen-

tía. Vives le replicó que esa tribula-

ción era una demostración de ser

elegida de Dios, porque Dios acos-

tumbra poner a prueba a sus cria-

turas por aumentar los quilates de
su virtud. «¿Puede culparme alguno
—pregunta Vives—de haber intenta-

do consolarla?» Durante la conversa-
ción hablaron más cordialmente y
discutieron y examinaron el proce-
so. Desconocía la reina lo que el

rey había hecho en este punto; sólo
había llegado a sus oídos el rumor
de que la causa sería transferida a
Roma. Deseaba la reina que Vives
pidiese al embajador imperial que
escribiera al emperador que hiciera
todo lo posible porque el Papa la

oyese en Roma, pues no siendo así,

sin remedio iba a ser condenada sin
ser oída. No se sabe si el embaja-
dor escribió la carta ni si el empe-
rador la recibió. ¿Quién no admirará
la templanza de la reina? Cuan
do otros, en su lugar, hubieran re-
movido cielo y tierra, ella se con-
tenta con pedir al hijo de su herma-

na doña Juana que no permita que
se la condene sin que se la oiga. Y
eso es todo. No es, ciertamente, por
voluntad propia que me injiero en los

asuntos de los grandes de la tierra.
' Vives recibió pronto el permiso
solicitado para su jornada a Brujas.

Todos estos penosos episodios del

proceso laboriosísimo y apasionadí-

simo refiérelos Vives en una carta

•sin fecha dirigida a Juan Vergara,
«su gran amigo teólogo»:

« ¡ Radical mudanza en mis cosas
inglesas! A buen seguro llegó a tus

oídos eso de la desavenencia del

rey y de la reina, pues es fábula la

más conocida y la más decantada
de todo el mundo

—

toto notissima
coelo, como dice el poeta—, y que
anda en todas las bocas. Yo me pu-
se de parte de la reina, pues pare-

cióme su causa afianzada en mejores
apoyos, y le di toda cuanta ayuda pu-
de con mi palabra y con mi pluma.
Esta actitud mía enojó al rey, hasta
el punto que dió orden de que se me
detuviera en custodia libera; deten-
ción que duró seis semanas, al cabo
de las cuales se me soltó, con la con-
dición de que no pareciera por Pa-
lacio. Así que, ya suelto y libre,

pensé que lo más cuerdo era vol-

ver a casa, y esto fué también lo

que me aconsejó la reina por un bi-

llete que me envió a hurtadas. Pa-
sados algunos meses, el cardenal
Campegio fué enviado a Inglaterra
por juez de la causa.

»E1 rey, con una prisa sospecho-
sa, significó a la reina que se bus-
cara patronos y abogados para su
defensa ante el mismo Campegio y
el cardenal de Inglaterra. La reina
me llamó para que la defendiera. Yo
:e dije que no le convenía que na-
die la defendiera en el Tribunal (1);

(1) ¡Efl Tribuna^ de Blackfriars, pre-
sidido por Woilsey y Campegio, que oo-
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que le valía más ser condenada sin

defensa en absoluto que con sólo

un color y simulacro de defensa,

puesto que el rey no busca sino un
pretexto ante su pueblo porque no
parezca que la reina no fué oída;
que todo lo demás no le importa
un ardite. Enojóse conmigo la reina
también porque luego al punto no
acaté su voluntad con preferencia a
mi razón. Pero es el caso que mi
razón pesa en mí más que todos
los príncipes del mundo. Y así fué
que el rey, por adversario suyo, y
la reina, por refractario e indócil,

ambos a dos, como de común con-

cierto, me retiraron mi doble pen-
sión anual. Y así es que, desde tres

años ha o poco menos, no ceso de
maravillarme de cómo y de dónde
he podido subsistir, de guisa que no
me cuesta nada colegir que es mu-
cho más lo que Dios proporciona
de callada que lo que se exprime
de los hombres con tanta extorsión

y ruido...» (1).

Y si Vives hablaba con tanta li-

bertad a la reina, con una valentía

sin par escribió al rey una carta,

magnífica de independencia y de fir-

meza de carácter, carta digna de la

inmortalidad, apostilla Gregorio Ma-
yáns, que la pone en cabeza de su
epistolario. Es de este tenor:
«Juan Luis Vives, valenciano, a

Enrique, rey de los ingleses, octa-

vo de este nombre : Salud.

»Por espacio de algunos años, rey
ínclito, mantuvo tu bondad la pláci-

da comodidad de mis estudios; em-
pero, éste ya es el tercer año que

menzó a actuar el <iía 31 de mayo del

año 1529.

(1) La carta a Juan Vergara, que
contiene además otras noticias de su-

mo interés, no tiene fecha; parece con-

temporánea de la que escribió al propio

rey.

no recibo nada de ti. Xo parece
bien en mí que lleve con desabri-
miento el que no se me dé lo que
no se me debe, sino que mi obliga-

ción es darte las gracias de una lar-

gueza por tanto tiempo prolongada.
Y, en efecto, yo te las doy y te

guardo perpetuamente el más fino

reconocimiento, y con todo el ahin-

co que puedo te suplico que veas
siempre en mí un criado agradeci-

do que te desea toda suerte de ven-
turas y de prosperidades.
»De la reina tampoco recibo nada;

y con todo, mi más entrañable de-

seo es veros pasar en perfecta con-

cordia y alegría lo que os queda
por vivir en esta breve existencia.

Y como no tengo otra manera de
demostraros que éstos son, efectiva-

mente, los sentimientos que abrigo
para con vosotros, tomé la determi-
nación de escribirte unas pocas pa-

labras acerca de un punto donde re-

side en gran parte la salud del nom-
bre cristiano.

«Pediste el parecer de las Univer-
sidades sobre aquel pasaje del Le-

vítico : El hermano no tomará por
mujer la mujer de su hermano. Yo
no sé lo que contestan los sabios

consultados; pero sí sé lo que debe-

rían contestar. Lo sé porque acer-

ca de este punto, cuando yo estaba

en. Inglaterra, escribí un librito a

petición del cardenal de York. Co-

mo no sé si leíste ese librito, pare-

cióme bien enviarlo ahora a tu

majestad (1).

»Empero, allende de la estrecha

cuenta que cada uno de nosotros es-

tá llamado a dar a Dios, escudriña-

dor de los corazones, yo te suplico,

príncipe excelente, que ponderes
una y otra vez y con detenimiento

(1) Desgraciadamente, de ese librito

no se tiene más noticia que la que su

i
autor nos da.
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medites en negocio de tamaña im-

portancia, lo que decidieres, lo que
hicieres, adonde te encaminares.

»Posees un reino floreciente en

grado sumo; tú estás en toda la lo-

zanía de tu juventud y te sientes en-

vuelto en el cariño de los tuyos.

¡En qué trabajos vais a precipita-

ros tú y tu reino, provocando la

enemistad y la guerra con un prín-

cipe, vecino tuyo, poderosísimo y,

lo que vale más en las guerras, aca-

neladísimo por la Fortuna! Cuán
pesada e intolerable será para tu

pueblo la privación de entrar en
los dominios de ese monarca. Si

para llevar adelante la guerra te

alias con otros príncipes, ¡ay me!,
¿adonde iréis a parar? No sois más
que dos o tres reyes en el orbe cris-

tiano. ¡En cuántos aprietos no nos
han metido las victorias de los tur-

cos! Y siendo ello así, ¿queréis pro-

mover tumultos? ¿Creéis que Dios os

protegerá porque no seáis presa su-

ya? No cabe duda que si hacéis la

guerra, el daño que ocasionareis al

enemigo no os será de ninguna pro,

y el perjuicio que a ti te causare te

ocasionará muy viva escocedura. ¡Y
cuántos cuidados, cuántos desaso-

siegos, cuántas ansiedades, y a cada
momento, cuántos y cuántos peli-

gros! Y, en fin de cuentas, ¿qué
iréis a buscar con esta guerra?
¿Una esposa? Pero si ya tienes una
con la cual esa que ambiciones no
admite comparación ni en bondad,
ni en linaje, ni en belleza, ni en el

amoroso culto que te profesa. Pero
¿qué buscas en una mujer? No creo
yo que sea un momentáneo y sucio
deleite. Dices que hijos, posibles he-
rederos del trono. Pero si ya tienes,

por la gracia de Cristo, una hija do-
tada de las más hermosas cualida-
des. Escogerás un yerno a tu g\isto

como no lo pudieras hacer con un
hijo; al hijo has de aceptarlo tal

como lo hizo la Naturaleza; al yer-

no podrás elegirlo como te pluguie-
re. ¿Quién puede asegurarte que de
esta mujer tendrás un hijo, y que es-

te hijo será varón, y que este varón
vivirá hasta la debida madurez y
que al abandonar tú la vida pon-
drás el reino en sus manos? Si cada
uno de esos extremos es incierto,

¿cómo puedes estar cierto de todo
su conjunto?

«Medita bien qué ejemplo vas a

dar y cuán gran escándalo propor-
cionarás a muchos. Y, finalmente,
piensa contigo mismo cuánto com-
bustible de guerra civil habréis aca-

rreado a vuestra Inglaterra, que se

alejará de la sucesión legítima que
tu nuevo matrimonio hará dudosa.
Yo te suplico que uno a uno r ane-

xiones sobre esos peligros y aun
otros que, si lo piensas bien, te pa-

recerá que de ellos dimanan.
»Por lo que a mí toca, harto com-

prenderás que, una vez expuesto
mi parecer y aviso, me calle. Lo que
me ha determinado a escribir esto
es, en primer lugar, el respeto que
siento para contigo, a quien, yo lo

reconozco y me glorío de ello, estoy
sumamente obligado. También mi
amor por Inglaterra, que en otros
tiempos me brindó tan benignísima
hospitalidad. Y, finalmente, el cui-

dado en que me tiene la quietud del

mundo cristiano, tan despedazado y
afligido de guerras, que parece no
poder recibir ya herida en parte
alguna que no sienta la sacudida
todo él.

»Yo pongo por testigo a. Cristo,

juez de los corazones humanos, que
no escribí con otra intención ni con
atro motivo. Tú, rey muy clemente,
leerás y aprobarás esta carta como
salida de un pecho que te es muy
adicto y que siente hacia ti el res-

peto más profundo. Haga el Rey de
reyes que siempre tomes las deci-
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siones que hayan de reportar más
felicidad a ti y a tu reino. Brujas, a
los trece de enero de 1531.»

Esta patética carta de g^ives, es-

crita con pulso tan firme y sentida
con tal conmoción de entrañas, fué,

como Vives complacíase en decir, lo

que es un canto para un sordo. Es
empequeñecer la generosa osadía y
el supremo desinterés que inspira-

ron esta sensacional apelación pen-
sar que es una mendiguez forrada
de celo espiritual y patriótico, que
con ella lo que pretendía era recu-
perar las suprimidas pensiones re-

gias. Vives no fué jamás un esclavo
del vientre, ni, como al pez, se le ha-

bía de tomar por la boca. La carta

fué un grito en el desierto. No mo-
dificó en un ápice la actitud de En-
rique VIII para con la reina Catali-

na, ni al borde del despeñadero le

detuvo el amor de su pueblo. Cayó
en la fosa que él mismo se había ca-

vado. El mismo labró su perdición,

cediendo a una intrusa la mitad de
su lecho. ¿Cómo, quien con el senti-

do tan suspicaz leyera el capítu-

lo XVIII del Levítico, no leyó tam-
bién con el seso avivado y el cora-

zón dócil el capítulo V de los Prever-
bios, de Salomón?:
«Gózate con la compañera de tu

mocedad, cierva carísima y gracio-

sa gacela; embriáguente siempre
sus amores y recréente siempre sus
caricias. ¿Para qué andar loco, hijo

mío, tras la mujer ajena y abrazar
en tu seno a una extraña?

»Panal que destila miel son los la-

bios de la mujer no tuya, y es su
boca más suave que el aceite; pero
su fin es más amargo que el ajen-

jo y agudo como cuchillo de dos fi-

los. Van sus pies derechos a la

muerte. Tente siempre lejos de su
camino y no te acerques a la puerta
de su casa.

»Para no dar tu honor a los

extraños y tus días a la cruel...

»Porque no tengas que llorar en
tus postrimerías, cuando se consu-
miere tu carne y tu cuerpo, y hayas
de exclamar: No escuché la voz de
los que me reprendían y a los que
me doctrinaban no incliné los

oídos...» (1).

Enrique VIII, ciego por beber las

aguas de la fuente ajena, no dió el

oído a los consejos del moralista
valenciano. Xo anda muy lejos el

placer bestial de la sangre y de la

muerte. Y comenzó la orgía de la

sangre y de la muerte. Protomártir
incruenta de la sevicia y de la luju-

ria de su marido fué la santa reina
doña Catalina de Aragón.
Continúa el rey en su intento de

divorcio. Catalina se niega a com-
parecer ante el Tribunal de Cam-
pegio y Wolsey y apela a Roma y a

Carlos V. Al cabo, el rey no tanto
se despide de su mujer legítima
cuanto la arroja de Windsor, el 13
de julio de 1531, y más bien la re-

cluye que no la instala en Hamp-
thill con pobre y escasa servidum-
bre. Ni siquiera la acompaña su hi-

ja. Su desventurada madre siente

de ella una agudísima soledad, de la

cual se alivia escribiéndole consejos

y robusteciendo su ánimo juvenil
encargándole que diga a su aya, la

fiel ladi Salisbury, que no se llega

al cielo sino por el camino de la

adversidad. ¿Qué otra cosa había
de decir Santa Teresa? Y ese cami-
no fué largo para ella. Hampthill
no era más que la primera estación

de su incruenta Vía Crucis.

Su único consuelo son los espa-

ñoles que la rodean y, especial-

mente, fray Juan Forest, que, in-

glés y todo, habla como un natural
la lengua de España.
Largos años ignoró Catalina la

(1) Prov., V, passim.
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lengua no suya y siempre sintió

la dulce necesidad de confesarse en
español. Desde Hampthill se niega
la reina de nuevo a presentarse an-

te el Tribunal de Dunstable, en el

cual Crammer la condena en rebel-

día y pronuncia el divorcio (vier-

nes 23 de marzo de 1533). Lord
Mountjoy, el paje perjuro, se encar-

ga de la triste misión de partici-

parle la sentencia de Crammer y
de anunciarle que no debía ya lla-

marse reina desde aquel día, sino

princesa viuda de Gales. Catalina,

con energía instantánea, rechaza el

título vergonzante, pero su salud
queda profundamente afectada. En-
ciérrase en la más resignada domes-
ticidad, hace sus labores de aguja,

toma a sus horas los medicamentos,
reza su rosario.

Sumida y callada en esta tranqui-

lidad y mansedumbre aparentes, llé-

gale a Hampthill una noticia que
le ocasiona una mortal herida invi-

sible: latet sub pectore vulnus. Sa-

be la boda y la coronación de su ri-

val. Y ella se sobrepone a ese ale-

ve golpe, sordo y ciego, y por no
sangriento menos mortal.

Prosiguiendo su calvario de Hamp-
thill, Catalina es trasladada a Buck-
den, castillo inhóspito e insalubre,

en el Lincolnshire. Su servidumbre
sufre una merma. Se le arranca del

lado a su confesor fray Juan Fo-
rest, su gran conhorte. Conserva to-

davía su médico, su* farmacéutico,
ambos de España, y le quedan to-

davía tres sirvientes españoles: Fe-
lipe, Sebastián y Antonio. De todos
ellos se acordará a la hora de las

supremas remembranzas. Pero, ben-
dito Dios, ¡cuántas hojas muertas le

traen a su apartamiento los vientos
inclementes, cuántos anuncios de
desastres! El descuaje brutal de los

monasterios en todo el haz de la

isla de los Santos, primogénita de

la Iglesia, reino de Dios y dote de
María, que con todos estos nombres
fué significada Inglaterra; el mar-
tirio de aquellos cartujos que por la

escalera de la horca subieron al cie-

lo o murieron ignorados, consu-
midos del hedor y del hambre de
las cárceles, o dieron sus vidas con
mayor publicidad e igual constancia
con diversas suertes de tormentos;
el martirio de las religiosas brigiti-

nas y de los franciscanos de Green-
wich, que se acordaban de ella en
sus oraciones (5 de marzo de 1535)

;

la degollación del santo obispo Fi-

sher (22 de junio de 1535), acérri-

mo defensor del vínculo matrimo-
nial y de los derechos de Catalina;
el suplicio y descabezamiento de
Tomás Moro (6 de julio de 1535),

que horrorizó la conciencia univer-
sal: el corazón más grande, el pe-

cho más entero, la mente más ri-

sueña y clara, el mejor de los ami-
gos de Catalina:

Taiitum relugio' potuit suadere malo
[rum.

En tan copiosa y en tan generosa
sangre sumió el nefasto cisma su
cuna adulterina.

Preséntanse en ese castillo Lee,
arzobispo de York, y Tonstall, obis-

po de Durham, para exigir de la

reina y de su servidumbre el doble
juramento a Enrique como cabeza
de la Iglesia y a Ana Bolena como
reina de Inglaterra. Bravo sarcas-

mo, al cual se niegan con entereza
así la reina como su adicta servi-

dumbre. Sobre las espaldas de Ca-
talina se abate un nuevo infortu-

nio: nueva prisión, nueva disminu-
ción de familia, traslación a sitio

más mortífero: Fortheringay, que
parece predestinado a ser calabozo

y tumba de reinas mártires. Con al-

tivez española, Catalina se niega al

traslado cruel; amenaza con que se
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desnudará y se pondrá en cama. Es i

necesario evitar el escándalo de tal

violencia. Truécase el Destino. For-

theringay es sustituido por Kimbol-
ton, tan insalubre como él, y allí

es trasladada en julio de 1535.

Con motivo de la . reducción de la

familia y del juramento que se le
j

exigía, Catalina escribe al rey con
valentía y ternura:
«Mi médico y mi boticario son

mis compatriotas; el rey los conoce
tan bien como yo ; ellos han perma-

j

necido largos años conmigo y han
j

pasado (yo les doy gracias) muchos
cuidados conmigo porque yo estoy

a menudo enferma, como Su Majes-

tad sabe bien. Y yo necesito su asis-

tencia para la preservación de este

mi pobre cuerpo y que pueda vivir

tanto tiempo como a Dios pluguiere.

Ellos están fiel y diligentemente a

su servicio; rezan asimismo dia-

riamente para que pueda durar lar-

go tiempo el reinado de Su Majes-

tad. Pero si prestasen otro jura-

mento que aquel que ya tienen he-

cho al Rey y a mí (como su ama),

no podría yo fiarme a ellos y vivi-

ría en adelante en ascuas, sobresal-

tada por mi vida. Por esto ruego
al Rey por su honor y en caridad,

por el grande amor que ha existido

entre él y yo (y cuyo amor en mí
ahora mismo es tan leal hacia él co-

mo fué siempre, así Dios me oiga),

que no use semejante rigor conmigo,
ya que mi súplica es tan razonable.»

Su confesor, el inglés Abel, le fué

quitado; los dos españoles, médico

y boticario, se quedaron. Pero aquí,

en Kimbolton, se le infirió una he-

rida para la cual nada valen ni la

ciencia de la Medicina ni las manos
más hábiles y saludadoras. Aquí su-

po que fray Juan Forest, su antiguo

confesor, fué no sólo acusado y de-

tenido, sino condenado a la hoguera.

En este punto y hora, Catalina

olió su próximo martirio y temió
que su hija María fuese involu-
crada en él. Clandestinamente, y
por mano de su fidelísimo y heroi-

co criado Francisco Felipe, expidió
a su sobrino el emperador Carlos V
un apremiante mensaje conteste de
esos temores. La expedición de ese
mensajero notificóla al emperador
el doctor Ortiz: «Envió (el emba-
jador) un criado suyo, el cual en
cinco de noviembre (1535) partió de
aquí a Su Majestad con cartas de
la Serenísima Reina, las cuales dice

Su Alteza que envía como postre-

ras y último testamento..., porque
parece que si Nuestro Señor no po-

ne otro remedio de su mano, que
serán, ella y la Serenísima Princesa,

sentenciadas a martirio, al cual es-

tá aparejada Su Alteza a recibir por
testimonio de nuestra sancta fe ca-

tólica, como la recibió el Cardenal
Rofense (Fisher) y los otros sane-

tos mártires...»

El Cielo engañó esos temores y
no dió lugar a que fuese puesto en
ejecución el aceptado sacrificio. El

hierro no era para ella, ni la espa-

da del verdugo había de morder su

cuello; pero eso sí: tenía que beber

más tétricos ajenjos y hieles más
amargas. El alcaide, Bedingfield, el

más ruin y siniestro de los carce-

leros, entró en la estancia de ia rei-

na, que, doliente y enferma, se ha-

llaba muy al cabo, para reclamar las

joyas y la corona con que se había

engalanado en los días felices de

su juventud:

Nessun maggior dolore

che ricordarsi del tempo felice

nella miseria...

Algunas d'e estas preseas habían

sido heredadas de aquella mujer
heroica y pura, honor y prez de la

especie humana; de Isabel la Ca-

tólica, digo, por aquella hija, la que
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entre sus hermanas, en presencia

y costumbres, más semejaba a la

reina, su madre (1). No era difícil

de adivinar el destino: adornar la

triunfante belleza adúltera de Ana
Bolena. La corona no la tenía ella:

la había confiado a otras manos
fieles. Las joyas sí que las tenía, y
las entregó con un generoso ade-

mán de sus manos magníficas, pero
no sin experimentar aquel senti-

miento que hizo exclamar a Dido,
al ver la espada sembrada de infini-

ta pedrería que le regalara Eneas:

Dulces exuviae dwm fata deusque sine-

Ibant...

sentimiento que el dulcísimo Gar-
cilaso, aquel cisne degollado a des-

hora y que ya en aquella sazón en-

sayaba su canto melifluo, expresó
en estos dos versos, que son dos sus-

piros melodiosos:

¡Oh dulces prendas, por mi mal ha-

llliadas,

dulces y alegres cuando Dios quería...!

Este amarguísimo rejalgar colmó
el cáliz que Cristo da a beber a sus
elegidos, el mismo que El bebió y
que el Padre no quiso apartar de su
boca. Dice el aütor de la Historia

del Cisma de Inglaterra, el padre Pe-

dro Ribadeneyra, que Catalina mu-
rió no sin, sospecha de hierbas. Creo
que es el único escritor que lo dice.

En aquellos días, no había rey que
muriese que no fuese con sospecha
de hierbas. Ese postrer ultraje a su
dignidad de mujer debió de sentir-

lo Catalina como dardo inficionado
en hierba ballestera.

Al borde mismo del sepulcro, es-

cribió esta carta imperecedera:
«Señor mío y rey mío y marido

(1) Mariana: Historia de España, li-

bro XXIX, cap. XVIL

amantísimo: El amor tan entraña-
ble que os tengo me hace escribi-

ros en esta hora y agonía de muer-
te para amonestaros y encargaros
que tengáis cuenta con la salud de
vuestra alma más que con todas las

cosas perecederas desta vida y más
que con todos los regalos y deleites

de vuestra carne, por la cual a mí
me habéis dado tantas penas y fa-

tigas y vos habéis entrado en un
laberinto y piélago de cuidados y
congojas. Yo os perdono de buen
corazón todo lo que habéis hecho
contra mí, y suplico a Nuestro Se-

ñor que El también os perdone. Lo
que os ruego es que miréis por Ma-
ría, nuestra hija (1), la cual os en-

comiendo y os pido que con ella ha-

gáis oficio de padre. Y también os
encomiendo a mis tres criadas y
que las caséis honradamente, y a

todos los demás criados, para que
no tengan necesidad, y demás de lo

que se les debe, deseo que se les dé
el salario entero de un año. Y para
acabar, yo os certifico y prometo,
Señor, que no hay cosa mortal que
mis ojos deseen más que a vos.»

Con este deseo frustrado de sus
ojos, los ojos de Catalina se cerra-

ron en el sueño férreo de la muer-
te, a las dos de la tarde del día 7
de enero de 1536, cuando contaba
cincuenta de vida terrenal (2). Be-

(1) Cuando macio María Tudor, hija

de Enrique y de Catalina, una dama
vieja, en la magnífica obra d¡¿ Shake-
speare, trae la nueva al rey, que la mi
ra con ojos interrogativos:
—No es un niño; es una... niña que

nos promete niños para más adelante
Señor, la reina desea vuestra visita y
que vengáis a hacer conocimiento con
esa 'extranjera. Se os parece como una
cereza a otra cereza...

(2) Fcernina tristis et religiosa lla-

mó Bacon a la reina doña Catalina, co-

mo si la corte de 'Londres, dice el du-
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dingfield, el crudo carcelero de
Kimbolton, el propio día 7 escribió

a la Corte de Inglaterra

:

«Esta mañana, a cosa de las diez,

Milady viuda ha recibido la Extre-
maunción, y a las dos de la tarde
ha entregado su alma a Dios...»

Esto, el carcelero crudo; pero
Shakespeare, el poeta gigante, no
despacha así, tan expedita y despec-
tivamente, a nuestra santa Catalina,

en cuya boca pone en la suprema
lucidez que precede a la muerte

:

«¿No? ¿No habéis visto ahora
mismo un coro bienaventurado que
me invita a un festín? Sus fúlgidos
semblantes esparcían sobre mí mil
rayos de luz brillante como el sol.

Me han prometido eterna felicidad;

me han traído guirnaldas que aún
no soy digna de usar... Pero lo se-

ré, ciertamente» (1).

Un conocido cuadro de Butts re-

presenta a Catalina despertando de
ese éxtasis, extendiendo los brazos.

¿Y Luis Vives?
Luis Vives dió a la reina Catali-

na lo que ella le pedía, lo mejor
que le podía dar: la incorruptible
sinceridad de sus consejos. En un
eclipse de su cordura, Catalina no
lo acertó a ver y le hizo víctima de
su real enojo, y abrevió para con
él su mano larga. Resentido o no,

en todo tiempo le mantuvo la más
firme lealtad. En el año 152S, cuan-
do no se necesitaba ser augur para
anunciar la borrasca que iba a des-

encadenarse y que había de dar fin

a los serenos días alcióneos vividos

en Inglaterra al lado de esta ejem-
plar española inglesa; cuando Vi-

que de Berwieb y de Alba en sai cita-

da obra, pudiera infundir alegría a una
princesa española que pasó su infancia
en los cármenes granadinos.

(1) Shakespeare: Henriq. VIII, ac-

to IV, esc. II.

ves escribía el tratado Deberes del
marido, complemento de La mujer
cristiana, que pusiera al seguro
abrigo de su nombre, confesaba su
rubor de ver tal firmeza de carác-
ter en una mujer expuesta a tan
grande ola de adversidades. Y aña-
día que si un ejemplar de virtud
tan increíble se hubiera mostrado
en aquellos siglos dichosos en que
el honor era su galardón, se la con-
siderara como divina y descendida
del cielo y se le erigieran altares y
se le dirigieran ruegos. No eran es-

tos sentimientos en Vives un efí-

mero arranque sentimental. Allí

mismo sugiere que el nombre de Ca-
talina es uno de aquellos que han de
brillar en el catálogo de los santos.

Aún en 1538, dos años antes de
que Vives se sumiera en el seno de
Dios, en donde estaba Catalina, que
era cuando escribía los Ejercicios
de la lengua latina destinados a ni-

ños, les proponía a Catalina de Espa-
ña como un dechado que la mocedad
debía venerar y reverenciar. En el

diálogo titulado La casa (Domus),
introduce a los interlocutores Jocun-
do, León y Vitruvio. Visitando la

casa, en una de las ventanas del co-

medor reparan en unas vidrieras

pintadas con muy lindos colores y
matices. Y pregunta Jocundo:
—¿Qué historia es esta que repre-

sentan las vidrieras?

Y le contesta Vitruvio

:

—Es la fábula de Griselda que
Juan Boccaccio compuso bien e inge-

niosamente; empero, mi amo ha de-

terminado añadir a la fábula una
historia real: la de Godolina de
Flandes y la de Catalina de Ingla-

terra, que hace ventaja a la inven-

ción de Griselda...» (1).

(1) Es la novela décima de la déc ;
-

ma Giornata del Decamerone. que Fran-
cisco Petrarca vertió al latín y que
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CAPITULO XVIII

ENRIQUE VIII Y LUIS VIVES

El drama que conmovió la Corte

de Inglaterra durante las jorna-

das inglesas de Luis Vives (1523-

1528), y que abocó al trágico desen-

lace de Kimboltón con la muerte
de su víctima, la santa reina de In-

glaterra, nuestra doña Catalina de
Aragón o de España, como compla-
cíase en denominarla el moralista
valenciano, apasionó de tal manera
nuestra pluma que no tuvo espacio
ni lugar para detenerse con el me-
recido ahinco en el rey de Inglate-

rra Enrique VIII, figura primerísi-

ma del episodio obsesionante.
Es de saber que la vida agriada y

triste de la reina Catalina después
del 1528, cuando Vives se apartó de
la Corte inglesa, y que tan eficaz-

mente impresionó las imaginacio-
nes de las generaciones posteriores

y que quedó indeleblemente carac-
terizada y como fijada y glorificada
por Shakespeare en la espléndida
pieza teatral señalada como con un i

estigma con el nombre de su real

marido, no fué la vida habitual de
sus años felices, iniciados el 1509
con sus bodas segundas con el bri-

llante esposo de su elección y de su
amor definitivo, del cual pudiera
decirse aquello de la mort ny mcrd:
hasta la tumba y más allá de la

tumba, puesto que su amor fué más

Bernat Metge, el atildado humanista,
tradujo al romance catalán y la dedicó
a la noble dama doña Isabel de Gui-
merá, con el título de Historia de Val-
ter e de la pacient Griselda, escrita
en llatí -per Francesch Petrarca, e arra-
mangada per Bernat Metge. Era tan co-
nocida esta novelita ejemplar, que dice

fuerte que la muerte. En 1509 Ca-
talina, frustrada del marido que no
fué marido, tenía veinticinco años

y Enrique tenía dieciocho. Durante
los años 1509-1528; es decir, desde
sus veinticinco a los cuarenta y
cuatro, Catalina, criada en la Corte
más brillante de Europa; Catalina,

celebrada por Erasmo como un «mi-
lagro de su sexo», acompañó a su
esposo en muchas ocasiones que
eran asaz alegres, mascaradas, fies-

tas, saraos, procesiones, espectácu-
los. Alguien ha dicho que este pe-

ríodo pudiera llamarse, sin ofensa
de la verdad histórica, «Epoca de la

reina Catalina». Las letras florecie-

ron y Luis Vives fué llamado a la

Corte.

Enrique VIII vivía con el boato
y la magnificencia de un duque ita-

liano del Renacimiento. Su procer
estatura, su apostura, su gentileza,

sus hazañas, le comunicaron el pres-

i tigio de un semidiós. En papeles
de Estado dícese que en el tenis

no tenía igual y en la montería po-

día cansar siete u ocho caballos en
una sola jornada. Cuando se des-

nudaba para la lucha, acostumbra-
ba quedar muy por encima ae
cualquier púgil. Montado a caballo
era bello como un Dioscuro, ful-

gente como el propio Cástor. Como

su traductor: La paciencia, fortitut e

amor conjugal de Griselda... tant es

notoria que ja la reciten per engañar les

nits, les velles cora filen en ivern en-

tom del foch. Esta traducción fué es-

tampada en Barcelona por Evaristo
Ullastres el año 1883 y editada ipor el

filólogo mallorquín Mariano Aguiló
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se ha dicho de Carlomagno o de
don Jaime el Conquistador, pujaba
un palmo más encima de la cabeza
de los demás mortales. Y como se

distinguía por su belleza física, se-

ñalábase asimismo por el cultivo

de su mente. Protegía a los pinto-

res Quintín Matsys, Gerardo Luke,
Jerónimo de Trevisi, Holbein, e in-

tentó ganarse a Rafael y a Ticia-

no. Construía palacios y navios.

Poseía el latín como los propios
clérigos de Oxford. Hablaba corrien-

temente el francés y muy bien el

italiano, y para conversar sabrosa-

mente con Catalina había aprendi-
do el español. Era muy diestro ta-

ñedor de vihuela, de arpa y de ór-

gano; musicaba baladas e himnos
religiosos y hasta misas. Dícese que
uno de los motetes que compuso se

canta aún hoy día en la Christ

Church de Oxford. Siendo monarca
tan poderoso, parecía encarnar el

tipo del Cortesano de Baltasar
Castiglione. Todo el goce del vivir

del Renacimiento repercutía en ese

mozo que, con todo, había sido edu-

cado para una cosa muy otra. Se
sabe que, al par que a su hermano
mayor, Arturo, se le educó para ce-

ñir corona, a Enrique se le formó
para que fuese apto para ceñir mi-

tra; esto es, para que fuese arzobis-

po de Canterbury. Las órdenes sá-

gradas despejábanle el camino de
las más tentadoras ambiciones : el

ancho camino del cardenalato. En
aquella sazón el capelo montaba ca-

si tanto como una corona y sola-

mente cedía a la tiara papal. Y así

fué que estudió filosofía y matemá-
ticas, ciencias físicas y teología,

aprendida, dicen, en la Suma de
Santo Tomás de Aquino. A sus do-

tes físicas y mentales, añadía una
llaneza cautivadora. «Tiene una ma-
ravillosa simpatía y don de gentes
—dice Erasmo— . En las discusiones

observa gran comedimiento y tem-
planza. Más que Rey, parece un
compañero» (1).

Y así sin duda debió de ser cuan-
do Luis Vives, que no pecaba de
cortesano ni lisonjero, se resolvió a
dedicarle sus Comentarios a la Ciu-

dad de Dios, de los que ya hemos
hablado copiosamente más arriba.

Pudo parecer que por aquel lado

y por aquellos días de una augusta
serenidad, reinando en Inglaterra
Enrique y Catalina, noble par de
esposos, iban quebrando albores y
estaba a punto de amanecer una
nueva Edad de oro. Así al menos
lo anunciaba Erasmo en carta diri-

gida al cardenal Wolsey del 18 de
marzo de 1518. ¿Y quién duda sino
que ese fresco alborear y esos ri-

sueños rosicleres influyeron pode-
rosamente en Luis Vives para que
se aviniera a trasladarse a Inglate-
rra y comenzase a ser anfibio, como
donosamente le decía Erasmo, aban-
donando temporalmente su nido de
Brujas, tan dulce como pobre, revis-

tiendo su pecho de la triple lámina
de bronce que se requería para atra-

vesar el canal proceloso y navegar
a la Bretaña hosca de cielo?

Es posible que la multiplicidad de
dotes que Vives descubriera en el

rey ejercieran sobre su nativa
e irremediable ingenuidad alguna
suerte de fascinación, y en sus aden-
tros resolvió asociarle a su aposto-

lado de paz; y en este sentido
orientó sus relaciones con él y su
pujante actividad intelectual. Luis
Vives se había relacionado con al-

gunas de las más poderosas perso-

nalidades de su tiempo: Carlos V,
el Papa Adriano VI, con Wolsey y
ahora, con la protección y amistad
de Enrique VIII, entraba en una

(1) Erasmo: Carta a Codeo, fecha a

1 de abril de 1529.
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nueva zona de influencia. Para in-

teresarle en sus miras no' fué a En-
rique VIII directamente, sino que
se valió de la medianería de su
amigo John Longland, obispo de
Lincoln, como el más indicado para
tocar a las puertas de su cristiano

pecho.
John Longland había sido educa-

do en el Magdalen College, de Ox-
ford, y el año 1521, dos años antes
que Luis Vives se avecindase en
Inglaterra, había sido nombrado
obispo de Lincoln. Con una sana
severidad gobernaba aquella dióce-

sis, y esto debió de influir en que
el doctor laico que era nuestro Vi-

ves (también, como los obispos apos-

tólicos, potens exhortari in doctri-

na sana: poderoso exhortador en
doctrina sana), le estimulase a co-

operar en su evangélica misión de
paz, y le envió una carta fechada
en Brujas a ios ocho días andados
del mes de julio de 1524. La direc-

ción de Europa estaba en aquella
sazón en manos de tres mozos'
Enrique VIII, treinta y cuatro
años; Francisco I, treinta; Carlos V,
veinticinco; el más verde de los

tres, el más acariciado de la Fortuna,
el más amado por la victoria. De-
masiada mocedad para tamaños des-

tinos, mocedad y hervores de san-

gre que traían azorado a Luis Vi-

ves, tan joven como ellos, pero cu-

ya aceda juventud estaba corregi-

da por la madurez de la cordura, ya
que, como dice el sabio, la pruden-
cia es la verdadera canicie del hom-
bre, no teñida de los muchos años
ni ocasionada por el número de los

días. Con esta carta al obispo de
Lincoln inaugura su predicación
pacifista ocho meses antes de la ba-
talla del Parque de Pavía y del
prendimiento del rey de Francia,
Francisco I. En una ausencia tem-
poral de Inglaterra, de donde em-

barcaba y tomaba la vuelta de Bru-
jas, a la fin del invierno, con el

madurado designio de contraer ma-
trimonio con Margarita Valldaura y
colgar bajo un alero de la beguina
ciudad su nido de golondrina, como
le decía Erasmo por donaire, pen-
sando restituirse de nuevo allá por
el otoño venidero, expidió esta car-

ta al confesor del rey. Es una carta

confidencial, íntima, sacramental di-

ríamos, o como una confesión he-

cha a sovoz, con acento sincerísi-

mo, como el que ponía el beato
Juan de Avila en su Epistolario es-

piritual, y contiene pensamientos
de un subido ascetismo como de
Tomás de Kempis o de Juan Gersón
o del autor del tratado medieval
De miseria conditionis humanos.
En esa carta no disimula Vives su
miedo al Turco (era su gran obse-

sión); ese miedo pánico que toma
diferentes nombres, según las épo-
cas, pero que en todos tiempos el

Este, el ominoso Este, ha proyecta-
do sobre el Occidente: Gog y Ma-
gog, Gengis Kan, el Tártaro de Ra-
món Llull, el Turco y ahora Ru-
sia. Ese miedo en la carta está no
más que insinuado, pero con una
alarma muy significativa y muy
apremiante, cuyas son esas palabras
que ahora tienen una pavorosa rea-

lidad y una actualidad sombría:
«Próximos están al incendio y al

peligro los pueblos que tienen sus
confines pegados con el Turco y ve-

cinos sus términos. Los cristianos,

que están algún tanto más aparta-

dos, apenas tienen una precaria se-

guridad gracias a aquellos pueblos
fronterizos que por la común sal-

vación montan la guardia, como los

alemanes, que la deben a los hún-
garos, y los franceses, que de ella

son deudores a los italianos. Hun-
dida esa primera línea, si algunos
de los que están más adentro se
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consideran seguros, es porque des-
conocen la naturaleza del incendio
o ignoran o no recuerdan no diré
yo los casos de añeja memoria, si-

no de la nuestra, de forma que pa-
recen ser ajenos a su tiempo o pe-

regrinos en su patria. Desde dos-
cientos años acá, ¿con qué fronteras
se ha contentado el Turco? ¿Con
aquellas que señalaron los pactos
de pueblos y de naciones? ¿Con
aquellas que la Naturaleza levantó?
No atajaron su carrera los ríos cau-
dalosos, ni las altas montañas la

retardaron, ni el mismo mar la en-

frenó. Aquella su fogosa avidez de
poderío superó, arrolló todos los

obstáculos y pasó allende, porque le

abrieron vía libre hacia los países
cristianos, precisamente las armas y
los odios mutuos de los príncipes
cristianos.))

Hemos de decir que por esta vez
el Cielo engañó esos miedos. Muy
pocos años después que los ojos de
Luis Vives, cargados de negros pre-

sagios, naufragaron en la noche
eterna, nacido en sangre del César
Carlos, crecía en la aldea de Lega-
nés, a dos leguas de Madrid, un mu-
chachuelo vivaz que andaba suelto

entre los trigales y con una balles-

ta infantil derribaba pájaros sin

dueño o él era derribado a pedrada
limpia de los árboles adonde se ha-
bía subido a hurtar fruta con due-
ño. Este muchacho, que respondía
al nombre vulgar de Jerónimo, era
el botón y capullo del vencedor de
moros y turcos, del héroe de Túnez
y Lepanto, el protagonista de Ja

oda triunfal de Fernando de He-
rrera. Este muchacho hizo que el

gran poeta levantara del suelo la

lira de bronce, cuyas cuerdas pu-
dieron sostener la gloriosa pesa-

dumbre de la epopeya, porque en
una misma empresa se conjugaron,
como canta el gran lírico:

el joven de. Austria y el valor de España.

Admírase Foster Watson que Luis
Vives, que nació con el Nuevo Mun-
do, cuyas noticias e incesantes des-
cubrimientos recogía con oído ávi-
do y cuando al caso venía consig-
naba con pluma diligente, pudiera
escribir a John Longland para que
se las repita a Enrique VIII, reacio
a la paz por él preconizada, razones
como las que siguen, tan libres y
tan sin miedo:
«Cuentan los navegantes españo-

les que, en ese orbe nuevo por
ellos descubierto, hay ciertas islas

que, si entre ellas se produce algu-
na colisión armada, recaban la

honra mayor para el que se adelan-
ta a pedir paz al enemigo, y que es
tenido por hombre malo y por ene-
migo público el que la niegue a

quien se la pide, y que soportan
con la más viva mala gana a aque-
llos cuyos enemigos se les hubie-
sen anticipado a la petición de paz,
que, en su sentir, es el más sabro-
so y el más glorioso de los deberes.
¿De qué nos sirve la cultura? ¿De
qué la humanidad? ¿De qué tan nu-
merosas artes que hacen agradable
la vida? ¿De qué la prolija forma-
ción intelectual y moral? ¿De qué
el magisterio de Dios omnipotente
si entre tan maravillosas adquisi-
ciones mantenemos los juicios más
corrompidos? Aquellos pueblos ru-

dos y bárbaros, sin letras, sin ins-

trucción, sin religión, aprendieron
en la sana escuela de la Naturaleza
recias y saludables enseñanzas.
Mas, para común daño, introdujé-
ronse en nuestra sociedad dos vicios

insaciables, desconocidos de los

pueblos aborígenes: la ambición y
la avaricia, que, llegadas al cabo,

hacen que nada baste a nadie, pues-

to que siempre le falta algo a aquel
hambriento abismo de codicia. Y



CAP. XVIII. ENRIQUE VIII Y LUIS VIVES 145

así es que ya no nos satisfacen ri-

quezas ni nos llenan honores, ani-

malillos como somos a quien para
el sostenimiento en vida y para se-

pultura en la muerte basta media
yugada de tierra. Y a pesar de to-

do, en las alas locas de nuestro pen-

samiento, rodeamos tierras y mares,
alborotándolo todo, trabucándolo to-

do por servir a nuestras pasiones,

sin que ni el número de los que
mueren cada día ni nuestros propios
achaques nos adviertan nuestra fra-

gilidad, ni hacia qué destino tene-

mos que emprender la jornada...»

Y añade el propio Foster Watson:
«No carece de valentía hablar así

a uno de los líderes de la corte más
culta de Europa, regida por un mo-
narca absoluto de los Tudor, y con-

denarla en nombre de los salvajes

del Nuevo Mundo.»
Termina Vives ese vehementísimo

alegato con estas palabras finales:

«Perdonárseme debe este desaho-
go de mi justo dolor por las cala-

midades de esa edad nuestra en que
el pueblo cristiano, desechando to-

do asomo de caridad evangélica y
olvidado de su Cristo, abusa de sus
fuerzas en su propia perdición. En
ningún otro tiempo estuvo abocado
a una crisis tan evidente y angus-
tiosa como la actual, con un enemi-
go poderosísimo que atisba la oca-

sión... Vivimos y obramos* como
hijos que han abdicado de su filia-

ción, por manera que parecemos ex-

cluidos de la tutela y del cuidado
de Dios, abandonados a nuestra ab-

surda estupidez, cuya obra única
son las calamidades y la ruina y la

miseria de toda Europa. Y en medio
de tantas catástrofes, con los labios
honramos al Dios de paz, mientras
nuestros corazones están envenena-
dos de sañudo y sangriento odio.

Y no los príncipes solos, sino tam-
bién las personas privadas, las que

exteriorizan la mayor y la más es-

trecha de las amistades, por ma-
nera que ahora, con más triste ver-

dad que en cualquier otra época,
puede decirse: «Todo hombre es

engañoso...» Voy a poner fin, puesto
que me dirijo a ti, que no ignoras
nada de esto y querrías verlo en-

mendado. Pluguiera al Cielo que a

los mejores avisos no se opusieran
en obstáculo tan crecido nuestros
propios pecados... Padre mío: ten
salud.»

Esta carta que borbotea y hierve
de apostólico celo tuvo un suceso
no feliz. NoH bis in ídem, dice el

precepto clásico. El celo de Vives,
irrefrenable,' "ño le permite su ob-

servancia, sino que le impone la

oportunidad y la inoportunidad en
la instancia apremiante. A los nue-
ve meses de la fecha, a los 12 de
marzo del año siguiente, vuelve a

descargar sobre el yunque un mar-
tillazo más recio y más sonoro. Este
segundo golpe va derecho al propio
Enrique VIII. La situación, agra-
vándose, había llegado quizá a

aquel extremo en que de la maraña
surge la solución y la salud brota
del desahucio.
¿En qué circunstancias? Tomare-

mos el agua de un poco más arriba

y daremos una pequeña vuelta, que
por ventura nos será gustosa.

* * *

Ante una gran pompa de velas
hinchadas que en el horizonte se

avistaban; allí donde el cielo y el

mar se funden en un beso trémulo,
preguntábanse los marineros de las

islas Medas, viendo avanzar una ar-

mada que pasaba de veinte galeras:
—¿Serán, acaso, corsarios?
—No, que son turcos de Turquía.
—No, que son franceses.

—No, que son moros berberiscos...
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Y no eran ni una cosa ni otra. A
Barcelona acaba de llegar, apresu-
rado el huelgo y la frente sudorien-
ta, un correo enviado desde Blanes,
con la nueva cierta:

«Que veintiuna galeras y nueve
leños con remos se van acercando.
Es la armada del Emperador Car-
los V, en que va embarcado, pri-

sionero, el rey de Francia.» Acon-
tecía esto el 17 de junio de 1525. Se
apeó el rey galante en la ciudad
caballerosa, que respetó su dolor y
le hizo olvidar su vencimiento. Alo-
jóse en uno de los más bellos pala-

cios de la ciudad condal, que era
la mansión llamada del Huerto del
Arzobispo de Tarragona, lindante
con la Rambla y formando esquina
con la actual calle del Conde del
Asalto. Era la más linda y deseable
de las cárceles, poblada de naranjos
coposos que la alegraban con su co-

lor, con su olor y con su verdura.
De ese su florido encierro salió pa-
ra oír misa en la catedral, que es-

tuvo llena de lumbres y llena de
pueblo, y se engalanó con los me-
jores ornamentos, y lució la magni-
fícente custodia que había sido tro-

no del postrero de los reyes de su
dinastía: don Martín el Humano.
Comulgó en la misa; con la virtud
que la credulidad popular atribuía
a la persona de los reyes de Fran-
cia, curó lamparones (porcellanes,
en la lengua de la tierra) a cuantos
enfermos se acercaron al Cristianí-
simo, haciendo sobre ellos la señal
de la cruz y una breve oración (1);

a la noche, organizóse un lucido
banquete en la galera real, al cual
asistió la flor de la sociedad barce-
lonesa, y a la salida del festín, hon-

(1) Esta credulidad duró muchos
añas. El poeta festivo de Sevilla Balta-
sar de Alcázar (1530 f 1606) tiene esta
linda letra, llena de travesura y sal vo-

I rado y embellecido por la presencia
de más de veinte damas, organizóse
una vistosa cabalgata, iluminada
por numerosas antorchas, que fué a
pasar por delante del palacio del
Huerto del Arzobispo. El rey de
Francia estuvo a la ventana, admi-
rando el vistoso desfile. Y reparan-
do en las damas tan ataviadas co-

mo hermosas, les dirigió muchas
cortesías y requiebros, diciéndoles
que la prisión que más sentía era
la que ellas le daban.» Este gustoso
cautiverio y sabrosos hierros en que
las damas barcelonesas tuvieron
preso al rey galante, terminaron
bien pronto. Al quinto día se acabó
la deliciosa prisión. El rey prisione-

ro continuó su viaje a Madrid, co-

mo un meteoro triste, dejando un
fugaz perfume de madrigales.
Con el prendimiento de Francis-

co I, rey de Francia, ocurrido el día
de la fiesta del Apóstol San Matías
(24 de febrero del propio año), ter-

minó el primer episodio de las lu-

chas crónicas que sostuvieron el

rey Cristianísimo y el rey Católico;

tan crónicas y tan encarnizadas
que, partidas en tres episodios, cada
uno de ellos duraba el clásico dece-

nio de las epopeyas antiguas. La
fiesta de San Matías tuvo para el

emperador una significación augu-
ral y fué para él un aniversario ce-

látil, que haoe referencia a este pre-

sunto privilegio de la Casa de Francia:

Pues el pago de mi fe.

Juana, es verme cual estoy,

ai; rey de Francia me voy;
no me preguntes a qué.
Sufriendo las sinrazones
que me hiciste, me han sa'lido

dos bultos tras el oído
que parecen 'lamparones

:

si lo son, yo no lo sé

;

mas, por la duda en que estoy,

ai rey de Francia me voy;
no me preguntes a qué...
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lebérrimo. El día de San Matías ha-

bía nacido, el año de 1500. El día de
San Matías, año de 1525, se había
asegurado la posesión de Italia y la

hegemonía del mundo por la victo-

ria de Pavía y la cautividad de
Francisco I. Coronóse en Aquisgrán
de emperador el año 1530, el día de
San Matías; así que toda la vida

profesó una singular devoción al

santo Apóstol que había presidido

su nacimiento y sus más prósperos
destinos, incoando la brillante serie

de sus gloriosos cumpleaños. Hasta
el monasterio de Yuste, a cuya puer-

ta quiso dejar todo el ruido de los

negocios mundanos en las postrime-

rías de su vida, le acompañaron el

indeleble recuerdo y la dulcísima tri-

ple conmemoración. Para ese día

había alcanzado del Papa un jubileo

plenísimo que se ganaba cuantas
veces se entraba a rezar en la igle-

sia donde él, el emperador, estuvie-

se vivo o enterrado. Y en Yuste
aconteció que lo celebrase por úl-

tima vez. Vistióse de fiesta y se

puso el collar del Toisón de oro. A
la misa mayor, al tiempo que se

hace la ofrenda, adelantóse a ofre-

cer los escudos y coronas corres-

pondientes a sus años, que en aquel
año fueron cincuenta y siete. Dios,

que reduce a la medida de un pal-

mo los días del hombre, según el

salmista, quiso que aquella oblación
fuese la postrera. Sus criados aquel
día también se pusieron galanes.
Mandó que hubiera sermón, y por-

que la iglesia del monasterio no era
tan grande que cupiese en ella la

multitud que se reunió de muchas
leguas a la redonda para lucrar la

indulgencia plenaria concedida, qui-

so que hubiera dos sermones, uno
en la iglesia y otro fuera. En aque-
lla ocasión el emperador se reju-

veneció. Uno de sus servidores es-

cribió : «V. m. no puede pensar

cuán bueno está... El día de Santo
Matía salió a ofrecer al altar mayor
por sus pies; es verdad que ayu-
dándole un poquito...»

Tornando de esta breve y agrada-

ble digresión, diré que el epicentro

de los movimientos convulsivos de
estas guerras crónicas estaba en Ita-

lia. El sitio donde por lo común se

debatían la ira de los reyes y el estú-

pido furor de los pueblos era, para
decirlo con palabras de Luis Vives,

la Insubría y la Galia circumpada-
na; esto, dicho en términos de hu-

manista; dicho en términos corrien-

tes, la cuenca del Po.

Las guerras nacían unas de las

otras, con la increíble fecundidad
con que en la mente del contempo-
ráneo autor del Orlando furioso sur-

gían las peripecias de grotesco he-

roísmo, sino que aquí en Italia, te-

ñida di sanguigno, los protagonistas

eran reales; las huestes, efectivas, y
la matanza, verdadera. Luis Vives,

con vigorosos trazos, describe la

situación a que las guerras endémi-
cas habían conducido a Europa

:

campos talados ; edificios derruidos

;

ciudades pujantes pobladas de so-

ledad, cubiertas de ceniza y, como
mendigas, sentadas en el suelo;

hambre y frío; carestía y miseria;
flojera y desgana en el estudio; vi-

lipendio de las letras de humanidad

;

rotura y soltura de costumbres ;
per-

versión del juicio, que aprobaba la

maldad como si fuese acción loable.

«Afortunado parto de la natura-
leza—exclama patéticamente Luis
Vives— ; dádiva preciosa del Cielo;

feliz agüero y prenda segura para
todo el orbe cristiano será aquel
hombre por cuyo medio, Cristo po-

sando más apaciblemente sus ojos

sobre los negocios humanos, devol-

verá la paz a su pueblo. A ese hom-
bre mortal la Humanidad le será
deudora de una inefable sucesión de
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bienes. ¡Ojalá a muchas personas i

privadas a quien Dios concedió ge-

!

nerosa voluntad para ese empeño
nobilísimo les hubiera dado la fa-

cuitad correlativa! ¡Ojalá vosotros,

príncipes a quien Dios, con mano
larga, concedió el poder, por vues-

tra parte correspondierais y aña-

dierais el querer.»

Y con osado apostrofe, dirigién-

dose a Carlos V, le dice estas gra-

ves palabras

:

«Cierto es que tú, bien visible y
bien alta enarbolaste una bandera
que hace que depositemos en ti las

mejores esperanzas de la anhelada
quietud del mundo. Creemos que
ese generoso pecho tuyo alberga,

a una, voluntad y poder, y que tú,

que puedes tenderle la mano y le-

vantar el nombre cristiano del aba-

timiento en que se derrumbó, tie-

nes la voluntad y pondrás el corres-

pondiente esfuerzo vigoroso. Decla-

ran tu enorme poderío tantos y tan-

tos reinos, no adquiridos con sangre
ni inhumanas carnicerías, sino he-

redados de tus mayores por un ocul-

to consejo de Dios, que por blandos
lazos matrimoniales unió a prínci-

pes tan distantes en dominios y en
origen, con el designio de que tú,

en esa encrucijada de los tiempos,
fueses príncipe tan grande. A tu

título de Rey, nombre que de suyo
ya es glorioso y magnífico, se agre-

gó la sagrada y augusta dignidad
de Emperador, ante la cual se incli-

nan todas las otras dignidades hu-
manas.

»La suerte de tu nacimiento que-

dó comprobada por tantas victorias

como se te vinieron a las manos sin

que las esperases. No sólo fueron
quebrantados potentes y temerosos
ejércitos, sino que dos de los más
temidos Príncipes de la Cristiandad
cayeron en tu poder: Francisco,
Rey de Francia, y el Papa Clemen-

te VII, que no solamente era el su-
premo Jerarca de la Iglesia, sino
poderoso también en riquezas, en
armas, en dominios...»

Pero con estos hechos brillantes,

Carlos V no hizo, dice Luis Vives,
más que echar los cimientos de
hazañas más preclaras. Por aquel
tiempo, Carlos V había ordenado la

expedición a Italia, y no solamente
Europa, sino el Asia también esta-

ban colgadas del éxito de esta cam-
paña y en ella tenían puestos ojos

y oídos y, sobre todo, en la persona
del rey. ¿Qué va a hacer con tan
grandes aprestos? ¿Cuál va a ser el

suceso de esta empresa? Aparejos
tan copiosos y tan minuciosos, ma-
quinación tan ambiciosa y vasta,

conmoción tan radical que parece
que España se descuaja de su pro-
pio asiento, le dice (respondiendo a
un fundado recelo de que sea para
todo lo contrario), «supongo que no
será para un estéril alarde de tu po-
derío ni para promover un ruido
huero; ¿qué cosa puede ser más
ajena de estos graves momentos? Ni
con el intento de sojuzgar a Italia.

Sojuzgar a Italia (es notable esta

imagen pintoresca y expresiva) equi-

vale a pescar una anguila, que por
más estrechamente que la aprietes

se te escurrirá de las manos por su
viscosidad. ¿Qué empresa puede ha-

ber más reñida con tu prudencia po-

lítica y con tu proceder tan rico de
múltiples experiencias? Como si fue-

ras un peregrino (un turista, ahora
diríamos) curioso de descubrir a

Italia y esa tu expedición viniere a

resultar un viaje entretenido y de
pasatiempo. Nadie duda (el prime-

í ro que lo dudaba era el propio Luis
Vives) que esa expedición transalpi-

na tiene una finalidad sólida, esta-

ble, duradera: una finalidad cual

la desea el mundo porque la nece-

sita: la paz entre los príncipes fir-
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me y permanente; un acuerdo en
las opiniones, que, como más útil

que es a la Humanidad, yo la con-

sidero más difícil que la primera;
a saber: la paz entre los príncipes

cristianos».

«¿Has pensado alguna vez en lo

que estás obligado a hacer tú, a

quien compete la restauración de
casi todo el orbe que, tambaleándo-
se como está, necesita de un pilar

como el que allá, en la mitología,

cuéntase de Atlante, a quien, cuan-

do estuvo cansado de sostener en
sus hombros el eje del mundo, Hér-
cules se ofreció para hacer sus ve-

ces? Yo no sé si con estas columnas
de tu imperial escudo quisiste sig-

nificar que vas a sustituir a Atlante,

puesto que en ti remaneció un se-

gundo Hércules. Y ahora, sin fábu-

las ni alegorías, dígote que trabajos

no desemejantes a los hercúleos ten-

drás que llevar a término feliz si

has de responder a las esperanzas

y hacer buenos tus principios.»

Todos estos pasajes citados se to-

maron de la carta dedicatoria a Car-
los V del tratado De la concordia y
de la discordia.

Parece que coincidieron en Pa-
rís el padre Francisco de Vitoria y
Luis Vives, y parece que se trata-

ron. En las obras de Luis Vives yo
no he podido rastrearlo; pero el pa-

cifismo de ambos respira manse-
dumbre apostólica y está impregna-
do del Evangelio de paz. La Iglesia

tiene horror a la sangre. Fué el dia-

blo, espíritu homicida, según San
Pablo, enemigo jurado del linaje hu-
mano, quien introdujo en el mundo
la guerra. La guerra es una obra de
la carne. Manifiestas son las obras
de la carne, dice San Pablo: ene-
mistades, iras, contiendas, disensio-
nes, envidias, homicidios, todo el

enorme conjunto de pasiones incon-
fesables que entran en el complejo

enorme de ese crimen gigantesco.

Con tristeza hemos de reconocer
que la historia humana, por una
lamentable restricción, puede decir-

se que es la relación de esas matan-
zas metódicas y colectivas reduci-

das a lo que se decía el arte de la

guerra, espectacular pictórico, arte

nacido, poco antes de Luis Vives, en
Italia, nodriza de guerras según
J. Burckhardt en su Civilisation en
Italie au temps de la Renaissance.
Italia, pues, hizo de la guerra una
ciencia y un arte completo y razo-

nable. En Italia tuvo su expresión
primera la técnica de la guerra sa-

biamente conducida. Durante la gue-

rra milanoveneciana (1451-1452) en-

tre Francisco Sforza y Jaime Picci-

nino, un escritor militar, Antonio
Porcello de Pandoni, sigue el cuar-

tel general de Piccinino con el en-

cargo de redactar una relación de
los más salientes hechos de armas
para don Alfonso el Magnánimo,
rey de Nápoles. Ese mismo autor
no pudo excusarse, a fuer de neu-
tral, de redactar un informe obje-

tivo del ejército milanés de Fran-
cisco Sforza, quien le acompañó de
fila en fila y le prometió transmitir
a la posteridad lo que él había vis-

to. En Italia nació la cosa y el

nombre de la cosa; Maquiavelo la

bautizó :
- Arte della guerra. De es-

pectacular y pictórico, nosotros he-
mos visto el arte de la guerra con-
vertido en la ciencia implacable y
fría de la destrucción. Luis Vives,
este suave pedagogo en Cristo, abo-
minando de la guerra, en su trata-

do De tradendis disciplinis, dice:

«No de otra manera debieran tra-

tarse las guerras que se tocan los

latrocinios : sobriamente, secamen-
te, en su repulsiva desnudez, no en-

careciéndolas con ninguna suerte de
alabanzas, sino recargándolas con
toda suerte de abominaciones.»
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Las bélicas alternativas que regis-

tra la Historia, esos encaballamien-
tos alternos de unas naciones sobre
otras, destructores todos, tienen ex-

presión eficaz en este pasaje del

profeta Joel:

«Los residuos que dejó la oruga
se los comió la langosta; los resi-

duos que dejó la langosta se los co-

mió el pulgón, y lo que quedó del

pulgón se lo comió el añublo.» San-
ctijicate bellum, clama el mismo pro-

feta: Santificad la guerra; humani-
zad la guerra. Empresa muy ardua
esa de santificar la guerra, porque,
originalmente, la guerra es hija del

pecado. Empresa dura esa de hu-

manizar la guerra, puesto que es la

propia inhumanidad.
De San Agustín es esta profunda

sentencia: «No hay cosa más dis-

corde por vicio ni más sociable por
naturaleza que el linaje humano.»
En nuestros tiempos calamitosos,

una vez más la discordia viciosa se

ha sobrepuesto a la sociabilidad na-

tural y ha roto aquella unidad que
debiera ser la explicación y la con-

firmación de la venida del Hijo de
Dios al mundo, y ha desbaratado la

blandura de la paz geórgica soñada
por Isaías: «Las espadas se conver-
tirán en azadas y las lanzas se en-

corvarán en forma de hoces; una
nación no alzará el cuchillo contra
otra nación ni se ensayará más pa-

ra la guerra.»
La encarnación del Verbo, según

San Pablo, de dos hizo uno y derri-

bó la pared medianera de las nacio-

nes y aniquiló las enemistades en
su propia carne. Desterró los nom-
bres de bárbaro y de extranjero;
mató la xenofobia a fin de que la

armonía humana fuese imagen de
la armonía divina. En la sagrada
persona de Jesús fundiéronse todos
los pueblos para ser un solo pueblo
y un solo cuerpo. Todas las gentes

son coherederas, concorporales (co-

mo dice San Pablo con una palabra
felicísimamente audaz), copartícipes
de los mismos destinos, de las mis-
mas promesas, de las mismas espe-
ranzas.

La guerra nace, como dice el des-

terrado de Patmos, de las profun-
didades de Satanás : Altüudines Sa-
tanás. Allá, en aquellas minas ne-

gras, se engendra el monstruo abo-
minable y se hincha el parto bes-

tial. Pero los hombres hacen la gue-
rra y la conducen, o creen condu-
cirla, a sus fines; pero en hecho de
verdad, son conducidos, son arras-
trados por ella como Hipólito, el

héroe de la tragedia de Séneca, fué
arrastrado y dilacerado por los pro-
pios caballos que montaba. Dios, en
expresión de Job, coge a los mali-
ciosos en su propia astucia. Es Dios,
en definitiva, quien con su dedo
marca, como si fuera un agua dócil

entre dos riberas, el curso de la His-

toria.

San Agustín, que vió la guerra
tan de cerca, batiendo los muros de
su ciudad episcopal de Hipona, si-

tiada por los vándalos, dice

:

«Quien contempla con dolor los

males de la guerra, tan grandes, tan
horrendos, tan crueles, confiese que
es la miseria suprema. Quien la con-

templa cono un espectáculo, quien
la hace sin un sufrimiento íntimo
y sin que se le conturben las entra-

ñas, es que perdió el sentido de hu-
manidad: Humanum perdidit sen-

sum. »

Toda guerra es un enigma. ¿Por
qué se amotinaron las naciones y
los pueblos trazan planes vanos?
Eso se lo pregunta el salmista y no
se responde a sí mismo. Y si, ilus-

trado con luces del cielo, el real pro-

feta no lo sabía, es lógico que tam-
poco lo sepan las naciones que se

amotinan y rugen. Pero sí; algo
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llegan a saber en su propio daño.
Llegan a saber que la guerra es ab-

surda, es estúpida, es innecesaria;
pero lo saben cuando en holocausto
gigantesco han sido sacrificados, co-

mo en la última, veintidós millones
de hombres, parte no pequeña de la

Humanidad.
Había que subir a estas serenas

alturas de la Teología para dominar
la cumbre en que se sitúa Luis Vi-

ves para hacer el juicio de la tre-

menda actualidad que vivió. Esta
generosa teología agustiniana, pau-
lina, cristiana, en fin, alienta, co-

mo en la primera, al obispo de Lin-

coln, en esta segunda requisitoria

al propio Enrique VIII. Es una car-

ta que diríamos de política interna-

cional sobre la prisión de Francis-
co I, rey de Francia, por el César
Carlos. Este patético documento re-

bosa amor a Francia. «Alentamos
—dice—la esperanza de que no os ce-

baréis, ni tú ni el César Carlos, en
una nación inocente y destituida de
defensas, ni asolaréis el más flore-

ciente reino del mundo cristiano, ni

arrancaréis ese segundo ojo suyo a
toda la Europa. ¿Qué culpa tiene el

pueblo, si al rey le plugo declarar
la guerra, contrariando, según se
dice, la voluntad de todos los miem-
bros de su consejo?»
Esta delicada francofilia que se

insinúa con tanta ternura en la car-

ta a Enrique VIII, tiene expresión
más explícita y más dramática en
otras obras de Vives:

«Treinta años de hacerse guerra
perniciosísima para el nombre cris-

tiano; ¡treinta años de guerra casi
sin respiro entre Francia y España!
El español ha quitado al francés Ná-
poles, Milán, Navarra, Rosellón; le

ocasionó desastres, aniquiló ejérci-

tos brillantes y, a lo último, cautivó
a su rey... No; no canto yo aquí las
glorias de España; por otra suerte

de hazañas querría yo verla cele-

brada, no por sus armas ni por sus
victorias... No tendría yo a España
por peor si hubiera resultado venci-

da, ni la tengo por superior a Fran-
cia porque ha salido vencedora.
¿Qué otra cosa ha hecho mi pluma
sino abominar de esas furias rabio-

sas? No va mucha diferencia entre
el alabar al guerrero por sus armas
o por su inhumanidad o loar a un
cristiano por sus triunfos sangrien-
tos o por haber desertado de las

bandera de Cristo y pasádose a las

del diablo. ¡Quiera el Cielo que al-

gún día pueda ver yo un más no-

ble pugilato entre España, que me
engendró, y Francia, que me for-

mó ; una contienda tranquila y más
digna de hombres cristianos; no
verlas enzarzadas en la triste com-
petencia de cuál de las dos acarrea-

rá a la otra males mayores, sino

trabadas en empeñado certamen:
cuál será más instruida, cuál será

más prudente, cuál será más huma-
na, cuál será más virtuosa, cuál

será más santa! ¡Oh, si yo alcan-

zara a ver tanta hermosura antes
de salir de este mundo! ¡Cómo
daré gracias a Dios por haberme he-

cho nacer en la más venturosa de
las edades !

»

Luis Vives emigró de esta vida
sin que pudiera entonar, como el an-

ciano Simeón, el Nunc dimittis de
las bellas esperanzas realizadas.

La pesadumbre, la consternación,
que dice Luis Vives, se abatieron
sobre el reino de Francia por el in-

opinado prendimiento de su rey,

por los veteranos de España y de
Alemania, gentes alabanciosas, jac-

tanciosas por tantas batallas gana-
das al francés, gentes hambrientas,
astrosas, no pagadas, que vencían
o morían fanáticamente al grito de
¡Viva el Imperio! ¡Viva el empera-
dor!, y fueron en todo el mundo es-
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tupor y pasmo. La victoria de Pa-

vía produjo una de las mayores cri-

sis que registra la historia de Euro-
pa hasta la era napoleónica, dice un
historiador. Nosotros podríamos ex-

tenderla hasta la guerra cuyos res-

coldos humean todavía. Aquella vic-

toria significaba que Italia había
caído en poder de España y del Im-
perio. Ninguna ferocidad deshonró,
por entonces, la rutilante victoria

militar, ni la persona del valiente

rey preso fué víctima de ningún
cobarde ultraje. El propio Amadís
de Gaula, ni nuestro generoso Tiran-
te el Blanco se comportaran más
cortésmente con el rey vencido co-

mo lo hicieron los capitanes vence-
dores.

Cierto es que los soldados le

arrancaron las plumas del yelmo y
aun pedazos del hábito magnífico

y la cadena de la Orden de San Mi-

guel, que llevaba al cuello; pero no
por desacato, sino como por reli-

quias, para memoria, dice el histo-

riador de Carlos V, fray Prudencio
Sandoval, cuya descripción de la ba-

talla de Pavía es de las mejores que
se han escrito. Cuando Lannoy, uno
de los héroes de la jornada, recono-
ció al brillante rey de Francia en
el más deplorable estado, cubierto
de sangre, apenas reconoscible, con-
movido, le besó la mano, recibió de
hinojos la espada vencida que Fran-
cisco I le ofrecía y, en trueque, le

entregó la suya vencedora. Magní-
fica escena como para otro cuadro
de Las lanzas.

Correos fueron despachados in-

mediatamente a España, Alemania.
Inglaterra y Roma. Cuando don
Ruy Díaz de Peñalosa presentóse
al joven Emperador, en Madrid, cas-

tillo famoso, y le anunció que el

día 24 de febrero, aniversario de su
nacimiento, el rey de Francia ha-
bía caído en sus manos, Carlos pali-

deció intensísimamente, y con len-

titud y en voz alta, como para ase-

gurarse de haber bien comprendido,
repitió las palabras del mensajero,
pesándolas una por una en su des-

concertante magnitud : El rey está

preso en mi poder y la batalla está

ganada para mí.

Y calló y bajó la cabeza grávida
de pensamientos y se retiró a su
cámara. Necesitaba soledad. Se ahi-

nojó y se puso en oración. La idea

primera que cruzó su mente fué la

de una cruzada contra el Turco. No
¡

quiso que se encendieran lumbra-
; das de regocijo; sólo en hacimiento

i

de gracias autorizó que recorriesen
Madrid algunas procesiones que
fueron a la iglesia de Nuestra Seño-
ñora de Atocha, y a las que el pro-

,

pió Carlos V, abrumado del pavoro-
: so destino, se sumó personalmente.
; Jamás Carlos V se reveló más gran-
de que en aquella hora plenísima de

j
su vida. Ante sus ojos se abría un
porvenir de una pujanza sin límites.

Para él y sus españoles parecía es-

|
crito aquel verso de Virgilio:

His ego nec metas rerum nec témpora
Imperium sine fine dedi (1). [pono;

También sin fruto visible se que-

I dó este segundo documento. Y Vi-

ves volvió a la carga con una terce-

! ra apelación. Es un muy grave doc-

trinal de príncipes y señores, como
|
tantos abundan en nuestra literatu-

j

ra política. Toda ella es política de

j

Dios y gobierno de Cristo. Tiene el

tono mesurado de una encíclica pa-

I
pal y está muy robustamente cons-

truida. No se le puede quitar nada

j

sin daño del armonioso edificio. Por

|

aquel tiempo se incubaba la paz
'que... estalló con el Tratado de Ma-

(1) A éstas no les pongo ni límites ni

tiempo; imperio les he dado sin fin.
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drid; demasiado dura para dictada

por el Emperador de Romanos, que
debiera haberse ceñido a aquella

fórmula clásica de imponer paces,

practicada por Roma: Parcere sub-

jectis et debellare superbos (Ten-

der la mano a los caídos y derribar

al suelo a los erguidos).

Paz humillante en demasía para
que el rey fedífrago, como se le cali-

ficó, es decir, quebrantador de la fe

jurada, con aquella fe propia del si-

glo xvi, tan semejante a la fe púni-

ca, no meditara su quebrantamien-
to, aun sin la más autorizada y so-

lemne de las absoluciones. La gue-
rra no tuvo más que una momentá-
nea «solución de continuidad. Se
embraveció de nuevo más amplia y
más enconada. La mentida paz de
Madrid trajo la sacrilega, la nefan-
da, la sangrienta orgía del Saco de
Roma:

Per me si va nella cittá dótente...

Esta, digamos, encíclica laica de
Vives a Enrique VIII tiene al final

una recapitulación patética:
«Aquí tienes, rey glorioso, lo que

a mí, el más adicto y apasionado de
tu majestad, parecióme que en este
trance te debí escribir acerca de la

guerra y la paz. Tú recibirás estas
advertencias mías con aquella apa-
cibilidad y mansedumbre con que
sueles recibir todas mis cosas o,

mejor, aquella benevolencia con
que escuchas a quienes te avisan, y
de la cual no te desprendes en nin-
guna ocasión, conocida y experi-
mentada, no solamente por tus sub-
ditos ingleses, sino también por las
naciones extranjeras. Mis estudios,
cuya tranquila holganza tú me pro-
curas (1), no pudieron dejar que

(1) Téngase (presente que Vives es-
cribía este documento en 1525, años an.

I

pasase en silencio esta oportunidad
de escribirte. Solamente añadiré an-
tes de terminar que no conviene en
modo alguno que ignores (aun cuan-
do tú lo oyes o lo alcanzas por con-
jeturas) que las naciones todas, con-
forme nos lo deja entender la fama
y las conversaciones de los hom-
bres, esperan de ti, y casi por su
propio derecho te lo exigen, que
puesto que mostraste al mundo aso-
mos y esperanzas de paz, des feliz

remate a esa paz, trayendo a la con-
cordia a la cesárea majestad de Car-
los, por el ascendiente y amistad
que con él tienes, no sea que esta
flor hechicera de la paz haya mos-
trado con harto envidiosa brevedad
su hermosura y su alegría, sin dar
el fruto cierto que nos prometíamos.
¡Ojalá proporciones este gozo sóli-

do a todo el orbe cristiano, para que,
devuelta a toda Europa la gloria
de la quietud, se te deba a ti solo;

y compuestas las discordias entre
príncipes, y apaciguados los tumul-
tos y el polvo bélico, podamos tras-
ladar nuestras preocupaciones a la

religión, a la piedad, a los negocios
específicamente cristianos. Tú mis-
mo ves hasta qué grado el mundo
lo necesita. Yo no comprendo con
qué otra cosa pueda decorarse más
el Defensor de la fe o con qué otras
obras puedas contraer mayores me-
recimientos para con Cristo, a quien
pido que siempre pienses y hagas
todo cuanto haya de redundar en
la salud y felicidad tuya y de tu
reino.»

* * *

;Cómo se iban alejando para En-
rique VIII, sacrilego rompedor de
uno de los siete Sacramentos, esta

tes del proceso y rompimiento conse-
cutivo del vínculo matrimoniad, con Ca-
talina, de quien también recibía una
pensión
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lira de siete cuerdas, consoladora
de la Humanidad, aquellos ventu-

rosos días en los cuales, cubierto

su pecho con el escudo de la fe,

manejaba la pluma como una lan-

za y contestaba al libro de Lutero
sobre el Cautiverio babilónico de

la Iglesia con su vindicación teo-

lógica Assertio septem Sacramen-
torum; y el Pontífice que en la Ro-
ma donde Cristo es romano ceñía

la corona triple, distinguía con el

magnífico título Defensor jidei al

acérrimo teólogo coronado! Rodeá-
banle la gratitud y las bendicio-

nes de la Iglesia y el amor y la ve-

neración de su pueblo. En ese mismo
documento que comentamos, Luis
Vives le había comparado con los

grandes y amados emperadores Au-
gusto y Trajano, cuya más segura
salvaguardia era el merecido afecto

de sus vasallos ; y decía

:

« ¡ Cuánta y cuán serena placidez

convino que hubiese en aquellos es-

píritus que se sentían asegurados,
no con sus lanzas y con sus escol-

tas, sino con la bienquerencia de
sus pueblos! Yo he tomado esta con-

jetura de ti, a quien más y con ma-
yor frecuencia veo rodeado del tier-

no amor de los tuyos que de tu pro
pia guardia personal. ¡Cuán raras

veces usas de escolta! Y aun las ve-

ces que lo haces, háceslo más por
alarde protocolario y por seguir la

costumbre de tus mayores que por-

que te persuadas que te es menes-
ter, pues de tal manera te rodean
que quienquiera puede acercarse a

ti, y en tu palacio no te hace servi-

cio mayor la guardia viva que la

que está pintada en los tapices que
decoran sus paredes. Esto, en defi-

nitiva, es ser libre y ser rey; así

te saboreas y regalas con el fruto

de tu confianza y tu seguridad, por
manera que no hay ninguno de los

tuyos que no prefiera inferir daño

a su cabeza que ocasionarlo a tu
pie...» (1).

Las mujeres le derrumbaron el

cerbelo. Quebrantó el Matrimonio,
Sacramento grande, según San Pa-
blo, en Cristo y en la Iglesia. Desató
una fiera persecución ; y sangre fué
la dote de las concubinas que subie-

ron a su tálamo ; consumó el cisma

y rompió la túnica inconsútil. Pro-
movió una guerra civil en las con-
ciencias; aquella guerra civil que
Luis Vives le auguraba, de repu-
diar a la santa reina Catalina, su

(1) A título de curiosidad, y porque
creo que el texto no es demasiado co-

nocido, voy a reproducir aquí un testi-

monio paralelo del hecho de que en
el amor del pueblo halla su máxima
seguridad el rey. Se 'refiere precisamen-
te al yerno postumo de Enrique VIII,

nuestro Felipe II, que casó con su hija

María, y de quien el predicador de sus
honras fúnebres, Aguilar de Terrones,
dice esto que sigue

:

«No hubo en el mundo Rey tan fiado

de los suyos como e; nuestro [Feli-

pe II] Lo fué. ¡Qué de avisos tuvo que
se guardase y recatase de lo¿ unos y de
los otros, de acá y de acullá ! ¡

Qué se-

guro y confiado dormía a par de unas
ventanas baxas de vidrio junto a la ca-

lle! Salíase por essos campos solo, sin

guarda y dava audiencias desarmado
y solo al Moro que venía, al Turco, al

Inglés, a los vassallos contra quien te-

nía avisos de su mala voluntad, sin

nunca creer ni temer que pudiesse ser

ofendido.» {Sermón que predicó a la

Magestad del Rey don Felipe Tercero,

nuestro Señor, el Doctor Aguilar de Te-

rrones su Predicador, en las honras que
Su Mag^tad hizo al Católico Rey don
Felipe Segundo, su padre que sea en
gloria en San Hieronimo de Madrid,

a 19 del mes de octubre de 1598. Hízole

imprimir Barrionuevo de Peralta su

amigo, por la copia que dél dió Luper-
cio Leonardo de Argensola, secretario

de la Magestad de la Emperatriz, nues-

tra Señora, para que todos gocen de

tanta doctrina.)
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legítima mujer, tan bella, tan bue-

na, tan amante, que los postreros

renglones que trazó su mano mori-

bunda consiguieron enternecer su

pecho berroqueño y humedecer el

pedernal de sus ojos. Y mereció la

condenación que el libro del Ecle-

siástico fulmina contra el rey que
fué sabio:

«Cuán sabio fuiste en tu juven-

tud y como un río fuiste lleno de
inteligencia...

»Pero te diste al amor de las mu-
jeres y les diste poder sobre tu
cuerpo. Y pusiste mancilla en tu glo-

ria y deshonraste tu estrado y tra-

jiste la cólera sobre tus hijos y la-

mentos sobre tu linaje.

»Cuando el pueblo se dividió en
dos y tuvo origen un reino rebel-

de» (1).

CAPITULO XIX

APOSTOL DE LA PAZ Y DEL CONCILIO

El día 1 de diciembre de 1521,

de inesperada muerte, y no sin sos-

pechas de veneno, muere el Papa
León X (Juan de Médicis). Un his-

toriador ha dicho: «Otra tumba,
otro Papa, otros tiempos. Tras el

Carnaval florido y rumoroso, la Cua-
resma cenicienta y callada.»

El día 22 de enero del año 1522

sale del Conclave el Papa nuevo,
también inesperado : es Adriano de
Utrecht, ausente de Roma y estan-

te en España, de donde era regente
a nombre del emperador Carlos V;
era cardenal y regía la sede de Tor-
tosa. Adriano de Utrecht era de una
extraordinaria belleza varonil, de
estatura imponente, de modales me-
surados y severos y al mismo tiem-

po llenos de accesible afabilidad.

Era sobrio en el discurrir. Había
sido profesor de la tétrica ciudad
de Lovaina. Era hijo de un carpin-

tero naval y se había formado en
la severa escuela de la indigencia.

No hablaba italiano, y aun su latín

tenía un acento peregrino que lasti-

maba las delicadas orejas italianas.

En Roma siguió llevando la misma
vida que había llevado en su pa-

tria y en España: vida de santo.
«Este Papa—escribían en sus Infor-
maciones los embajadores venecia-
nos—se levanta mucho antes de día

;

reza sus Horas y celebra su misa,

y luego dedica una hora a la ora-

ción. A seguida manda celebrar la

misa a su capellán, y él la oye; des-

pués se deja ver y concede algunas
audiencias, en las cuales acostum-
bra ser muy breve por la meticulo-
sa cautela que pone en sus resolu-

ciones. En cualquier asunto, grande
o pequeño, sus primeras palabras
son éstas: Videbimus (Veremos...)
El Papa quiere estudiar muchísi-
mo; no se contenta con sólo leer,

sino que también quiere componer.
Para su mantenimiento, el Papa
gasta un ducado al día, que todas
las noches, de su propia mano, saca
de su bolsa y lo entrega a su ma-
yordomo secreto con estas palabras:

«Gastos para mañana...» De su co-

cina y de la limpieza de su ropa cui-

da una mujer anciana que ha traído

de su país...»

(1) Eccli., XLVII. veirs. 16-23.
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El Vaticano se tornó mudo y si-

lencioso como un convento. En el

Vaticano no se vieron ni artistas ni

eruditos; no se oyó más música,
más sonetos, más diálogos platóni-

cos; dióse paz a pinceles y a cince-

les. Este asceta flamenco fué a Ro-
ma, guiado por el Espíritu de Dios,

a reformar el mundo paganizado y
a rehacerlo cristiano. Acostumbra-
ba decir: «Yo quiero proveer a los

hombres de iglesias, no a las igle-

sias de hombres.» Este programa
austero no podía menos de contra-
riar profundamente en aquel siglo

de corrupción y de ambiciones. De
un prelado de aquellos tiempos se

cuenta que al decir él que no que-
ría exponerse a repetir lo que San
Pedro dijo al lisiado que le pedía
limosna: «Plata y oro yo no los

tengo», se le contestó: «Al menos,
pudieras decir la segunda parte de
la contestación de Pedro: «Pero
lo que tengo yo te lo doy; en nom-
bre de Cristo, levántate y anda.» Su
radical programa apostólico fué re-

cibido con escepticismo. Creíase que
Roma sería más fuerte que él y le

paganizaría. Escribía un embaja-
dor: «Yo creo que así que habrá be-

bido de este río Leteo, de este río

del olvido que es la Ciudad, envia-
rá a paseo todos estos pensamien-
tos, y, sobre todo, porque natura
non tolerat repentinas mutationes
(La Naturaleza no tolera cambios de-

masiado acelerados). Ese embaja-
dor acertó ; no trocaron sus santas
ambiciones las aguas del Tíber ol-

vidadizo; pero sucumbió a la em-
presa gigantesca.

Un año duró esta cuaresma, este

cilicio de Roma; Adriano VI murió
el 14 de septiembre del año 1523, a

los sesenta y cuatro de su edad. Dí-

jose que había muerto envenenado,
muerto de hierbas, como entonces
se decía. Pero no; el Papa Adriano

murió de muchas cosas y, sobre to-

do, de la guerra que estaba a punto
de reanudarse en Lombardía. No es

¿1 único Papa que haya sido 1.a pri-

mera víctima anticipada de ese cri-

men gigantesco que es una guerra.
Nosotros vimos morir al santo
Pío X. Adriano no murió de hier-

bas; pero el pueblo quiso creerlo
así. Una mocedad desbocada tuvo
la avilantez de ir a colgar guirnal-

das de flores a las puertas de la ca-

sa donde moraba el médico ponti-
ficio con esta vergonzosa inscrip-

ción: «Al libertador de la Patria, el

Senado y el Pueblo Romano.» Si fué
la libertad que dejó a la patria ro-

mana la muerte no llorada de Adria-
no VI, tardaron muy poco en sa-

berlo los ingenuos romanos que 'en-

ramaron el domicilio del supuesto
envenenador. Se lo notificaron cua-
tro años después los lansquenetes
de Alemania y las feroces huestes
de Carlos V.
Adriano VI fué el postrero de los

Papas tudescos; mas precisamente
el último extranjero de Italia que
se haya sentado en la cátedra de
Pedro. A fuer de buen alemán, fiel

al carácter germánico, como otros
grandes Papas de su nación, fué, o
quiso ser, un reformador celoso; y
con oportunas y radicales reformas
intentó atajar los inquietadores
avances de la Reforma; pero su ge-

neroso intento quedó malogrado.
Reposan sus huesos en un noble y
bellísimo mausoleo en Santa María
de los Alemanes. En su sepulcro
léense esas palabras descorazonado-
ras:

PROH dolor! quantum refert in qvje
TEMPORA VEL OPTIMI CUIUSQUE VIRTUS

INCIDAT! (1)

(1) ¡Cuánto imparta, ay dolor; con
qué tiempos coincidió la virtud, aun la

virtud de los mejores!
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A este Papa, cuyo advenimiento
al trono pontificio alentó tan gran-

des esperanzas, elevó Luis Vives
una carta sensacional, fechada en
Lovaina, a los doce días de octubre
del propio año 1522. La circunstan-

cia de haberle conocido y tratado
cuando era deán de Lovaina, y de
haberle escrito cuando era obispo
de Tortosa, le dió ánimos para diri-

girse a él cuando fué Príncipe de
los Sacerdotes y Cabeza de la Reli-

gión Cristiana. Y lo hace con una
impávida libertad, templada por la

más sincera reverencia

:

«No me impresiona demasiado
—dice—la dignidad, por más que sea
la más encumbrada de la tierra,

aun cuando todos sabemos que har-

tas veces ha recaído en sujetos in-

dignos. El mejor de los hombres
hace venerable el mejor de los ho-
nores; y entonces los hombres ro-

dean de la merecida reverencia la

dignidad cuando ven que recae en
una persona tal que, aun cuando no
pasase de persona privada, admira-
rían y respetarían... La vida de Pon-
tífices anteriores ha hecho que pa-
reciese que Tú dignificaste y ador-
naste la máxima dignidad y el ho-
nor más grande que hay en la tie-

rra... Tú, Romano Pontífice, no des-
deñarás una carta del mismo de
quien no la desdeñó el obispo de
Tortosa. No te trocó la dignidad
hasta tal punto que haya anulado,
ni siquiera disminuido, las excep-
cionales y soberanas virtudes que
siempre hemos loado en Ti, que en
Ti siempre hemos admirado y que
a tan alto honor te promovieron.
Sufrirás, pues, unos breves avisos
y amonestaciones mías, que otros,
sin duda, te dirigirían con mayor
competencia que yo, pero no con
amor tan grande...»
Admirable libertad apostólica la

de ese cristiano laico que puede to-
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mar para sí aquel versículo del sal-

mo que la liturgia aplica a quienes
la palabra que no sufre ataduras
hablada en nombre de Dios, fué oca-

sión y causa de martirio: De tus
mandamientos hablaba yo en pre-

sencia de los reyes y de los podero-
sos; y no experimentaba vergüen-
za ni confusión.

¿Y qué le decía Lüis Vives a su
antiguo compañero de Lovaina? De-
cíale que el mismo día en que el

mundo cristiano supo la elevación
del cardenal Adriano de Utrecht al

pontificado, con la más gloriosa y
pura de las elecciones, al paso que
algunos sentían una satisfacción in-

descriptible, él, Luis Vives, que no
gradúa la felicidad humana por la

opulencia ni el poder, «no tanto go-

zaba como sufría yo por la suerte
del amigo». Gozaba y se felicitaba

de que, por fin, fuese otorgado a la

virtud alguno de estos premios que
se le adjudican acá en la tierra ; ale-

grábase de que se hubiera otorga-
do a quien no lo ambicionó ni lo

procuró y de que la auténtica valía
por esa vez se hubiera impuesto a

la riqueza, al fraude, a la impostu-
ra y al amaño, y «de que te hubiera
cabido la suprema honra que mere-
cida tenías; y, sobre todo, de que
se te diera ocasión de demostrar,
-o, por mejor decir, de traer a eje-

cución y práctica, tu probidad y
prudencia, siendo tantas las calami-
dades que soportamos y tan copio-

sa la materia de hacer el bien. Y de
ahí precisamente nacía mi roedora
y solícita preocupación por que tan
al cabo llegó la situación de la cris-

tiandad, por una parte trabajada de
guerras y por otra alborotada por
alteraciones promovidas por hom-
bres perversos, que el restituirla a

su condición primera es tarea tan
ardua y difícil como hermosa y dig-

na de ser estimulada por los más
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acuciados alientos. Hállase el mal
tan inveterado y enconado por
usanza tan crónica y tan prolija ha-

bituación que, persuadido de que
al nuevo Pontífice le repugna viva-

mente, recela con todo que alcance a
conseguir su corrección y mejoría».
Dos son las cosas que el mundo

pide y espera del nuevo Papa : quie-

ta paz en las armas entre los prín-

cipes cristianos; sosiego en los albo-

rotos entre las personas privadas.
Podría Luis Vives, si quisiera, de-

cirle cosas de más gusto y regocijo;
pero se las dirá desabridas y de
mayor provecho. La vida anterior
del Pontífice le obliga de tal mane-
ra a satisfacer y colmar esa expec-
tación promovida por su encumbra-
miento, que ya no le es posible
volverse arredro y engañar crédito

tan grande como en él depositó el

pueblo cristiano, porque, de defrau-

darle, iba a creer que es la propia
soberanía apostólica la que vicia y
corrompe las costumbres de quie-

nes a ella se encaraman, dado caso
que estragó también al mejor, que
parecía estar libre y exento de todo
posible contagio.

A continuación abomina de las

guerras y describe sus amargos
frutos: Llamas, dolores, muertes,
asolamientos y toda la conocida se-

rie de males fueron obligada secue-

la de las guerras de todos los tiem-

pos. «Pero ahora—dice—introdújo-

se un sistema de guerrear inédito,

y es prender fuego a todo. Los fran-

ceses nos quemaron lo nuestro;

nosotros, actualmente vencedores,

les quemamos lo su\*o ; ellos, por
desquite, reuniendo buen golpe de
gente, vuelven a prender fuego a lo

nuestro: alternativas que no pue-

den ser más del agrado del Turco;
nosotros somos los ejecutores de sus

deseos. Con perdón de los cristianos,

he de decir que yo, al Turco, téngo-

lo por más humanitario, y no que-
rría con tal ferocidad ensañarse
contra nosotros; y creo yo que, a
buen seguro, tendría la cordura y en-
tendimiento suficientes para no des-

truir aposta aquello mismo que po-

dría poseer después de la victoria.

¿Qué bárbara nación hizo la guerra
con tan ciega inconsciencia que no
consintió que la victoria le aprove-
chase ni a ella ni al enemigo?»
Con encarecimiento especial su-

plica a Su Santidad que convoque
Concilio ecuménico que ponga reme-
dio a la situación de la Iglesia, casi

desesperada. Este mismo ruego no
pierde Vives ocasión de reiterarlo

con los poderosos de la tierra que
él cree pueden influir eficazmente
en que esta ansia legítima de la

cristiandad se vea colmada y coro-

nada. Interesó muy vivamente en
ese mismo proyecto al emperador
Carlos V. El Concilio se convocó;
pero, prevenido por la muerte, no lo

pudo reunir Adriano VI, que bajaba
al sepulcro once meses después; ni

lo vieron los ojos mortales de Luis
Vives. Pero su apremiante requisi-

toria fué haciendo su camino. Gui-
ta cavat lapidem. Este concilio tan
solicitado fué el Concilio de Trento,

convocado por Paulo III, el año
1542, y reunido el 13 de diciembre
de 1545. La impresionante epístola

remata así

:

«Esto es, Beatísimo Padre, dejan-

do aparte muchas otras cuestiones

que difiero para otro tiempo y opor-

tunidad, lo que osé escribir a Tu
Santidad, no por confianza en mi in-

genio o en mi prudencia, ni porque
me persuadiera que yo iba a hallar

soluciones mejores que la de cual-

quier otro, sino en la probidad y
mansedumbre de tu ánimo; como
también por el amor de la concor-

dia pública de Europa, que no pue-

do menos de deplorar que esté -tan
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desgarrada y que con tanto daño de
todos luche entre sí el pueblo que
Cristo, luego de haberlo redimido
con su sangre, quiso y preceptuó
que se mantuviera unido por el

aglutinante de la caridad... No me
queda más que hacer sino suplicar

que merezca la aprobación de Cris-

to todo cuanto estatuyeres y haga
que todo tenga un suceso feliz.»

Con esta carta al Papa Adria-

no VI, el año 1522, inició Vives ante
los poderes de la tierra su gene-
roso apostolado de paz, a cuyo ci-

clo pertenecen los documentos que
ya vimos dirigidos directa o indi-

rectamente a Enrique VIII de In-

glaterra, expedidos en los años 1524

y 1525, al ritmo de los aconteci-

mientos políticos y bélicos de Euro-
pa, que les daban palpitante y san-

grante oportunidad. La discordia
que desgarraba a Europa no remitía
y Vives no cejaba en sus predica-
ciones y clamores, aun cuando, al

parecer, se perdiese en la sordera
del desierto. Del octubre del año
1526 es su interesantísimo y litera-

riamente muy hermoso opúsculo
que rotuló : De Europce dissidiis et

Bello Turcico, y que en el texto va
bajo el título De la insolidaridad de
Europa y de la guerra contra el

Turco. Parecía haber tomado para
sí aquella misión de gritar y más
gritar que fué intimada al profeta
antiguo: Clama, ne cesses (Clama
a voz en cuello y no ceses; alza

tu voz como trompeta). Para ello

apeló a todos los tonos. En esta
obrecilla deliciosa, si su materia no
fuese tan triste, ni. tan amargas sus
verdades, ni tan elocuentes sus re-

ticencias, ni tan merecidas sus re-

criminaciones, usa Vives el diálogo,
no al estilo de Platón, sino a la ma-
nera de Luciano, ese genio antiguo
mordedor, a quien con su frecuente
trato distinguieron Erasmo y To-

más Moro, en cuyo círculo de estu-

dios era recibido y familiar.

* * *

Ominosos y preñados de amagos
eran aquellos días. Más sombríos
que los sucesos eran todavía los au-

gurios". Todas las aves volaban ha-

cir: el lado siniestro. Los espíritus

lúcidos no podían anunciar nada
bueno. Hasta los varones de mise-
ricordia, aquellos cuyas piedades,
según el libro santo, jamás habían
de faltar, andaban acuciados por
una extraña pugnacidad. ¿Son és-

tos los belígeros varones f, podía
Europa preguntarse, con nuestro
Herrera. La tierra estaba erizada
con el casco de Marte. Y Marte, con
la gráfica expresión de Luis Vives,
es una perra rabiosa; y quien la

azuza o la llama a sí no puede evi-

tar las mordeduras. Erasmo había
escrito Pacis Querimonia (Querella
de la Paz), que, vertida al roman-
ce de Castilla, salió de una prensa
sevillana en 1520. Era ya el princi-

pio de la alarma más viva de cada
vez, que tuvo más viva y más ar-

tística expresión en el Diálogo en-

tre Lactancio y un Arcediano, de
Alonso de Valdés, escrita a raíz del

Saco de Roma, y cuyo eco, parecidí-

simo a la voz, remanece en el pi-

cantísimo Diálogo entre Caronte y
el ánima de Pedro Luis Farnesio.
La alarma cundía más viva de cada
vez. Y cundía el pavoroso avance
de Suleimán II, el Grande, como
una marea irrefrenable. Ya había
arrollado a Hungría y apoderádose
de Belgrado y asentado su pie en la

isla de Rodas, ayudado eficacísima-

mente, más que por .sus propias
fuerzas, por las disensiones o el cie-

go furor de los tres reyes mozos
que gobernaban la nave trirreme de
Europa.
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Consulta de los muertos pudiera
intitularse este opúsculo de Juan
Luis Vives, que tiene su remoto
precedente en la Odisea (libro XI,
100-137), y una numerosa y lucida

descendencia, que después de pasar
por los conquenses ilustres, los her-

manos Alfonso y Juan de Valdés,
llega hasta los Diálogos de los muer-
tos, del fino autor del Telémaco. Es-
te diálogo de nuestro Vives tiene
una palpitante, una sangrante, una
sobrecogedora actualidad en esta

hora turbia del mundo.
Tan turbia como esta hora del

mundo fué la hora en que a Luis
Vives le tocó vivir. Visión dura me
ha sido mostrada—pudo decir con el

profeta Isaías— : para un prevarica-
dor, otro prevaricador, y para un
destruidor, otro destruidor, Tam-
bién Luis Vives, como ese gran pro-

feta de Israel, pudo lanzar a las

tinieblas pavorosas, con desgarra-
dora voz, aquel grito ansioso: ¿Qué
hay de la noche, centinela? ¿Qué
hay de la noche?
En su esfuerzo por ver lo que

había en la tormentosa y oscurísi-

ma noche, convoca Luis Vives este

congreso de sombras ante el tribu-

nal de Minos, el férreo y hosco juez
del infierno. Allí está Tiresias, el di-

vino adivino, el ciego vidente de la

Grecia mítica, a quien Ulises inte-

rrogó y que jamás mintió a nadie.

Y como las cosas de que se ha de
ocupar esta asamblea de espectros

son cosas que afectan a los reyes y
a los pueblos: Quicquid delirant

Reges plectuntur Achivi; allí está

recién llegada del mundo de arriba

el alma cortesana y servil de Ba-

silio Colax, apellido que suena en
castellano adulador de reyes. Allí

está también el alma de Poliprag-

món, que equivale a decir: infor-

mado de muchas cosas. Caliente está

todavía el cuerpo que dejó en la

tierra y trae al infierno y a la redu-
cida asamblea la vivaz y veraz rela-

ción de las sangrientas novedades
del mísero mundo sublunar. Tam-
bién está allí Escipión, el grande y
grave patriota romano, y, amarillas

y mustias, como hojas otoñales, un
callado bando de pequeñas almas
arjónimas.
Las guerras, en aquella sazón,

nacían unas de las otras, como las

cabezas de la hidra. La relación de
Polipragmón cobra una energía sin-

gular cuando evoca la hórrida mies
de hierro de que entonces estaba
erizada la triste faz de la espaciosa
Europa. Su diligencia y su movili-
dad de mercader, y su sagaz instin-

to y su casi ubicuidad, le han he-

cho conocer una serie de actualida-
des que los mismos príncipes igno-
raban y que por él eran informados.
Polipragmón sabe y cuenta el ori-

gen de la guerra de Nápoles desde
los tiempos de Alfonso de Aragón

;

la conquista de Constantinopla por
ios turcos; la expugnación por los

mismos turcos, fuertes por las dis-

cordias de los príncipes cristianos,

de Grecia, de Macedonia, Eubea, de
las islas del mar Egeo. ¿Hace tiem-

po que no se han oído estos viejos

nombres, que suenan como escudos
homéricos heridos por una lanza?
Narra luego Polipragmón la suce
sión de las guerras de Nápoles en
tiempo de Carlos VIII y Luis XII
de Francia; las campañas de Lom-
bardía, donde tan mal la hubieron
los franceses; la efímera invasión

de Navarra por el rey de Francia;
la toma de Fuenterrabía ; los pol-

vorosos y ciegos alborotos de las

Comunidades castellanas; la Liga
Santa; la toma de Rodas por los

turcos, que envió al infierno una
espesa y absurda lluvia de almas,

señaladas las más con cruces blan-

cas y las otras con tatuajes bárba-
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ros; la conquista de Belgrado, que
es la puerta de Hungría; y la puer-
ta de Hungría, abierta a los enemi-
gos de la Cruz de Cristo, por quien
nunca era de esperar y de quien
nadie se hubiera atrevido a temer,
según un rumor recogido por el

propio Polipragmón en sus corre-

rus por el mundo cristiano. Rodas,
Belgrado, Hungría. ¿De cuándo acá
no volvieron a sonar esos nombres?
Harto se ve que Polipragmón se

esfuerza por ser imparcial, por ser

objetivo. Pero qué duras verdades
insinúa Tiresias, el que a nadie en-

gañó jamás; insinúa más que no
las dice. Y aquella tajante sentencia
final de Minos: ¿Qué son sino pilla-

je y latrocinio puro las guerras en-

tre cristianos? En un verso de Ho-
mero, recordado por Tiresias, dícese
que en la guerra de Troya andaban
empeñados, mitad por mitad, el es-

túpido furor de los reyes y la furia
ciega de los pueblos.
Con acento más patético que el

Petrarca, herido en su pecho por
blandos dardos de amor, pudiera
clamar Luis Vives, vulnerado por
el espectáculo de tantas discordias:

I vo gridando: Pace, pace, pace!

Paz con todos, paz universal es
la que predica Luis Vives. Aün una
cruzada contra los turcos no sabe
Luis Vives si merecería la bendi-
ción de Cristo; pero, sobre todo, en-
carece la paz entre los príncipes
cristianos. Paz que sería muy fac-

tible si aquellos dos jóvenes (leed
Carlos V y Francisco I), contentán-
dose con sus muy dilatados impe-
rios, pudieran avenirse a vivir en
sabrosa concordia. No iba a ser
estorbo aquel tercero (leed Enri-
que VIII), que envió socorro a la

cristiana Hungría a través de tanta
interposición de tierra y de mares,

LUIS VIVES.—

I
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a pesar de su relativa seguridad en
la isla separada del orbe. Hizo lo

que pudo porque entendió que, si

bien en regiones remotas, se deba-
tía algún interés suyo en aquella
brava y casi desesperada contienda.
Un cálido acento como de após-

tol salido del Cenáculo donde reci-

bió la manda suprema del amor
tiene esa evangelización de la paz,

predicada por nuestro Luis Vives.
Su voz parécese admirablemente a

otra voz que tiene el consuelo de
oír ese mundo nuestro que suda
sangre: la voz de Pío XII, patético,

blanco, augusto entre humos, fra-

gores y ruinas.

—¿Piensas que van a hacerlo así

aquellos reyes mozos? — pregunta
Minos a Tiresias.

—Acaso sí, acaso no; pero lo que
sí afirmo es que si no lo hicieren
vendrá tiempo, ¡ojalá no pronto!, en
que querrán haberlo hecho, ¡ojalá

no tarde!

Cuando Luis Vives escribía esto,

no dormía, no, como aquel sabio an-

tiguo, sobre la piedra blanca, en
medio del enjambre de los sueños.
Con esa apelación a la unidad que
iba a traer los bienes de la paz,

pudo parecer que Luis Vives pedía
imposibles y pájaras del aire, como
vulgarmente se dice; y, no obstan-
te, la realidad, si bien tardía y pe-

rezosa, demostró que no eran sue-

ños irrealizables lo que él preconi-

zaba. Ello se vió cuarenta y cinco
años después, el 7 de octubre de
1571, en la más alta ocasión que
vieron los siglos pasados ni verán
los venideros, como definió Cervan-
tes la naumaquia de Lepante El
Turco fué atajado. Fernando de He-
rrera, con bíblico aliento, pudo lan-

zar al cielo aquel Tedeum jubiloso

que es_su oda triunfal:

Cantemos al Señor, que en la llanura
venció del ancho mar al Trace fiero...

G
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Para esa misión conjugáronse las

armas cristianas; y las condujo un
hombre enviado por Dios, cuyo
nombre era Juan; es, a saber, el

Joven de Austria, muerto de muer-
te temprana, que apenas alcanzó a
ver los frutos de la victoria, que
eran los de la Liga propugnada por
Vives, que tuvo razón antes de tiem-

po. Don Juan de Austria es acaso
el héroe más puro de la Historia
de España. Pareció que albergaba
en su pecho el alma heroica y ju-

venil de Alejandro Magno. Acaso
una vida más larga y otras victorias

no tan limpias hubieran ajado la

intacta flor de poesía que embalsa-
ma su memoria:

Manibus date lilia plenis.

¡Lirios, lirios a manos llenas, li-

rios y laureles encima de esta tum-
ba fresca que devoró la más hermo-
sa espiga de la juventud española

y libró a la cristiandad del prolijo

miedo!

*. * *

De este mismo año 1526 es el

opúsculo henchido de sana doctrina
política De conditionc vitce Chris-

tianorum sub Turca, a saber: Con-
dición de la vida de los cristianos

bajo el señorío del Turco.
Húbolos en aquel tiempo en quie-

nes el odio les había metido en el

corazón tanta saña y en los ojos

tanta noche, que no tenían reparo
alguno, y así lo proclamaban, en
tirarse de cabeza en simas tan hon-
das y en tan bravos remolinos, que
de ellos no habían de salir jamás.
No es de ahora la cortina de acero

;

siempre el Este la ha tendido de-

lante del Oeste. Era enorme y aluci-

nante la atracción que el Turco, el

negro enigma, ejercía sobre las

mentes débiles del momento; y ha-
cia allá tendían como a un paraíso
que cada cual se fingía y teñía con
los colores de su deseo. Para salir

a camino y cortar estas ilusiones
escribió Luis Vives ese opúsculo, en
el cual aún nosotros podemos en-

contrar enseñanzas provechosas y
establecer curiosos y actuales para-
lelismos.

«Cristianos hay—dice—tan igno-

rantes de qué espíritu son,- que
no solamente desean la matanza y
la muerte de uno que otro de sus
semejantes y no limitan su enemis-
tad a los enemigos, sino que con un
júbilo feroz contemplarían la pavo-
rosa colisión de pueblos, ciudades,
naciones y gentes, y se regocijarían
de su aniquilamiento. Otros hay
tan apasionados de novedades, que
no solamente votarían por la mu-
danza del príncipe, sino por el Tur-
co mismo, o por cualquiera otro rey
desalmado e impío, ajeno de nues-
tra religión, no ya por su vida y su
conducta, sino por su nombre y su
profesión. Varias son las causas de
este ciego y criminal apasionamien-
to. Los hay que se dejan ir a esas

aberraciones, porque bajo un prín-

cipe cristiano (cristiano digo de
nombre y filiación) llevan una vida
dura e insoportable, oprimidos o por
el rey o por los ministros a quie-

nes el rey confió los resortes del

gobierno, o por los enemigos que
el rey se concitó contra sí, no ha-

llándose con fuerzas para alejarlos

de las fronteras de sus dominios.
En ello, ambos a una, el príncipe

y los vasallos admiten un mal, no
liviano. El príncipe, porque no cum-
ple con su deber, y profesándose

padre, se conduce como enemigo y
da ocasión a tales quejas razona-

bles; y también es de culpar el va-

sallo cristiano, porque la desorde-

nada atención que presta a las co-
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sas de esta vida le aparta de la con-

sideración de las celestiales hasta

un punto tal que estropea su pro-

pia tranquilidad y la de los otros.

El fin a que todos nos encamina-
mos es la eterna bienaventuranza,

y una sola es la senda que a ella

nos conduce: la religión verdadera.

¿Qué importa, dada la brevedad de
esta jornada, el nombre del prínci-

pe durante cuyo mando la hacemos?
»A1 príncipe, sea el que fuere, le

debemos obediencia. Es doctrina del

Apóstol: Obedeced a vuestros pasto-

res y estadles sujetos; no solamen-
te a los cómodos y blandos, sino

también a los zahareños y difíciles.

Y quiere la doctrina apostólica no
solamente que les obedezcamos, si-

no que roguemos a nuestro Padre
Celestial que gobiernen con acierto

el pueblo cuya administración pre-

siden. Hasta los mártires, con San
Cipriano a la cabeza, dieron cum-
plimiento a este mandato.
»Hay personas que se fabricaron

j

un concepto tan estúpido de la li-

bertad desconocida por los romanos
y los griegos, que consiste en que
cada cual haga lo que le dé la real
gana y desesperando de gozarla en
el régimen de un príncipe cristiano,

sus amores y preferencias van al

Turco, convencidos de que éste se la

otorgará más franca y holgada que
su cristiano rey natural.» «¿Crees tú
—pregunta—que la libertad consis-

te en no pagar nada al erario de la

ciudad o al fisco del príncipe? ¿En
la abolición de toda clase de pe-

chos? ¿En que no haya magistrados
simplemente o que tengan una au-

toridad tan mediatizada y merma-
da que no difieran de un ciudadano
particular? ¿En que cada cual de-

linca a su antojo? ¿Dónde se vió
jamás tal linaje de libertad? ¿Dón-
de se oyó que la hubiera de esta
suerte?

»¿Qué es la libertad? Yo pienso
que la más cumplida libertad con-

siste en obedecer dócilmente a las

leyes y a las autoridades legítimas

y portarse como buenos y correc-

tos ciudadanos, y con alegre pronti-

tud y diligencia dar cumplimiento
a lo que se mande. Esta es la li-

bertad verdadera y única, la de que-
rer vivir bien y tener el alma lim-

pia de vicios y no doblarse a sus
tiranos desapoderados, que son las

pasiones amotinadas. Esta es la au-

téntica y única servidumbre, de gui-

sa que los mismos reyes no pueden
llamarse libres mientras sean sus
esclavos. A los príncipes, dice el

cómico, los debemos amar, si son
buenos; y si son malos, los hemos
de soportar. Vivir mal y con ajeno
atropello no es libertad, sino desen-
frenada e impune soltura y liberti-

naje incontrolado.
»No faltan quienes se dicen cris-

tianos, no por sus prácticas religio-

sas o por su conducta ordenada, si-

no porque nacieron en un país cris-

tiano, como se dirían romanos si en
Roma hubieran nacido. Sin religión,

el hombre no es hombre, sino senci-

llamente bestia. Para volverle a su
ser, primero necesitaríase un ensal-

mo o, mejor, una droga, como aque-
lla de que disponía Circe la hechi-
cera, que restituyese al semblante y
naturaleza humana a aquellos mis-
mos a los que con un hechizo dife-

rente, de hombres que eran, había
transformado en bestias.»

Y a continuación Luis Vives evo-

ca los tiempos heroicos del cristia-

nismo, que fueron cuando aún her-

vía la Sangre de Cristo ; expresión
gráfica que le es muy cara y que
parece tomada de las epístolas pau-
linas :

«Entera y firme en aquella sa-

zón manteníase la fe de los cristia-

nos, y por ende la religión era pura
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e incorrupta. Para la Iglesia no ha-

bía edad ni sazón mejor que la de
vivir bajo el poder de un príncipe

impío, ajenado en sus creencias de
lo que ella cree y hostil a cuanto
ella profesa. Una fe tan sólida y
tan profundamente arraigada no co-

rría peiigro alguno de que nadie
que la profesara, aterrorizado del

miedo o reblandecido del deleite o
seducido por ninguna suerte de es-

peranzas y ventajas, titubease un
punto. Todo lo vencía, todo lo su-

peraba, todo lo arrollaba, todo lo ho-

llaba aquel su amor todopoderoso, y
aumentada y afianzada en la cari-

dad arrostraba amenazas, terrores,

azotes, tormentos, suplicios, la mis-

ma muerte, no de otra suerte como
un viejo risco marino resiste el

asalto de las olas y las tempestades,
por manera que parecía endurecerse

y fortalecerse más, como un tronco

o como una roca combatida por una
paja. Así que el martirio no hizo

sino ahondar más los fundamentos
de nuestra fe, y aquellas arremeti-

das que se le dirigían con la dañada
intención de aflojarla y arrancarla,
eran como los golpes del destral en
el tronco de la palmera, que a cada
golpe subía un poco más arriba su
corona. Ninguna chispita de san-

gre de mártir caía en el suelo de la

cual no pareciera que surgía toda
una centuria de cristianos. ¡Tanta
era la fecundidad de aquella sangre
santa, que a ejemplo e imitación de
su Divino Fundador, por amor su-

vo, generosamente era derramada!
Y para conmover a aquellos hombres
berroqueños o férreos, cuánta fuer-

za no tenía ver la constancia de los

confesores, de guisa que la dureza
era quebrantada por una dureza ma-
yor al contemplar un temple, más
que humano, celestial, corroborado
con el auxilio divino.»
Esta bellísima página es una de

las más elocuentes de Luis Vives,
estremecida de fervor y de unción.
Para un hombre como él, de fe tan
segura y tan a prueba de todo ata-

que y contrariedad, fué un suceso
triste la pacificación traída por
Constantino, que ocasionó la debili-

tación de la fe. «Empero ahora, en-
flaquecida como está la fe, con esa
moral cobarde, con esa vida de flo-

jera, amanecerá, sombrío, trágico,

nefasto, el día en que un hombre
execrable sujetará algún pueblo cris-

tiano al despotismo del Turco o de
cualquier otro príncipe ajeno a
nuestra fe, de nombre y de profe-
sión, o mejor no amanecerá, sino
que introducirá espesas tinieblas y
noche profunda. Vosotros que tanto
os saboreáis, que hacéis resonar tan
reciamente esos magníficos voca-
blos de inmunidad, de libertad, de-

béis considerar que para el Turco no
estáis a un nivel superior al de las

bestias, a las que ceba para su uti-

lidad y provecho, y que no tendréis
participación en las ventajas, en los

honores, en aquellas cosas que son
comunes a todos los ciudadanos,
puesto que allí no vamos a estar

contenidos en el número de los ciu-

dadanos, pero ni siquiera en el de
hombres. No nos consentirá el Trace
fiero aumentar en riquezas, crecer
en pujanza, decorarnos con honores,
subir en dignidad. Cualquier auge
nuestro será sospechoso a quien
nos es enemigo por su ley. enemigo
por su profesión, enemigo por el

odio, el suyo personal y actual y el

heredado y atávico. No se creerá

obligado para con nosotros por nin-

guna ley, por ningún derecho, por
ninguna alianza, por ninguna rela-

ción social, por ninguna humanidad,
ni aun por la misma Naturaleza, que
a todos nos es común. Muestra de
lo que nos pasaría bajo su dominio
nos la dieron los moradores de Ro-
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das, que, si a tiempo no se ponen
\

en salvo, todos a una cayeran en
una trampa mortal que les tenía

preparada.
»Ojalá el mundo cristiano no tuvie-

ra de ello una tan amarga experien-

cia, y eso que yo digo no fuesen
más que conjeturas de mi pesimis-

mo y no muy tristes y muy expe-

rimentadas realidades. ¿Qué nación
hay o qué pueblo—se pregunta Luis

Vives—que haya sufrido tanto y ha-

ya llegado a tales extremos de ser-

vidumbre como lo que está pade-

ciendo en la actualidad aquella Gre-

cia ínclita por sus ingenios, por sus
letras, por sus armas? ¿Qué esclavo
hay más reducido a mísera esclavi-

tud que aquella Grecia gloriosa que
a la sola invocación de libertad de-

rramó tanta sangre, armó tan ague-

rridas huestes que no dudaron un
punto por amor a la libertad en co-

rrer a una muerte indudable y cer-

tísima? En tan extensa región no
nace hoy día ingenio alguno con
más o menos amor a la indepen-
dencia, o más o menos indócil a la

esclavitud, que no piense que lo

primero que tiene que hacer es ex-

patriarse de Grecia, como de una
mazmorra de la más inmunda de
las servidumbres y que no se tras-

lade a Italia o a otros pueblos, lle-

vando consigo, dondequiera que
vaya, un documento vivo de lo que
hay que soportar bajo el dominio
del Turco.
»¿A cúyos oídos no llegó cuán aje-

no sea de toda suerte de cultura in-

telectual el sanguinario escita? Dí-

ganos Grecia, que lo sabe, cuál sea
la .prez de que allí disfrutan las

artes y cuál su lozanía...»

Me detuve tanto en este pequeño
y vibrante libro de Vives porque
si fué actual en los días en que él

lo dió a luz, no deja por eso de te-
;

ner también ahora una actualidad

! bien viva. No habrá nadie de ahora
más ahora, que leyere este librito,

tan lleno de sanas alarmas, que allí

donde Vives dice el Turco no ponga
mentalmente el nombre de otro

pueblo, grande, hosco, siniestro, en-

vuelto en nieves y en brumas hiper-

bóreas, que quizá amasa la tempes-
tad detrás de un telón de acero.

¿Qué meditará, se pregunta Hora-
cio, el belicoso escita de quien el

Adria nos separa? Lo que puede
meditar el escita es cosa que debe
meditar Europa, porque casi ya no
nos separa ni el Adriático.

* * *

El tratado De la concordia y de

la discordia es la teoría de la paz
predicada por Vives con tan dramá-
ticos acentos en algunas de sus

obras menores que ya hemos rese-

ñado quizá con excesiva amplitud,
que no nos da ya lugar ni espacio
para entrar en el cuerpo de este se-

vero doctrinal de príncipes y seño-

res. Es una larga y elocuente sua-

soria de cuatro libros en pro de la

concordia, por la cual los pequeños
Estados crecen y cobran aumentos
las repúblicas chicas, así sean de
hormigas como de hombres socia-

bles.

Se mantiene en un tranquilo to-

no docente y su facundia copiosa
discurre 'como un río sesgo entre
márgenes anchas; a veces se encres-

pa y arremolina, para luego volver-

se a tender como en la apacibilidad

de un remanso. El tratado tiene una
soberana nuncupación; está dedica-

do al César Carlos, en quien se

asienta la más grande garantía de

la paz, como hijo que es de la For-

tuna. En todo el tratado late aquel

Projice tela manu que Anquises di-

;

rigió al otro César, el que saltado
' el Rubicón
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fu di tal voló

ene nol seguiteria lingua ne penna (1).

Tan difíciles de seguir por la len-

gua y por la péñola fueran las ha-

zañas del gran Emperador a cuya
sombra ponía su libro Vives, que
meditaba pensamientos de paz y no
de aflicción. Encarécele asimismo
con nuevos ruegos la urgencia de
convocar el Concilio sirte quo diu-

tius salvi esse non possumus, sin el

cual no podemos por más tiempo ser

salvos, puesto que exigen remedio
inmediato opiniones tan descamina-

das y torcidas, pasiones tan varias

y tan exasperadas, odios tan enco-

nados y tan negros, para cuyo tra-

tamiento es escasa toda destreza y
toda prudencia es poca. Jamás en
la Iglesia se reunió Concilio que tu-

viera que curar dolencias tan mor-
tales; por eso mismo, ningún otro

de cuyo fracaso se siguiera tan pe-

ligrosa crisis o, mejor, tan lamenta-

ble calamidad. Si en él se da oído

i las pasiones; si hay aceptación de
personas; si consigue algo el favo-

ritismo, el ánimo se horroriza de de-

cir y la mente se niega a creer cuán
ancha y cuán mortífera herida se

infligirá a la religión. El César Car-

los tendrá que demostrar agudeza
de ingenio, cordura infinita, juicio

seguro y mucha actividad y suma
vigilancia; tendrá que ver muchas
cosas con sus propios ojos y oír mu-
chas cosas por sus propios oídos;

recibir copiosas informaciones de

personas cuya lealtad, sabiduría y
experiencia tenga bien exploradas y
vigiladas. Muchas enseñanzas ten-

drá que aprender en la lección de

aquellos libros que cumple que el

buen príncipe tenga leídos. Estos
libros le proporcionarán un conse-

(1) Dante : La Commedia, par. VI,

62-63

jo, certero y fiel, no emponzoñado
por la adulación ni influido por la

coacción del poder.
«Hubo un tiempo—-añade Vives

—

en que yo determiné ofrecerte un
tratado algo extenso acerca de esta
materia; ahora, empero, dado el

apremio de las circunstancias, te lo

escribo ciñéndome a un solo aspec-
to, que es el único que los hombres
de hoy requieren, desean, por el que
suspiran y del cual ya casi deses-
peran: De la concordia del género
humano, en cuatro libros. Muchas
ideas introduje referentes a la dis-

cordia, con el fin de que por el con-
traste se entendiera mejor cuánta
sea la fuerza de la concordia y cuán-
ta su excelencia. Fui metiendo en
esos volúmenes todas las ideas que
a sus tiempos se me vinieron a las

mientes sobre tantos y tan varios
como eran los asuntos de mis medi-
taciones, pues no tiene cuento ni fin

todo cuanto puede decirse de los

bienes de la concordia y de los ma-
les de la discordia. En el primer vo-

lumen discurrí de dónde y cómo na-

ció la concordia entre los hombres
y de qué manera solapada el joyo
no bueno, sembrado por el enemi-
go cizañador, asomó y creció a par
de la mies fructífera; a seguida, con
cuánta rabia los hombres ejercitan

la discordia entre sí y qué bienes
dimanan de estos orígenes y estas

fuentes, y, finalmente, cuál sea el

camino por el que los hombres con-

serven entre sí la verdadera con-

cordia y paz.

»Parecióme bien dedicarte este

tratado a ti. en cuya mano y en cu-

ya voluntad reside la parte más
grande y principal de la concordia

y de la quietud humanas. Exhorto
a la carrera, ya lo sé, a quien a ella

va abalanzado; mas eso que escribo

no se te dirige a ti solo, sino a todos

por tu medianería, así a personas
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privadas como a príncipes, para que
acudan a tiempo a una situación en
que todos quedamos envueltos, tan
quebrantada y perdida, antes de que
sea irreparable el hundimiento, del

cual, cosa que Cristo no permita, no
puedan ya sacarla por más voluntad
y esfuerzo que pongan en el empe-
ño vano. Yo pido a Cristo que siem-
pre te inspire y lleves a ejecución
aquellos pensamientos que han de
reportar provechos y ventajas a ti,

a tus reinos o, mejor, a toda la Igle-

sia. En tu Brujas, al primer día
de julio del año del Señor 1529.»

Brugis tuis: En tu Brujas. Nótese
cómo Luis Vives tenía a gala de ser

vasallo del dueño de los Países Ba-
jos, que también lo era de su Espa-
ña, y no tenía reparo en proclamar-
lo con ese posesivo delicado. No es-

taba ausente de España, puesto que
vivía en Brujas, bajo el mismo se-

ñorío que tuviera si no se hubiese
expatriado. En Brujas vivía, pero
a la sombra de un mismo cetro (1).

* * *

Quedóle a Vives la mano sabrosa
después de haber escrito el copioso
tratado De la concordia del linaje

humano, y aún le quedaron muchas
cosas por decir, y añadióle, como
un dije de subido valor, el tratadito

(1) .Ein una carta dirigida a Guiller-
mo Budeo manifiesto Vives, aparte de
lo que dice en la nuncupación de la

obra a,l César Carlos, ¿a intención que
tuvo al escribir el tratado De la con
cordia. Le dice: De mi hermano y fa-
miliar Valldaura recibirás el. libro «De
la concord'a», escrito por mí, el vera-
no pasado, apenado como estoy por la

miseria de e-síos tiempos; y dado que no
puedo poner remedio en tamaños ma-
les, por la escasez de mis fuerzas, al
menos en papeles doy testimonio de mi
ánimo. Esto es lo único que me con-
suela y me reporta algún reposo.

De la pacificación, que venía a ser

la puesta en práctica, la efectividad
de la concordia predicada. Dedicó
Vives el precioso apéndice a don
Alfonso Manrique, arzobispo de Se-

villa, favorecedor de los buenos in-

genios. Había sido obispo de Ba-
dajoz.

A los mahometanos que allí mo-
raban, admitiólos a la cristiana grey,

y en memoria del señalado bene-
ficio (¡mal ejemplo!, exclama Ma-
yáns) decoráronse con el apodo de
Manriques. Con esta singular ha-
zaña acreciéronse hasta el infinito

los Manriques, que eran ya tantos
anteriormente que andaba de lengua
en lengua el proverbio: «Muchos
y pobres y mal avenidos, como los

Manriques.» Intervino en grandes ne-
gocios.

Siendo inquisidor general, el

año 1527, reunió en Valladolid una
asamblea de treinta y dos teólogos
de gran fama para que emitiesen
juicio acerca de las doctrinas de
Erasmo. Dos meses duró esta re-

unión y fueron tan continuas las

disputas y tan irreducibles las po-
siciones de los erasmistas y sus im-
pugnadores, que el inquisidor gene-
ral disolvió la junta, que no cuajó
en ningún acuerdo. No puede caber
duda que trató el espinoso asunto
al sabor del paladar de Vives, que,
en carta enviada desde Brujas el

día onomástico de su mujer del año
1527, comunicó a Erasmo los nom-
bres de los teólogos concurrentes.
Debe sernos grato el recuerdo de
ese Alfonso Manrique, por haber si-

do hermano del poeta de tan gran
nombre y universal simpatía, a sa-

ber, el venustísimo poeta Jorge
Manrique, autor de las imperecede-
ras Coplas que fizo Don Jorge Man-
rique por la muerte de su padre.
Dejadme, ya que hemos tropezado

con este nombre querido que tiene
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un relicario en todos los pechos sen-

sibles, a fin de quitar desabrimien-
to a esta prosa árida, que rece si-

quiera la primera de sus estrofas:

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte

contemplando
cómo se pasa la vida,

cómo se viene la muerte
tan callando;

cuán presto se va el placer;
cómo, después de acordado,

da dolor;
cómo, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado

fué mejor.

Poco más arriba he dicho que el

arzobispo Alfonso Manrique fué fa-

vorecedor de los buenos ingenios.

Luis Vives nombra a algunos de
|

ellos, paisanos o amigos suyos muy
estrechos. Con cotidianas liberalida-

des se granjeaba la gratitud del teó-

logo Luis Coronel, del médico Juan
Martín Población, de los filósofos

Antonio Dávalo y Juan Castell. Su
generoso mecenazgo extendíase a

muchos más, «pero yo, dice Vives,

sólo menté a los míos cuyo recuer-

do, por amor de su gran erudición

y de su intachable probidad, suelo
evocar con el más dulce agrado».
Yo estoy de parecer que Luis Vi-

ves no lej'ó a su hermano de lengua
vernácula, Ramón Llull, del cual no
hay la más ligera huella en toda la

obra de Vives. Pero ¿por qué será

que con frecuencia el pensamiento
del humanista valenciano concuer-
da con el del iluminado doctor ma-

1

llorquín? Los acentos con que Luis
Vives pide, implora, exige el Conci-

lio que llegó a reunirse, cinco años
i

después de su muerte, en la ciudad
de Trento, parecen reproducir los

gritos patéticos con que Ramón
Llull invocaba el Concilio de Viena. 1

Ambos a dos, en los respectivos

REJAN LUIS VIVES, VALENCIANO

concilios, fundaban las máximas es-
i peranzas y compartían los mismos
i temores. No quería Luis Vives que
i la pasión tuviera entrada en las de-
liberaciones de su soñado Concilio.
Y menos quería Ramón Llull que se
sentaran en el Concilio de Viena,
del Delfinado, ninguno de los siete
pecados capitales; invocaba la asis-

¡

tencia de la Caridad, expresándose
i en enérgicas y hórridas rimas cata-
lanas :

Caritat, venits aidar
ai Concili per lo be jar
e a¡ Papa enamorar
e Cardenals aconsellar (1).

Si al Concili va ergull
amb nuil hom o en ell l'acull
tot hi será de mal escull,

no hi cal anar Ramón Llull (2)

Este Concilio ecuménico estaba
convocado por el Papa Clemente V
para el mes de octubre de 1311.

Leyendo el tratado De pacifica-

ción, no puede menos de recordar-
se uno de los más bellos capítulos
de la utópica novela luliana Blan-
querna, aquel en que el Apostólico,
como Ramón Llull denomina al Pa-
pa, reparte el mundo entre los car-

denales de su corte y a cada uno
de ellos asígnales su respectiva mi-

sión, expresada y encarnada en ca-

da uno de los versículos del Gloria

in excelsis. Al cardenal que perso-

nificaba el versículo Et in térra

pax, denominábase el cardenal Paz
en la tierra. El cardenal inaugura
su ministerio de pacificación impo-

(1) Caridad, acude en ayuda del Con-

cilio, para que acarree mucho bien

;

asiste al Papa para enamorarle y a ios

cardenales para aconsejarles.

(2) Si al Concilio va el orgullo traído

de algún hombre, o se le da audiencia

en él, todo se convertirá en escollo y
Ramón Llull nada tiene qué hacer allí
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niéndola en cada uno de los estados
de la vida cristiana y en cualquie-

ra de los grados de la escala social

:

entre dos reyes cristianos enemigos
(que acaban por reconciliarse y por
fundir en una ambas espadas hosti-

les y dirigirla contra los infieles,

contra el Turco, el gran ideal de
Luis Vives), entre un rey y un obis-

po, entre dos artesanos rivales, en-
tre marido y mujer, entre la carne
y el espíritu, entre el corazón y el

entendimiento. Procedimiento casi

idéntico sigue Luis Vives en su
apostolado de pacificación, cuyo
oficio, en su máxima responsabili-
dad, encarna en el Sumo Pontífice.
El Sumo Pontífice es quien, con ma-
yor propiedad y exactitud, refleja
la persona de los Apóstoles; más
aún, la del mismo Cristo. Esto exi-

gen sus riquezas, aun cuando para
este caso las riquezas importan po-
co; esto, su autoridad, que cuenta
muchísimo más y es razón que así

sea; esto pide su soberanía. Sin un
pecado gravísimo no puede deser-
tar del deber estrechísimo de labo-
rar con afán por la paz y concordia
de la grey que fué confiada a la vi-

gilancia y a la consoladora manse-
dumbre de su cayado.
Ocho años duró esta ferviente y

desairada predicación de la paz,

puesto que no reportó frutos inme-
diatos. Y Vives dio su misión por
finida. Venturosamente, como se ha
dicho de algunos otros, muy pocos,
Vives era varón de muchas almas.
La mies era mucha, acaso más aún
que en los días del Padre de fami-
lias evangélico, y Luis Vives se

contrata para laborar en otras vi-

ñas. Ni el rey católico, ni el rey
cristianísimo, ni el defensor de la fe,

que con sus disensiones traían e4

mundo perturbado, permitían que
fuese una realidad aquella ventura
soñada que Salomón trajo a su rei-

no, en el que cada cual podía vivir

sentado a la sombra de su parral,

al abrigo de su higuera. Como el

mísero Melibeo de Virgilio, que vió y
sufrió las guerras civiles de Roma,
aquellas despavoridas gentes tenían
razón sobrada de decir:

Nos patries fines et dulcía linquimus
nos patriam fugimus. larva;

Nosotros hemos tenido que aban-
donar los conocidos confines de la

patria y los campos que nos fueron
dulces; nosotros hemos tenido que
huir de la patria. Y el trabucamien-
to del mundo duró. Los ojos de Luis
Vives ya no vieron más que guerras
y sus oídos ya no oyeron más que
ruidos de guerras.

CAPITULO XX

LUIS VIVES, MORALISTA

Con pluma fugaz, y sólo en la

parte que afectaba a la persona de
doña Catalina de Aragón, a la cual
va nuncupada la obra, hemos toca-
do La formación de la mujer cris-

tiana (Institutio fcemince christia-
noe), escrita en 1523. Complemento

natural de este tratado es su libro

De officio marit.i, escrito cinco años
después y a los cuatro de su vida
de perfecto casado, es, a saber, en
1528. Llegó la ocasión de volver
arredro unos cuantos años y ocu-
parnos más ampliamente de aquel
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áureo tratado, al cual esperaba una
tan grande fortuna. Luego haremos
un breve alto en su correlativo de
los deberes del marido, estado en
el que el autor tenía alguna expe-
riencia y autoridad suficiente y, sin

duda, una gran ejemplaridad.
«

¡ Válame Dios, que aquí hay co-

sa nueva! Antes de Lutero y sus
gritos, antes de Erasmo y sus avi-

sos, comprendió Luis Vives, el pri-

mero del mundo moderno, el inte-

rés del problema introducido por
la instrucción femenina y el papel
asignado a la mujer. El le ha con-
sagrado uno de sus tratados más
importantes y cuya vasta difusión
demuéstranla el número y la diver-

sidad de traducciones : traducciones
en español, en francés, en italiano,

en inglés, en alemán.» Esta excla-

mación jubilosa es del fervoroso y
acérrimo vivista Juan Estelrich,

sagacísimo y afortunado investiga-

dor de cuanta edición del gran po-

lígrafo valenciano han alumbrado
las prensas europeas. Con sus co-

piosos y felices hallazgos organizó
en París, de enero a marzo de 1941,

una exposición que debió de ser el

más fino y el mejor tributo conme-
morativo del cuarto centenario de
su muerte. Desde el alto asiento de
la inmortalidad, Vives, a quien Dios
negó los hijos de su carne, debió
de contemplar aquella patriarcal
multiplicación de los hijos de su
espíritu, nacidos unos de los otros
en sucesión ininterrumpida. ¡Qué
gozo el suyo, según la promesa di-

vina, que al justo le asegura el jú-

bilo en sus hijos: Jucundabitur in

filiis.

Fué un poeta elegiaco y añora-
dizo el que dijo que cualquiera
tiempo pasado fué mejor, al pare-
cer, de todos cuantos soportan el

presente. Y es que el presente, ago-
bio y el pasado se volatilizó. A la

i vela que se aleja, a la nube pere-
grina, el sol que va a la puesta las

baña de oro melancólico. La blonda
y triste añoranza sonríe con labios
de miel y por doquiera esparce las

violetas lánguidas, las flores azules
del recuerdo.
Para situar en su época, o más

gráficamente, en su propio jugo,
el áureo tratado de La mujer cris-

tiana no estará por demás que nos
asomemos a aquella Valencia con-
temporánea de Luis Vives, que él,

adondequiera que fué, se llevó con-
sigo en los más entrañables amo-
res de su alma. ¿Cómo van las mu-
jeres? Desde luego, más descocadas
que ahora. Su peinado es una obra
paciente e imponente. Con sus ca-

bellos construyen las más fantásti-

cas bizarrías. No había cambiado el

tocado femenino desde el acre apos-

tolado de San Vicente Ferrer, que
las fustiga implacablemente. Dice
que con sus cabellos se fabrican
campanillas y tirabuzones que el

santo llama graciosamente ninc,

ninc, y hasta cuernos, que les dan
apariencia de vacas. Para elevar es-

tos alcázares encima de sus cabe-

zas, si no tienen suficiente abun-
dancia capilar, la compran. Sabe-

mos de una cabeza femenina que,

a manera de yelmo, lucía un capell

de muy lindos cabellos ajenos. Tam-
bién se embadurnan la cara. Es
muy grande el gasto en lo que ni

vale ni luce; en volantes y en

guantes, y en pebetes, y cazoletas,

y azabaches, y vidrios, y musara-
ñas, y en otras cosillas de la tien-

da que ni se pueden ver sin asco,

ni menear sin hedor, como había

de decir muchos años más tarde

el fray Luis de La perfecta casada,

que acusa en más de un pasaje la

huella de Vives y se inflama en el

mismo celo amargo, y se encarniza

en idéntica reprobación. San Am-
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brosio de Milán se enardecía con-

tra los cabellos adulterinos que las

mujeres de su diócesis enrojecían
con azafrán, y en mal agüero de
lo que les estaba por venir, les da-

ban color semejante al del fuego.

Ni más ni menos que las mujeres
de Valencia. Dones trobí ensafra-

nades, dice el cáustico poeta valen-

ciano Jaime Roig. También se de-

pilan las cejas sobrado espesas y el

pelo que les afea el rostro. Usan
para esa tarea meticulosa el pela-

dor, que era especie de pinzas, y
se aplican agua de serpientes o de
lagartos. «¡Pecado grande!—excla-

ma San Vicente Ferrer—el que co-

meten esas mujeres con esas vani-

dades para embaucar a los hom-
bres, no a los maridos, y pregun-
tan: ¿Qué dice la gente de mí?
También se tiñen el pelo. Utilizan

lo que llaman alquena en valencia-

no, que no es más que la alheña,
especie de acebnche cuyas raíces

pulverizadas, deshechas en agua,
truecan el color de cabellos, cejas

y uñas. Los círculos de los ojos se

ennegrecen con antimonio y carbón
en polvo, y el carmín de los labios

se refuerza con bermellón.»
Y ¿qué olor dejan detrás de sí

estas damas? No hay mujer de me-
diana posición que no tenga en su
tocador una cassoleta de olors e

olis. El perfume corriente es el

mosquet, que se componía a base
de almizcle. En inventarios de bo-

ticas de aquel tiempo constan: per-

fums de rey, perfums castellans,

perfums de rey sotil, perfums
blancs. San Vicente, por este abuso
de perfumes, vapuleaba a sus pai-

sanas demasiado bienolientes, pues
contiene verdad sobrada la senten-
cia del poeta Marcial, que dice que
quien bien huele, huele mal. Pénen-
se mosquete, algalia y otros buenos
olores, repite oportuna e inoportu-

namente el predicador apostólico.

Con mayor parsimonia, pero es

porque el precio era prohibitivo,

usan las mujeres de Valencia el

timiama, perfume extraído de una
muy rara corteza de Indias, y sahu-
man sus habitaciones con pebete,

composición aromática que se que-
ma como el incienso y a la cual se

le agregan algunas gotas de alquer-

mes, líquido intensamente oloroso.

¿Y cómo se visten esas señoras
tan fragantes? Según el tiempo de
agora—se escribía en época no muy
apartada de esta en que ejercía

San Vicente Ferrer su tonante
apostolado

—

ver una mujer es tanto

como ver la descripción del mundo:
comenzando por los chapines de
Valencia, los capatos de Granada,
las caigas de Toledo, la camisa de
Olanda, el faldellín de Turquía, la

basquina de Italia, el tocado mila-

nés, los cabellos de Arabia... Son
varias las prendas de las mujeres
valencianas, cada una con su nom-
bre propio, y los materiales que
entran en su confección son riquí-

simos. El gipó es un jubón o cha-

leco que cubre de los hombros has-

ta la cintura, ceñido y ajustado al

cuerpo. La cota es una especie de
bata o de sotana con manga; la

gonella es una túnica o saya que
llega hasta el suelo; las alcandoras,

vestidos de seda blanca, muy hol-

gados, con anchas mangas; la justi-

nina o justillo sin mangas, de uso
interior; la almexia, ropa interior

de mucho precio. La capa y el man-
to en que las valencianas se embo-
zan, órlanse de armiño, martas y
otras clases de pieles peregrinas y
costosas. Muchos vestidos se con-

feccionan con telas de oro, plata y
seda, y se adornan con bordaduras,
azabaches, perlas y otras piedras
finas. A las damas que andan así,

con tan ricas preseas y divisas, las
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llaman devisades. Los retablos que
quedan de aquella época han per-

petuado y confirmado gráficamente
las demasías del lujo femenino en
el vestir, que hizo precisas severas
leyes suntuarias.

Este lujo desmesurado trajo la

disolución de costumbres sociales y
públicas que ofendió los ojos y tiñó

de carmín rubicundo las mejillas

de un viajero alemán, Jerónimo
Munzer, que se enrojeció hasta los

cabellos ante el descoco extraordi-

nario de las mujeres valencianas,
en contraste con el hermoso y se-

vero traje varonil, y lo hizo cons-

tar con palabras de condenación ex-

presa, y así lo dijo en su latín bár-

baro, tan diferente del de Luis
Vives

:

... Pulcra veste vestiuntur viri et

longa... Mulleres ultra debitum ve-

stite incedunt... In anteriori parte

omnes sunt aperte usque ad mantil-

las et ut quasi papillas arborum
videre possis. Et omnes se fucant
in facie et oléis aquisque odorife-

ris se coinquinant, quod malum
est (1). En este punto las mujeres
valencianas demostraron una con-

tumacia singular. Al comenzar
aquel mismo siglo, no hicieron caso
de las acres admoniciones de San
Vicente Ferrer, que les decía que
pecaban mortalmente las que se

adornaban con exceso y se descota-

ban demasiado ostendentes mamil-
las hominibus. Y así debía de ser, sin

duda, cuando combate esta proca-
cidad San Vicente Ferrer, la denun-
cia el viajero alemán y un notario
valenciano, Andrés Martí Pineda,
en unas coplas en lengua vernácu-
la, que compuso para un amigo
suj^o recién casado, le aconsejaba

(1) Itinerarium híspanicitm Hieroni-

mi MonetaHi, 1494-95. Revue Hispavi-

que, 1920. núm 113, pág. 30.

que no permitiera a su mujer una
ostensión tan peligrosa:

Faga's de clochetes belles

en los pits closa muralla,
puix lo mostrar les mamelles
es mostrar les meravelles
del regne de Cornualla.

Acaso sin estos precedentes no se

explicaría el lector moderno de La
mujer cristiana la acrimonia que
en determinados pasajes pone Luis
Vives en la reprensión, y aquel
celo exaltado que le equipara a un
Tertuliano o a un San Jerónimo,
doctores de la Iglesia, que no se

distinguen, ciertamente, por su
mansedumbre. Valencia, en aquella
sazón, oía decir muy mal de sí. Su
mala fama estaba extendida por to-

das las riberas mediterráneas:
Valenza, quella dico di Spagna, é

tenuta una gentile e nobilissima
cittá, dove, siccome piü volte io ho
da mercadanti Genovesi udito diré,

sonó bellissime e vaghe donne: le

quali si leggiadramenté sanno in-

vescar gli uomini che in tutta Ca-
talogna (sic) non é piü lasciva ed
amorosa cittá (1).

Situad esta ciudad

En el campo deleitoso,

donde con ciara corriente.

Guadalaviar hermoso,
dejando el suelo abundoso,
da tributo al mar potente

;

sumergidla en el bellísimo azul de
su cielo; bañadla en aquella blan-

dura difusa que desmaya las volun-

tades; poned ojos vellidos como los

de las hijas del Cid en rostros co-

mo aquellos de quien dice Hora-
cio : Vultus nimium lubricus ad-

spici, y todo ello en el fabuloso país

(1) Baxdello, parte prima. Novel-

la 42.
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de las naranjas de oro y de los

azahares nupciales, y comprenderéis
cómo, por inmediata e instantánea
reacción de su insobornable tempe-
ramento ascético, nuestro Luis Vi-

ves se dejó ir a una rigidez que
ahora, en muchos puntos, nos pa-

rece extremada. A su gran amigo
Erasmo también se lo pareció y se

lo dijo con la franqueza que ponía
entre ambos la gran amistad, y no
sin una mordedura sutil de ironía:

«Lo que dices me parece muy
bien, sobre todo lo referente al ma-
trimonio... Sin embargo, si quisie-

ras moderar ese fervor, serían más
suaves ciertas cosas. En lo del ma-
trimonio te has mostrado duro con
las mujeres; espero que serás más
blando con la tuya. Y de los afei-

tes, dijiste demasiado...»
Pero en aquei siglo xvi no se ele-

vaba solitaria la voz de reprensión
de Luis Vives, sino que se oía for-

talecida por todo un coro de voces
concordes. La" formación de la mu-
jer cristiana quiere Luis Vives que,
como la formación del perfecto ora-

dor en Quintiliano y Aulo Gelio,

comience desde la cuna. Y en la

propia cuna quiere que tome a su
hija la madre cristiana: «Con ma-
yor razón piensa la madre ser suya
la hija si no solamente la llevó en
su vientre y la parió, sino que tam-
bién en su infancia primerísima la

tuvo de continuo en sus brazos, le

dió el pecho, la crió de su sangre,
la arrulló en su regazo y recibió

con íntimo halago sus primeras
sonrisas, y fué la primera que se

alegró de oír, en su esfuerzo por
hablar, los primeros gorjeos, y la

apretó en su seno y rogó al Cielo
por ella los mejores bienes...» Y de
una escena de lactancia materna
que Luis Vives no pudo ver en el

cristiano hogar que él constituyó y
que a Dios plugo no bendecir con

lo que el salmista llama la heren-

cia del Señor, traza este cuadro
blando con suaves tintas soñadas
por su frustrada ilusión paternal:

«El ama, no pocas veces da el

pecho a la criatura de mala gana o

con enojo; al contrario, la madre
siempre lo hace dispuesta y ale-

gre, y si algo hay en su espíritu

de encapotado y sombrío, queda
desvanecido por la sola vista del

hijo. Y se goza y se ríe más cuanto
con mayor avidez ve mamar al ma-
nojuelo de sus entrañas. Y si el

niño comenzó ya a reír y balbucir
muy graciosamente, en ondas de
alegría apacible queda la madre
anegada...»

Paralelo al de Luis Vives es este

otro cuadrito de fray Antonio de
Guevara, que parece pedir los pin-

celes de un primitivo castellano

para una tabla de la divina lac-

tancia :

« ¡ Qué cosa es ver a un niño,

cuando se quiere reír, cómo cierra

los ojitos; cuando quiere llorar,

hace pucheritos; cuando quiere an-

dar, anda con pies y manos, y, so-

bre todo, cuando comienza a ha-
blar, en las unas palabras duda y
en las otras, muy graciosamente,
cecea! ¡Qué cosa es tan deleitosa
al padre verlo y la madre consen-
tirlo, cuando maman los niños, con
una mano les descubren los pechos
y con la otra mano las estiran de
los cabellos, y, sobre todo, con los

pies dan coces y con los ojos hacen
cocos! ¡Qué cosa es verlos cuando
están enojados, que no se dejan to-

mar del padre, dan de puñados a

la madre, arrojan las cosas de oro

y después amánsanse con un perro
o con un palillo» (1).

Y con mucha mayor acritud, y

(1) Fray Antonio de Guevara: Li-

bro llamado Relox de -principes, II, 18.
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con lenguaje mucho más colorido y
suelto, arremete Guevara contra la

anticristiana e inhumana costumbre,
muy recibida en la sociedad aristo-

crática de Castilla de su tiempo, de
que no solamente las madres nega-
ban el pecho a sus hijos, sino que
les negaban su proximidad, envián-
dolos a criar, y a vegetar y retozar
en los burgos podridos, como ani-

malicos monteses:
«Pienso qué piensan las señoras

que en concebir los hijos merescen,
y en tomarlos en los brazos pecan.
No sé cómo lo diga ni sé cómo lo

escriba esto que quiero decir, que
han venido ya a tanta demencia las

señoras y mujeres, de manera que
tener perricos en los brazos tienen
por estado, y criar los hijos a sus
pechos tienen por afrenta. ¡Oh ma-
dres crueles, yo no puedo pensar
cómo podéis con vuestros corazones
a que veáis y tengáis pájaros en las

jaulas, monas en las ventanas, pe-

rros en vuestros brazos y en las po-

bres aldeas veáis a vuestros hijos

desterrados» (1).

La crianza de la niña que Vives
forma, crecida del jugo del pecho de
su madre, no tolera ninguna suerte

de coeducación: Omnis masculus
sexus absit. «Cuando su imaginación
fresca se abra a la maravilla como
una concha bivalva al rocío marino,
edúquesela en la afición de las con-

sejas inocentes y de las castas fa-

bulillas. Y cuando sus manecitas
sientan el instinto prensil y la avi-

dez de jugar, y la niña no dé paz
a las manecitas, tollantur pupee!,

no se pongan a su alcance muñecas,
que son como una imagen de ido-

latría y que les inculcan j agran-
dan el natural amor de los afeites

y los atavíos. Merecerán mejor mi
aprobación aquellos trebejuelos fun-

(1) Idem, ibídem.

didos en plomo o en estaño que re-

producen en miniatura el ajuar do-
méstico que abundan tanto en esa
Bélgica. Es éste, para la niña, un
deleitoso entretenimiento, que, bur-
la burlando, le enseña los nombres
y la aplicación que tiene cada uno
de estos imprescindibles utensilios.»

Las letras, el arte de la lana y
del lino deben enseñarse a la mo-
zuela a una edad prudente, que Luis
Vives deja al buen criterio de los

padres, y autoriza su consejo con
la pertinente evocación de muchos
ejemplos sacados de la cajita de
sándalo de su erudición clásica y
patrística, con el contemporáneo de
aquel cristianísimo gineceo presidi-

do por doña Isabel la Católica, «la

cual quiso que sus cuatro hijas fue-

sen diestras en hilar, coser, bordar;
dos de las cuales fueron reinas de
Portugal; la tercera, vemos que lo

es de España y es madre del empe-
rador Carlos, y la cuarta es mujer
honestísima de Enrique VIII de In-

glaterra». Y más ahincadamente in-

siste Luis Vives cuando trata de la

formación literaria de la mujer cris-

tiana en el elogio de esas cuatro
perfectas casadas, que no por tener
avezadas sus manos a la canastilla

de Minerva, tenían las letras en des-

dén: La edad nuestra vió aquellas

cuatro hijas de la reina Isabel...

tener muy buenas letras. De todas

partes me cuentan en esta tierra, no
sin grandes loores y admiración,
que la reina doña Juana, mujer del

rey don Felipe y madre de ese nues-

tro emperador y rey don Carlos, ha-

ber improvisado la respuesta en la-

tín a los que por las ciudades y pue-

blos adonde iba en latín le habla-

ban, según es costumbre hacer a los

nuevos príncipes. Esto mismo pre-

dican los ingleses de su reina doña
Catalina de España, hermana de la

reina susodicha. Y esto mismo pre-
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dican a coro de las otras dos her-

manas que en Portugal sucumbie-

ron a un hado precoz. No hay re-

cuerdo en memoria de hombres de

que aventajasen a esas cuatro her-

manas, mujeres ningunas en pudor
sincero, en pureza e integridad de

buen nombre, y jamás han existido

reinas que atesorasen mayor favor

y mayor afecto de sus pueblos; ni

ningunas que fuesen más amantes
de sus esposos, ni ningunas que les

prestasen más rendidos obsequios

de obediencia; ningunas que con
esmero mayor conservasen su pro-

pia reputación y la de los suyos, sin

lejos de sombra ni mancilla; a nin-

gunas desplació tanto la fealdad o

la ligereza y, en fin, no hubo nin-

gunas que reuniesen con exactitud

mayor todas cuantas cualidades con-

vienen a la mujer honesta.

Y no sin halagar su amor patrió-

tico extiende Luis Vives a unas
cuantas, claras mujeres de Valencia
el magnífico elogio tributado a las

cuatro hijas de doña Isabel, en de-

mostración de que las letras sabi-

das cauta y sobriamente no empe-
cen la honestidad de la mujer, an-

tes la acompañan y decoran:
En mi Valencia yo veo cómo va

creciendo en discreción y en años
doña Mencía de Mendoza, hija del

marqués de Cénete, que si no me
engaña la esperanza, será loada en
su día. Si las reinas, por ser reinas,

sufriesen que después de ellas se
hiciese mención de otras mujeres
particulares, a este número añadie-
ra yo a doña Angela Mercader Za-
pata, conciudadana mía, de una in-

creíble rapidez y destreza de inge-
nio para todo género de letras y a
la vez de una singular honestidad y
buen sentido. Y a continuación evo_-

ca Luis Vives aquel asilo del saber
antiguo, aquel honestísimo gineceo,
que era el hogar de Tomás Moro,

asilo venusto de las Musas. La musa
Calíope de este coro melodioso era

aquella reina de tristes destinos a

quien Luis Vives, con un cariño en
que se fundían la admiración a ma-
dama y el amor a su patria remota,
llamaba Catalina de España. Tomás
y Catalina perecieron envueltos en el

mismo turbión: ella, para decirlo con
una imagen shakespeariana, agos-

tándose como un lirio, inclinando

su cáliz seco; el canciller, por amor
a Catalina y por su fidelidad a la

fe de Catalina, sintiéndose arrancar
bárbaramente la cabeza firme de los

robustos hombros.
En redondo Vives niega la docen-

cia en la mujer: Docere mulierem
non permitió. ¿Qué libros debe leer

la doncella? Desde luego, no los pes-

tíferos libros de caballería: no las

ficciones ventosas de Esplandián, ni

las espumas de Amadís, ni los hu-
mos oscuros y espesas nieblas de
Tirante, ni los vanos tronidos y es-

truendos fantásticos de Tristón y
Lanzarote, ni los encantamientos
mintrosos que en estos libros y
otros como ellos falsamente se leen,

como dice en el prólogo de los

Triunfos de Apiano su anónimo tra-

ductor (1), en una edición valencia-
na contemporánea de Luis Vives.
En su sincera indignación, ni aun
perdona al propio Tirante el Blanco,
valenciano, salvado del fuego en el

donoso escrutinio hecho en la libre-

ría del ingenioso hidalgo, porque el

cura halló en él un tesoro de con-
tento y una mina de pasatiempos.
El anatema de Vives es universal:
También debieran preocuparse (las

leyes y los alguaciles) de los libros

pestilenciales, como son en España
Amadís, Esplandián, Florisando, Ti-

(1) Triunfas de Apiano Alexandrino
Sofista, por Juan Jofre, impresocr de-

Valencia. 1522.
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rante, Tristón, cuyas insulseces no
tienen fin y diariamente salen de

nuevas; Celestina, alcahueta, madre
de maldades, y Cárcel de Amor. En
Francia, Lanzarote del Lago, París

y Viana, Ponto y Sidonia, Pedro de
Provenza y Magalona y Melusina,
por fin, hada inexorable. Y en esta

Flandes, Florio y Blancaflor, Leone-
la y Canamoro, Curial y Floreta,

Píramo y Tisbe. Otras hay roman-
zadas del latín, como las infacetísi-

mas Facecias del Poggio, Eurialo y
Lucrecia, el Decamerón de Boccac-
cio; libros todos ellos compuestos
por escritores ociosos, desocupados,

sin letras de humanidad, dados a

los vicios y a las bellaquerías, en
los cuales maravillóme que se halle

cosa de deleite si las maldades no
nos contentasen tanto. Doctrina no
hay que esperarla de unos hombres
que jamás la vieron de sus ojos.

Y ya que se pusieron a contar, ¿qué
placer puede hallarse en la narra-

ción de unas aventuras que tan ne-

ciamente fingen y donde mienten
tan descaradamente? El uno, mató
él solo veinte hombres; el otro, ma-
tó treinta; el otro, traspasado con
seiscientas heridas y ya dejado por
muerto, al día siguiente se incor-

pora de súbito, y, restituido a la sa-

lud y a sus fuerzas, en combate sin-

gular, derriba a dos gigantes, y del

trance peligroso sale cargado de oro,

de plata, de sedas y de joyas, que
apenas las llevaría un galeón. ¿Qué
locura no es tomar placer con estas

necedades...?
El escritor agustiniano Malón de

Chaide amplía esta indignación y
enérgica condena, que no es retóri-

ca, aunque su lenguaje sea muy lin-

damente retoricado:
¿Qué ha de hacer la doncellita

que apenas sabe andar y ya trae

mía Diana en la faltriquera? ... ¿Có-

mo dirá Pater noster en las horas

la que acaba de sepultar a Píramo
y Tisbe en Diana? ¿Cómo se reco-

gería a pensar en Dios un rato la

que ha gastado muchos en Garcila-

so? ¿Cómo? ¿Y honesto se llama el

libro que enseña a decir una razón

y responder a otra y a saber por qué
término se han de tratar los amo-
res? Allí se aprenden las desenvol-
turas y las solturas y las bachille-

rías, y náceles un deseo de ser ser-

vidas y recuestadas, y de ahí vienen
a ruines y torpes imaginaciones, y
déstas a los conciertos y desconcier-
tos con que se pierden a sí y afren-
tan las casas de sus padres y les dan
desventurada vejez, y la merecen
los malos padres y las infames ma-
dres que no supieron criar sus hijas

ki fueron para quemalles tales li-

bros en las manos (1).

Excesivo nos parece, y lo es, sin

duda, para un lector equilibrado de
hoy día ese celo impetuoso y des-

apoderado que lleva al brillante y
recamado autor de La conversión
de la Madalena a condenar al blan-

do y venusto Garcilaso, la mejor es-

piga de la juventud española (como
le llamó el padre Nieremberg), ese

niveo cisne degollado cuyo canto
dulce presagiaba una temprana
muerte; varón mercurial trocado a

desgana en varón marcial, muerto
de muerte purpúrea en la luminosa
tierra de Provenza.
El antídoto que opone Luis Vives

a las lecturas de los libros pestífe-

ros es de muy dudosa eficacia. Yo
no he oído nunca afirmar a nadie

que le contentasen tales libros sino

a quien jamás hubiese tocado libro

bueno. Yo mismo los he leído algu-

na vez; ahora, que nunca hallé en

ellos rastro ninguno ni de buen sen-

il) Pedro Malón de Chaide: La cón

versión de la Madalena. (Bib. de Auto-

! res Españoles, XXVII, pág. 279 )
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tido ni de buen ingenio. Pues a los

que los alaban (yo conozco algunos)

entonces los creeré, cuando los loa-

ren después de haber gustado a Sé-

neca, o a Cicerón, o a San Jerónimo,
o las Sagradas Escrituras, y cuyas
costumbres, a la vez, no sean estra-

gadas completamente.
¡Con qué júbilo hubiera saludado

Luis Vives aquella clandestina sali-

da, ochenta y dos años después que
él escribiera estas palabras, del inge-

nioso don Quijote de la Mancha, una
mañana, antes del día, que era uno
de los calurosos del mes de julio,

por la puerta falsa de un corral, al

campo bañada de aurora, para alan-

cear aquellos vestigios y limpiar
el mundo de la pegajosa pesadilla!

Un puro y cálido acento de homi-
lía tiene el capítulo que Luis Vives
dedica a la virginidad. Llama vir-

ginidad a la integridad de la mente
que se extiende hasta el cuerpo;
entereza total, exenta de toda co-

rrupción y contagio. Aquí extrae lo

mejor de su copiosa erudición pa-

trística. Aboga por ella con los ve-

hementes alegatos de San Ambrosio,
San Jerónimo, San Agustín y nues-
tro doctor español San Fulgencio.
Son vírgenes las nueve Musas; son
vírgenes las diez Sibilas. El sentido
del honor es en Luis Vives casi cal-

deroniano: a secreto agravio, secre-
ta venganza. Y cuenta, para posi-

bles escarmientos, la atroz vengan-
za de dos hermanos catalanes eje-

cutada en una hermana suya, como
en los días bíblicos Simeón y Leví
vengaron con ferocidad el estupro
de su hermana Dina. De memoria
de nuestros padres hubo en Catalu-
ña dos hermanos que, habiéndose
percatado que una hermana suya, a
quien creían virgen, estaba grávida,
disimulando y ahogando su acerbo
enojo hasta que hubiese parido, así
que hubo dado a luz, la mataron a

cuchilladas en el vientre. Y en la

misma parte de España, siendo yo
muchacho, tres doncellas ahogaron
con una toca de lienzo a otra su
compañera porque la sorprendieron
en flagrante obscenidad. No propone,
¡qué horror!, a la imitación este fa-

nático culto a la entereza física de
la mujer tan bárbaramente practi-

cado en Cataluña. La castidad, para
Vives, hace en la mujer las veces
de todas las virtudes. Nadie—dice

—

reclama de ella más que la castidad,

la cual, si fuere echada de menos, es

igual que si al hombre le faltaren to-

das. La mujer—dice Cristóbal Acos-
ta Africano

—

es como la blanca seda,

y el hombre, como el grosero y bajo
paño, que tocados con el negro cisco

del herrero, de necesidad en la blan-

ca seda parescerá más y mayor cual-

quiera mancha... (1) Y con anterio-

ridad a Vives, el famoso Arcipreste
de Talavera, Alfonso Martínez de
Toledo, había escrito: E sy los om-
bres, por ser varones, el vil acto

luxurioso en ellos algund tanto es

tolerado e aunque lo cometan, em-
pero non es asy en las mugeres que
en la hora e vunto que tal crimen
cometen por todos e todas en esti-

ma de fembra mala es tenida e por
tal havida e en toda su vida repu-
tada; que remedio de bien usar nun-
ca jamás le ayuda como al ombre,
que por mal que deste pecado use,

castigado dél e corregido le es teni-

do a loor el enmienda e non le es

notado en el grado de la muger, que
es perpetuo, e del ombre a tiem-
pos (1).

Puesto que sin Ceres y sin Baco
se enfría Venus—como dijo el clási-

co latino— , Vives prescribe a la vir-

gen que él forma un régimen de sa-

na austeridad. Su bebida será co-

(1) Tratado en loor de las mujeres...
Venecia, 1592. fa\. 77.
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mún y aquella aue la Naturaleza da

a todos indistintamente, que es el

agua clara y pura. Si su estómago
no tolerare el agua, tendrá que dár-

sele un poco de cerveza o de vino,

el suficiente para digerir el alimen-

to, no para incendiar el cuerpo. Re-
produce, el aviso de San Pablo:
Bueno es no beber vino ni comer
carne. Y añade esa cautela: No
piense ninguno que condeno los

manjares que Dios crió para que
usásemos de ellos con nacimiento de
gracias, sino que lo que pretendo es

quitar a los mancebos y a las donce-
llas los incentivos del vicio carnal.

¿Quién sabe si al escribir esas se-

veridades pensaba Luis Vives en la

Valencia de su tiempo, atollada en
el vicio capital de la gula? Como
puede rastrearse por uno de sus
Ejercicios de la lengua latina, el

que va bajo el título de El convite,

Valencia todavía cultivaba la bue-

na jera que había fustigado con
apostólico flagelo San Vicente Fe-
rrer, que resulta ser un auténtico y
veraz costumbrista, y pinta de ma-
no maestra a su ciudad natal entre-

gada a los placeres de la mesa cua-

tro o cinco veces al día. De esos abu-
sos pantagruélicos antes de Panta-
gruel, proviene, según el santo pre-

dicador, que decía en su nativo va-

lenciano que ja a quaranta cinc

anys los homens son vells els tre-

mola la barba e les mans ; e les do-

nes podrides que beuen lo vinac
que de tres passes les sentireu que
els put Vale e a molts homens tam-
bé. Y puesto que cité a un santo
moralista valenciano, pláceme evo-

car a la doncella cristiana, tal como
Luis Vives la iba formando, de otro

moralista catalán, fray Francisco

Corvacho o reprobación del amor
mundano. Madrid, 1901, pág. 27. (Nota
1 bis de la página anterior.)

Eximenis, de Gerona, quien en su
Llibre de les dones, salido de las

prensas de Barcelona cuando Luis
Vives tenía sólo tres años y, para
decirlo con la tierna imagen del Ne-
brisense, era carga muy dulce pen-
diente del cuello de su padre, y peso
muy blando en el regazo de su ma-
dre. También citaré este pasaje en
su texto vernáculo: «La doncella
ideal debe ser sancta e honesta de
son eos e bona en la sua ánima, qo
es, que sia gran oracionera e gran
dejunadora e especialment deu re-

comenar si mateixa al Salvador qui

fon princep e font de virtut.

En el hermoso y vehemente capí-

tulo VIII nos dice Luis Vives cómo
quiere él que vaya la mujer cristia-

na que él educa. Cómo iban, en rea-

lidad, en su tiempo, al menos en el

reino de Aragón, nos lo dice el mo-
ralista franciscano de Gerona, fray
Francisco Eximenis, según la ver-

sión castellana anónima de su obra,
salida de las prensas de Valladolid
el año 1542, dos años después de la

muerte de Vives:
«...Traen los tocados cofias et ve-

los ligados con unas agujas y alfi-

leres de plata con las cabecas dora-

das y con prendedores de oro es-

maltados con piedras y perlas pres-

ciosas y de mucha calidad..., traen
vestiduras de los más presciosos pa-

ños que pueden: en tanta manera
que ay muchas dellas que sin nin-

guna comparación están mejor ata-

viadas que no los altares en que se

celebra y consagra Christo. De pa-

ños de oro y de sedas de grana, de
carmesí, de aceytuní y de altibaxo.

Y otras vestiduras presciosas, pom-
posas y sumptuosas de diversas ma-
neras de cortes y hechuras... E con
esto siempre procuran que el traje

destas sus vestiduras sea el más lo-

co que ellas puedan hallar...; a los

pechos, ancho porque les puedan
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ver gran parte del cuerpo, y en el

medio a la cintura estrecho tanto

que es maravilla cómo la estrechura

no las quebranta y ahoga et las ha-

ze rebentar. Y después ponen por

las orillas et cortapisas unos plie-

gues con armiños et martas que no
les sirven sino para les estorvar el

andar... E dentro traen sus camis-

sas delicadas con las mangas muy
anchas llenas de gayas y randas de
mucha polideza, curiosas et prescio-

sas para mostrar su delicadez y
sumptuosidad. Llevan también las

faldas muy luengas arrastrando por
tierra el paño et seda de que un po-

bre necesitado podría ser vestido...

Después traen cabellos prestados en
las cabecas e por ventura son de
mugeres muertas: lo qual las auría

de poner espanto y temor de los

traer consigo..., se ponen unas bol-

sas sin dinero por bien parescer: et

hinchen los dedos de anillos dobla-

dos muy presciosos et curiosamente
puestos sin alguna necesidad. Afey-
tanse la cara, alcohólanse los ojos,

alargando con pinturas y colores la

ceja y haziendo que paresca más su-

til de lo que es. Después, aunque
los guantes fueron inventados para
deffender las manos del frío del in-

vierno, ellas los traen en el mayor
calor del verano, por tener las ma-
nos más delicadas con aquellos se-

billos y adobos de gran suziedad.

Usan diversos cortes en las uñas de
las manos, procurando que tengan
en diversas partes diverso color...

Usan unas bordaduras para el or-

namento de sus ropas. E traen las

servillas y calcados acuchillados con
cintas en los chapines de diversos
colores..., hablan con especiales ma-
neras, con hablas muy polidas con
delgada voz, con gestos y meneos
de la cabega y boca que estudian pa-

ra más se afeminar, remirándose al

espejo... Procuran verse al espejo

lo más que pueden desde los pies

hasta la cabega, abriendo la boca
por ver que tanto es lo que mues-
tran los dientes y quál paresce me-
jor...» (1).

Larga es la cita, pero sabrosa y
necesaria para comprender la gene-
rosa indignación y el acérrimo celo

que hincha este capítulo movidísi-
mo de los arreos femeniles. Aquí
apunta a dar contra las mujeres de
Valencia : Libet caPissimam mihi pa-

triam reprehenderé ut quod repre-

hendendum est, pudefacta vitet. La
mujer así ataviada no es discípula

de Cristo, sino «pobre esclava de
Plutón, el rico dios infernal». Y por
terminar: ¿queréis que nos asome-
mos a un cofre de mujer, casi de la

época? El arcipreste de Talavera
nos lo abrirá:

«Todas estas cosas fallaréis en los

cofres de las mugeres: Horas de
Santa María, Syete Salmos, Esto-

rias de santos, Salterio en roman-
ce, nin verle del ojo; pero can-

ciones, dezires, coplas, cartas de
enamorados e muchas otras locuras,

esto sy: cuentas, corales, aljófar en-

filado, collares de oro e de medio
partido e de finas piedras acompa-
ñado, cabelleras, azerufes, rollos de
cabellos para la cabega e demás aun
azeytes de pepitas o de alfolnas,

mezclando symiente de niesplas pa-

ra ablandar las manos, almizcle, al-

galia para cejas e sobacos, alambrar
confacionado para los baños, para
ablandar las carnes cinamono, cla-

vos de giroflé para en la boca. Des-

tas e otras infinitas cosas fallarás

sus arcas e cofres atestados...» Con-

tra estas mujeres fulmina Luis Vi-

ves aquel apostrofe espantable de
Isaías contra las hijas de Sión: Por
cuanto las hijas de Sión se ensober-

(1) Carro de las donas (Valladolid,

I 1542), I y II, passim.
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becieron y anduvieron estiradas de
cuello y guiñando con los ojos y
pompeando en su pasear, el Señor
les quitará los cabellos a cercén y
desnudará su torpeza y tendrán des-
honor en lugar de ornamento... con
todas las otras temerosas amenazas
que se siguen. Menta en esta oca-

sión Luis Vives a Tertuliano, cuya
huella de león líbico acusa con tan-

ta frecuencia aquellas palabras so-

lemnes de condenación de todas las

demasías suntuarias y del voltizo

y liviano capricho mujeril en el ves-

tir y en el calzar, que es una de las

cosas más autorizadas y graves que
ha dicho la cana Antigüdad ecle-

siástica. Pláceme reproducir este
oráculo augusto en su bárbara e

impresionante latinidad africana

:

Veritati nemo prcescribere potest

;

non spatium temporum, non patroci-

nia personarum, non privilegium re-

gionum, quia Dominus noster Chri-

stus qui manet in ceternum, verita

tem se, non consuetudinem cogno-
minavit; si semper Christus et prior

ómnibus, ceque veritas sempiterna
et antiqua res (1). Quieren decir es

tas palabras imponentes: «La ver-

dad no puede prescribir ni por pro-

greso del tiempo, ni por aceptación
de personas, ni por privilegio de re-

giones, porque Nuestro Señor Jesu-

cristo, que permanece eternamente,
llamóse a Sí mismo Verdad, no Mo-
da. Si Cristo es de siempre y
primero que todos, igualmente la

Verdad es cosa antigua y no falle-

cedera.»

La doncella que Luis Vives educa
debe vivir en el apartamiento. Ese
apartamiento, aun a trueque de pa-

recer arisco o zahareño, no debe ser

violado jamás por aquellas dueñas
de tocas largas reverendas, pintadas

(1) Tertuliano: De uirginibu s ve-

Jandis.

de mano maestra por Mateo Ale-
mán, que suelen ser tales ministros
de Satanás con que mina y postra
las fuertes torres de las más castas
mujeres que por ellas mejorase de
monjiles y mantos y tener en sus
cajas otras de mermelada, no habrá
traición que no intenten, fealdad
que no soliciten, sangre que no sa-
quen, castidad que no manchen, lim-
pieza que no ensucien, ni maldad
con que no salgan... (1). Dice Luis
Vives que esa ralea de mujeres ca-
recía de nombre en el vocabulario
de los hombres. Ya lo tenía en aque-
lla sazón pero acaso lo ignoraba o,

por respeto a sí mismo, afectaba ig-

norarlo nuestro moralista verecun-
do. En el año 1499 salió a luz, en
Medina del Campo un libro—libro
divino, en opinión de Cervantes, si

encubriera más lo humano: Celesti-
na. Con ese nombre, vivaz como las

malas hierbas, había de llamar la

posteridad a aquella mujer que, pa-
gada por el galán con palabrao blan-
das, solicita y empuja ala maldad...
Es una cosa diabólica que la doncella
evitará como si fuese víbora o ás-

pid... No sufra la doncella su aspec-
to, que basilisco es o como los cato-

blepos de Plinio, que con sus agudí-
simos ojos infiltran ponzoña y ma-
tan no más que con la vista... Huya
la doncella de la ociosidad. Guarte
—había dicho un filósofo antiguo a

un mancebo que se paseaba solo—

,

guarte, que vas muy mal acompaña-
do. La ociosa soledad es todavía más
peligrosa para la doncella que instru-

ye Luis Vives, que a Publio Siró, el

mimógrafo sentencioso tan frecuen-
tado por nuestro filósofo, le pide
prestado aquel sesudo aforismo:
Mulier quum sola cogitat, male cogi-

(1) Guzmán de Alfarache. Bibliote-

ca de Autores Españoles, III, parte II,

1, capítulo II.
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tat (La mujer, cuando piensa a so-

las, piensa mal). Ocupada, sin duda,
en alguna faena manual o engolfa-

da en alguna lectura santa estaba

la Virgen María cuando el celeste

paraninfo le trajo aquella embaja-
da, que, según la versión de Vives,

pide los pinceles humildes y las tin-

tas recatadas y los hinojos en el sue-

lo de fray Angélico de Fiésole. La
cual se turbó toda porque una voz
augusta, ciertamente, pero con recio

sonido de varón, rompió aquel ado-

rable y perpetuo silencio donde ja-

más había oído interpelación de na-

die. Para esa dulce tabla soñada, o
para ese fresco virginal: Yo no
apruebo—dice

—

que se pinte a esa

Virgen divina con vestiduras de se-

da o de brocado, ataviada de joyas

y de pedrería... No hay cosa que
más desdiga de ella. Yo prefiriera

verla con aquel vestido llano que
acostumbraba usar, para que con
mayor viveza se ofreciese a los ojos

de nuestra soberbia aquella su ejem-
plar templanza y buen gusto a ma-
nera de callado reproche y materia
de reprensión... En ese capítulo
de su obra, la palabra de Luis
Vives tiene un suave calor de as-

cua, y una temblorosa emoción
confidencial. En trances como és-

te, el crepitante ardor de Tertu-
liano o del dálmata vehemente que
era San Jerónimo, que tanto le in-

fluyeron, se resuelve en un estilo

de láctea mansedumbre, que discu-

rre con apacibles ondas continuas
con el copioso estilo fluvial de Plu-

tarco. En momentos así, llenos de
unción y de gracia, se asienta en los

labios de Vives la áurea persuasión
de quien los antiguos hicieron una
diosa irresistible y mansa, a saber,
la suave Suadela, cuya boca estila

miel y leche dulce.
Mas a tiempos se encrespa su es-

tilo, y su palabra se enciende en

arrebatada vehemencia, que recuer-

da al Demóstenes de las Filípicas, o
al Cicerón de la Catilinaria, o la 'elo-

cuencia del Crisóstumo en los días
del más bravo oleaje civil de la cris-

tiandad de Antioquía

:

¿Osa la mujer impura ir a la igle-

sia? ¿No se horroriza de introducir
el burdel en la asamblea sagrada de
las vírgenes y con su descarada faz
ensuciar los ojos santísimos y pro-

fanar con su voz los oídos purísi-

mos? ¿Te atreves tú, mujer nefanda,
a nombrar a Catalina o a Inés o a
Bárbara y a manchar sus sagrados
nombres con tu boca de albañal?
¿Acaso tú haces gala de alguno de
estos nombres y quieres siquiera
por el nombre asemejarte a aquella
de quien por tus costumbres eres

enemiga cordial? Y cuando con ese

nombre se te llama, ¿no se te viene
a las mientes pensar cuál fué aque-
lla cuyo nombre luces prestado?
Y cuando consideras que ella fué
purísima, castísima, bonísima, y tú,

por el contrario, impura, deshonesta,
malvada, las noches y los días, ¿no
te van las furias acosando?... ¡Oh
tú, la más temeraria de las muje-
res!, ¿osas celebrar la Natividad de
la Virgen, tú, que mereciste no na-

cer, y te atreves a mostrar tu rostro

desvergonzado a sus ojos vergonzo-
sos?... De veras hablo que no es

ahora tiempo de hacer donaires:
por pública ley debiera prohibirse
que ninguna mujer que públicamen-
te no fuese honesta de su persona
se llamase María. ¿Por qué nosotros
a ese nombre por el cual nos pone-
mos en pie, por el cual doblamos la

rodilla, no le rendimos tanto honor
como a algunos de los suyos los

gentiles? En Atenas, porque Harmo-
dio y Aristogitón libraron a la ciu-

dad de tiranos, fué ordenado me-
diante decreto que no fuesen im-
puestos esos nombres ni a ningún
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esclavo ni a quien ejerciese una pro-

fesión poco liberal. Pocos pasajes
tendrá la oratoria sagrada de todos
los tiempos que rebosen más since-

ra indignación, y más auténtico ce-

lo que este trozo de un moralista
laico.

La manera recelosa con que la

doncella cristiana debe salir de ca-

sa, según Vives, conforme en esto

con los santos padres, complacería
3- tranquilizaría aun al Celoso Ex-
treme fio. No debe llevar descubier-

to nada de su cuerpo fuera de los

ojos: Prceter oculos, vice duces
(Permite la exterioridad de los

ojos porque son los indicadores del

camino). Y deben ser sordas a los

requiebros que acaso oigan a su

paso.

Es increíble la facilidad con que
las mujeres creen las lisonjas que
se les dirigen: Por cuerda y sufri-

da que sea una mujer, solas dos co-

sas lio puede oír ni la abasta pa-

ciencia para sufrir; es a saber, que
la tengan por mala de su persona

y por fea de su cara: sino que sien-

do mala quiere que la tengan por
buena y siendo fea quiere que la

alaben por hermosa (1). Debe guar-

darse la doncella de los coloquios a

solas con varones. Ni aun en una
sala concurrida quiere Luis Vives
que se aparten a charlar por los rin-

cones: ¿Qué tienen que decirse so-

los que los otros no puedan oír,

puesto que vayan a hablar de cosas

honestas y limpias? Los diálogos so-

bre cosas buenas no requieren nin-

gún sigilo. Deséase el secreto donde
se teme el testigo y es causa de co-

rrimiento la plática a otros comuni-
cada. Esta misma cautela recomen-
daba fray Antonio de Guevara en
el Libro áureo de Marco Aurelio:

...Que ninguno pueda hablar a tu
hija Lucilla sin que tú los oyas, ni
verla sin que tú los veas, ni ascon-
derse sin que tú los halles, ni ha-

cer concierto sin que tú lo sientas;

g agora sabes que los que mal se

quieren, con la lengua se deshonran
y los que de corazón se aman, sólo

con el corazón se hablan.
Al buen callar llaman Sancho, di-

ce Cervantes. El buen callar, dice

nuestro Luis Vives, es el más gracio-

so atavío femenino. De ahí mu-
chos tomaron la ocasión de decir

que jamás el secreto ha de fiarse a

la mujer, ni aun cuando fuere her-

mana, madre o esposa. Y uno de és-

tos fué fray Antonio de Guevara:
...Ni en burlas ni en veras nunca
de mujeres deveis confiar cesas se-

cretas, porque a fin de que las ten-

gan los otros en algo, luego des-

cubren cualquier secreto... No per-

judicando a las señoras que son
discretas y secretas, sino hablando
comúnmente de todas, digo que tie-

nen más habilidad para criar hijos

que no para guardar secretos... (1).

Parece que en los días de Luis
Vives introdújose en Flandes la in-

vención de las mascaradas carnava-

lescas. Así refiere su comienzo: In-

trodújose no ha mucho una inven-

ción que consiste en que hombres
y mujeres disfrazados (personati)

recorren toda la ciudad y se detie-

nen a bailar delante de las casas

más dstinguidas, como son las de

los proceres o de los ricos o en las

que se come o, mejor, se bebe. Y
a esta diversión están algunos tan

entregados, que dicen no haber pa-

satiempo más picante que andar al

asalto de las casas, así, con el ros-

tro tapado. Ellos ven y conocen a

todos, y ellos, a su vez, no son cono-

cidos de nadie, haciendo el mismo

(1) Fray Axtoxio de Guevara: Epís-

to 7as familiares. Madrid, 1595, pág. 271 (1) Idem, ibídem, pág. 195.
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juego que los niños pequeños que
toman gran placer cuando con las

manos puestas sobre la cara pien-

san no ser vistos por los otros y
oyen cómo se les llama...»

Sabroso es en extremo el capítulo

que Luis Vives dedica a los amo-
res. Harto poco tendría que decir

nuestro severo moralista de los amo-
res a su doncella ideal si fueran co-

mo los que cantaba con lira ebúr-
nea y casi de hinojos su conterrá-

neo Ausias March, el poeta sin car-

ne y sin sangre, y que como Pe-

trarca, pero aún más puro que Pe-
trarca, cantó el Amor y la Muer-
te. En su huerto no crecieron ja-

más malas hierbas, ni los pensa-
mientos soberanos bajaron de las

canas y altas cumbres a manchar
sus alas en el cieno.

Fuego continuo, pero sin humo,
llevaba en su pecho, y su calor no
se comunicaba fuera:

E port al cor, sens fum, continu foc
e la calor no'm surt a part defora.

Los amores de que debe guardar-
se la doncella cristiana de Vives son
muy otros. De las reuniones y vis-

tas y pláticas con los hombres na-
cen los amores cupidíneos. En me-
dio de placeres, de convites, de bai-

les, de risas, de regocijos, tienen
asentado su reino Venus y Cupido,
el garzón de Venus. De ese amor
dice San Jerónimo, con pensamien-
tos tomados de Aristóteles,* de Sé-

neca y de Plutarco : El amor de la

belleza es un olvido de la razón
muy cercano de la locura, vicio feo

y poco conveniente al alma sana;
turba el consejo, quebranta el alto

y generoso espíritu, y de los gran-
des pensamientos le derriba a los

más rastreros y ruines ; hócelos que-
jumbrosos, irascibles, temerarios,
imperiosos con dureza, serviles con

blandura, inútiles para todo y, al

fin, para el mismo amor. Pues como
sea que arda en insaciable deseo de
gozar, gasta mucho tiempo en sos-

pechas, en lágrimas, en quejas ; con-
cítase el odio de todo el mundo, y
él mismo acaba por odiarse a sí

mismo.
Para escarmiento evoca anécdotas

de amores desastrados, sacadas de
las crónicas de España, que él ha-

bía leído. El rey don Rodrigo, por
el acceso que tuvo con la Cava, hija

del conde don Julián, fué causa de
la perdición de las Españas, que
estaban en auge y flor, y las aban-
donó a los moros, que las despeda-
zasen y las pisoteasen. No has de
dar más oídos al amador que el que
darías a un encantador o a un he-

chicero. Llámate hermosa, agracia-

da, discreta, bien hablada, noble, y
a veces, maldita la cosa que hay en
ti de todo ello; pero tú oyes con
visible complacencia esas blandas y
dulcísimas mentiras. ¿Añadió que
eras buena? ¿Añadió que eras ho-

nesta? Si se calló esas cualidades,
no te dijo nada. Y si se las calló,

¿qué espera de ti? Dice que va a

morir. ¿Y tú lo crees? Dile, boba,
que te muestre las sepulturas de
los enamorados muertos de amor
entre tantos millares de ellos. Una
damisela francesa de las que acom-
pañaron a España a Margarita de
Valois por visitar a Francisco I, rey
de Francia, prisionero de Carlos I,

oyendo continuamente que los mozos
españoles le decían: De amores mue-
ro, le respondió : Muérete ya de una
vez, por ver finalmente morir a uno
de tantos como se están muriendo.
Los remedios que propone a la don-
cella para desamorar al amador son
verdaderamente heroicos y los auto-

riza con un caso pasado en Barcelo-
na : Hubo en Barcelona una donce-
lla, la cual, por desamorar a su ga-
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lán, perdidamente enamorado, llevó

por algún tiempo debajo de sus so-

bacos coles podridas. Comió además
berzas crudas, y allegándose al ga-
lán de muy más cerca, como si qui-

siera decirle al oído algún secreto,

con aquella nauseabunda fetidez se
lo quitó para siempre de su lado

y le puso en fuga.
Casi con resignación admite el

matrimonio Luis Vives para la don-
cella que ha formado e instruido
tan severamente. La auténtica don-
cellez— dice— ignora la unión se-

xual y no la apetece. No es ella

quien debe buscar a su esposo ; es-

to es incumbencia de sus padres.
¡Ah de la doncella de Góngora que
no dejaba pasar un invierno sin

que al padre buscase un yerno! Ni
la doncella ha de dejarse ver mien-
tras sus padres andan en aquel gra-

vísimo y delicado negocio; ayúde-
los ella con sus oraciones, pidiendo
a Dios que le depare un buen espo-

so, que sea para ella como un ángel,

guía de su vida toda. A la conquis-
ta del marido no se ha de ir con
galanos vestidos ni con mentidos
afeites. Tomás de Trujillo, en su
libro llamado Reprobación de tra-

jes..., publicado en Estella en 1563,

dice: Si algunas personas, en algu-

na manera pueden andar con un
poco de mejoría en las ropas y con
alguna ventaja en los trajes, son, a
mi parecer, las mujeres... Mas no se

ha de entender ser ésta ventaja y li-

cencia tan concedida a todas las mu-
jeres, sino principalmente a las casa-

das. Y no a todas las casadas, sino
a aquellas que pretenden con sus
aderezos contentar a sus maridos
y con su hermosura agradarlos con
intento que no las menosprecien y j

aborrezcan. Con esta limitación acá-
1

so Luis Vives admitirá los afeites

discretos y la mejoría de ropas en
j

esa su doncella ideal que ha llevado

intacta, con la frente pura, con la

boca virgen, hasta las gradas del
altar de Cristo.

Y para esta doncella ideal, ¿no
tendrá Luis Vives un marido ideal?
Yo creo que luego de haber mojado
su frente con el agua del bautismo
y ungídola con el óleo de los cate-

cúmenos, entregaría con íntimo go-
zo esa hija suya espiritual, prepara-
da para ser casada perfecta, al ma-
rido perfecto, cuya etopeya traza
Plinio el Joven, el venusto patricio
romano, que con nuestro Luis Vives
tiene tan delicada afinidad:

Se llama Minucio Aciliano. Es de
Brixia (Brescia), de aquella parte de
nuestra Italia que todavía retiene y
conserva la verecundia, la frugali-

dad y la aristocrática rusticidad an-
tigua. Tiene su abuela materna, Se-

rrana de nombre, que vive lejos de
aquí, en un municipio de Padua;
ya conoces tú -cómo es de morige-
rada aquella gente. Y con todo, Se-
rrana es un dechado de severidad,
aun para los mismos paduanos. Tie-

ne un rostro afable y franco, en el

que la sangre y la vergüenza mues-
tran sus rubores amigables. Todo su
cuerpo tiene una prestancia nativa

y cierto decoro senatorial. No creo

yo que esas dotes físicas deban me-
nospreciarse. Yo pienso que es cosa
obligada que un mancebo de esas

prendas sea el premio de la hones-
tidad de una doncella.

* * *

El libro De los deberes del mari-

do fué engendrado en Londres, en
una fementida buhardilla, y sufrió

una penosa gestación. Esto ya lo

|

conté más arriba. Esta obra está de-
1 dicada a don Juan de Borja, duque
I de Gandía, y la carta en que se la

!

adjudica contiene muy interesantes

noticias de los valencianos amigos
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de Luis Vives. Dícele al duque de
Gandía

:

«Es el caso que yo tenía bien

asentado el propósito de escribir al-

go para ti que fuese entre nosotros

prenda de nuestra cariñosa simpa-

tía, y para los otros, manifiesta de-

claración de nuestra mutua benevo-
lencia, que a mí no solamente me
halaga (pues todo amor es de suyo
muy sabroso), sino que me produce
un limpio y sano orgullo.

»Así es que yo me considero muy
obligado deudor de los que me gran-

jearon esa honrosa y dulce amistad,

y con gusto confieso esta obligación

mía para con Juan Andrés Estrany,
ausente en la actualidad, quien te

me presentó o pintó, no cual soy,

desgraciadamente, sino cual su afec-

to me fingía o su buen juicio quería
que yo fuese. Y a su vez, por cartas,

me hizo una clara y patente apolo-

gía de tus virtudes. Y con ese re-

trato tuyo se avenía con peregrina
congruencia lo que aquí me contó
de ti Honorato Juan, nuestro paisa-

no, mancebo nacido para escalar las

más elevadas cumbres, y si vive y
persiste en el camino comenzado,
va a ser algún día lumbrera de
nuestra ciudad. Honorato Juan no
hizo más -que aumentar con la fre-

cuente evocación y recuerdo la esti-

ma que había concebido de ti por
las cartas de Estrany. Y ambos a

dos, allende de haber encarecido so-

bre manera tus talentos y tus virtu-

des, expresaron el favor entusiasta
que prestaban a los doctos y estu-

diosos todos, y hasta qué punto de-

seaban merecer bien del cultivo de
las buenas letras. La prueba mayor
de ello es la fundación del Colegio
de Gandía, donde se enseñan con to-

da su pureza y elegancia. Y hasta
dónde llega tu buena voluntad para
con los doctos todos podemos de-
mostrarlo gráficamente, pues en una

carta que me envió Estrany a mí
tú escribiste de tu mano y pluma:
El duque de Gandía, devotísimo tu-

yo y de todos los que son semejan-
tes a ti; a saber: de todos aquellos

que tú crees que me son parecidos.
De ese generoso error tuyo no es

éste el lugar de desengañarte. Col-

maría todas mis ilusiones que te sa-

tisficiera esta obra mía acerca de los

Deberes del marido, como la Forma-
ción de la mujer cristiana, según
me dicen, contentó a la dama muy
ilustre que es tu esposa.»

Este don Juan de Borja, a quien
dedica Vives el libro de los Deberes
del marido, es el tercer duque de
Gandía, y su mujer es doña Juana
de Aragón, quien tomaba tanto so-

laz en la lectura de Mujer cristiana,

ambos venturosos padres, de San
Francisco de Borja.
No está este libro tan exclusiva-

mente dedicado a los Deberes del

marido que no toque con vehemen-
cia de moralista político las obliga-

ciones de la mujer, y que a cargo
de la mujer no imponga al marido
una discreta vigilancia. Claro que no
se refiere a don Juan de Borja ni

a su esposa ejemplarísima, sino a

un marido hipotético, cuando dice:

«Tú vigila con la más despierta
de las diligencias y no consientas
que tu mujer sea la inventora e in-

troductora de moda alguna nueva ni

en su vivir ni en su vestir y que por
ella sea conocida en la ciudad.» La
vanidad femenina, con sus demasías
y ostentaciones, puede ocasionar se-

diciones y alborotos «como en tiem-
po de nuestros padres aconteció en
Barcelona, ciudad de Cataluña, en
España, cuando las esposas de los

mercaderes, en sazón en que estaba
en su mayor florecimiento y auge
el comercio con Alejandría, eclipsa-

ban en lujo y suntuosidad de adere-

zos a las damas de la más empinada



186 ENSAYO BIOBIBLIOGRÁFICO. JUAN LUIS VIVES, VALENCIANO

nobleza». No sólo en Cataluña y en
Barcelona su Cap y Casal, sino tam-
bién en el propio Reino de Valencia

y en su capitalidad, cundió este abu-

so que Vives quiere que el marido
ataje y al cual salieron enérgicamen-
te a camino las Instituciones fora-

les, con severas ordenanzas suntua
rias (1).

Dedicado como está el libro a un
procer valenciano, le recuerda un
sucedido en Valencia que debió de
tener gran ejemplaridad, puesto que
Vives lo relata como antiguo, pero
que aún en su mocedad se publicaba
de lengua en lengua: «Hubo anti-

guamente en Valencia un noble, Ca-

rrog de apellido, si no me equivoco,

que estaba casado con una mujer
casta en verdad, pero no muy favo-

recida por la fama...» Localiza Vi-

ves el sitio con el tenaz recuerdo vi-

sual que de su Valencia conserva-

ba: «En aquella bajada al río, en el

hipódromo, entre el Real y el mo-
nasterio de la Santísima Trinidad.»

Esta donosa anécdota local se lee en
el capítulo VIII (De la reprensión

y el castigo), y tiene un muy gusto-

so sabor local intercalado en aque-

lla su opulenta erudición de cosas

griegas y romanas.

(1) La dona que's casará no porte

en son matrimoni més de quatre co-

frens de roba y joyes en le$ quals hi

puga haver un cubertor y cortines de
tafetá, con no ,sien obrades y no porte
langols... ab vetes d'or o de seda; sino

tots blanchs y comises totes blanq ies y
planes... Y en les esposalles y noces
ningú done a sa esposada o novia anells

o altres joyes que valguen més de cineh.

cents sous...

Ningú porte draps d'or ni d'argent

o altres de certa manera en certs forros

de pelis; ni porten les dones mes de
tres palms de falda ni'n facen los sas-

tres, ni's posin pedrés de certa manera,
ni's facen ni's compren veis que val-

guen mes de xixanta sous, ni capells

No pecaba ciertamente Luis Vives
de sensibilidad excesiva; siempre
en él la razón impuso su hegemo-
nía; más que corazón tuvo cabeza.
Pues bien: el postrer capítulo de
los Deberes del marido rebosa ternu-
ra tanta, que llega a empañar los

ojos. Titúlase: De la esposa de edad
avanzada, y con la pluma mojada
en la miel secreta de su pecho hon-
rado dice, entre otras muchas cosas
dulcísimas

:

«Cuando tu esposa morigerada y
buena hubiere llegado a la anciani-

dad, haz con ella lo que acostum-
bramos hacer con todo servicio fiel

y diligente... No es una jornalera
con un salario convenido, sino igual

a ti, compañera dada por Dios, uni-

da a ti por el amor y en una comu-
nidad de vida tal que aventaja a

cualquier otro linaje de sociedad hu-
mana. Fuera de que también es ra-

zón que ella, que subordinó por tan
largo tiempo sus afectos al marido,
ya no sea subordinada suya, sino
igual... Ya no hay motivo porque el

marido ejerza mando sobre su espo-

sa y se empeñe celosamente en con-

servar su autoridad que ya no pue-

de mermarse. Por esto el Señor
manda a Abrahán que obedezca a

Sara, ya anciana, que ya no es es-

posa, quiero decir que ya no es car-

ne, sino que está como promovida a

la condición de espíritu... Admítela
de cada día más en tus consejos;

comienza a equipararla contigo y
consúltala en los negocios pequeños

que valguen mes de vint y cinch sous,

ni tapins, sino cuberts d'oripell sense

flocadura, ni saltiri (Libro de Horas)

que valga mes de cinchcents sous y no
porten roba que rossegue per térra.

(Institutións deis Furs y Priviiegis del

Regne de Valencia. En Valencia. En
la estampa de Pedro de Guete, 1580.

páginas 216-17.)
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y también en los grandes; invístela

de consideración y de autoridad,
porque tus hijos, si los tienes, y la

restante familia sigan tu ejemplo.

»Id haciendo poco a poco que des-

aparezca la distinción del sexo y em-
pezad ya desde acá abajo a iniciaros

en aquella vida del cielo en que no
hay sexo, según nos enseñó el Hijo
de Dios: «No toman esposa, no to-

man marido, sino que se conducen
como los ángeles de Dios», espíritus

puros e incorruptibles, entre los cua-

les nadie nace, nadie fenece, por
manera que sea necesario el connu-
bio para reparación del linaje huma-
no. Este amor no se funda en ningu-
na cosa caduca ni sujeta a la muer-
te... Aunque retirado de los ojos, re-

catado, sepultado y llorado, este

amor sobrevivirá y tendrá vigencia

y bríos y será dulcísimo el recuerdo
de tal esposa, y toda su memoria se-

rá como un perfume oloroso prepa-
rado por un perfumista. Por ello,

los hijos comunes serán amados;
por ello mismo, porque son hijos tu-

yos y porque fueron engendrados
por tal mujer, y los compadecerás
por haber quedado huérfanos de la

dulzura de tal madre; y a los hijos

de ella, si los hubiere de otro ma-
rido, tú los tendrás por tuyos, como
nacidos de aquella que fué una cosa
contigo por el Sacramento del ma-
trimonio y por la ley del amor...

»Si fueres tú quien en esta jorna-
da de la mortalidad la antecedieres,
dejarás bien testimoniado y profun-
damente impreso, así en la memo-
ria de los otros como en la de ella,

no tan sólo el amor que le profesas,
sino también tu juicio acerca de
ella, dándole gracias muy rendidas
por la abnegación, por la fidelidad,

por la piedad con que se compasó
contigo, porque todos entiendan
cuán buena esposa fué para ti y
ella sienta que fué por ti aprobada

su buena voluntad y agradecidos
sus servicios, y ya desde aquel mo-
mento, en vida aún, saboree el fru-

to de su bondad, que tendrá su com-
plemento mayor y más verdadero
al término de esta vida, en la bien-

aventuranza que no tendrá fin...

»Puesto que vas a faltarle tú, el

pilar de la casa, y queda ella, me-
drosa e inválida, destituida de ti,

que eras su sostén único, déjale a
manera de consuelo de su viudez al-

gunos bienes con que pueda susten-
tarse honestamente, porque no pa-
rezca que aquel amargo y funesto
día que te arrebató de sus brazos
introdujo en su casa vacía todos los

males...

»Sea la mujer como sea, de nin-
guna manera conviene dejarla po-
bre y menesterosa, conforme lo con-
sintieren tus posibilidades... Mayor
peligro corre su fragilidad del lado
de la pobreza que del lado de la

riqueza. Mas puesto que el moribun-
do se despide para otros parajes
más risueños que los de este bajo
suelo, no tome para sí, que ya es-

tá muerto, el cuidado de lo que de-

jare; encomiéndelo a aquellos que
lo tendrán bajo su vigilancia. Y no
quiera tampoco que su viuda tenga
de tal manera clavado en su memo-
ria el recuerdo de su marido, que la

mande perseverar en la viudez ba-
jo su nombre, con muy grande inco-

modidad de ella, a veces, y con muy
agudo peligro de su virtud; déjela

a su propia determinación y que sea
ella misma quien elija, de su propio
consejo y del de sus deudos, según
las circunstancias lo requirieren, lo

más conveniente a su honradez y
a la tranquilidad de su conciencia.»

Así, con esta cordura, con esta

ternura y con esta unción, termina
el precioso libro dedicado al padre
de San Francisco de Borja.

* * *
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También al ciclo de las obras mo-

1

rales de Luis Vives pertenece el li-

bro Introducción a la sabiduría, es-

!

crito con alguna antelación, en 1524.

Para introducirlos en ese templo de
la doctrina, siempre antigua y siem-

pre nueva, que Lucrecio calificó de
sereno, toma ese nuevo pedagogo
en Cristo a los niños de la mano.
Xo es indiferente la edad para quien
debe recorrer tan larga jornada.

Dice el sabio Salomón: Qui de luce

vigilaverit ad Mam, non laborabit:

assidentem enim Mam foribus suis

inveniet (Quien de temprano la bus-

care no tendrá que fatigarse; sen-

tada la hallará a las propias puertas
de su casa).

Para esos niños madrugadores y
exploradores precoces que salen a

la hora fresca compuso Luis Vives
su Introducción. Empieza como un
tratadito de aquellos que consiguie-

ron tanta boga, que aun el propio
Erasmo creyó que debía escribir

uno bajo el título De civilitate mo-
rum puerilium; empieza como un
simple tratado de urbanidad, como
una suerte de Galateo, de Gracián
Dantisco, y llega a las más sobera-

nas cumbres de la Teología. Empie-
za en una amiga (como llamaban en
el Siglo de Oro a la escuela de pár-

vulos) y termina ante el acatamien-
to del Rey inmortal e invisible de
los siglos, de Dios solo sapientísimo,
a quien se debe honor y gloria. A
un cabo de este curso completo de
auténtica sabiduría está el Conocer-
se a sí mismo, y al otro cabo está

Conocer a Dios. Non plus ultra! Los
exploradores mañaneros ya no pue-
den pasar más allá. El curso está

acabado una vez que se exploraron
estos dos confines.

Luis Vives, al poner manos a la

obra, con el sabio pudo decir: La
deseé y me fué dada la cordura. In-

voqué al Señor, y vino sobre mí el

espíritu de la sabiduría. Todos los

bienes me vinieron juntamente con
ella, y en sus manos me trajo una
riqueza incalculable. Sin engaño la

aprendí y sin avaricia la comunico y
a nadie escondo sus riquezas (1). «La
Introducción a la sabiduría— dice

Juan Estelrich, mentado más arriba,

honoris causa nomino— , es an
breviario de moral y de vida prác-

tica, en el cual el estoicismo y
el cristianismo andan sólidamente
mezclados y conciliados, escrito con
una suerte de jubiloso optimismo
en ocasión en que el autor se pre-

paraba para contraer matrimonio.»
«El deleite hace las obras», decía

fray Luis de Granada.
Esta es su sentencia inicial:

«La verdadera sabiduría consiste

en juzgar de las cosas con sano cri-

terio, conceptuando que cada una
de ellas es tal cual es; no siguiendo
lo vil como precioso ni rechazando
lo precioso como vil; no vituperan-

do lo que es loable, ni loando lo

QU3 merece vituperio.»

En un breve ramillete reuniremos
algunos inmortales apotegmas:
«Gran maestro del error es el pue-

blo.»

«Acostúmbrese cada cual ya des-

de su niñez a formarse verdadera-
opiniones de las cosas, que crecerán

con los años.»

«Toda la restante vida depende de

la crianza que se diere al niño.»

«Las riquezas, las posesiones, los

vestidos aparéjanse no más que pa-

ra el uso, y no lo facilita la opulen-

cia, sino que lo ahoga, como al na
vio la carga demasiada.»
«La policía en el vestir, ¿qué otra

cosa es sino un instrumento del vi-

cio?»

«Al vestido útil lo excogitó la ne-

(1) Sap., VII, 7. 11, 13
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cesidad; al precioso, el lujo; al ele-

gante, la vanidad.»
«La nobleza, ¿qué otra cosa es

sino la casualidad de una cuna afor-

tunada y una opinión introducida

por la estupidez del pueblo? Hartas
veces se la granjeó con rapiñas.»

«El poder, ¿qué otra cosa es sino

una molestia vistosa? Si se supiera

el sinnúmero de preocupaciones y
ansiedades que comporta y qué
piélago de males es, no habría nadie
tan ambicioso que no huyese de él

como de una miseria insufrible.»

«Y la gloria, ¿acaso es otra cosa,

como dijo el antiguo, sino un vano
tumor y rumor de las orejas?»

«¿Quién osará dar el nombre de

dignidades cuando se confieren a in-

dividuos que no tienen pizca de dig-

nidad? Y mucho menos si son soli-

citadas con amaños, con sobornos,

con cualesquiera malas-artes?»
«La hermosura física, ¿de qué

sirve si el ánimo es feo? Es, como
dijo el sabio griego, un huésped de-

forme en una casa linda.»

«El deleite corporal, como el cuer-

po mismo, es vil, es bestial, y con
más frecuencia y más vehemencia

y mayor duración gózanlo las bes-

tias que los hombres.»
Baste ya. Con este manjar de fuer-

tes, con esta medula de león, man-
tiene Luis Vives a la mocedad que
él adoctrina.

CAPITULO XXI

PEDAGOGO DE EUROPA

Hartas veces, quien está llama-

do a construir, tiene que comen-
zar por destruir. Dios dijo a un pro-

feta antiguo: Hoy te di poder sobre
pueblos y reinos, de arrancar, arrui-

nar, asolar, de levantar, edificar y
plantar. Con descuajar empezó Luis
Vives su tarea ingente de construir
un nuevo sistema pedagógico. Su
primera arremetida, estoy por de-

cir, su primera salida de Don Quijo-
te, si no pudiera tener una interpre-
tación peyorativa, que está muy le-

jos de mi intención, porque quijo-
tesca en verdad parecía la tenta-
tiva, fué contra los falsos dialécticos
de París que anochecían la ciencia
con tinieblas cimerianas. Las inci-

dencias de esta primera y definitiva
salida (Don Quijote tuvo que salir

tres veces) las conocemos anotadas
por la propia pluma de Vives. Y

puesto que había destruido, tenía

que empezar a construir.

Se ha dicho con felicísima expre-

sión que Luis Vives, como pedago-
go, es el segundo Quintiliano. Voy
a decir brevemente quién fué el

primero : fué Marco Fabio Quintilia-

no, español, celtíbero de Calahorra,
a quien Marco Valerio Marcial, es-

pañol españolísimo y casi insolente

en su orgullo de serlo (acaso fué él

cronológicamente el primero que
sintió que ser español es una cosa

muy seria), español he dicho, y cel-

tíbero de Calatayud, denominó mo-
derador de la vaga juventud y prez

y decoro de la toga romana.
La cualidad que más resplandece

en este retórico es su honestidad,

su insobornable honestidad. Tuvo
cátedra abierta de oratoria. No ven-

dió en ella humos vanos, como Sé-
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ñeca el Retórico, ni como el cordo-
bés Porcio Latrón vendió color vio-

lento, color español, en suma. La
desempeñó por espacio de veinte
años, con la santidad de un sacerdo-
cio. Y tan buena memoria dejó de
sus enseñanzas y de sí, que los que
habían oído aquellas lecciones solici-

taban de él con cotidiana porfía que
las publicase, dándoles la perenni-

dad de las cosas escritas. Al fin, tras

aquel ejemplarísimo magisterio vi-

cenal, pudo Quintiliano reposarse en
el ocio sedante y ornado que consa-
gró a esta tarea sabrosa, junto a su
mujer joven, superior 'a toda ala-

banza: omnem laudem supergressa,

y a dos tiernos hijos, que eran sus
dos ojos.

A este suave puerto de reposo
llegó Quintiliano a través de lances

muy varios. Tuvo fortuna; pero su
fortuna fué la fortuna con seso. Hu-
bo de atravesar aquella peligrosa

zona de inestabilidad política que
en sólo quince años gastó a doce em-
peradores. Hubo de contener aquel
contagio que, autorizado con el gran
nombre de Séneca, amenazaba con
cubrir las letras romanas de un in-

menso tumor vicioso. De donde vi-

no la plaga, vino el remedio. Espa-
ña fué la nueva lanza de Aquiles,

que en la herida que abría ponía
salud. Lo que Córdoba inficionó, Ca-

lahorra lo sanó.

La misma probidad que puso
Quintiliano en sus enseñanzas ora-

les, púsola también al darles la re-

dacción definitiva ; y aún más re-

catada si se quiere, más reservada y
más púdica. En su hogar tranquilo,

morada de la paz estudiosa, crecían
sus dos hijos. La reverencia debida
a estos dos niños pone en su obra
contención y mesura. Harto se adi-

vina que Quintiliano escribe su

obra pensando en estos dos mano-
juelos de sus entrañas.

Este respeto inspira su pedagogía,
que ya es casi cristiana:

«Nacido el hijo, conciba el padre
las mejores esperanzas de él, pues
así pondrá mayor esmero en su
formación desde el principio... En
los niños asoman esperanzas de mu-
chísimas cosas, las cuales si se apa-
garon con la edad, colígese que lo

que les faltó fué el cuidado, no el

ingenio... Ante todas cosas, no sea
viciosa la conversación de las ayas.
En ellas debe exigirse, sobre todo,
las buenas costumbres y de que ha-
blen bien, pues ellas serán las pri-

meras a quienes oirán los niños. Por
naturaleza somos retentores tenací-

simos de aquellas cosas que en la in-

fancia aprendimos, como ]as vasi-

jas nuevas conservan el olor del pri-

mer licor que recibieron y no fácil-

mente se destiñe el color primero de
las lanas. Y cuando estos resabios
son peores, con tanta más pertina-
cia se nos aferran. Lo bueno, fácil

es que se convierta en peor; pero el

vicio, ¿cuándo se mudará en virtud?»

De tan lejos arranca Quintiliano
la formación del orador perfecto,

quien no podrá ser tal si no fuere
igualmente vir bonus, hombre bue-
no: «por donde no sólo quiero que
en el decir sea aventajado, sino en
todas las prendas del alma; porque
nunca concederé que eso de vivir

bien y honestamente se ha de dejar
para los filósofos; como sea cosa
cierta que el hombre verdaderamen-
te político, acomodado para el go-

bierno público y particular, capaz
de gobernar con sus consejos las

ciudades, fundarlas con leyes y en-

mendarlas con los juicios, no es otro

que el orador».

Un destino así de glorioso soñaba
sin duda Quintiliano para los hijos

de tantas esperanzas que crecían a

su lado, y con el pensamiento en

ellos daba forma a sus Instituciones
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oratorias, cuando le salteó un amar-
guísimo duelo que estuvo a punto
de truncarlas en su precisa mitad.

El curso apacible de sus enseñan-
zas se interrumpe en el proemio
del libro sexto para dar lugar a una
explosión de llanto irrefrenado. El
reposado tono didáctico se trueca en
sollozante y patético:

«...Día y noche me apresuraba a

concluir esta obra mía, temeroso de
que una muerte, que no puedo espe-

rar lejana, la frustrara, cuando la

Fortuna de tal manera me anonadó
y tan recia y súbitamente, que de
hoy más el fruto de mi trabajo a

nadie pertenece menos que a mí.

Porque experimentando segunda
vez el duro golpe de la orfandad, me
vi privado del hijo que me quedaba,
de quien no solamente había conce-

bido las mayores esperanzas, sino

que él era la única de mi vejez. ¿Y
ahora qué haré? ¿Qué uso daré a

mi actividad que los dioses no ben-
dicen?»
Mientras Quintiliano componía el

libro (perdido hasta hoy) De las cau-
sas de la corrupción de la elocuen-
cia, murió, a los cinco años, su hi-

jo menor; y a punto estuvo de lan-

zar al fuego de la pira que en el

cadáver de su hijo consumía sus
propias entrañas aquel parto de su
trabajo y de su ingenio. Pero antes,
este funeral había sido precedido
por la muerte de su mujer óptima,
que todavía no había cumplido los

diecinueve años; que en aquella
edad casi pueril más vulneró su pe-

cho de padre que de esposo. Pero
todavía le quedaba su Quintiliano.
«No eran solamente flores las que
su ingenio manifestaba, sino que ya
mostraba el próximo fruto cierto.

Juro por mi desgracia, por el do-
loroso testimonio de mi conciencia,
por aquellos manes suyos, divinida-
des de mi dolor, que descubría yo

en él tales muestras de ingenio, de
bondad, de amor a su padre, de afa-

bilidad y cortesanía ahidalgada, que
de semejantes ingenios se puede
con certidumbre pronosticar una
muerte temprana, pues la repetida
experiencia nos enseña cada día
que unos frutos tan anticipados ja-

más llegan a madurez... ¡Ay vanas
esperanzas mías, que tan cruelmen-
te me habéis engañado!... Será una
recomendación de mi obra perse-

verar en ella sin interés ninguno
personal y con sólo el designio de
que sea útil a los demás, pues tal es

mi desgracia, que nada pueda hacer
ya si no es para los otros. Todo lo

que me pertenece: mi fortuna, mi
patrimonio, este libro mismo, todo,

pasará a manos ajenas.»

Tal era el pedagogo; tal fué el

padre; tal fué Marco Fabio Quinti-

liano, el romano de Calahorra. Es el

más clásico de todos los escritores

hispanolatinos. En aquella Roma po-

blada vde españoles, entre las rique-

zas de Séneca y la pobreza mu-
grienta de Marcial, Quintiliano sabe
conservar' el Ne quid nimis, el justo
medio, el decoro personal, la ele-

gancia impoluta de su toga.

Y ahora que conocéis quién fué el

grave profesor romano, árbitro del
buen gusto en la Roma de la Edad
de Plata, con quién se le compara
y cuyas obras, a par de las de Sé-

neca, director espiritual de Lucilio,

gustaba Luis Vives de frecuentar y
de pedirles prestadas enseñanzas,
entremos ya en su imponente obra
pedagógica, que es una verdadera
enciclopedia. Situado en una encru-
cijada de los tiempos, entre un si-

glo que moría y otro que renacía, a
una hora dudosa, entre el canto del

ruiseñor y el de la alondra, Luis Vi-

ves, en su obra, reunió y concilio lo

que se iba a hundir y lo que estaba
a punto de emerger; vertió vino
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añejo en odres recientes y fué como
el padre de familias evangélico, que
de su alacena saca lo nuevo y lo vie-

jo. Para él pudo ser dicho lo de la

esposa del Cantar de cantares: Los
frutos nuevos y los añejos guardé,
amado mío, para ti.

Esta obra, que le debía granjear
eterno renombre y constituirle pa-

dre y fundador de la moderna Peda-
gogía, fué puesta por Vives al am-
paro y a la sombra de Juan III,

rey de Portugal y los Algarbes, en
una magnífica carta nuncupatoria,
con alteza de palabras y soberanía
de pensamiento:

«Las claras hazañas de los mayo-
res, al mismo tiempo que a los su-

cesores acarrean nobleza e hidal-

guía, les imponen la gravísima obli-

gación de no hacerse indignos de
ellas. Parecen no ser otra cosa sino
una especie de semilla generosa, co-

nocida a fin de que todos, con co-

nocimiento de causa, sepan lo que
pueden prometerse y esperaryy aun
exigírselo, por derecho propio; se-

lección ésta que vemos que en la

cría de reses y plantas practican
pastores y labradores, poniendo en
ovejas y árboles una ciei 'a señal de
distinción y aristocracia, expresión
de la confianza que ponen en que
lo que de ellos saldrá poseerá por
encima de los de su especie una ma-
yor excelencia y virtud. A fe mía,
cuando pongo los ojos en los pre-
claros hechos de tus ascendientes,
confiados y depositados en ti solo,

veo que te será menester juicio
grande y perspicaz, desvelo muy di-

ligente y cuidado asiduo, no sola-

mente para sostener su peso, sino
j

que según lo requieren arreo e im-
periosamente las muestras de tu
virtud, por transmitirlas a tu pos-
teridad más acrecidas y más bri-

llantes.»

Y a seguida, Luis Vives enaltece

i la magnífica osadía de los hijos de

|

Luso, sus progenitores, que, salidos
de Lusitania, se aventuraron a ma-
res nunca de antes navegados, a ex-

plorar tierras vírgenes, a escudri-

I

ñar en el cielo lumbres nuevas y
desconocidas. Primeramente ocupa-
ron las orillas del mar de Atlante,
luego de haber echado de allá a los

i hijos de Agar. Lanzándose más

I

adentro, penetraron más allá del ca-

mino del Sol, adentrándose en el

mundo que nos es frontero, luego
de haber medido con sus remos y

I

recorrido en alas de sus velas el

¡

mar Meridional, que está bajo de
Etiopía. De aquí en las costas del

mar Rojo y en las propias fauces
del seno pérsico se construyeron
fortalezas, y pasando sobre las puer-
tas del río Indico, en aquel ferací-

simo asiento de la amenidad que es

la orilla de la India toda, buscaron
y plantaron su derecho y señorío.
.Mostráronnos los caminos del cielo

y del piélago, cuya existencia la pa-
labra humana no publicó antes ja-

más, y descubrieron pueblos y nacio-

nes, prodigiosos no sólo por sus cos-

tumbres y su barbarie, sino también
por aquellas riquezas de cuya sed
tanto adolece la humana codicia.

En una palabra: manifestóse al li-

naje humano todo su mundo, tan
maravilloso y tan grande, que las

peregrinaciones de aquellos héroes
antiguos que la pregonera fama ele-

va hasta el cielo, aun para el más
ignorante, son incomparables con
estotras por lo fantástico de las jor-

nadas, por la aspereza de los cami-
nos, por el descubrimiento de ma-
ravillas inauditas, hazañas todas és-

tas superadas por la evangelización
a lo largo y a lo ancho de todo el

orbe, con tanta gloria del nombre
cristiano y con tanto provecho de
aquellos a quienes esta lusíada evan-
gélica sojuzgó, haciéndolos de me-
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jor condición por ser vencidos de los

portugueses, que los portugueses
que fueron sus vencedores.

Y encarándose con el rey don
Juan le dice:

—A vosotros, ¿qué pro os repor-

taron todas estas fabulosas conquis-

tas, así en buscarlas como en con-

servarlas, sino afanes, trabajos y di-

ficultades? Magnífico dechado a

imitar propusisteis a los restantes

príncipes cristianos. Estas son las

armas que se han de empuñar; vic-

torias como éstas deben buscarse,

en las que los vencedores vencen
para sí y para Dios, y los vencidos
no cesan de bendecir su vencimien-
to, puesto que las ventajas de triun-

fo tan copioso revierten a ellos. Gue-
rreábase en aquella Asia misteriosa

o en aquella Africa tostada no por
la posesión de un campichuelo cual-

quiera, no por una ciudad pequeñi-
ta, con gran aparato bélico y masas
de choque formidables, sino por
provincias extensas y reinos dilata-

dísimos; de suerte que la más gran-

de porción del orbe era el premio
de la fortuna guerrera. Gratulacio-

nes infinitas han merecido tus ma-
yores, que, partidos de pequeños
principios, consumaron tan felizmen-

te tamañas empresas, galardón de
tantos sudores y de tan sostenidos

heroísmos.
»A ti, que empiezas a poner los

pies en esa carrera anchurosa, no
tanto se te ha de felicitar como se

te ha de exhortar a recorrer con pa-

so ágil el espacio que resta y que
mientras corrieres a esas gestas her-

mosísimas, asientes y afirmes tu

planta en las mismas pisadas de
aquellos de quienes tienes un ejem-
plo dentro de las propias paredes
de tu casa. Tienes obligación extre-

chísima de' conservar lo que recibis-

te con las mismas artes con que
ellos te lo depararon; a saber: con

diligencia, con industria, con man-
sedumbre, con magnanimidad, con
magnificencia, con constancia, con
fidelidad, a fin de que así como nos-

otros te incitamos a que emules la

virtud de tus progenitores, la poste-

ridad que tendrá sus raíces en ti se

anime y se exhorte a tu imitación.

Ese futuro glorioso que entrevemos,
fundadamente esperárnoslo por algu-

nos de los actos tuyos que aun en
esa flor de tu edad ya fueron como
un experimento y ensayo de ti mis-

mo, así de las dotes que deben re-

lumbrar en un príncipe, como de
incorrupta e insobornable justicia,

y aun, si es menester, de justicia se-

vera e inflexible. Con esa conducta
conseguiste no ya lo que en otros

lugares suele hacerse, a saber: que
las leyes y derechos se subordinen
a los hombres, sino que los hombres
obedezcan y sirvan a las leyes y a

la equidad, lo cual les dará la liber-

tad máxima.»
Pondera luego Luis Vives la pen-

diente del temperamento del rey
don Juan, salva de todo narcisis-

mo: Ne tu Ubi admodum placeas
(Que no te complazcas contigo mis-

mo en demasía), y que constituye
una prenda y garantía ante todos los

suyos, por lo cual a su debido tiem-

po le exigirán, cual si las adeuda-
ra, obras honrosas. Su afán de me-
cenazgo demuéstralo el favor que
dispensa a los literatos y a las le-

tras, a la ciencia y al cultivo del

ingenio. No es horra ni anda con
las manos vacías esa real benevo-
lencia, como acostumbra demostrar-
se en la mayor parte de los prínci-

pes que piensan haber cumplido a

satisfacción, si alaban al autor o le

manifiestan los votos que hacen por
su éxito. El rey de Portugal añade
la benignidad y aun, según son sus

posibilidades materiales, la magnifi-
cencia. Testifícanlo París y otras

LUIS VIVES. T 7
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academias donde tantas huestes es-
\

colares son mantenidas de sus mag-
j

niñeas manos ; favorece a los que
|

le son semejantes y sirve su propio
interés, pues sus favorecidos van a
serle de harto provecho. «Por las

más poderosas razones, se dice en
España que jamás hubo padre de
familia más sesudo que el rey don
Manuel, tu padre, que no quiso que
ninguno de su casa careciese de ofi-

cio, ni consintió que ninguno de sus
hijos se embruteciera en la holga-
zanería; a todos ellos, cosa que pa-

rece bien en los príncipes, los avezó
a la milicia y al estudio de las bue-
nas letras. El rey don Juan entien-

de muy bien que existe una corres-

pondencia y como mutualidad de
deberes entre el príncipe y los eru-

ditos. No hay dos clases sociales que
convenga que vayan en más estre-

cha y amigable inteligencia, y que
la una apoye a la otra y se presten
auxilio mutuo. Al uno y a los otros

concediólos Dios a las colectividades
humanas para que miren por su
bien y lo procuren : los eruditos,

con sus advertencias; los príncipes,

con sus órdenes y mandatos, y am-
bos a dos con la ejemplaridad de su
conducta. La erudición necesita
quietud y se la da la autoridad del

rey, y a su vez el poder real ha
menester consejo para tratar tal vo-

lumen de negocios que se lo dan los

eruditos adoctrinados por la compe-
tencia que les han dado sus lecturas.

Si falta cualquiera de los dos, el

equilibrio se rompe y no pueden
cumplir con su oficio respectivo.»
Y termina Luis Vives diciéndole al

generoso Rey de Portugal:
«Tal será la asociación y tal la

correspondencia de deberes entre
ti y aquellos cuyo estudio mantie-
nes, que tú ayudarás su instruc-

ción y ellos sostendrán y robustece-
rán tu poder, y ello será el pago

riquísimo de tu liberalidad. ¿A quie-
nes oirás que con mayor honradez te

asesoren o cúyos consejos utilizarás
más meditados y más leales que los

de aquellos que gracias a tu protec-
ción salieron tales que merecida-
mente te pudieron ilustrar en nego-
cio de la mayor trascendencia? Es-
ta gran voluntad tuya, soberana y
singular para con las buenas letras

y sus cultivadores, me indujo a que
sin vacilación te dedicase unos li-

bros que acababa de escribir acerca
De las disciplinas ; es decir, de una
materia que todos sabemos que te

es agradabilísima. Si buenamente
aceptares la pobre ofrenda, ello hará
que si mi obra no agradare por su
desarrollo, agradará al menos por
su dedicatoria. Ten salud. Brujas,
julio 1531.»

La dedicación de ese monumento
pedagógico y la acuciante y enérgi-
ca exhortación que la acompaña,
muy cedo rindieron buena cuenta.
Este magnífico resultado práctico
fué la fundación de la Universidad
de Coimbra. Portugal, que había si-

do la más tempranera de las nacio-
nes en lanzarse por los caminos del

mar a la azarosa aventura de los

descubrimientos geográficos y la

más madrugadora en la empresa de
las conquistas africanas iniciadas

con la de Ceuta (julio-agosto de 1415),

andaba rezagado lastimosamente en
la empresa de restituir las letras

de humanidades en que los otros

grandes pueblos de Europa estaban
empeñados, y no sin fruto ni sin glo-

ria. A don Juan III le cupo el méri-

to de este halagüeño despertar. Muy
diversamente ha sido este monarca
lusitano juzgado por los historiado-

res, víctimas de sus propias alucina-

ciones, y en la turbia polvareda de
ese apasionamiento ha quedado en-

vuelta su esposa, doña Catalina de
Austria, hija postuma de Felipe el
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Hermoso y de la infeliz doña Juana,
que yendo en pos de los restos de
su marido, la echó al mundo en Tor-

quemada, y celosa y avaramente la

retuvo cabe sí en Tordesillas, en el

más mezquino y ruin de los encie-

rros, hasta que, con su nubilidad, tro-

có la hórrida visión de la hoz y los

páramos del Duero por el espectácu-

lo de las riquezas fabulosas de las

orillas del ecuóreo Tajo. De Idade
d'ouro e tempo santo calificó un cro-

nista portugués ese tiempo del rei-

nado de Juan III y de la reina tor-

quemadina, rociado de tanta y tan

odiosa calumnia. Bajo su frente vo-

tada al lauro apolíneo meditaba Ca-

moens su argonáutica lusitana; al

doméstico calor de la reina, y en
su propia cámara de partera, nacía
el teatro de Gil Vicente; don Duar-
te de Meneses y don Juan de Castro
ennoblecían con personales heroís-

mos las campañas africanas; aca-

baba de nacer allá, en aguas asiáti-

cas, Goa, la guirnalda de islas vír-

genes, cuya atezada frente bañaría
en el agua lustral, bautizándolas en
fuego y Espíritu Santo, aquel caba-
llero andante de la fe, montado en
una muía coja, que emuló los he-

chos apostólicos, nuestro primer Qui-

jote a lo divino, salido del castillo

de Javier; mientras llegaban men-
sajes de que allá, del fondo de los

incógnitos mares australes, emergía
inopinadamente la maravilla de una
tierra de inconmensurable grandeza,
vacía, intacta de caricias humanas,
que de las aguas que la alumbraron
había de apellidarse Australia. No
era, ciertamente, don Juan III de
Portugal una gran inteligencia; y
aun en sus mocedades—que las tu-
vo, y hervorosas, por cuyas conse-
cuencias pasó doña Catalina con una
elegante y habilísima comprensión
que le granjeó más fino aprecio y
mayor consideración de su esposo

—

se le quiso hacer pasar por bobo con
exageración maliciosa. Llegó a co-

nocimiento de doña Leonor, herma-
na de Carlos V, que, por convenien-
cias y combinaciones políticas, iba

destinada a ser su esposa y luego,

por contrarias razones de Estado,
hubo de serle a la vez madrastra y
cuñada ; tuvo ocasión de conocerle

y conversar con él en Crato, y ad-

mirada de su buen tino y de sus
palabras cuerdas, dijo al embajador
de España, Brites de Mendoza, que
le estaba al lado: «¿Y éste es el

bobo?» En su gobierno tuvo atisbos

felices y memorables aciertos. El
adivinó el porvenir inmenso de la

Compañía de Jesús, que estaba en-

tonces en sus pañales. El propio San
Ignacio le escribió:

«Su Divina Majestad ha querido
que V. A. fuese entre los príncipes

cristianos el primero y más princi-

pal instrumento de su Providencia
para comenzar y llevar adelante las

cosas desta Compañía, toda de Vues-
tra Alteza...» (1).

El propio monarca portugués fué
quien envió a evangelizar las inmen-
sas colonias portuguesas a San
Francisco Javier, el apóstol más
grande de los tiempos modernos.
Quien lo conoció muy de cerca; a

saber; el embajador español Juan
Hurtado de Mendoza, trazó de él a

su muerte, acaecida en 1557, esa ve-

raz etopeya:
«Fué don Juan de ánimo franco y

bien inclinado, de entendimiento
claro y apacible, amigo de religión

y justicia y favorecedor de letras...

Era embarazado, y en las expedicio-

nes tardo, y en las resoluciones po-

co constante, y aunque entendía
competentemente, era un saber de

(1) San Ignacio : Carta 1553. Moniu
menta histórica, S. J.; Ignatiana, serie

1. a
, tomo V.
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sobre haz... Fué desdichado en los

sucesos de su tiempo; ni de decir

que fué flojo, costoso e irresoluto y
que las más cosas que le aconseja-
ban erraba y de las que hacía sin

consejo y por su cabeza era lo mis-

mo. Yo, que le conocía especialmen-
te, sentí de él ser Príncipe de buena
intención, y digo que tuvo más co-

sas buenas que malas» (1).

Una de las cosas buenas que tuvo,

y quizá el mejor de sus aciertos,

fué, según comencé a decir, la fun-

dación de la Universidad de Coim-
bra, gracias al celo pedagógico clari-

vidente de Luis Vives y conforme a

las indicaciones que hace en la obra
imperecedera que le dedicó : De tra-

denclis disciplinis.

Atento a las normas del pedagogo
valenciano, pronto se percató don
Juan III que Lisboa, punto de par-

tida y puerto de arribada de las ex-

pediciones marítimas que tan febril

e inquieto mantenían a Portugal, no
era el lugar más propicio para una
institución de cultura que sólo arrai-

ga y medra en el reposo y el silen-

cio. Pensó en establecerla en otro

sitio más tranquilo, puesto que el

estudio ama la esquividad y el apar-
tamiento:

Scriptorum chorus omnis amat nemus
íet fugit urbes (2).

Tales condiciones en aquella sa-

zón no las tenía Lisboa, trepidante
emporio del comercio mundial y uno
de los polos sobre los que giraba el

eje diamantino de la tierra. No era
vana y ventosa jactancia la que hin-

che aquella soberbia estrofa del

poeta

:

(1) José March, S. J : Xiñez y ju-

ventud de Felipe II, tomo II, ipág. 45.

(2) El coro de .los estudiosos ama la

compañía de los árboles y evita el trá-

fago y el tropel urbano.

Do Tajo ao China o portuguez impera,
de un polo a outro o casttlhano voa;
e os dois extremos da terrestre esphera
dependen de Sev ;lha e de Lisboa.

Lindo cielo templado y sano tenía
Guimeraes, cuna de la Monarquía
portuguesa, y de momento mereció
las preferencias de Juan III; pero
no tardó en enmendar el primitivo
propósito. Era excéntrico el sitio

por alejado en demasía de Lisboa,
cabeza y corazón del reino, y oca-
sionado a un inconveniente graví-

simo, que Luis Vives inculcaba que
debía esquivarse en absoluto; era
una ciudad casi fronteriza, punto
posible de fricción y de colisión en
caso de guerra con el poderoso ve-

cino : Non in regiortis limitibus qui
solent bello infestari. Y entonces
pensó en los saudosos campos do
Mondego, cantados por Camoens, co-

mo situación ideal para asentar en
ellos la Universidad : clima templa-
do y sano, frescura amena, vegas
fértiles, alegre vista que alivia la

tensión del espíritu ; en una palabra,

para decirlo con Gonzalo de Berceo:

Lugar codiciadero para omne cansado.

Coimbra, por la ventaja de su si-

tuación, era accesible en grado su-

mo para toda suerte de estudiantes.

En 1537, seis años después de la

nuncupación que Luis Vives hizo al

monarca del libro De tradendis dis-

ciplinis, implantó la Universidad en
los saudosos campos do Mondego,
fundando las siguientes cátedras:

dos, de Teología; tres de Cánones;
tres, de Leyes; dos, de Medicina, y
una, de Gramática. Las proveyó de
profesorado competente, y les seña-

ló una paga, si modesta, decorosa.

Rodeó la Universidad de once cole-

gios, y con mano generosa los dotó
de limosnas suficientes para el sos-

tenimiento de estudiantes pobres.
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Repatrió a los estudiantes portugue-
ses emigrados a Universidades ex-

tranjeras atraídos, y quizá seduci-

dos, por el brillo del renombre. Pero
donde puso cuidado muy especial

fué en la selección de los titulares

de las cátedras. Luis Vives, que te-

nía conocimiento directo de la ma-
nera como se elegían los profesores

universitarios, precave, en la obra
que le dedicó, que la elección en
ningún caso deben hacerla los alum-

nos, quienes, sensibles al favor, a

la gracia o al dinero, acostumbran
inclinarse no a los más doctos, sino

a los más cómodos y populares. No
debían ser los sufragios de la masa
imperita los que proveyesen las cá-

tedras, sino la responsabilidad, el

seso y el consejo de los varones más
significados en académica erudición.

De esta manera, nuestro Luis Vi-

ves, el pedagogo de Europa, tuvo
también en Portugal una influencia

decisiva en la organización de los

estudios superiores y de las buenas
letras humanas y divinas.

Por aquel tiempo celebráronse las

bodas del infante don Duarte, hijo

bastardo de Juan III (uno de los

frutos de su fervor da mocidade),
con doña Isabel, hija del duque de
Braganza. El insigne humanista Ma-
nuel da Costa, en tan sonada cele-

bridad, compuso un epitalamio al

gusto mitológico de la época, e hizo

intervenir en el acompañamiento
de los venturosos novios un lucido

cortejo de divinidades. En este cor-

tejo apoteósico, el único dios que
brilló por su ausencia fué Apolo:
«Harto tenía que hacer el crinado
Apolo—dice el poeta lisonjero—en
la fundación y aderezo de una sober-
bia morada para las musas lusitanas
en los deleitosos campos (1) por don-

(1) Tomé estas rápidas e interesan-
tes noticias de un estudio del padre

de el Mondego tuerce su camino
apacible.»

Como era de esperar, por la ex-

celencia de la obra y por la grande-
za del mecenas a quien estaba dedi-

cada, Luis Vives recibió un magní-
fico testimonio de su munificencia y
gratitud. Luis Vives correspondió
dejando caer de su pluma unas pa-

labras de cuantioso agradecimiento.
A los 17 de junio de 1533 escribe

Vives desde Brujas a Damián Goes,
que, tras una de sus misiones diplo-

máticas, regresaba a Portugal, entre
otras cosas, estas líneas:

«Me dices que vas a escribirme
desde tu patria; con ello me darás
un gusto infinito. Deséote una feliz

jornada. Ruégote que cuando tengas
ocasión, saludes a tu rey (y mío
también, por el beneficio que me
dispensó) con suma reverencia y
obsequiosidad, y que en mi nombre
le des gracias muy rendidas por el

presente munificentísimo con que
el año pasado me regaló, que llegó-

me cuando tan alcanzado andaba de
dineros, que no pudo dejar de pare-
cerme caudalosísimo y de serme
agradable sobre manera.»
Entenderá perfectamente esta re-

ticencia final quien recordare lo

que ya dijimos o, mejor, lo que ya
escribió Luis Vives a su gran amigo
el canónigo toledano Juan Vergara,
el año 1531:

«El rey Enrique por enemigo y
la reina Catalina por indócil y re-

fractario, ambos a dos me retiraron
la pensión anua; así que yo mismo
estoy maravillado de cómo he podi-
do mantenerme en esos casi tres

años últimos, y fácilmente me doy

Eugenio Fernández Almuzara, S. J.

:

Influencia de España en la Restaura-
ción de la Universidad de Coimbra. Vi-

ves y Juan III, publicado en la revista
Híspanla, 1940, núm. 1.
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a entender cuánto más es lo que
Dios proporciona tan callando que
lo que se exprime de los hombres
con tan sonora publicidad y rui-

do.»

La largueza del rey de Portugal
no sanó in radice la crónica impecu-
niosidad del sabio valenciano ; pero
le alivió y confirmó al filósofo en la

creencia de una mano larga y de un
Dador providente que mantiene las

aves del cielo y viste de tintas fres-

cas las anémonas del campo.
Este Damián Goes, que actuó de

tercero en este asunto entre Luis
Vives y el rey don Juan III de Por-
tugal, fué en aquellos tiempos per-

sonaje de muchísima calidad. En-
cargado de misiones diplomáticas,
estuvo en Flandes y residió en Bru-
jas al mismo tiempo que Vives; es-

tuvo en Polonia, embajador del rey
de Portugal cerca de Segismundo I,

que residía en Vilna; estuvo en
Dantzig; regresó a Flandes; esta-

blecióse en Amberes, desde donde
mantuvo constante correspondencia
con los sabios de Europa, a quienes
informaba de los claros hechos de
sus compatriotas lusitanos. Fué en-

viado a Dinamarca y a Suecia; en
Roma, haciéndole mucho agásajo,
le recibió el Papa Paulo III. Y acabó
por sentir la saudade de su patria

y quiso poner término a sus pere-
grinaciones y andanzas, posando y
reposando el pie en una ocupación
sedentaria, el primer cargo litera-

rio de su patria en aquella época, a
saber: Custodio general de los Ar-
chivos del Reino. Al sentarse en
aquella placidez, pudo pensar que
ya tenían fin sus andariegas inquie-
tudes y exclamar, con Horacio, can-
sado de navegaciones y de caminos
terrestres y de ásperas milicias, que
de todo esto hubo en la vida de
Damián Goes, tan meneada y acci-

dentada:

Sit modus lasso ?naris et viaram
Imiliticeque.

Y si conociera los bellos sonetos de
! Joaquín du Bellay, el segundo de la

pléyade ronsardiana, podría acari-
! ciar la mente y los oídos con aque-
llos sedosos alejandrinos:

Heureux qui córame Ulysse a fait un
Ibeau voyage

ou comme celuy-:á, qui conquit la Toisón
et puis est retoumé plein d'usage et

[raison
I
vivre avec ses parents le reste de son

íáge.

Pero le esperaban otras andanzas
o, mejor, forzadas inmovilidades en
los calabozos del Santo Oficio por
determinadas osadías doctrinales.

Esto ya no lo vió su muy amigo y
agradecido Luis Vives. Fué Goes el

primero que dió al mundo noticias
de Etiopía. Escribió en romance
portugués su mejor obra: Crónica
de Don Manuel. Menéndez y Pelayo
le incluye en su Historia de los he-

terodoxos españoles. De esta digre-

sión o divertimiento del gran amigo
de Vives, volvamos al propio Vives
y a su tratado ingente en veinte li-

bros De disciplinis

Opus ceternum victurum!, obra
inmortal y no fallecedera, exclama
Mayáns. Salió solemnemente en Am-
beres de las prensas de Miguel Hi-
lenio. Parece que Vives presentía
algo de esa inmortalidad, cuando,
como con présago instinto paternal,

escribía a su discípulo y compatrio-
ta Honorato Juan: Disciplino? mece
coeptce sunt Antuerpice excudi. Co-
mo si anunciara una tranquila ges-

tación, prólogo de un feliz alumbra-
miento.
En esa agua caudal han ido a

beber estoy por decir que todos los

pedagogos que después de Vives en
el mundo han sido. Aun cuando no
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le mentasen, acúsase en sus obras
la uña del león: «No es fácil com-
probar—dice Foster Watson—todo
el valor de la contribución de Vives
al progreso del pensamiento peda-
gógico. En su misma época fué re-

conocido por algunos de los más
eminentes pensadores como el se-

gando Quintüiano. El honroso títu-

lo no se le adjudicó sin razón. Ya
en 1520, Vives publicó sus Declama-
tiones Sillance sex a la manera de
Quintüiano y de una declamación
atribuida a Quintüiano y que harto
merece serlo: Pro noverca contra
coecum. Por indicación de Tomás
Moro, que él tomó por mandato,
respondió Vives con una declama-
ción análoga: Pro coeco contra no-

vercam. El mismo Erasmo recono-
ció y proclamó que Vives, bebién-
dole los alientos, sorprendió y se
apoderó de la manera y del tono de
Quintüiano. Lange, su principal ex-
ponente alemán, caracteriza la la-

bor de su vida como la de los espíri-

tus zapadores de primera catego-
ría. No es demasiado decir que
Vives señala en la materia de la

educación la línea divisoria entre el

pensamiento medieval y el moderno,
y que han triunfado aquellos prin-
cipios más notables en que se separó
del medievalismo y de su propia épo-
ca renacentista por la corriente ge-
neral de los reformadores educati-
vos desde su tiempo acá. Su opti-
mismo en la visión del desenvolvi-
miento de la cultura y su difusión
es semejante a la de Francis Bacon,
posterior en medio siglo más, y es
una nueva nota en la historia de la

educación, que habrá de volver a
oírse en Bacon, en Comenio y en
Rousseau. Entre estos grandes hom-
bres ocupa su lugar como educacio-
nista, pero es predecesor de ellos y
se han beneficiado más de lo que
ellos creyeron de su influjo expansi-

vo. Protestó contra el aristotelismo

y la autoridad, y aunque no rompió
su conexión con el catolicismo, nin-

gún protestante puso más de relieve

que él la necesidad del ejercicio del

juicio individual como instrumento
para el descubrimiento de la verdad
y también como el proceso del des-

envolvimiento educativo en el indi-

viduo y, por tanto, en la raza. La ver-

dad—dice—está abierta a todos. Lo
verdaderamente democrático de su
espíritu se aprecia en su insistencia

en poner de relieve que el fruto de
todos nuestros estudios es aplicarlos

al bien común. Vives no limita tam-
poco su horizonte a la época presen-
te. El conocimiento sólido ha de ser

ganado y transmitido para el bien
de la posteridad, por la que debe-
mos preocuparnos como lo hacemos
por nuestros hijos. En la discusión
de los métodos para obtener el co-

nocimiento, Vives es un precursor
de Bacon en su exposición y defen-
sa del método inductivo. Y es el

antecesor de Rousseau en su de-

manda del estudio de la Naturaleza
como el mejor libro didáctico, y re-

comienda la silenciosa contempla-
ción de la Naturaleza como el co-

rrectivo para los combates metafí-
sicos y dialécticos. Los sentidos son
nuestros primeros maestros. La ob-
servación de la Naturaleza es una
escuela para nosotros...»
Larga es esta cita del fervoroso

vivista inglés, que ha estudiado al

polígrafo valenciano con intelletto

d'amore
; y todavía voy a prolon-

garla un poco más con grandes y
certeras ideas expresadas con elo-

cuencia y calor eficaz:

«Contra el latín corrompido, Vi-

ves fué tan enérgico como Erasmo
mismo. Pero Erasmo consideró el

latín prácticamente como el único
lenguaje posible para la literatura

y la educación. Siguió siendo, por



200 ENSAYO BIOB1BLIOGRÁFICO. JUAN LUIS VIVES, VALENCIANO

tanto, un medieva lista, con la dife-

rencia—una diferencia al fin y al ca- •

bo—de que deseaba tener un latín

puro, no corrompido. Pero Vives fué
más profundo en el sentido de la

cuestión. Comprobó que el lengua-
je es el instrumento de la sociedad
humana. De aquí que el lenguaje
particular que haya de usarse, el

latín o la lengua materna, depende-
rá primeramente de su eficacia co-

mo un medio de comunicación y se-

cu:v:iar::;me:ite por sus recursos pa-

ra la elocuencia y el lucimiento. Es
verdad que Vives desearía conser-

var un lenguaje universal como el
;

latín, como un segundo idioma que
ha de ser conocido entre todos los 1

escolares, por la comunicación in-
\

ternacional y también por lo que po-

dría llamarse el propósito misional.

Pensó que los mahometanos pudie-

ran unir su suerte con los cristia-

nos si hubiera algún lenguaje co-

mún a ambos. Esto dió en su espí-

ritu una importancia al árabe y a

su posesión que ni el latín tenía...»

Todo esto es de Foster Watson. Por
este lado. Luis Vives se prende y
adhiere estrechamente con su gran
conterráneo Ramón Llull, que en sus
ansias irrefrenables de apostolado
creyó deber suyo aprender el árabe,

y en árabe escribió su primera obra.

,

el Libro de contemplación, y para
que se aprendiese el árabe, vehículo
de su apostolado, fundó en Miramar,

j

de Mallorca, el Colegio de lenguas I

orientales.

Xo lo podemos asegurar; pero es

posible que fuera Luis Vives el pri-

mer pedagogo de aquella época que
inculcó en los alumnos el estudio de
la historia moderna. Hasta aquellos

días, no había más historia que la

que escribieron griegos y romanos,
j

Luis Vives encarece la lectura de la

historia de los pequeños Estados y
ciudades, como las de Flandes. Men-

1

ciona aquellos historiadores que es-

cribieron en lengua vulgar, como
Froissart, Monstrelet, Felipe de Com-
mines y nuestro Diego de Valera,
autor de la Crónica de España, abre-

viada por mandato de Isabel, Reyna
de Castilla. De ellos dice que hay
muchos dignos de ser conocidos y
leídos no con menor interés que la

mayoría de los historiadores griegos

y latinos; de manera que aboga con
tanto convencimiento por la histo-

ria moderna como por la lengua ma-
terna. Espántase y se escandaliza de
que se llame Aurea Legenda la com-
pilación de hagiografías reunidas
por el religioso dominico Jaime de
Varages, comúnmente conocido por
Vorágine, henchidas de fantasías,

de invenciones y de piadosas menti-
ras introducidas por fines de edi-

ficación, como si Dios, para afirmar
su verdad, necesitase de mentiras
humanas. tEl hombre que escribió

esa áurea leyenda—dice Luis Vives
con la osadía de la verdad—tenía la

boca de hierro y el corazón de plo-

mo.»
La educación en Vives debe ten-

der a desarrollar el armónico con-

junto de la personalidad humana y
su formación integral. Nada de en-

señanza neutra, que deja las almas
áridas y desorientadas. Las escuelas

serán establecidas por el Estado;
pero deberán ser confesionales; es

decir, cristianas. tQue los escolares

entren en la escuela como en un
templo. Que los maestros enseñen
en el espíritu del Maestro único.

Cristo, que enseñó para provecho
nuestro, no para su personal osten-

tación.»

Las obras educacionales de Vives,

sus Disciplinas, tan constructivas,

fueron, sin ninguna suerte de es-

crúpulos, muy ampliamente saquea-

das por escritores pedagogos ya des-

de el propio siglo xvi y el siglo que
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de él nació: el xvn. Pero el siglo

xvni le rodeó de una frialdad gla-

cial, luego de despojarle tan a hur-

to. Ni aun hicieron mención de él

los primeros historiadores de la pe-

dagogía en el siglo xix; a casi todos

estos historiadores alemanes y pro-

testantes les interesaba muy poco
un educador español, y católico a

mayor abundamiento, y silenciaron

con envidia el gran nombre de
aquel con cuyas luces se ilustra-

ban.

A los maestros, Vives les exige

competencia y probidad. Si poseen
ciencia, dado que de suyo es expan-
siva, como todo bien, no la envidia-

rán a nadie y se gozarán de comuni-
carla a los demás. Si nadie puede po-

ner mancilla en su conducta, servi-

rán de modelo a sus alumnos. A los

maestros aplica Luis Vives las pala-

bras que aplicó Jesucristo a sus dis-

cípulos : «Vosotros sois luz del mun-
do; vosotros .sois sal de la tierra.

Si la sal se tornare insípida, ¿con
qué recobrará su sabor? Y si la luz

se apagare, ¿cómo nadie podrá con-

templarla?» La misión no ya peda-

gógica, sino evangélica, del maestro
es la de propagar la verdad. Quien
propaga la verdad sirve a Dios, de
quien procede toda verdad, puesto
que El mismo es la Verdad absolu-

ta. Las ideas morales que el maestro
debe inculcar en la juventud puesta
bajo su formación y cuidado se en-

cuentran ante todo en los libros

santos ; pero los principios de sabi-

duría de los filósofos antiguos que
alcanzaron alguna lumbre del ros-

tro del Señor tienen también su
valor y no deben ni mucho menos
desdeñarse. Con esta elevada fina-

lidad, sacándolos de ambas fuentes,
reunió y puso en debida gradación,
dándoles la obligada brevedad que,
según Horacio, deben tener los pre-

ceptos:

Quidquid prcecipies, esto brevis, us
[cito dicta

percipiant aniimi dóciles tencantque fi-

ídeles;

Omne supervacuum pleno de perfore
[manat (1),

los altos y soberanos pensamientos
que constituyen aquel breviario de
la entereza y la cordura que es su
Introducción a la sabiduría; obra o,

mejor, hebra de oro que engarza
máximas cristianas y dogmas estoi-

cos provechosos para la vida hu-

mana.
Aquí los ánimos dóciles apren-

derán cuán ciegos y equivocados son
los juicios de la masa sobre los ver-

daderos bienes y el exacto valor de
las cosas. Les acostumbrarán a no
pedir a los hombres la recompensa
de su trabajo y de sus obras buenas,
sino a esperarla de Dios, que escu-

driña las entrañas y los corazones,

y a cada cual le da el galardón pro-

porcionado a sus méritos. Los maes-
tros deberán dar a sus alumnos
ejemplo de sacrificio y de vocación
docente. No descubrirán puerilmen-
te su amor propio en la ostentación
y ruidoso alarde que hagan en torno
de su escuela. A un gran número de
discípulos mediocres preferirán un
corto número de alumnos aplicados,
tales como los forjaba Filopono,
ejemplar y amorosamente entrega-
dos a su tarea en la primera escuela
valenciana a que asistió Luisillo,

traído de la recia y honrada mano
de su padre. Quiere Luis Vives que
las enseñanzas qüe a sus alumnos
procuren sus maestros sean digeri-

bles, puestas al alcance de sus
inteligencias; leche razonable sin

(1) Epístola ad Pisones, vers. 335-37 :

Tú sé conciso en tus preceptos porque
.el ánimo los arrebate con docilidad y
los retenga fielmente. Del pecho rebo-

sante mana todo lo que .sobra.
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engaño, leche espiritual como la

que recomienda San Pedro en su
primera epístola y como la que
apetecen los niños tiernos ; ense-

ñanzas que no estén por encima de
sus años, ni más allá de sus fuerzas.

La enseñanza no es un arco que
pueda manejar cualquier advenedi-
zo, sino que exige en los brazos re-

ciedumbre como aquella que Home-
ro atribuye a Ulises.

No destierra Vives los juegos de
la escuela, mientras sean serios, de-

centes y alegres. Tienen por objeto
facilitar el desarrollo del cuerpo y
no convertirle en brutal, impetuoso

y salvaje. «Los deportes físicos de-

ben ser—dice—para procurar a

quien los practica aquel precioso
equilibrio que Cicerón pedía al Cie-

lo y que Juvenal plasmó en una sen-

tencia inmortal: Mens sana in cor-

pore sano (Una mente sana en un
organismo sano).»

Cuando el muchacho o el mozo
se ha apropiado los conocimientos
fundamentales del saber humano,
todavía, si ha de complacer a Vi-

ves, debe seguir estudiando y prac-

ticar aquel consejo que Séneca da
a Lucilio

:
«Aprender mientras que-

de una cosa ignorada; es decir,

aprender toda la vida.» En resu-

men, dice un pedagogo moderno:
«Si Luis Vives cronológicamente es-

tá a la cabeza de los pedagogos, qui-

zá también lo esté por lo que ata-

ñe a las ideas.»

* * *

A este grupo de obras didácticas

y de reforma de los estudios, dado
que no tiene lugar más fijo, debiera

adscribirse el tratadito Redacción
epistolar (De conscribendis epistolis,

1523), libro eclipsado por el de Eras-

mo del mismo título. Xo era con

opúsculos cual este como Erasmo

podía temer que Vives le arrebatase
la corona de la frente, ni de sus ma-
nos finas el bastón de mariscal de
las Letras. Es seco y esquinado el

tratadito de Vives y reducido a fór-

mulas y esquemas. De este librito se

ocupa Baltasar Gracián (1) en su
Criticón y le dedica este donoso y
equívoco ditirambo:

«...El gran canceller de las Le-

tras, digno presidente de la docta
Academia, oídas las partes y bien
ponderadas sus eficacísimas razones,

dió muestras de pronunciar senten-

cia. Colmó en un punto el confuso
murmullo y fué tanta la atención
quanta la expectación; allí se vió

todo pedante sacar cuello de cigüe-

ña, plantar de grulla, atisbar de mo-
chuelo y parar oreja de liebre. En
medio de tan antonina suspensión
que ni una mosca se oía, desabro-
chando el pecho, el severo presiden-

te sacó del seno un libro enano, no
tomo, sino átomo, de pocas más que
doze hojas, y levantándole en alto a

toda ostentación dixo:
»—Esta sí que es la corona del sa-

ber, ésta la ciencia de ciencias, ésta

la brújula de los entendidos.

«Estavan todos suspensos, admi-
rándose y mirándose unos a otros,

deseosos de saber qué arte fuesse

aquella que, según parecía, no se

parecía, y dudavan del desempeño.
Bolvió él segunda vez a exagerar:

»—Este sí que es el plácito saber,

ésta la arte de todo discreto, la que
da pies y manos y aun haze espal-

das a un hombre ; ésta la que del pol-

vo de la tierra lebanta un pigmeo
al trono del mundo. Cedan las Au-

ténticas del César, retírense los Afo-

rismos del médico, llamados así por

(1) El Criticón, parte II, crLsi XII.

Edición crítica y comentada por M. Ro-

mera Navarro, catedrático de la Univer-

sidad de Pensilvania (Filadelfia), 1939.
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lo desaforado, ya porque echan fue-

ra del mundo a todo viviente. ¡O

qué lición esta del valer y del me-
drar! Ni la Política ni la Filosofía,

ni todas juntas alcanzan lo que ésta

con sola una letra.

»Crecía a varas el deseo con tan-

ta exageración, y más por extrañar-

se en la boca de un atento.

«Finalmente— dixo— este librito

de oro fué parto noble de aquel cé-

lebre gramático, prodigioso desvelo

de Luis Vives y se intitula De con-

scribendis epistolis: Arte de escri-

vir... cartas.»

* * *

Pero entremos ya con pie alegre

y ágil en los Diálogos de Luis Vi-

ves, que son algo más que Ejerci-

cios de lengua latina. El exegeta

más fervoroso y autorizado de las

obras del polígrafo valenciano, Gre-

gorio Mayáns, descubre la finalidad

que Vives se propuso. «Consideró
Vives—dice—que los Coloquios de
su amigo Erasmo de Rotterdam
eran mordacísimos, demasiadamente
burlones, algunas veces poco lati-

nos y por dichas razones no con-

venientes a los niños, a quienes so-

lamente debe darse doctrina prove-
chosa con estilo puro, sencillo y
claro, y tal es la de estos Diálogos,

acomodada a la inteligencia de la

tierna edad y escrita con tanta pro-

piedad, que en su género no hay
cosa mejor ni aun igual.» Esto dice

el eruditísimo editor de Opera om-
nia de Juan Luis Vives, en su cen-
sura de la versión de los Diálogos
por Cristóbal Coret. El título mismo
de Coloquios con que Erasmo deno-
minó su tan discutida producción
atrajo sobre ellos, por su inevitable
homonimia, la condenación que lan-

za San Pablo: Nolite seduci: cor-

rumpunt mores bonos colloquia

mala (No os engañéis; los malos
coloquios esiragan las buenas cos-

tumbres). El mismo Vives no vaciló

en involucrar en esa condenación
algunos de los coloquios erasmianos
y se lo dijo a él con entereza cris-

tiana. Para neutralizar el estrago
posible de los diálogos de su amigo,
escribió Vives estos otros suyos. Si

fortuna tuvieron los Coloquios del

dicacísimo pedagogo de Rotterdam,
más fecunda y más larga la han te-

nido los Ejercicios de la lengua lati-

na del pedagogo valenciano. Es la

obra que con pulso más lento y con
más prolijo y mimoso cariño Luis
Vives escribió. Es su obra más mo-
vida y vivaz y la que se lee con
más amor y más sabor. Es la catc-

quesis, es el apostolado del niño a

quien la antigüedad, por boca de
Virgilio, y en persona de Eurialo lla-

mó venerando: Venerande puer.

Hubo un poeta en la antigüedad
pagana que tuvo acentos como de
profeta. Este poeta es Juvenal. Su
musa es una musa vociferante y
desgreñada. En su cabeza silban las

sierpes verdinegras que tenía por
cabellos la Gorgona y en sus fauces
ronca el rugido. Y no obstante, este

Ezequiel pagano, este hombre de
cuya boca ruedan las palabras como
truenos, tiene momentos de súbita

y entrañable terneza. Uno piensa en
un león generoso y pugnaz que es-

condiera las tajantes uñas en el ás-

pero terciopelo de su garra. Nadie
como Juvenal tan vehemente en sus
odios lo fué tampoco en la ternura.
El que acosó con un flagelo feroz a

las mujeres, sintió y expresó mejor
que nadie en la antigüedad pagana,
incluyendo al mismo Virgilio, el res-

peto a la niñez.

En este poeta implacable, el res-

peto es cristiano y la ternura es

evangélica. Y es que en el reinado
de aquel «pió, felice, triunfador Tra-
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jano», bajo el cual el fiero poeta
echaba centellas y rugidos, nacía
una nueva sociedad. Ya estaba a
punto de llegar a madurez y sazón
aquel parto bienaventurado y copio-
so que latía en el seno de las cata-
cumbas. Púdicamente el verecundo
Manzoni cantó este alumbramiento
en el himno de Pentecostés:

Spose che desta il súbito,
balzar del pondo ascoso;
voi giá vicine a scioglierc
il grembo doloroso;
alia bug arda prónuba
non sollevate il canto:
cresce serbato al San'o
quel che nel sen vi sta.

Las esposas que abrían los días
de una más dichosa edad y sentían
en sus vientres el súbito exultar del
escondido peso o estaban ya próxi-
mas a desatar el regazo doloroso,
no era, no, a la mentirosa y prónu-
ba diosa Lucina a quien elevaban su
canto gemebundo, sino que la mies
que en su seno maduraban crecía

reservada para Aquel que dijo:

«Dejad que los niños vengan a Mí.»
Xo es difícil encontrar paralelismo

entre aquel pasaje evangélico de la

ternura divina hacia los niños (San
Mateo, XVIII, 1-10) y aquel otro pa-

saje de la sátira de Juvenal (XIV,
38-49), que me complazco en verter
de los hexámetros originales, de una
vehemencia arrolladora y torrencial,

a mi trabada prosa castellana:

«Aleja del umbral en donde crece
tu hijo todo aquello que pueda man-
cillar sus oídos o sus ojos. Lejos, le-

jos de aquí la mujerzuela que pone
precio a su virtud; lejos de aquí el

canto trémulo del parásito nocher-
niego. Al niño se le debe la máxi-
ma reverencia. Si alguna torpeza
maquinares, no te atrevas a hollar

el verdor inmarchito de sus años.

i

Si te avilantares a pecar, deténgate
la inocencia de tu hijo infante.»
Este texto pagano diríase que es

un escolio de aquellas conminacio-
nes evangélicas: «Quien escandali-
zare a uno de estos pequeñitos que
creen en Mí, mejor le sería que le

colgasen del cuello una muela de
aquellas que un asno hace rodar, y
así fuese echado en lo profundo del
mar.» Y aquella reverencia máxima
que se debe a la puericia, según el
poeta azote de toda suerte de vicios,
se aviene muy bien con aquello otro
que Jesús dijo a sus discípulos:
«Mirad que no despreciéis a alguno
de estos pequeñitos, porque os hago
saber que sus ángeles, en los cielos,
están viendo siempre la cara de mi
Padre celestial.»

Nadie en la antigüedad se hizo
una tan elevada idea de la familia
como Juvenal ni con mayor ternura
se ocupó del respeto debido a la

infancia, de los buenos ejemplos que
hay que ponerle delante y de los
espectáculos que a su vista se deben
hurtar. «De los ávidos y voraces ojos
infantiles que tienen el mismo ins-

tinto prensil que tienen sus manos
tiernas hay que hurtar la pasión
dañosa del juego que el abuelo llevó

hasta la vejez y la glotonería inson-
dable de un padre que sabe por sí

mismo escarbar las trufas, y sazo-

nar las setas y hundir en una mar
de salsa los flotantes papafigos. De
los oídos infantiles hay que apartar
el cruel y sonante vapuleo de los

esclavos, si se quiere que con el

andar del tiempo esta música no
suene a sus oídos más regaladamen-
te que el canto de la Sirena ; si se
quiere que en su ánimo quede im-
presa la mansedumbre, la indulgen-
te bondad que sabe perdonar las

faltas serviles. Por ventura, el alma
y el cuerpo de los esclavos, ¿no son
hechos de la misma materia e igu i-
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les elementos que los nuestros?

¿Cómo tener la ingenuidad de espe-

rar que sea casta la hija -de Larga,

ella que no puede enumerar la lista

de los maridos de su madre sin co-

brar aliento trece veces? Así lo re-

quiere la Naturaleza. La ponzoña
moral más rápida y activa son los

malos ejemplos domésticos, porque
se insinúan en los tiernos espíritus

con autoridad incontrastable. De es-

ta influencia familiar podrán sus-

traerse, tal vez uno, tal vez dos de

aquellos jóvenes a quienes el Titán

Prometeo fabricó con más benigno
arte y con arcilla mejor.»
Es verdaderamente de oro aque-

lla sentencia de Juvenal: Máxima
debetur puero rever-entio. (Al niño
se le debe la reverencia máxima).
No lo tuvo, sin duda, en cuenta
Erasmo al escribir los Colloquia.

Los dedicó a la puericia «para ha-

cerla más latina y mejor». Así lo es-

cribe él mismo en la cariñosísima
carta nuncupatoria a Juan Erasmo
Frobenio, hijo del impresor suizo

de este nombre: Froben, niño de
las mejores esperanzas. Esta carta

encabeza las ediciones salidas de las

afamadas prensas de su padre:
«Superó el librillo que te dediqué

todas las expectaciones, mi pequeño
Erasmo de miel. El libro es amado,
es arrebatado, es trillado por las

manos de la estudiosa mocedad de
tal manera, que tu padre tuvo que
imprimirle de nuevo y yo tuve que
acrecentarle con nuevos enriqueci-

mientos. Dirías que el librito es tam-
bién erasmión (voz griega, que
significa amable) y que es la deli-

cia de las Musas... Siendo tantos los

muchachos que te dan las gracias
por haberles dado tú la ocasión de
leer los Coloquios, sería lamentable
y absurdo que por su propia culpa
y con tu misma conducta no me
dieras a mí las gracias del librillo...

Entraste en aquella edad que es la

más apta para empaparte bien en
las semillas de las letras y la piedad.

Que Jesús, Señor nuestro, conserve
esta tu edad pura de toda suerte de
mancillas y de día en día la pro-

mueva a frutos mejores.»
Pedagogía demoledora la de los

Coloquios erasmianos, cuyas malig-

nas influencias adivinó con su deli-

cado y certero instinto de pedagogo
en Cristo nuestro Luis Vives, el

más cristiano de todos los hombres
del Renacimiento. Fué, como ya dije,

para contrarrestar el maligno influ-

jo de los Coloquios erasmianos y
suplantarlos en las manos tiernas

y en los ojos ingenuos por lo que él

escribió sus Diálogos pueriles.

En ninguna de las obras del po-

lígrafo holandés como en los Colo-

quios el genio de Erasmo se halla

en su propio elemento y en su pro-

pia temperatura. Su genio, como lo

reconoce él mismo, no tenía nada
de dramático ni de polémico. Eras-
mo había nacido para los «juegos»
amables, para la ironía sonriente y
medio escéptica, para el mariposeo
de un pensamiento ágil y tornadizo.
Quejábase en la época en que es-

cribió las sucesivas ediciones de los

Coloquios (1518-1523) de que hasta
aquella fecha muy pocas veces ha-

bía luchado en su propia arena y
servido a su talante propio. En los

Coloquios el genio suelto y errabun-
do de Erasmo se encuentra a todo
placer. La misma forma dialogada
le da una libertad y soltura extraor-
dinarias. Por su andadura libre, por
la viveza de su paso, los Coloquios
tienen una muy próxima semejanza
con los diálogos de Luciano, y están
exentos de toda traba y limpios de
todo pedantismo. El tono es sencillo

y regocijado. No es una cátedra lo

que él levanta, ni un aula lo que
abre. Es una simple conversación
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en el campo, en la casa, en la mesa,
en el coche. En ellos se trata a la

ligera, muy burla burlando, de la

religión, de la paz, de la guerra, de
la amistad, de la vejez, de la educa-
ción, de la vocación, de urbanidad
menuda, de la superstición de la no-
bleza, de las peregrinaciones, de la

Inquisición, de la fe, de los monjes
y de las monjas, del juego de dados,
de la caza, de los votos eclesiásticos,

de gramática, de humanidades, de
fábulas, de duendes, de indulgen-
cias, de higiene; en una palabra.
de omni re scibili. Sólo una cosa
parece salir indemne de este insig-

ne multiloquio, y es la jerarquía
eclesiástica. No por falta de ganas,
sino por una elemental prudencia
que a Erasmo no le abandonó casi

nunca. Con los obispos y el Papa
no se atreve. Aparecen en los diálo-

gos de tarde en tarde, a distancia y
con el debido respeto. Es un tema
delicado, un tabú, diríamos ahora,
contra el cual nada osa. Y no recata
el motivo de una carta : Nec animus
tam impías ut summum Pontificem
velim ludere, nec tam stultus ut in
eos velim scribere, qui possunt pros-
cribere (Ni tengo el alma tan impía
que quiera hacer escarnio del Sumo
Pontífice, ni soy tan necio que vaya
yo a escribir contra los que pueden
proscribir).

Es infinitamente variado y rico el

pequeño mundo de las personas que
intervienen en la picante comedia
erasmiana : monjes y frailes, donce-
llas y casadas, gentes de hostal, gen-
tes de mercados, gentes universita-
rias, hombres del pueblo, humanis-
tas, que todos se interesan por igual
en los problemas religiosos y mo-
rales de su tiempo. Trabados es-

tos personajes en conversación ur-

bana, siempre amena, intrascenden-
te en apariencia, Erasmo les confía
sus propias ideas y se complace en

el amable juego de ponerlas en cho-
que y contradicción. En este tranqui-
lo combate de palabras, mansas al

parecer, late a veces un conflicto

violentísimo, y conceptos que ape-

nas se insinúan tienen un gran al-

cance. Los Coloquios son luchas sin

árbitro ; son combates en los que
no hay en apariencia ni vencidos
ni vencedores. Como en la lucha del

Vizcaíno y de Don Quijote, quedan
en alto las cortadoras espadas. Eras-
mo dice todo lo que tiene que decir,

y declina en los personajes interlo-

cutores la responsabilidad de sus
propias ideas. Este recurso le da
una absoluta comodidad y una liber-

tad total para expresar sus pensa-
mientos cargándolos en la cuenta
de los otros. En el coloquio que va
bajo el título de Puérpera («La pa-

rida») introduce Erasmo un colocu-

tor luterano, Eutrapelo de nombre.
A éste le confía Erasmo irrespon-
sablemente que haga la siguiente
comprometida descripción de los

disturbios religiosos de la época

:

«En el destierro está Cristián, rey
de Dinamarca, piadoso favorecedor
del Evangelio. Francisco, rey de
Francia, es huésped de España, no
sé hasta qué punto por su gusto.

¡Varón verdaderamente digno de
mejor fortuna! Carlos maquina di-

latar los términos de la Monarquía.
Fernando cuida en extremo de sus

negocios en Alemania. El hambre
de riqueza ha penetrado en todos
los palacios. Los labradores promue-
ven peligros, alborotos, y la muche-
dumbre de las calamidades no les

disuade de su empeño. El pueblo
medita la anarquía. La Iglesia de
Dios se desgaja en violentas faccio^

nes. Por una y otra parte es dilace-

rada aquella túnica inconsútil de
Jesús. La viña de Dios es asolada,

y no por un jabalí solo; peligra la

autoridad del clero con sus diezmos,
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la dignidad de los teólogos, la ma-
jestad de los monjes; la confesión
titubea, los votos vacilan, se desmo-
ronan las leyes pontificias, la Euca-
ristía es discutida, es esperado el

Anticristo, y en el mundo todo está

en trance, de parto de no sé qué
monstruo. Y, mientras tanto, ven-

cen los turcos y nos amagan con
una invasión que no dejará nada
por arrasar, si les sale bien la em-
presa que traen...» Nadie esperaría

encontrar la descripción de una tan
pavorosa apocalipsis en una visita

de congratulación a una recién pa-

rida; pero se adivina que Erasmo
lo quería decir y lo puso impune-
mente en boca del oficioso Eutrape-
lo. A otro de sus personajes, Gerar-

do, en la viveza de un diálogo, se

le escapó una sentencia blasfema so-

bre la intercesión de los santos. En
ella la Facultad de Teología de la

Sorbona vió una herejía merecedora
de condenación. Inhábilmente, con-
tra su costumbre, Erasmo contestó
que aquello lo había dicho Gerardo,
no él, y que, por tanto, no se le

debían pedir cuentas: Hoc ibi dicit

Gerardus, non ego... quid ad me?
Erasmo finge creer que componien-
do pequeñas comedias, en las que
cada actor sostiene el lenguaje que
conviene a su carácter o que cuenta
sencillamente una anécdota sin al-

cance doctrinal, las leyes del diálo-

go le eximen de culpa. La única ob-

jeción que puede hacerse a la répli-

ca sofística de Erasmo es que un
autor de diálogos o un escritor cual-

quiera, que bajo la responsabilidad
de un personaje ficticio quiere ex-

poner sus propias ideas, debe esco-

ger materias que por las leyes de
la verosimilitud no le obliguen a
decir cosas desedificantes, ya que no
escandalosas. Y aun aquella otra, es

a saber
;
que el escritor que pone

en boca de herejes lo más fuerte

que se puede decir en favor de la

herejía, defiende la herejía.

No hemos de entretenernos en es-

pigar en la copiosa mies de los

Coloquios erasmianos las irreveren-

cias, las procacidades, de los pasajes
de muy dudoso gusto que los infes-

tan, no fácilmente perdonables en
el atildado alumno de las Musas
atenienses; como aquello de que
«Sorbona» viene de a bene sorben-

do, o como aquella otra procacidad
que en el coloquio «Ictiofagía» pone
en boca de un carnicero y un ven-

dedor de pesca salada, mientras dis-

curren y discuten la doctrina ecle-

siástica de la abstinencia y el ayu-
no:
«¡Son tantos los monjes que no

se parecen a San Francisco y a San
Benito más que por la cuerda o por
la lana!» Es muy gorda esta sal y
no ática, ciertamente, y con ella es-

tán sazonados algunos de los Colo-

quios erasmianos. ,

Parece que Erasmo se regodeaba
con la insana complacencia de bus-

car títulos escabrosos para sus Co-
loquios que pudieran espantar a las

almas timoratas: «Abbatis et Erudi-
tae», «Adolescentis et Scorti», «Pro-

ci et Puellse», «Virgo paenitens»...,

y le agradaba preconizar las más
desconcertantes paradojas. Uno de
sus más lindos y cristianos diálogos

es el que va bajo el título de «Epi-

cureus», y en él se lee esta paradó-
jica afirmación : «No hay mayores
epicúreos que los cristianos que vi-

ven piadosamente» (1).

¿Quién le había de decir a Luis

(1) Con tardío reconocimiento, el tra-

ductor del Enquiridión, el arcediano del

Alcor, dice de Erasmo, que fuera su
ídolo treinta años atrás : «Se ovo (hu-

bo) en sus obras y escripturas algo más
libre y ásperamente que los tiempos
entonces pedían...» El día 13 de. sep-

tiembre de 1537, el Santo Oficio comu-
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Vives, el año 1539, estando ya, como
quien dice, en la antesala de la

muerte, cuando dedicaba al príncipe

don Felipe sus Ejercicios de la len-

gua latina, que el niño enteco y dé-

bil, cubierto de luto reciente por la

temprana muerte de su madre,
puesto so la férula blanda de Juan
Martínez Silíceo, con el discurso de
los años, había de unir su suerte
—su suerte y la de dos grandes pue-
blos, unión que duró lo que duró
su efímera suerte conyugal—con
aquella niña María, hija de la tía de
su padre, doña Catalina de España,
para quien dictó una pedagogía
pueril? Así el Cielo lo quiso o así

lo quiso la razón de Estado, si no
lo quiso el amor (lo diré con Ho-
racio) :

cui placet impares
formas atque ánimos sub juga ahenea

sobvo mittere cum joco (1);

el amor, dije, a quien divierte el

juego cruel de atraillar con yugo
de bronce corazones y almas dispa-

res. Harto temprano la muerte fué
a romper el yugo de bronce y la

coyunda indócil de los dos grandes
pueblos, unidos por esos dos alum-
nos de gramática latina y de civili-

dad pueril de nuestro Luis Vives,
que no lo vió con sus ojos mortales,
ya próximos a naufragar en la mar
que es el morir.
La carta dedicatoria de Luis Ví-

nica desde Valladolid: «...avernos vis-

to urna Determinación o decretación de
Ja Facultad de Theología de la Univer-
sidad de París en que dizen que la lec-

ción de ios dicho» Colloquios se ha de
vedar a todos y mayormente a los man-
cebos, porque con la lectión dellos so

color de adquirir elocuencia, da jubentud
se corrompería.» (La Biblioteca Eras
mista, de Diego Méndez, pág. 109. Ed -

tora Montaivo. Ciudad Trujillo. 1945)
(1) Horacio: Carm., I, XXXIII.

ves al futuro Felipe II, cuando no
tenía más que once años, dice así:

«Muchísimas y muy grandes son
las ventajas de la lengua latina para
el bien hablar y el recto sentir. Es
ella como un arca de toda suerte de
erudición, dado que grandes y exce-
lentes ingenios en lengua latina es-

cribieron de todas y cualesquiera
disciplinas, a las cuales nadie puede
llegar sino por el conocimiento de
aquella lengua. Por esta causa no
me será pesadumbre ni enojo, en
medio de las ocupaciones de estu-

dios de más alto vuelo, también en
este punto coadyuvar a los rudi-

mentarios estudios de la niñez. Com-
puse para familiarizarlos con la len-

gua latina unos sencillos ejercicios

que a los niños, según espero, pue-
den ser provechosos, y parecióme
bien dedicártelos a ti, que si Tríen

eres príncipe, eres niño también,
tanto por la extremada benevolen-
cia que conmigo ha tenido tu pa-
dre, como porque enderezando tu
espíritu a una conducta recta mere-
ceré bien de España; quiero decir,

mereceré bien de mi patria, cuya
salud se apuntala y estriba en tu
bondad y en tu sabiduría. Si bien
todo eso que te he dicho lo oirás

más a menudo y con mayor elo-

cuencia de Juan Martínez Silíceo,

tu preceptor.»
Salido el breve libro de las pren-

sas de Roberto Winter, de Basilea,

por el mes de marzo de 1539, brota-

ron inmediatamente sus apologis-

tas. Uno de ellos y de los más ma-
drugadores fué el alcalaíno Pedro
Mota (1), cuya entusiasta recomen-

(1) (Este Pedro Mota, discípulo de
Antonio de Xebrija, el año 1548 ed :

tó

en Lyón, de Francia, los Diálogos. En
1578 <se reimprimieron en Valencia con
una modestísima efigie de Luis Vives,

que 0} contemporáneo Pedro de Huete
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dación puso Mayáns al frente de la

edición de su Exercitatio. Dice a los

Cándidos lectores futuros del librito

inmortal que de todas las obras que
compuso Luis Vives, honra y prez

de España, puede, con todo conven-
cimiento y certidumbre absoluta,

afirmar aquello mismo que, según
en Cicerón leemos, el sesudo Catón
quiere persuadir a Escipión y a

Lelio, a saber: que para muchas co-

sas son útiles los libros de Jeno-
fonte, y les encarga y encarece su
lectura con advertencia cuida-

dosa.

Con todo, algunos libros de Vives
acaso no estén indicados: sino para
rectores de mucha erudición y doc-

trina; pero que ese libro de colo-

quios es tal, que no ya solamente
a los estudiantes bisoños de latín,

sino también a los que en su prolon-
gado ejercicio alcanzaron veteranía,
puede acarrear muy ricos aprove-
chamientos, haciéndoles más doctos

y más rápidos para enunciar en la-

tín cualquiera idea que les pluguiere.
¿Quién será tan osado que irá a ne-

gar que de la lectura de Terencio,
como quien coge flores, se pue-
den espigar copiosas elegancias? ¿Y
quién hay que no vea también que
así como en el verde prado y entre
la hierba fresca puede esconderse
la serpiente

—

latet anguis in her-

bó.—puede esconderse una piedreci-

11a de escándalo, algún incentivo del
vicio, como aquel que menta San
Agustín en sus Confesiones? Es cier-

to que Vives en esta obra ha hecho
un feliz remedo de la purísima fra-

se terenciana «una imagen pintada
con el colorido de aquellas mismas
voces que eran las más acendradas

«acó de otra más antigua. Esta versión
iconográfica de Vives se ha ido vu'ga-
rizando y repitiendo en las sucebiivas
ediciones valencianas hasta el siglo xvia.

que vió la floreciente Roma, por
manera que parece haber vivido Vi-

ves en ella, por aquellos siglos do-

rados y haber aprendido en la es-

cuela de Terencio». Con el aseo de
Terencio, dice Cicerón que elegan-

tizó su celebrada elocuencia, vis-

tiéndola con el impoluto candor de
aquella latinidad que esta seducto-

ra Sirena de Africa hizo resonar en
los teatros de Roma.
Pero la desgracia fué que en esta

limpieza y simplicidad fué el propio
Terencio quien puso mancilla y en su
venustez puso fango. Los Diálogos
de Vives son una virginal antología
de modismos terencianos. Y ningu-
na cosa hay en ellos, para usurpar
una frase feliz de Marcial, que no
la pueda leer sin sonrojo el más pu-
dibundo germano delante de la pro-

pia estatua de la virgen Minerva
ateniense. Nada hay que no lo pue-
da leer el niño más inocente, a
quien, como sabemos, esle debido
el mayor de los respetos. Nada hay
que no sepa a Cristo, nada que no
edifique las costumbres y la más co-

rrecta y delicada educación.
Logrado y admirable es el artifi-

cio con que Luis Vives sazona la

doctrina más útil con el sabroso ali-

ño del deleite, proponiendo a los ni-

ños materias que no solamente son
de su agrado, sino que están a sus
alcances. Ese vivista complutense
tan entusiasta como es Pedro Mota,
exhortó y predicó su lectura y su
trato no sólo entre sus amigos y co-

nocidos, sino entre personas de to-

da calidad. A quienes enseñaban
gramática les acribillaba a ruegos y
a cartas, pidiéndoles que explicasen
el libro a süs discípulos, y que no
solamente le leyesen, sino que lo

aprendiesen y decorasen. Comenza-
ron a hacerlo así algunos profeso-
res de gramática, pero a mitad del
camino desfallecían; volvían atrás
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y tornaban a su Ascensio, ese gra-

mático ruin que tanto bien mereció
de los dómines rutinarios. Atribuía
Pedro Mota ese cansancio y desga-
na a la exigua remuneración de los

maestros, a la escasa compensación
con que los alumnos correspondían
a los desvelos y afanes de los pre-

ceptores y a la enormidad del es-

fuerzo que había de ponerse en dar
vueltas a esa muela pesadísima. Los
doctos rehusaban con espanto car-

gar sus hombros con ese peñón de
Sísifo, y, en cambio, los insuficien-

tes, con su casi nulo ajuar de eru-

dición, eran los que asumían esta

enfadosa tarea. Para la elección de
un maestro no cuenta para nada la

erudición que pueda tener, sino la

resistencia física, cuán de hierro
sea para aguantar ese trabajo, por
el error que se padece de creer que
para enseñar los rudimentos cual-

quiera maestrillo sirve. Sigue di-

ciendo Pedro Mota que sus amigos,
descorazonados, le decían ser tra-

bajo perdido el que pusiera en ano-

tar al margen aquellas dicciones
que no fueran de fácil comprensión
o elucidación, cosa que acostumbra-
ban hacer con ciertos autores por co-

mentaristas de la más rica y varia-

da erudición. «Para que yo—dice

—

asumiera este trabajo con más gus-

to me refirieron que ellos se inven-
taron aclaraciones de algunos voca-
blos que no conocían, porque no pa-
reciera que ignoraban su sentido.

Xo sé si esto me provocó más a risa

o a indignación.» «Creía, pues—si-

gue diciendo el humanista de Com-
pluto— , que mi obligación era com-
placer los ruegos de mis amigos y
servir la común utilidad, y aun
cuando andaba metido en grandes ne-

gocios, de los que no era fácil des-

envolverme, me decidí a registrar
con el mayor laconismo posible lo

que me pareció más digno de expo-

i
sición o aquello acerca de lo cual a

I

mí me constaba que muchos tenían
sus dudas.» Protesta a seguida que
no por un estúpido alarde de erudi-

ción de que quizá podría blasonar en
otros escritos, sino que, en interés de
_la ínfima plebe de gramáticos, des-

cendió a esas bagatelas y niñeces
principalmente en gracia de aquellos
que ignoran el griego o no tienen su-

ficiente erudición. «Si los beneficia-

dos con ese trabajo suyo hallaren de-

ficiencias y echaren de menos mu-
chos puntos que quisieran ver elu-

cidados por nosotros, sepan, a su
vez, que yo hice muchas más ano-
taciones, de las cuales no podía me-
nos de arrepentirme. De ellas no
hiciera yo mención si no tuviere
por cosa averiguada que por los

otros iban a ser interpretadas ri-

dicula y malévolamente. Quédate
adiós, lector amable, y dale un beso
a ese encanto de libro.»

Juan Luis Vives, el alumno de
Filopono ; Juan Luis Vives, uno de
los triunviros de la Europa de su
siglo ; Juan Luis Vives, que podía
parearse con los más grandes, se

quiso hacer pequeño para alternar
con los pequeños. Y los niños fue-

ron a él, y como quien ama es

amado, Juan Luis Vives, que no
pudo ver en su hogar a niños hijos

de su carne, fué amado de los ni-

ños de los otros. Mucha sabiduría
se ofrece a los niños en este libro

de Diálogos. J. T. Freigius, que an-

tes que su editor fué su lector, con
aquellos ojos infantiles tan impre-
sionables y fáciles a la maravilla,

rodando los años, lo editó para otros

ojos infantiles con ilusión infinita.

Dice: «Cuando yo era niño, amé a

Luis Vives tan entrañablemente,
que ni aun ahora siento que mi
amor se haya desvanecido en mi
espíritu.» Tan cierto es aquel afo-

rismo horaciano:
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Quo primum imbuta fuerit recens
[testa diu servabit odorem.

La vasija recién fabricada con-

servará por largo tiempo la fragan-

cia del licor que en ella primera-
mente se vertió.

«Ningún libro educativo de Vives
—dice Foster Watson— , y podemos
asegurar que de ningún otro autor
del Renacimiento, fué escrito con
una aspiración más directamente
práctica que este último libro, pa-

ra auxiliar a las escuelas. Es un li-

bro de coloquios, que ayuda a los

discípulos a aprender a hablar latín.

Con ellos tiende Vives a capacitar
a los niños a adquirir el vocabula-
rio, las frases corrientes de la len-

gua latina, como para que puedan
conversar correctamente sobre to-

das las incidencias de la escuela y
d© la vida del hogar.» Horacio, que
predicaba la parquedad y la cautela
en sembrar el idioma autóctono de
vocablos nuevos, autoriza la intro-

ducción de neologismos, no oídos
por los enfaldados (cinctutis) Céte-
gos, que debían de ser los equiva-
lentes de los puristas y castizos de
hoy, cuando fuere preciso revelar
desconocidas y misteriosas noveda-
des. ¡Y cuántas novedades no so-

brevinieron en el mundo moderno
desde Horacio hasta Luis Vives!
Con sobrada razón y por necesidad
imperiosa, en época anterior a los

diccionarios latinos, que en aquellos
días no eran más que balbuceos, Luis
Vives aprovechó la autorización del
sesudo preceptor de los Pisones,
cuando se vió en el trance en que
se viera ya el propio Lucrecio:

Propter egestatem linguce et rerum no-
[vitatem,

a causa de la pobreza de la lengua
y de la novedad de las cosas, de in-

troducir palabras nuevas:

Conquisita diu dulcique reperta labore,

con prolijo afán buscadas y halla-

das con esfuerzo sabroso.
Luis Vives fué a buscar esos vo-

cablos en que iba a grabar la ima-
gen y la cesárea majestad de Roma
en las riquísimas minas de Grecia.

Cuando la voz latina fallaba, Luis
Vives se beneficiaba del griego. Con
esa cornucopia, con esa poliantea a

su disposición, pudo entablar diálo-

gos sobre el hogar (Surrectio matu-
tina), sobre la escuela de párvulos
(Deductio ad ludum, Euntes ad lu-

dum y Lectio), sobre la vuelta a ca-

sa y los juegos de los niños (Redi-

tus domum), sobre la comida estu-

diantil (Refectio scholastica), sobre
la charlatanería (Garrientes), sobre
un paseo a caballo (Iter et equus),

sobre la escritura (Scriptio), sobre el

vestir y el paseo a pie cuando la

aurora asoma por los balcones del

Oriente (Vestitus et deambulatio
matutina), sobre la casa (Domus),
sobre el colegio o escuela de grado
superior (Schola), sobre el aposento
y el estudio nocturno (Cubiculum et

Lucubratio), sobre la cocina (Culi-

na), sobre el comedor de ceremonia
(Triclinium), sobre los banquetes
(Convivium), sobre los excesos del

beber (Ebrietas), sobre el palacio

{Regia), sobre la niñez de un prín-

cipe—ese príncipe niño es Feli-

pe II

—

{Princeps puer), sobre el jue-

go de naipes (Ludus chartarum), so-

bre las reglas del juego y la topogra-

fía de la ciudad de Valencia (Leges
ludi), sobre los órganos del cuerpo
humano por defuera (Corpus homi-
nis exterius)—uno de sus interlocu-

tores es nada menos que el pintor

Alberto Durero— , sobre la educa-

ción (Educatio) y, finalmente, sobre
la preceptiva de la educación, uno
de cuyos colocutores es todo un
Guillermo Budeo. Estos coloquios
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tan variados y espaciados con tan
sabia graduación, introducen al niño
en el rrtlcrocosmos de la escola-

ridad y luego en las más anchas
regiones de la intelectualidad. A tre-

chos, Vives, en estos diálogos, es un
humorista exquisito. Entre niños, el

gran sabio se abrevia a la medida
de los niños, que es, como dice San
Agustín (1), que tan lúcida y pro-

fundamente bucea en su infancia,

la medida justa para alcanzar la

verdad divina, baja a su ingreso,

pero en el avance sublime y velada
de misterios, pues son tales las es-

crituras que crecen con los peque-
ñuelos, y a cuyo entendimiento no
llegaba San Agustín, porque huero
y finchado de soberbia, se tenía por
grande. «Luis Vives, en este librito

precioso, alcanza el dificilísimo y
justo medio entre la repelente pe-

dantería y la vacua y gárrula ina-

nidad—dice Foster Watson— , extre-

mos que combinaron con dema-
siada frecuencia en los antiguos tex-

tos escolares.»

Juan Estelrich, sin duda el más
aguerrido de los vivistas actuales,

incansable y venturoso explorador
de las huellas del polígrafo valencia-

no ha verificado que en Méjico, ya
en el año 1554, salió una edición de
estos Diálogos. Esta impresión fué
debida a uno de sus primeros traduc-

tores al romance de Castilla de la

Introducción a la Sabiduría, el doc-

tor Francisco Cervantes de Salazar,

que llegó a la nueva España pisando
los calcañares de los conquistadores
con las primeras expediciones de
misioneros, «llevando consigo por
armas la Gramática, el Catecismo y
los Diálogos, de Vives».

Cervantes de Salazar los comentó
y blasona de estar en mejores con-

diciones que otros comentaristas por

(1) Confesiones, III, cap. V.

el conocimiento visual que tiene de
aquellos lugares, cuyas costumbres
describe Vives en algunos de sus
diálogos. Fuera de esto, adicionó-
los con otros siete suyos, compues-
tos ad modum de Luis Vives, cuatro
que ya llevaba hechos a su llegada
a Nueva España y los tres restantes
que constituyen una valiosísima des-

cripción de la ciudad de Méjico. Su
propio testimonio autógrafo no da
lugar a dudas. En el manuscrito de
la Crónica de la Nueva España que
escribió el doctor don Francisco Cer-
vantes de Salazar (1), que desde el

año 1723, en un desairado anonima-
to, yacía en la Biblioteca Nacional
de Madrid, catado y desempolvado
ya por algún erudito investigador
que se lo calló, pero descubierto y
dado a conocer por mademoiselle
Zelia Nutthall, americanista ilustre,

que lo anunció en un Congreso Ame-
ricanista celebrado en Londres, en
mayo de 1912; en un pasaje del ca-

pítulo XXIV, libro IV: «De la des-

cripción y grandeza que hoy tiene

la ciudad de Méjico después que es-

pañoles poblaron en ella», el autor
escribió: Descrebíle interior y exte-

riormente en latín en unos diálogos

que añadí a los de Luis Vives, por
parescerme que era razón que pues
yo era morador desta insigne ciu-

dad y catedrático en su Universidad

y la lengua latina tan común a to-

das las nasciones supiesen primero
de mí que de otro la grandeza y
majestad suya...

En los Diálogos de Luis Vives se

amamantó la latinidad de Nueva
España.
Estos Diálogos constituyen el éxi-

to más rotundo y clamoroso de un
género que es cierto que tuvo pre-

(1) PubCicadio por The Spanish So-

ciety of America. Madrid, 1914, ki. 4.°,

XXIV-843 págs. Preface de M. Magallon.
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decesores, superados todos ellos por
Erasmo. A este género literario, al

cual Erasmo comunica la elegancia

ágil de su estilo, su penetrante agu-

deza y su interés punzante, Luis Vi-

ves comunica su claridad, la jovia-

lidad pueril, la reverencia al niño,

la pureza de la doctrina y aquel po-

deroso sentido práctico que nunca
le abandona.
Por el propio Juan Estelrich (1),

que hace de ella amplias citas, co-

nocemos el alto concepto que le me-
rece Vives a L. Massebieau, autor de
Les Colloques scolaires au IWc

siécle et leurs auteurs (2) ; «Con los

Diálogos, de Vives—dice— , este gé-

nero renace con gran lustre y toma
una nueva fisonomía. Vivos y finos,

con una urbanidad aristocráticá que
contrasta con las burdas maneras
de Barland, tienen por protagonis-

tas a niños, porque henos ya salidos

del período heroico y ya no volve-

remos a ver aquellos estudiantes a

quienes sus maestros implicaban en
todas sus luchas. En ellos, ninguna
alusión a las discrepancias religio-

sas. Está lejos ya el tiempo dé la

vacilación o de la sumisión regaño-
na. Ha sido preciso tomar partido
con madurez y encerrarse luego y
acantonarse en la escuela y dejar la

defensa de la fe al sacerdote o al

soldado; los libros escolares no se-

rán ya libros de controversia. La
barbarie está vencida y triunfa el

Renacimiento, a condición de puri-

ficarse de todo resabio y huella de
paganismo.»

Esto es de Massebieau, y Estel-
rich añade: «Esta es, precisamente,
la definición justa de la misión y di?

(1) La mission de l'Espagne: Au
Méxique, sur les traces de Vives. Col-
lection Occident. Librairie Plon, place
de l'Odéon, París. 1941.

(2) París, Bonihoure, 1878, in 8 °

la personalidad de Vives. Por esto

el estilo de sus Diálogos, de una
sostenida elegancia, no admite el or-

nato mitológico sino muy raras ve-

ces y con muchísima desgana.» Y
sigue diciendo Massebieau:

«Esta transformación, harto pre-

visible, se realiza en parte bajo la

influencia de España. Acaso no se

ha puesto en ello la atención sufi-

ciente. España, a una hora determi-
nada, tuvo la preponderancia a la

vez sobre la república de las letras

latinas y sobre la Europa política.

No hay exageración alguna en decir
que en 1539 España domina en Eu-
ropa por Carlos V y en la república
literaria por Luis Vives.»

En apoyo de esta halagüeña y
justiciera apreciación suya, examina
Massebieau el estado de la política,

de las letras y de los espíritus de
aquel tiempo: «Carlos V y Francis-
co I se han situado decididamente
de parte del catolicismo. Aparece
Calvino (1535); Ignacio de Loyola
va a fundar la Compañía de Je-

sús (1540) en París, precisamente.
El Papa Paulo III se prepara a res-

tablecer la Inquisición y a convo-
car (1542) el Concilio de Trento, que
fijará -el dogma católico. Lutero, a

quien le quedan ocho años de vida,
está casi por completo olvidado.
Erasmo ha muerto (1536). Tomás
Moro ha sido decapitado (1536). Del
cuadrunvirato del Renacimiento no
quedan más que Vives y Budeo, y
ambos van muy pronto a descender
al sepulcro. Mas, al paso que Budeo
se confina en la erudición, Vives, el

reformador de los estudios, el mor-
daz enemigo de la escolástica, el

consejero infatigable de los padres,
que de todos lados le consultan so-

bre la educación de sus hijos, goza
en Brujas de la gloria apacible que
sus obras le han granjeado por teda
Europa.
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»Flandes es su patria adoptiva, y,

sin duda, a Flandes Luis Vives le

debe mucho. Esto no embargante,
su amor de la medida, su esprit, su
fina moral, una cierta imponderable
sequedad y, sobre todo, su piedad
en sabrosa alianza con el cultivo de
las letras latinas y su respeto por
las lenguas vulgares, en una pala-

bra, todos los rasgos de su talento

se explican por el carácter del Re-
nacimiento en su país natal. Al paso
que en el Norte, Erasmo, Moselano
y Barland se vieron obligados a lu-

char contra la barbarie frailesca, pa-

rece que en España la renovación
se verificó sin sacudidas, por un pro-

ceso lento y natural. Bajo la mirada
complaciente del clero, todo se des-

envuelve guardando su categoría v
sus- límites. Los dialécticos dejan en
paz a los profesores de retórica. Los
profesores de retórica, en vez de ser

clérigos o canónigos, como en Ale-

mania y Flandes, o al menos obli-

gados al celibato, como en París, en
España, por lo común, son simples
laicos que han tomado esposa. Así
Antonio de Lebrija, Venegas, el mis-
mo Vives, por no citar sino los de
más fama. No hay interferencia de
funciones; existe perfecto acuerdo
dentro de la norma.»

Así que, según Massebieau, dice
Estelrich y la mayoría de los auto-
res españoles que han tratado de
Vives, éste es deudor a su patria
de muchos rasgos de su carácter,

que claramente se ponen de mani-
fiesto en el diálogo intitulado Prin-
ceps puer-. La niñez de un prínci-

pe, a saber, el infante don Felipe,

casadero con María Tudor (la que
de niña estudió según el plan de
Luis Vives), y debía reinar bajo el

nombre de Felipe II.

«En sus diálogos—continúa Mas-
sebieau— , con finura y con su poco
de mansa ironía, hablan ora los mis-

mos niños o los personajes que en
derredor de los niños se agrupan.
Vives no olvida que ha vivido en la

Corte en la vecindad de los hijos
de los príncipes y que en todo tiem-
po ha sido preceptor de niños de
calidad. Toda esa infancia de la no-
bleza está presidida por el pequeño
Felipe, enteco, débil, encorvado so-

bre los libros. Por otra parte, Luis
Vives le da una lección de moral tan
hábil como ingeniosa, y le demues-
tra que más tarde no podrá gober-
nar si a su hora no estudia, porque
nadie puede dirigir una nave sin

haber aprendido el arte de la náuti-
ca.» Hasta aquí Massebieau, a tra-

vés de la cita de Juan Estelrich.
La lección de buen gobierno que

da Sofobulo, el consejero sabio, al

pequeño y avispado Felipe, a quien
llama cariñosísimamente Philippule
dulcissime, delitios Hispaniarum:
Filipino de miel, delicias de las Es-
pañas; recuerda la lección famosa
que dió Sócrates a Glaucón, herma-
no de Platón, que pretendía en Ate-
nas un cargo de elección popular,
nada menos que el gobierno de la

república. El lance es donoso, y lo

refiere Jenofonte en sus Cosas me-
morables, o sea sus recuerdos de
Sócrates, cuyo puntual cronista fué.

«En el juego y en otras quisico-

sas, en cuyos yerros no hay peligro,

no te atreves a ser rey por no saber
jugar. ¿Y querrás emprender de ve-

ras el gobierno de tantos y tan gran-
des reinos sin saber las condiciones
de los pueblos, leyes, gobierno? No
te atreves a montar aquel caba-

llo napolitano, fiero, cocero, falso.

¿Piensas tú que hay algún caballo

tan zahareño y duro de boca y que
desobedezca más al freno que el

pueblo y las colectividades huma-
nas, que son un amasijo de vicios,

delitos, maldades, pasiones inflama-

das, atizadas en perpetua combus-
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tión? ¿Ves en este río aquella bar-

quilla? Da gusto y recrea el ánimo
navegar entre los prados, bajo las

ramas lánguidas de los sauces flu-

viales; entremos én ella por tu vi-

da; tú te sentarás al gobernalle y
serás el piloto. ¿Dices que no, no
sea que la barquilla vuelque y eche
toda su carga en el río? Si ni aun
quieres regir un esquife en un río

tan sesgo, tan apacible, tan pequeño,
porque no eres práctico, ¿no tienes

aprensión alguna de engolfarte en
aquel mar, en aquellas aguas, en
aquellas olas, en aquella embraveci-
da borrasca de los pueblos, ignoran-

te, sin experiencia? Mira que no te

acaezca lo que aconteció a Faetón,
hijo del Sol y de Climene, que pidió

a su padre que le cediera el fogoso
carro, y como no supiera gobernar-
le, salióse de su órbita y prendió
fuego a todo el mundo, por lo cual

su padre, enojado, le disparó un ra-

yo y le derribó dentro del río Eri-

dano, que es el Po. Muy bien decía
Isócrates que había en la vida dos
cosas muy grandes; a saber: el

principado y el sacerdocio. Y como
ello sea así, en ningún tiempo ha
habido persona alguna que no las

apeteciese como a merecedor de
ellas, ninguno que no juzgase que
las podía desempeñar con el más
sabio acierto» (1).

Juan Luis Vives ejerció el apos-

tolado de los pequeños con aquel
mismo espíritu que Jesucristo de-

cía: Dejad que los niños se acer-

quen a Mí, o con que aquel otro

evangélico pedagogo español, José
de Calasanz, tomaba las palabras del

Salmo: Hijos, venid y dadme oídos

(1) Véase en. estos fragmentos de co-

rrespondencia cómo el propio Marineo
Síeulo comunica al emperador los ejer-

cicios escolares del príncipe niño que
había de ser Felipe II:

y os enseñaré el temor de Dios. Fos-
ter Watson, este gran devoto de Vi-

ves, que habla de Vives con el labio

caldeado y como encendido por un
ascua dulce, no halla con quién com-
parar a nuestro Vives por la un-

ción, por el celo, por la pureza de
ministerio sacerdotal con que sazo-

naba su cristiana pedagogía, sino

con el suavísimo y ejemplarísimo
pedagogo que dejó detrás de sí lo

que San Pablo denominaba el buen
olor de Cristo. Yo no dudo que, de
haberle elevado al honor de los al-

tares, como parecía merecer a los

ojos humanos, sería el patrono de
las escuelas cristianas si, así como
fué solitario y acabó su obra con su
vida, hubiera dejado detrás de sí

quienes perpetuaran su apostolado:
Victorino de Feltre. Feltre es una
villa de la Lombardía. Holló los ca-

minos de este mundo un. siglo antes

que nuestro Luis Vives. Como Pla-

tón anduvo siempre con la cabeza
rodeada de pensamientos melodio-
sos, Victorino anduvo siempre en
medio de murmullos escolares. Ese
canto de alondras era la alborada
que más le placía. No siempre re-

sulta verdad lo que de los escolares

dice nuestro Aurelio Prudencio:

Doctor amarus enim discenti semper
[ephebo

nec dulcís ull-a disciplina infantice est (1)

«iEl Príncipe lleva su estudio adelan-

te con mucho aumento... Ha cesado
siete días a causa de cierta indisposi-

ción de viruelas que He ha sobrevenido,
lo cual es común a muchos niños en
esta villa, pero no es dañosa, porque,

bendito Dios, todos estamos muy satis-

fechos en saber que ya está fuera de
todo peligro y sin calentura ni acci-

dente que sea de temer. Sólo se pierde

(1) Peristephanon, Himnus IX, Pas-

sio Sancti Cassiani Forocorneiiensis,

versículos 27-28.



216 ENSAYO BIOBIBL.OGRÁFICO. JUAN LUIS VIVES, VALENCIANO

Todo maestro es desabrido al mu-
chacho que aprende, y no hay disci-

plina alguna que a la infancia le

sea gustosa. En un siglo carnal era
opinión común que Victorino de Fel-

el tiempo del estudio y éste se cobrará
en el tiempo venidero, y su habilidad
es tanta, que suplirá toda esta falta...

De Madrid, a dos de mayo (1536). De
Vuestra Sacra Cesárea Católica Majes-
tad vasallo... .El Maestro Silíceo »

fciEJ. estudio del Príncipe, cuanto a la

gramática, ha sido algo penoso porque
se le ha hecho dificultoso el tomar de
coro. Ya, bendito Dios, va mostrando
más voluntad y más provecho porque
comienza ya a gustar d-1 artificio de
la gramática. En lo demás de su salud

y virtuosa conversación sé decir que
cada día crece y da mucho contenta-
miento a los que le conversan. La In-

fanta [María] en el leer se ha detenido
más que el Príncipe, aunque el escri-

bid se le da mijor; está muy buena y
con toda la

-

gracia, honestidad y virtud
que su persona requiere... De Vallado-
lid a XVI de julio (1536). El Maestro
Silíceo.»

«...Cuanto al estudio del Príncipe,
sabrá V. Magestad cómo ya está fuera
del mayor trabajo que hallamos er.

grammática porque sabe las conjuga-
ciones y algunos otros principios, lo

cual tengo en más que mitad de lo

que resta
;

presto comenzará a oír al-

gún autor y será el primero, si a V.
Mt. parece, el Catón ; el cual es muy
limpio en lo que dice y tiene senten-
cias muy necesarias para la vida hu-

mana, todas llenas de piedad y santas
costumbres... De Valladolid a XXVIII
de setiembre (1536).»

«...En lo que toca a la enseñanza
del Príncipe, digo que en latín va mu-
cho adelantado y antes de medio año,

como creo, podrá pascar por ¿í todos los

historiadores que han escrito, por difi-

cultosos que sean, a lo menos con poca
ayuda de maestro. En el hablar latín

ha harto aprovechado porque no se ha-

bla otra lengua en todo ed tiempo del

estudio y el uso le hará docto en el ha-

blar tanto y má.? que la lición. El es-

cribir en latín se ha comenzado; t¿engo

tre guardó intacta la continencia y
aun la virginidad. No era presbíte-
ro y rezaba el oficio divino como los

presbíteros. Era consumado y extre-
mado en el conocimiento de las sie-

esperanza que le sucederá mucho bien.

Los días pasados estuvo S. Alteza en
Alcalá y visitó a todos los lectores y
oyó lo que leían, y ipuede creer V. M.
que a todos los entendió, si no fué al

que leía hebraico, y holgó tanto en los

oír y en/tender do que decían, que nin-

gún trabajo le fué todo el tiempo que
los oyó, que serían más de tres horas.
De salud está muy bueno, bendito
Dios, y muy alegre, porque goza de los

días de caza que V. M. mandó se le die-

sen... De Madrid a XIX de marzo 1540.
El Maestro Silíceo »

«Pues es justo siempre que se ofrece
correo da>r parte a V. Mt. del estudio
del Príncipe... en ésta sólo diré que
como de cada día crece en saber asi

parece crecerle La voluntad a las letras;

y prometo a V. Mt. que aunque la caza
es al presente la cosa a que muestra
más voluntad, no por ello afloxa en lo

del estudio un punto y hase de tener a

mucho que en esta edad de catorce
años, en la cual naturaleza comienza a

sentir flaquezas, haya Dios dado al

Príncipe tanta voluntad a la caza que
en ella y en su estudio la mayor par-

te de(l tiempo se ocupa ; las cuales <\'js

cosas tomadas templadamente dan sa-

lud al cuerpo y aun aumentan las vir-

tudes del ánima... De Madrid a XXVII
de junio 1540. El Maestro Silíceo.»

«Los estudios del Príncipe van ade-

lante, como conocer^ V. Mt. cuando
Dios Nuestro Señor le volviere con mu-
cha salud a estos reynos. Los pasatiem-
pos que tiene después de su estudio son
ir a caza algunas Treces y correr sorti-

ja ; muéstrase tan diestro en todo cuan-
to a su persona conviene; está muy sa-

no, bendito Dios, y en todo lo demás
bien aprovechado... De Madrid a XI
de octubre 1540. El Maestro Silíceo »

(José M. March, S. J.: Niñez y ju.

ventud de Felipe II. Documentos iné-

ditos... Ministerio de Asuntos Exterio-

res (Relaciones Culturales). Madrid,
1941.)
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te artes liberales; y en el griego no
menos que el latín. Residía en Man-
tua (y más que de Feltre gozaba
que le llamasen de Mantua); allí to-

do es virgiliano. Es un manso paisa-

je verde y como durmiente ese pai-

saje

tarclis ingcns ubi jlexibus errat

Mmcius et teñera prcetexit arundin,e
[ripas;

ese paisaje, digo, donde el caudalo-

so Mincio rueda despacioso en ro-

deos lentos y donde cubrió sus már-
genes de cañaverales tiernos. Esta-

ba Victorino al servicio del marqués
de Mantua Francisco de Gonzaga,
casado con madonna Pagóla de Ma-
latesta, de la cual hubo una legión de
hijos, a quienes adoctrinaba Victori-

no. Grandes señores de Florencia, de
Venecia, de Padua, de Verona, de
Vicenza y de todos los principales

lugares de la Lombardía enviaban
sus hijos a la escuela de Victorino

a aprender, no tanto letras como
costumbres. De su escuela salieron

cardenales, obispos y arzobispos y
también señores temporales y gen-

tiles hombres, la flor de aquella so-

ciedad eclesiástica y caballeresca.

Victorino admitía también a muchos
escolares pobres y los tenía en su
casa por amor de Dios y les ense-

ñaba con todo celo. Entre los gas-

tos que le reportaban estos alum-
nos y las limosnas que distribuía,

al cabo del año estaba muy más al

cabo de la pensión que le daba el

señor de Mantua, que era de tres-

cientos florines. Presentábase al se-

ñor y le decía: «Además del sala-

rio de trescientos florines, he con-

traído tantos centenares, más de
deuda. Es menester que vuestra se-

ñoría me ayude a pagarla.» Y el se-

ñor de Mantua, que le tenía en

aprecio grandísimo, conocedor de la

integridad de Victorino, no oponía
reparo alguno. «Victorino— añade
cándidamente un biógrafo contem-
poráneo, Vespasiano da Bisticci—no
hacía acopio de dineros, como veis.»

No tomó mujer porque no fuese
estorbo para sus estudios. Su casa

era un sagrario de virtudes, y com-
placíase en dar a sus escolares es-

parcimientos honestos. A los hijos

de los señores hacíalos cabalgar, y
lanzar pesos, y jugar a la pelota o

saltar para dar agilidad al cuerpo.
Estos pasatiempos se los daba leídas

las lecciones y estudiadas y repeti-

das, que iba leyendo en varias facul-

tades o aulas, según los alumnos.
No dejaba nunca perder una hora
i ninguno de sus discípulos ni de-

jaba que saliesen solos, sino acom-
pañados por él o por otros compa-
ñeros suyos, y a la noche quería
que se recogiesen muy temprano en
casa. Con este sistema inculcó en
sus alumnos un maravilloso hábito
de virtud.

Así debieran ser—dice su biógra-
fo contemporáneo— todos los pre-

ceptores, y que no se limitasen a

enseñar la lengua griega y latina,

sino también las costumbres, que
valen más que cualesquiera otras
cosas de la presente vida. «Yo le vi

en Florencia y le hablé muchas ve-

ces. Era Victorino de chica estatura,

delgado, pero alegre, y parecía reír-

se siempre. Con todo, su aspecto
imponía reverencia. Hablaba poco

;

vestía indumento oscuro y hopalan-
das que le llegaban hasta el suelo.

Tocaba su cabeza con un pequeño
capuchón, y en el cuello Tlevaba una
tirilla estrecha» (1).

(1) Vespasiano da Bisticci: Vite di

Nomini illustri del secólo XV. Firen-

ze. Barbera. Bianchi e Comp., 1859.
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CAPITULO XXII

BRUJAS Y LUIS VIVES

A la primeria de abril del año
1521 Luis Vives llegó a Brujas, en-

fermo. En este trance halló gene-

rosa acogida en los brazos de su
compatriota Pedro de Aguirre (1),

acomodado mercader, que le hizo

cuidar, y en la convalecencia puso
a su disposición una casa toda ente-

ra para su disfrute personal. Esta
casa estaba situada en Rué du Pont
Flamand, actualmente Rué Saint-

Georges.
Todos estos hechos están testi-

moniados por una nota autógrafa
del propio Vives, puesta en un ejem-
plar del opúsculo De officio mariti,

que poseía el canónigo Cartón, y que
fué vendido con su apreciable co-

lección de manuscritos.
Unos meses más tarde, Luis Vives

asistió a las fiestas y agasajos que
Brujas tributó al primer ministro
del rey Enrique VIII, el cardenal
Wolsey, y no ciertamente por curio-

seo desinteresado, pues a los 10 de
julio del propio año había escrito a

Erasmo: Me quedaré aquí aguar-
dando al rey {de Inglaterra) y a

Moro, para ver cómo viviré en ade-

lante. Hasta el presente me mantu-
ve y me mantengo con dineros de
los reyes. En este punto—dice Emi-

(1) De él no queda más recuerdo
que un epitafio da ia iglesia de San
Donaciano, que nos dice que Aguirre
ena capitán, de nación vizcaíno. Tuvo
un hijo, Martín de Aguirre, qué murió
a los 5 de julio die ¡1558, <e¿ cual había
casado con Bárbara de Xaguerra, de

Vizcaya también.

lio Vanden Bussche (1), conserva-
dor de los Archivos del Estado por
la provincia de la Flandria occiden-
tal—las crónicas y archivos de Flan-
des hablan mucho de ese Wolsey,
hijo de un matarife de Ipswich, que
de tan ruines comienzos supo pro-

moverse con sucesivos conatos afor-

tunados a las más envidiables posi-

ciones: profesor de Gramática en
la Universidad de Oxford, capellán
de Enrique VIII, obispo de Lincoln,
de Durham, de Winchester, arzobis-

po de York y gran canciller del Rei-

no ; en 1515, creado por el Papa
León X cardenal y legado a latere

para toda Inglaterra. Intrigante ávi-

do, ebrio de gloria y de ambición,
aspirante a la tiara que se había
hecho prometer. Del propio Car-

los V recibió, el día 7 de agosto de
1521, la invitación de ir a Brujas.
Parece que la colonia española de

Brujas se asoció con escaso entusias-

mo, para no decir con desgana, har-

to visible a los regocijos y alegrías

oficiales en honor del monarca in-

glés y su vanidoso privado. Y no
carecían de razón. ¿Podrían esos

altivos castellanos—dice Vanden
Bussche—ver con buenos ojos a un
primer ministro, por privado y po-

deroso que fuera, alternando en plan

de igualdad con su glorioso sobe-

rano?

(1) Jean- Louis Vives: Eclaircisse-

ments et rectifications biographiques.

Notes sur son séjour a Bruges. Bruges,

Imprimerie Davemy, 1871.
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Parece que Wolsey fué recibido
como un soberano auténtico ; se le

acompañó al palacio imperial, donde
Carlos le besó delante de todos los

cortesanos. Se le preparó un aloja-

miento verdaderamente real. A las

puertas de sus habitaciones, de día

y de noche, montaban la vigilancia

guardias armados, y en la antecáma-
ra se apretujaban numerosos domés-
ticos. Cargaban su mesa carneros,

corderos y caza aderezada por los

más primorosos cocineros; los vi-

nos no faltaban. El prelado, convi-

dado campante, que no hacía ascos
a la buena jera, hizo sobrado honor
a la mesa de su huésped y experi-

mentó síntomas de desarreglos gás-

tricos que atribuyó, en su informe
al rey, a los trabajos que le agobia-

ban (1).

Luis Vives en Brujas se encontra-
ba con muy buena compañía y en
relación casi diaria con las persona-
lidades brugenses de mayor ilus-

tración de su tiempo. Frecuentaba
las reuniones de la Ghilde de San
Lucas, en la que contaba con nume-
rosos y probados amigos. Más aún;
si hemos de creer a Cornil Breydel,
monje de la abadía de Saint-Baron,
que años más tarde visitó a Marga-
rita Valldaura, ya viuda, parece que
un miembro de esta famosa asocia-
ción de artistas, Jan van Wynsber-
ghe, pintó el retrato del gran polí-

grafo algún tiempo antes de su
muerte. No es posible, dice Vander

¡

Bussche, que sea éste el retrato que
Edmo de Boulonois grabó para la

Biblioteca Bélgica, de Foppens; pe-
ro no me atrevo a afirmarlo, porque
no poseo ninguna información posi-
tiva.

Aquí mismo, Vives tenía estrecha

íl) Audin: Histoire de Henri VIII,
tomo I, pág. 279, citado por Vanden
Bussche

amistad con Pedro Dewite (Albius),

obispo de Cuba, capellán mayor de
la reina doña Leonor. Conocía par-
ticularmente a Corneille van Baers-
dorp, que más tarde fué chambe-
lán y médico de Carlos V, y compu-
so un sistema curativo basado sobre
las doctrinas de Galeno (1). Por este
mismo tiempo, cediendo a las insti-

gaciones de Paquier de Bierset (Be-
zelius), monje benedictino del mo-
nasterio de San Lorenzo, lez-Liege,

publicó Vives su opúsculo intitula-

do: De initüs, sectis et laudibus
Philosophice, escrito en 1518.

Vives estuvo en Brujas poco tiem-
po este año de 1521, pues volvió a
Lovaina a principios de noviembre,
no a últimos de septiembre, como
alguien dijo, porque hay constancia
de que asistió a la boda de Juan de
Mantaca (?) y de Bárbara Pardo, hi-

ja de Silvestre Pardo y de Josina o
Josefina López, apellidos españoles
muy castizos. Este matrimonio se
celebró a los 23 de octubre de 1521
en la iglesia de San Donaciano.
Por la primavera de 1522 volvió

a Brujas para despedirse de algunos
compatriotas que se habían decidido
a acompañar a España al empera-
dor y, acaso también, con ocasión
de la muerte de su gran amigo y
bienhechor Pedro de Aguirre, falle-

cido hacia el 20 de abril. Entonces
abandonó la calle del Pont Flamand
y se estableció en la calle dicha

» Lange Winckel, cercana al entre-

cot reservado a los comerciantes es-

pañoles. Y por este mismo tiempo
dió cima a sus Comentarios de los

(1) Methodus universos artis medi-
cas formulis expressa ex Galeni tradi-

tionibus, qua scopi omnes curantibus
necessarii demonstrantur in quinqué
partes dissecta. Brugis. Hubertus Cro-
cuis (Croóle), 1538, in fol. Arreo en este
libro aparece citado el nombre de Luis
Vives.
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XXII libros de la Ciudad de Dios, de
San Agustín, cuyo hercúleo esfuer-

zo le quebrantó la salud en tanto
grado, que de ese quebranto ya no
se pudo reponer en toda su vida,

como ya sabemos. Por el mes de
mayo de 1523 estaba en Brujas
todavía, porque a los diez días de
este mes está calendada una carta

a Erasmo referente al penoso epi-

sodio del escaso éxito de venta que
tuvo esta obra gigantesca. Y enton-
ces fué cuando, resueltamente, Luis
Vives, como por donaire le decía
Erasmo, se hizo anfibio, ora nadan-
do hacia Inglaterra, adonde fué lla-

mado por la Corte, ora yéndose a

plegar el ala en su dulce nido de
Brujas. Casi por períodos iguales

repartió Vives sus días en la hosca
Inglaterra, cuyo clima ventoso y cu-

yo aire espeso y húmedo le resulta
insalubre, como también el régi-

men alimenticio, tan diferente del

que tenía acostumbrado, y Brujas,

la villa de su elección, para con la

cual siente el mismo afecto que por
su Valencia maternal. Y en este co-

medio de su promiscuación con In-

glaterra, distingue la ciudad de los

puentes, datando en ella tres de sus
obras: julio de 1524, enero y octu-

bre de 1526.

No ha podido fijarse con exactitud,

que yo sepa, la fecha de la ida a Bru-
jas del santo fundador de la Com-
pañía de Jesús. Octavio Delepier-
re, uno de los predecesores en los

Archivos del Estado de Emilio Yan-
den Bussche, que con una tan feliz y
tan piadosa sagacidad descubrió las

recatadas huellas por Brujas de nues-
tro filósofo, que allí tuvo su segun-
da patria, dice que la primera per-

sona a quien se dirigió Iñigo de Lo-
yola con el fin de obtener recursos
para la creación de la orden que
meditaba fué Luis Vives. «Vives—di-

ce—admitió a su mesa al Estropea-

do de Pamplona, sin otro móvil que
el de hacer bien a un compatriota,
puesto que ignoraba los proyectos
de su huésped.» En Oxford, por el

tiempo de esos viajes anfibios, Juan
Luis topó con Luis de Flandes, se-

ñor de Praet, quien le sugirió la idea
de escribir un plan de organización
de la beneficencia pública. Obedien-
te a esa sugerencia, Luis Vives es-

cribió el áureo tratado Del socorro
de los pobres y dispensó a Brujas el

magnífico favor de dedicarlo a sus
burgomaestres. Los burgomaestres
agradecieron la fineza obsequiando
a Juan Luis con una copa labrada
en plata.

Esta obra es una auténtica obra
de misericordia, cuyo autor, con har-

ta razón, puede ser incluido en
aquel elogio que se lee en el Ecle-

siástico de los patriarcas antiguos:
Estos son los varones de misericor-
dia, cuyas piedades no tuvieron aca-

bamiento. Los labios de ese varón
de misericordia no profanarían, no,

aquellas impresionantes palabras de
Job:

«Si negué su deseo a los pobres

y defraudé los ojos de la viuda;
si comí a solas mi bocado y el

huérfano no comió de él;

si vi al que pereciera sin vestido

y vi sin ropas al menesteroso;

y sus carnes no me bendijeron,

calentadas del vellón de mis ovejas...

mi espalda se caiga de mi hombro
y mi brazo sea quebrado de mi ca-

nilla.»

El tratado Del socorro de los po-

bres lleva una discretísima carta

nuncupatoria a los burgomaestres
y al Senado de la ciudad de Brujas.

Dice así:

«Obligación es—dice Cicerón—del

extranjero y del advenedizo no ser

curioso en una república ajena. Es
verdad; aborrecible dondequiera es

la curiosidad por los asuntos extra-
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ños, al paso que el cuidado y el avi-

so amistoso no pueden reprobarse.

Bien que por otra parte la ley de la

Naturaleza no permite que sea ajeno
del hombre lo que a los hombres
atañe y la gracia de Cristo ha uni-

do a todos entre sí estrechamente
como con un aglutinante celestial

muy pegadizo. Empero, dado que
algo nos sea ajeno, el negocio pre-

sente no es para mí de esta calidad.

Yo siento para esta ciudad idéntico

cariño que por mi Valencia. No la

nombro con otra expresión que la

de Patria mía, porque catorce años
ha que soy morador de ella y aun
cuando no con absoluta continuidad,
con todo siempre he tenido costum-
bre de regresar como a mi casa.

Plúgome vuestro sistema de admi-
nistración, la educación y civilidad

de este pueblo y la increíble quietud

y justicia que reinan aquí y que las

demás naciones aplauden y celebran.
»En efecto, aquí tomé esposa; y

no de otra suerte querría yo que se
procurase el bien de esta ciudad,
que como el de una población donde
tengo el arraigado designio de pasar
el resto de vida que la benignidad
de Cristo me concediere. Yo téngo-
me por ciudadano de ella, y para
con los otros ciudadanos siento el

mismo afecto que si fueran her-
manos míos. Las necesidades de mu-
chos de ellos me movieron podero-
samente a escribir los medios con
que juzgo que se les puede soco-
rrer. Para que lo hiciese, me lo ha-
bía rogado con anterioridad, en
Inglaterra, el señor de Praet, vues-
tro gobernador, el cual con mucho
y con intenso ahinco, como es su
deber, piensa en el bien público de
esta ciudad.
»A vosotros dedico esta obra, ya

porque sois fuertemente propensos
a hacer bien y a aliviar a los menes-
terosos, como lo demuestra la mu-

chedumbre de pordioseros que de
todas partes concurren aquí como
a refugio prevenido siempre; ya
también porque, como haya sido el

origen de todas las ciudades, con el

fin de que cada una de ellas tenga
lugar en donde con dar y con reci-

bir beneficios y con el auxilio recí-

proco se concertase y creciese la ca-

ridad y se afirmase la colectividad
humana, debe ser particular desvelo
de los administradores de la ciudad
cuidar y poner todo su esfuerzo en
que los unos socorran a los otros y
nadie sufra vejamen ni a nadie le

sea gravoso el daño injustamente re-

cibido, y que el más débil perciba
asistencia del más poderoso, de suer-
te que la concordia de la comuni-
dad y de la agrupación de los ciuda-
danos reciba de la caridad crecidos
aumentos de día en día y persevere
hasta la eternidad.
»Y así como es cosa deshonrosa

para el padre de familia que en su
casa, opulenta y abastada de toda
suerte de bienes, deje impasiblemen-
te que algún miembro de ella pa-
dezca hambre o desnudez, o que .va-

ya envilecido y afeado de andrajos,
del mismo modo no parece bien que
en una ciudad que no es pobre cier-

tamente, sus magistrados consientan
que determinados ciudadanos vayan
acosados de los fieros mordiscos del
hambre y la miseria. No toméis a
pesadumbre leer esto o, si no tuvie-

reis gusto y holgura, reconoceos al

menos obligados a reflexionar muy
de asiento este negocio, vosotros,
que demostráis tanto interés en in-

formaros del pleito de un simple
particular en que estén en litigio

mil florines.

»Deseo a vosotros y a la ciudad de
vuestra digna gobernación toda
suerte de prosperidades y de felici-

dades.

»Brujas, 6 de enero de 1526.»
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Amanecen tiempos nuevos y ame-
nazan cosas nuevas. El tratado De
subventione pauperum, con no ema-
nar de autoridad tan alta y en un
orden de cosas más ceñido, es algo

así como la Encíclica Rerum nova-
rum, que produjo tan honda y tan
mansa revolución y dictó nuevas
normas de convivencia social. El
Socorro de los pobres, de Vives,

puso en un nuevo plan las relacio-

nes de los poderes públicos con la

pública miseria, y de la caridad, vir-

tud individual, quiso hacer una vir-

tud social y política, y fué por los

burgomaestres de Brujas, la patria

de su corazón, por donde el ciuda-

dano Luis Vives quiso iniciarla. Es
la primera versión moderna de las

obras de misericordia y la organi-

zación eficaz y práctica del Beati
misericordes a quienes está prome-
tida la consecución de la misericor-

dia, en el Sermón de la Montaña.
En un tiempo en que eran condena-
das como proposiciones heréticas la

prohibición de la mendicidad, la par-

ticipación de los funcionarios civi-

les en la distribución de socorros,

su intervención en la vigilancia o

administración de los establecimien-

tos benéficos, Vives proclamó con
impavidez ser obligación de los ges-

tores de la ciudad conseguir que
todos los ciudadanos se presten ayu-

da mutua; impedir que nadie sea

oprimido o lesionado injustamente,
persuadir al poderoso a la asisten-

cia del necesitado, a fin de que, por
mediación de la caridad, la con-

cordia entre los ciudadanos de día

en día tome creces y quede confir-

mada y sellada para toda la eterni-

dad.

Contra esta valiente y cristia-

nísima obra de Vives, disparó una
flecha tardía y aleve, la flecha del

Parto que pelea huyendo, el fraile

agustino Lorenzo de Villavicencio,
|

de Jerez, que tachó las ideas de Vi-

ves sobre la beneficencia de doctrina
pestilencial, perniciosa e injuriosa
en grado sumo para la dignidad de
la Iglesia. No fué parte esa violenta

y ciega arremetida para amenguar
la inmensa resonancia que tuvo este

gran libro pequeño, no solamente
en Flandes, sino en toda Europa (1),

provocando entusiastas asentimien-
tos y encendiendo reñidas polémicas.

«Es éste un tratado que, habiendo
ya más de dos siglos y medio (esto

se escribía en 1781) que se escribió,

no ha aparecido hasta ahora, obra
que adelanta los pensamientos, prue-
bas y expresiones que contiene; lo

que produjo en él este profundo,
elocuente y pasmoso ingenio, com-
prehende perfectamente, de un mo-
do muy practicable, todo lo que es

necesario y conveniente en un asun-

to que en lo espiritual y temporal
interesa a todos: pobres y ricos, ni-

ños y ancianos, hombres y mujeres,
particulares y repúblicas, vasallos

y príncipes, eclesiásticos y secula-

res. Los obispos no pudieran desde-

ñarse de que se les atribuyera como
una de sus más selectas pastorales;

los magistrados, como una provecho-
sísima providencia de gobierno; los

teólogos, como discursos muy acer-

tados respecto de Dios y de las cria-

turas en orden a Dios; los oradores
evangélicos, como las más bien dis-

puestas exhortaciones y oraciones

para persuadir a la limosna, llenas

de Sagrada Escritura de uno y otro

Testamento, bien entendido y opor-

tunísimamente aplicada sin que le

(1) El título de la impugnación de
fray Lorenzo de Villavicencio e<s éste

:

De CEconomia sacra circa pauperum
curam. Antuerpice, 1564, in 8.° Da
cuenta de la enorme 'repercusión cüeO

libro Socorro de los pobres M. A. Heñ-
iré : His*oire du regne de Charles V en
Bélqiqxie, tomo V, pág. 201.
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falte, con templanza y moderación,
el adorno de la erudición profana

más escogida y del caso; los juris-

peritos o, más bien, los jurisperis-

tas, como un papel en derecho pú-

blico, que comprehende con perfec-

ción los de los particulares y los di-

rige al público con beneficio de to-

dos; los canonistas y los que dan
reglas y doctrina para las costum-
bres cristianas, como el Moral más
sólido y bien fundado, abundante de
autoridad, razones y reflexiones ex-

quisitas y convincentes que pene-

tran con agudeza hasta el fondo mis-

mo de las cosas.»

Por los pobres, él, Luis Vives, que
toda la vida lo fué, sentía una pie-

dad increíble, y hablando de ellos

experimentaba una como combus-
tión de entrañas más que francisca-

na, paulina: ¿Quién hay que desfa-

llezca y enferme que no enferme y
desfallezca yo?, pudiera decir con el

Apóstol. Y aquello otro: Subvenid a

las necesidades de los santos, sed so-

lícitos en la hospitalidad.

En este tratado del Socorro de los

pobres, abre su corazón a sus her-

manos de Brujas para moverles a

compasión hacia los pobres. Tenía
el conocimiento y el sentimiento de
las necesidades de muchos de sus
moradores, y había harto detenida-
mente reflexionado sobre los medios
efectivos de aliviar sus miserias.

Dos son los libros que contiene el

tratado De subventione pauperum.
«El primer libro es una justifica-

ción de la caridad desde el punto de
vista de lo moral—dice Altmeyer (1),

citado por Foster Watson—de la ca-

ridad considerada como una obliga-
ción de la conciencia, como genera-
da por el derecho natural, tanto co-

cí) J. L. Altmeyer: Les precurseur*
de la Reforme aux Pays-Bas, tomo II,

páginas 59-60.

mo una buena obra desde el punto
de vista religioso. Vives no vacila

en invocar, mezclados como títulos

de autoridad, a Platón y la Biblia;

Homero y San Mateo; Séneca, Ci-

cerón y Terencio, juntos con San
Pablo y los Apóstoles. Porque, co-

mo comentador de San Agustín, es

el mismo Vives que no había vacila-

do en colocar en el cielo a Catón,
Numa y Camilo y el mismo hombre
que por eso había corrido el riesgo

del Indice.»

La primera parte da una noticia

teórica de la caridad como un hecho
constitutivo de la vida cristiana in-

dividual y en la vida de la comuni-
dad. En la segunda parte de su libro

expone los medios prácticos que,
tras larga reflexión, se le han acudi-

do para remediar las necesidades de
los pobres. En este apelativo, que
merece tanto respeto y que les ha-

ce participar de la dignidad eminen-
te que tienen los pobres en la Igle-

sia, según el sermón célebre y el

pensamiento soberano de Bossuet,
no entran los mendigos.
La mendicidad, en los días de Luis

Vives, se ha convertido en una pro-

fesión. Las plagas y miserias de la

Edad Media, que implicaban frecuen-
temente, dice Foster Watson, lacras

y desfiguraciones físicas, fueron te-

rribles; pero los mendigos estudia-

ron la manera de imitarlas, y fin-

gían dolencias, heridas y aun los ata-

ques de los demoníacos y de la lo-

cura para explotar la sensibilidad

de quienes consideraban la asisten-

cia al pordiosero como una obliga-

ción de conciencia. Altmeyer, en su
obra citada, todavía recarga más las

tintas ; «Las invenciones imagina-
tivas de Víctor Hugo en Nuestra Se-

ñora de París y en la Corte de los

Milagros, del bibliófilo Jacob, son
rebasadas por la realidad. Aquí eran
unos gitanos que decían la buena-
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ventura y con ello daban un tiento
a la bolsa de un corro de crédulos
bobalicones; allí, supuestos griegos
que se decían arruinados por la to-

ma de Constantinopla ; al otro lado,

peregrinos que iban quién a la Tie-

rra Santa, quién a Santiago de Com-
postela, quién a Nuestra Señora de
Roe-amador sin más preocupación
que la de rodar de hospicio en hos-

picio, vestir como gentileshombres,
procurarse espadas, proveerse de
grandes cuchillos, andar con liberti-

nos y en tratos con damas corte-

sanas.»

En este punto, los héroes de nues-
tra literatura picaresca, tan copiosa

y tan entretenida, eran verdaderos
doctores. Ejemplos de esto los halla-

remos a barrisco en Guzmán de Al-

farache, en el quevedesco Buscón,
en el Lazarillo de Tormes, en La
Garduña de Sevilla, en Rinconete y
Cortadillo, del propio Cervantes. De
Alejo Vanegas, en la Diferencia de
libros que hay en el universo, es

este sabroso pasaje:
«...Debaxo del título de pobreza

huyen de la casa que tanto aborre-

cen, como es el trabajo, porque ellos

quieren holgar, e jugar, e borra-

chear, e decir unos de otros, e apu-
ñearse después de haber hecho jira

de las limosnas, de lo qual todo da-

rán buen testimonio los espitaleros

e taverneros. Déxome aquí de decir

de los bofes ensangrentados y ense-

bados que se atan en las piernas
para que parezcan llagas viejas

También me quiero passar que de-

xan a las espitaleras los capatos, sa-

yos y las camisas que les dan, por
mover con sus carnes desnudas a

que les den más, y todo lo venden
para comer e beber.- Porque más se

quieren enforrar por de dentro que
guarnecer por defuera, especial-

mente que el principal tributo que
cogen le cobran con el título de la

desnudez, a la cual acompaña un
temblor e una quiebra de voz flau-

tada que parece tan descaecida y
debilitada que parece contra razón
poder andar el hombre que de he-
cho tuviere la voz tan descaecida
como falsamente la fingen...»
En sus Bienes de el honesto tra-

bajo y daños de la ociosidad, el pa-
dre Pedro de Guzmán supone ser
típicamente española esta holgaza-
nería tan ingeniosa y tan rica de
tretas: Diremos al español lo que
el Espíritu Santo del perezoso dice:
«Pasé junto al campo del perezoso y
todo eran cardos y ortigas... » Y pu-
diera continuar lo que en el mismo
capítulo XXIV del libro de los Pro-
verbios se sigue: Cardos y ortigas
que habían cubierto su haz, y su
albarrada estaba destruida. A su
vista me puse a reflexionar ; aquello

fué para mí una lección. Un poco
dormir, un poco cabecear, otro poco
mano sobre mano, descansando, y
sobreviene como un caminante la

miseria y la pobreza como un por-

diosero.

Directamente o por reflejo, en
aquellos mismos días, tuvo la gene-

rosa iniciativa de Vives fuertes re-

percusiones en España. Varios pro-

curadores en Cortes, en las de Ma-
drid, 1528 y 1534, solicitaron que se

prohibiese a los pobres salir de los

pueblos de su naturaleza y deman-
daron el establecimiento de un régi-

men administrativo acerca de este

punto. Consultáronse diferentes le-

trados, y entre ellos fray Domingo
de Soto, y expresó su parecer en un
opúsculo que se publicó con el títu-

lo de Deliberación en la causa de los

pobres. Opina el célebre teólogo que
los pobres fingidos deben castigar-

se; que los extranjeros, siendo real-

mente pobres, no pueden en justicia

ser expulsados del reino; que la

mendicidad verdadera no debe pro-
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hibirse. Y refiriéndose ya a la re-

forma propuesta por Vives, escribe

con cierta displicencia:

«Contra esta conclusión no hallo

ley ninguna, si no me cuenta por
ley no sé qué ordenación que agora
traen de Hipres (Ypres) de Flandes,

donde, entre otras cosas christiana

y sabiamente ordenadas, traen tam-
bién no sé si tan bien ordenado que
no han de rescebir en su pueblo los

pobres estrangeros, sino los que por
algún desastre perdieron sus tie-

rras. Empero..., lo que podrían de-

terminar es que nadie es obligado
a mantener los pobres estrangeros
que vinieron. Empero negarles la

puerta que no entren y lo pidan a

quien se lo quisiere dar, ninguno
que fuere entendido en sagrada es-

critura o en derechos podría afirmar
tal cosa.»

Entró en esta pelamesa un bene-
dictino, fray Juan de Medina, abad
del monasterio de San Vicente, de
Salamanca, y rebatió eficazmente los

válidos argumentos del ilustré do-
minico, en cierto papel con este ró-

tulo: De la orden que en algunos
pueblos de España se ha puesto en
la limosna para remedio de los ver-
daderos pobres. Comenta el agudo
contrincante y defiende a la vez
unas ordenanzas establecidas en Za-
mora, a las cuales él no era ajeno:

«Dizen que barruntan que no po-
drá durar mucho este negocio, an-
dando en manos de seglares. Yo con-
fiesso que parecería muy mejor en
manos de personas eclesiásticas y
que es negocio propio dellas y más
de los perlados. Mas, bendito Dios
que no desampara a su Iglesia y des-
pierta su espíritu donde le plaze y
hace que los que debieran ser pos-
treros sean primeros y los primeros,
postreros. Y, pues, el fervor y dili-

gencia que este negocio ha menes-
ter no nace de los hábitos ni de las

órdenes ni corona, sino el espíritu
de Dios, el qual solo discierne a los

christianos de los no christianos, di-

ziendo San Pablo: El que no tiene
espíritu de Christo, éste no es de
Christo ni pertenece a Christo, pue-
de Dios y ansí vemos que lo hace
cada día, que los publícanos y pe-
cadores passen adelante en las co-

sas del Reyno de Dios a los que es-

tán en estado de perfección y de
padres y maestros del pueblo» (1).

¡Cómo hubiera complacido a Luis
Vives si hubiera conocido ese tex-

to que un teólogo conspicuo de su
patria, afirmase que Dios no des-
ampara a su Iglesia y que despierta
su espíritu donde le place y que
precisamente se había servido de él,

que no vestía hábito ni tenía órde-
nes ni corona, para organizar, se-

gún el espíritu de Cristo, la caridad
de los tiempos nuevos que amane-
cían entre cerrazones amenazadoras!
Rebosan la más enérgica indigna-

ción aquellos párrafos en que Luis
Vives condena el flagrante abuso
que se había hecho de las rentas de
los hospitales y de otros asilos des-
tinados a los pobres por parte de
los oficiales, y que no siempre eran
laicos, que llevaban la administra-
ción, y lo proclama con aquella su
impávida independencia que le dic-

ta su incorruptible conciencia cris-

tiana :

Iliacos intra muros peccatur et extra (2).

Se pecó en conventos y se pecó
fuera de conventos. Quizá la Iglesia

no tuvo la suficiente energía para

(1) Estos testimonios están espiga-
dos en la obra de Bonilla San Martín :

Luis Vives y la filosofía del Renaci-
miento.

(2) Se pecó intramuros de Troya y
se pecó extramuros.

luis vives.—

i

8
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evitar la corrupción de sus propios

oficiales eclesiásticos que se habían
apropiado algunos de los recursos
destinados a la asistencia de los po-

bres. Y para evitar este abuso invo-

có Luis Vives la eficiencia de la co-

munidad organizada en el Estado y
en la municipalidad, para coadyu-
var y completar la actuación de la

Iglesia; y para cercenar y atajar
posibles extralimitaciones de un
lado y de otro, requirió el sentido
de la responsabilidad cristiana.

El principal beneficio que puede
hacerse es que el uno coadyuve a la

virtud del otro, pues por esto que-

dan mucho más deudores a Dios
que las personas a quienes tocó la

nobleza, la hermosura, las riquezas,

el ingenio o el renombre, aquellos

a quienes se dignó el Señor comu-
nicarles alguna participación de su
espíritu para conocer y ejecutar lo

santo y saludable y lo que a su
Divina Majestad complace. Don es

éste del cual habla el Salmo 147:

Dios es el que anuncia su palabra a
Jacob y su justicia y su juicio a Is-

rael. No hizo tal con otra nación
alguna y a ninguna otra manifestó
sus juicios. Este es beneficio máxi-
mo que Cristo confiere a los que son
bautizados en su nombre y en El
depositan su confianza. Ministros y
dispensadores de este beneficio fue-

ron sus discípulos, y por ello son
los máximos bienhechores del lina-

je humano ; y después de ellos todos
los sucesores de los apóstoles, no
tanto en la dignidad como en el mi-
nisterio y las obras. El segundo
gran beneficio es la enseñanza, en
virtud de la cual un hombre encien-
de en otro hombre una luz de su
propia luz, que no por ello mengua,
sino que se acrece.

¡
Qué bella y

magnífica cosa es ilustrar el enten-
dimiento, que es la más excelsa po-

tencia del alma humana! Protesta

Sócrates que no agradecería al que
le diese dinero, sino que toda su gra-

titud la reservaría a quien le diera
instrucción. Lo mismo que Sócrates
piensa y expresa Job, mendigo y po-

bre en su montón de estiércol, que
a los poderosos que le visitan dice

:

¿Acaso os he dicho: Traedme pre-

sentes y dadme bienes de los vues-
tros, o libradme de la garra de mi
enemigo o de la mano del poderoso?
Enseñadme y callaré, y si alguna
cosa ignoré, en ella amaestradme.
En la escala de la beneficencia, el

último lugar se reserva al dinero.

Con todo, ayudar con él es generoso

y honroso; es rica de miel secreta
la limosna, pues Aristóteles y Cice-

rón dicen que es más bello y sabro-

so dar que recibir; parecer éste de
grandes filósofos paganos, que Dios
refrendó en la Sagrada Escritura,
donde dice San Pablo, escribiendo a

los corintios: Según la palabra del

Señor, reporta más satisfacción dar
que recibir. Dar a los que sabemos
que son ingratos ocasiona deleite,

no más que porque damos. Es una
suerte de participación y remedo de
la condición y naturaleza divina ver
a otros que necesitan de nuestro so-

corro y que tienen sus ojos puestos
en nuestras manos, de quienes
aguardan el auxilio, porque de Dios
dice el Salmo: Yo dije al Señor:
Dios mío, eres Tú porque no tienes

necesidad de mis bienes. Y en
otro lugar: Todas las cosas te mi-

ran, Señor, y esperan que les des

el mantenimiento en tiempo oportu-

no ; abres tu mano y colmas de ben-

dición a todo animal viviente. Xo
puede subsistir por mucho tiempo
aquella república en donde cada uno
cuida exclusivamente de sus asun-

tos particulares y de los intereses

de sus amigos, y no se preocupa
lo mínimo del pro común. Y ello

es igualmente verdad, ora se go-
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bierne por la voluntad de uno, que
es lo que se llama Monarquía, ora

sea administrada por unos pocos,

que decimos Oligarquía, o sea el

pueblo en quien resida la potestad

suprema y el imperio, que en ello

consiste la Democracia. Justa es la

república y saludable el gobierno,

siempre que los ciudadanos y conse-

jos de los que ocupan el poder tien-

dan a la pública utilidad; pero si

cualquier particular arrebaña hacia

sí con todo cuanto puede a fuerza

de astucia y arte y abuso de poder,

entonces el pueblo es tirano de sí

mismo y no mantiene por mucho
tiempo la libertad y el gobierno,

sino que en breve pasa al dominio

y albedrío ajeno en calidad de es-

clavo. De ello son claros escarmien-
tos aquellas dos famosas repúblicas:

la de Roma y la de Atenas; y en lo

sucesivo, inexorablemente, los ilus-

trarán más cuantas organizaciones

políticas tengan ciudadanos que
quieran ser grandes y poderosos
ellos por encima de la patria.

Todo el primer libro Del socorro
de los pobres viene a ser, digámos-
lo así, la teología de la limosna in-

dividual. Rezuma suavísima unción
y tiene el color y el acento de una
letra pastoral que no desdeñaría
ningún santo padre de la antigüe-
dad, cuando aún hervía la Sangre
de Cristo; pongamos por caso un
San Cipriano o un San Basilio, de
los más copiosamente dotados de
persuasiva dulcedumbre, vena de le-

che y de miel. La oración de Luis
Vives en ese documento apostólico
discurre así como río apacible que
se extiende sin murmurio. No dice
cosa que sea enteramente nueva
aunque lo diga con una elocuencia
no oída y con un acento nuevo. En
toda esta parte lo divino anda mez-
clado con lo humano en gracia de
aquellos que teniendo llenos de no-

che los ojos, no sufren el fulgor de

la luz indeficiente. La doctrina ver-

daderamente nueva está en el libro

segundo, que da soluciones prácti-

cas al ideal de la caridad y asisten-

cia a los pobres, y que fué la que
produjo la turbia tolvanera. El li-

bro promete esta materia, y comien-

za así:

«Hasta aquí hemos tratado de lo

que tocaba y pertenecía a cada in-

dividuo; en adelante hemos de tra-

tar de lo cumplidero a la sociedad

o digamos de lo que pertenece al

poder público y al que lo rige, que
representa lo que el alma en el cuer-

po...»

A una sociedad cristiana presen-

ta Luis Vives el dechado de una re-

pública pagana ; a saber : de la re-

pública de los atenienses, allá en los

viejos tiempos, según resurge en la

oración llamada Areopagítica, del

ático y limpio orador Isócrates. Dice:

«Semejante a lo que queda dicho
es el modo con que ellos se porta-

ban entre sí, porque no solamente
había este consentimiento y concor-
dia en los negocios públicos, sino

también en su vida privada; mos-
traban unos para con otros tanta
prudencia cuanta usan con razón
los que piensan con acierto y tienen
una patria común. Estaban los po-

bres tan lejos de envidiar a los ri-

cos, que no tenían menos cuidado
de las cosas de éstos que de las su-

yas propias, persuadidos de que la

felicidad de aquéllos era provecho
de los necesitados; los opulentos no
despreciaban a los pobres, antes
bien, considerando que les era ver-

gonzosa la miseria de sus ciudada-
nos, les socorrían en sus necesida-

des, dando a unos en arriendo por
poca renta campos que cultivasen,

enviando a otros por procuradores
para sus negocios y proporcionando
a otros frecuentes ocasiones de ga-
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nancia; y no temían dar en uno de
dos escollos, o en el de ser despoja-
dos de todo su caudal o a lo menos
de alguna parte de él; al contrario,

no confiaban menos en lo que les

habían dado que en lo que retenían
guardado en casa.» Hasta aquí Isó-

crates, en su Oración areopagítica.

Y a continuación traza Vives una
eficaz evocación del pordioseo a la

puerta de las iglesias:

«Hemos visto muchas veces que
un solo hombre ha introducido en
la ciudad un mal grande y cruel que
ocasionó la muerte de muchos, co-

mo la peste, las bubas. ¿Qué es esto

que en cualquier templo, cuando en
él hay alguna festividad muy concu-
rrida y solemne, no se haya de po-

der entrar sino por entre dos filas

o escuadrones de enfermedades, tu-

mores podridos, llagas y otros males
cuyo solo nombre horroriza, y que
no haya otro camino por donde han
de pasar niños, doncellas, ancianos,
mujeres próximas a ser madres?
¿Reflexionáis que no todos son tan
de hierro que yendo muchos sin des-

ayunarse, porque se van a confesar
o por otro cualquier motivo, que no
se impresionen de semejante vista

y más cuando tales úlceras no sola-

mente se exponen a los ojos, sino
que las acercan al olfato, a la boca
y casi a las manos y cuerpo de los

que van pasando? ¡Tanto impudor
hay en el pordioseo...!»

Y sigue Vives con implacable rea-

lismo su pintura:
«...No teniendo los necesitados

con qué sustentarse, unos se ven
casi precisados a declararse ladro-

nes en el poblado y en los caminos
y otros hurtan a escondidas; las

mujeres que son de buena edad, des-

terrada la vergüenza, destierran

también la honestidad, vendiéndola
en todas partes por el precio más
vil; las adelantadas en edad se dan

al celestineo o tercería, o a la hechi-
cería que suele acompañarle. Los hi-

jos pequeños de los necesitados se
educan muy perversamente: padres
e hijos tendidos delante de los tem-
plos...; ni asisten a misa, ni oyen
sermón, ni se sabe en qué ley vi-

ven... No demos lugar a que se diga
que decayó tanto la disciplina ecle-

siástica, que nada se administra de
balde, que abominando todos el vo-
cablo vender, obligamos a contar y
que el obispo diocesano no reputa
por de su pasto y redil ovejas tan
sin lana...»

Los remedios que sugiere son:
Los socorros de los pobres deben

ser manejados con un espíritu rec-

to, con pulcritud de manos, sin que
se pierda de vista el bien del alma.
La colecta debe ser conveniente-
mente organizada; deben ser unifi-

cados los fondos y unificadas tam-
bién la dirección y la distribución
de la labor administrativa. Los po-

bres de solemnidad deben ser en-

viados a su ciudad de origen, pro-

vistos del correspondiente viático,

al menos hasta la ciudad más cerca-

na. Recomienda Vives lo que ahora
llamaríamos el auxilio social, la asis-

tencia domiciliaria, provisión de pro-

ductos naturales en apoyo del traba-

jo, cooperación entre diferentes aso-

ciaciones para la asistencia de los

pobres.

Parcendum teneris! Es un pre-

cepto geopónico de Virgilio que pue-

de serlo igualmente pedagógico. Hay
que tener un miramiento igual para
las plantas tiernas y para la tierna

infancia. Los niños de los pobres
merecen a Luis Vives una predilec-

ción especial. Deben ser acogidos,

cuando fuere menester, en un esta-

blecimiento u hospital de expósitos,

donde se les criará y alimentará has-

ta la edad de seis años. A esa edad
serán transferidos a una escuela pú-
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blica, donde aprenderán buenas le-

tras y buenas costumbres. Dirigirá

estas escuelas un maestro afable,

urbano y educado liberalmente, que
transmitirá esa educación y cultura
suyas en los toscos discípulos, pues
el mayor escollo para los hijos de
los pobres es la crianza vil, incivil

y sórdida. Con ese maestro, los ges-

tores del procomún no serán esca-

sos. No se limitará a enseñarles lec-

tura y escritura, sino que les incul-

cará los principios de la piedad cris-

tiana y el criterio que es menester
para el exacto juicio de las cosas.

Esto mismo cabe decir de las niñas,

materia igualmente delicada, si no
lo es más. Aprenderán, como los ni-

ños, el recto juicio y las prácticas de
la piedad, a la cual el femíneo sexo
es más propenso. Si revelan condi-
ciones para una cultura superior,
debe dejárselas que sigan este ca-

mino. Debería iniciárselas en el arte
de la cocina y en la economía do-
méstica ; pero, sobre todo, en la mo-
destia, la sobriedad, la cortesía, el

sentimiento del pudor, en la casti-

dad robusta, que es la suprema he-
rencia de la mujer. Por lo que cum-
ple a los niños, deben retenerse en
la escuela los que revelen especiales
aptitudes para los estudios litera-

rios, a fin de que ellos, a su véz,
sean maestros de los demás. La es-

cuela debe ser para ellos como un
noviciado o un seminario de sacer-
dotes de la enseñanza.
Por lo que toca y atañe a los po-

bres que disfrutan de la asistencia
oficial o pública, enseña Vives que
deben dedicarse al trabajo no sólo
para comer su pan y no el ajeno,
sino también para poder auxiliar a
otros aún más menesterosos que
ellos. Deben hacer todo el trabajo
para el cual hayan adquirido maes-
tría o demuestren habilidad. Si no
tuvieran ninguna disposición espe-

cífica, trabajos hay que, indistinta-

mente, pueden ser realizados por
todos: cavar la tierra, limpiar las

calles, arrastrar una carretilla, lle-

var recados, cuidar de los caballos
de alquiler.

Y con los ciegos, con aquellos
que, como Milton (y es suya la ex-

presión bellísima), caminan a la

sombra de las alas de Dios, ¿qué ha-

rá Luis Vives? Como sucede por lo

común que la carencia de un sen-

tido corporal, afina y agudiza los

otros, cosas hay en que el ciego
puede ser útil a la sociedad que le

mantiene. Puede aprender a cantar,
a tañer instrumentos músicos y aun
ejercitar otras profesiones en que
poner sus dedos iluminados: tejer

cestos, hacer cajas, etc. Las mujeres
ciegas pueden coser, pueden hilar...

«Vives es el primer escritor moder-
no—dice Foster Watson—que ha
puesto de relieve algo de la signifi-

cación social del adiestramiento de
los ciegos y los sordomudos.»
Tocante a los privados de razón,

según Vives deben ponerse en prác-

tica todos los medios posibles para
despertarla, si es posible, y para cul-

tivarla una vez despierta. En el ma-
nicomio (no se usaba aún este voca-
blo), en el hospital se deben emplear
todos los recursos para prevenir y
evitar toda posible irritación, como
son: las burlas, las provocaciones,
los insultos y, a su vez, animar y
aplaudir con toda suerte de apro-
baciones y alabanzas los actos cons-

cientes que realicen para estimular
su esfuerzo. El trato debe ser dife-

rente para cada uno, según lo re-

quiriere su estado: unos requieren
blandura que les halague; otros, se-

veridad que les enfrene, y otros, re-

claman instrucción que los ilustre.

A volapié y a galope tendido he-

mos pasado por las páginas de este

libro sensacional en los días en que
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se escribió, y sensacional aún para
el lector de hoy día. Profundamente
humanista Luis Vives, nada huma-
no consideraba ajeno de sí, y mucho
menos aquella porción de la Huma-
nidad que sufre y que nada espera,
de la Humanidad doliente de to-

das aquellas dolencias que Virgilio,
acompañado de la Sibila, encontró
en las primeras gargantas del Orco

:

Iuctus et ultrices posuere cubilia Curoe:
pallentesque habitant Morbi, tristisque

[Senectus
et Metus et malesuada Fames ac turpis

ÍEgestas... (l)

que forman aquel hórrido concierto
que Dante oyó en el umbral del in-

fierno:

Quivi sospiri, pianti et alti guai
risonavan per l'aer senza stelle,

per chi'o al cominciar ne lacrimai (2).

Este infierno, esta ciudad do-

liente por obra y gracia de la ca-

ridad, que Vives predicaba, pudiera
aliviarse; pudiera casi trocarse en
un trasunto de la Ciudad de Dios.

Y Luis Vives la barrunta, bella y le-

jana, con los ojos de ensueño de un
profeta: Tiende tu mano desde lo

alto y líbrame de la mano de los

alienígenas, cuya boca promete men-
tiras y cuya diestra es diestra de ini-

quidad. Que sean así nuestros hijos,

como plantas noveles que crecen mu-
cho en su juventud, y nuestras hijas

como columnas angulares esculpidas
a semejanza de un templo. Estén
nuestros graneros abastados y rebo-

(1) Allí pusieron sus cubiles los

Llantos y las Congojas vengadoras:
moran allí las pálidas Enfermedades,
la triste Vejez; allí el Miedo y el Ham-
bre, mala consejera ; allí la torva Es-

casez...

(2) Allí por un aire ciego, bajo un
cielo sin lumbres ni esperanza, resona-
ban suspiros, alaridos y llanto que tam-
bién lo pusieron en mis ojos.

santes de todo fruto; sean nuestras
ovejas mil veces fecundas, a milla-
res multiplicadas en nuestros cam-
pos y sean lucias nuestras terneras,
y no haya invasión, ni emigración,
ni clamores en nuestras plazas.
Bienaventurado el pueblo que tiene
esto; bienaventurado el pueblo cu-
yo Señor es Dios.
El mismo Salmista canta de la

ciudad donde Dios mora: Daré mi
bendición a sus viudas y saciaré de
pan a sus pobres. Y en otro lugar y
refiriéndose a la misma ciudad: Pu-
so la paz en tus confines y te harta
con la flor del trigo.

De todas estas bienandanzas es
una promesa y como un gaje el so-
corro de los pobres.

* * *

Un día del mes de febrero del

año 392 antes de Jesucristo, en las

fiestas llamadas Leneas, en honor de
Leneo, dios del vino, unas carcaja-
das estentóreas hundían las gradas
del teatro de Atenas. Quien sacudía
así, con aquel reír enorme que lle-

gaba al Olimpo, a la bestia de trein-

ta mil cabezas, era el grandioso
poeta cómico Aristófanes con su
pieza titulada La asamblea de las

mujeres. No hay época histórica

que no tenga su par. Sin demasiada
dificultad, la obra aristofánica pu-

diera trasladarse a nuestros días.

Novedades hay que se caen de puro
viejas y cariosas. Dos mil trescien-

tos años ha, bajo la furia de los

dardos cómicos y de risotadas inex-

tinguibles, fenecía un conato de im-

plantación de gobierno comunista
en Atenas, madre de la política, in-

ventora de la cosa y del nombre.
Las guerras y las derrotas deja-

ron a Atenas extenuada. Dos parti-

dos, el aristocrático y el demagógi-
co, polarizan la opinión de la ciudad
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fina, hipersensible. Aristófanes está

adscrito al partido de la aristocracia,

si ya no es su corifeo o conductor.
Los demagogos, desahuciados en
gran parte de la opinión, estudian
no sé qué osadas novedades para re-

conquistarla. Aristófanes se apodera
de ellas y, antes de que tengan con-

creción política, las lleva al teatro.

Es el comunismo integral, soñado
por la demagogia, lo que lleva a

las tablas aquel azote de los dema-
gogos. Y encomienda su implanta-
ción a la «ginocracia», o sea gobier-

no de las mujeres, que se apoderan
del mando con un donoso y afortu-

nado golpe de ingenio y de audacia.
Praxágoras, mujer de Blépiros, es el

caudillo de la gesta femenina.
A punto de día sale de una casa,

con sigiloso y clandestino pie, una
mujer disfrazada de hombre, con
barba falsa, con un bastón en la ma-
no y una linterna encendida. Es Pra-
xágoras, la jefa. Sale una segun-
da mujer y una tercera mujer, fal-

samente barbadas, con un palo en
la diestra y vistiendo las prendas
sustraídas a los maridos. De todas
las casas y de todas las calles salen
mujeres disfrazadas de hombres: la

mujer del tabernero, y la del sardi-

nero, y la del marinero. Vagan por
el cielo vagas estrellas claras, y por
las calles de Atenas, figuras oscuras
que se reúnen en un punto dado,
para irrumpir en el lugar de la

asamblea, ocupar todos los asientos,

y acordar por sorpresa, y por enor-
me mayoría, que el gobierno de la

ciudad vaya a parar en manos de
mujeres.
Atenas, gobernada por hombres,

no marcha ni a velas ni a remos.
Praxágoras toma la palabra con una
voz falsamente viril: «A las muje-
res debemos entregar nosotros, hom-
bres, el gobierno de la ciudad, así
como les hemos entregado el regi-

miento de nuestras casas. Voy a de-

mostrar que sus costumbres valen
más que las nuestras. Los hombres
perseguimos siempre innovaciones,

y por ello el Estado anda renquean-
do, como Esimos, el cojo. Las muje-
res, en cambio, son esencialmente
conservadoras; hacen su colada a la

usanza antigua; hacen sus tostadas
sentadas, como antes; cuecen los

pasteles, como antes; fastidian a

sus maridos, como antes; se comen
a hurto las golosinas, como antes...

A ellas, pues, nosotros, los hombres,
confiémosles el Estado, y dejémos-
las buenamente gobernar. Siendo
ellas madres, cuidarán de no provo-
car guerras que puedan arrebatarles
los hijos. Por lo que atañe a los ví-

veres, ¿quién mejor que una madre
activará las expediciones? Para pro-
curarse dinero, nadie más mañoso
que una mujer. En el Poder, no se

las engañará, porque ellas han sido

siempre las que engañaron, comen-
zando por sus maridos. Si he logrado
convenceros, démosles el gobierno, y
el Estado vivirá próspero y feliz.»

Una inmensa ovación acoge estas
palabras de Praxágoras. La propo-
sición es aprobada por una votación
casi unánime de brazos altos. La
asamblea se disuelve y las mujeres,
arrancándose el disfraz, acuden a

comunicar a los atónitos maridos la

radicalísima transmutación operada
en el gobierno de la ciudad, en vir-

tud de aquel plebiscito de fantasmas
natinales. La flamante «ginocracia»
mplanta el comunismo en la sede
de la democracia. Praxágoras es su
verbo, y explana a su marido la bon-
dad del nuevo régimen:
—Es menester que todos pongan

sus bienes en común; que todos ten-

gan su porción alícuota y vivan de
un fondo mismo. Se acabó el que
uno sea rico y el otro mísero; que
uno cultive un vasto dominio y otro
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no tenga donde hacerse enterrar;
que uno tenga numerosos esclavos

y otro no sea seguido más que por
su flaca sombra. Nadie, de hoy más,
trabajará obligado por la pobreza.
Todo pertenecerá a todos: pan, sa-

lazones, galletas, mantos de lana,

vinos garbanzos...

—Y la tierra, ¿quién la cultivará?
—pregunta Blépiros, su marido.
—Los esclavos. Tú no tendrás más

ocupación, cuando la sombra sea
de diez pies (es decir, al caer la

tarde) que la de ir a comer.
—¿Y no habrá ya ladrones?
—No se puede robar lo que ya no

se posee.
—¿Ni nadie será atracado por la

noche?
—No; si se queda a dormir en

casa. Mi pian es hacer de toda la

ciudad una habitación única. Derri-

baré tabiques y paredes interiores

y con pie igual se pasará de una
casa a otra.

—Y las comidas, ¿dónde vas a ser-

virlas?

—De los tribunales y los pórticos
haré comedores gigantescos. Todos
los ciudadanos serán clasificados y
sorteados. Un heraldo dirá a los de
tal grupo que vayan a comer al pór-
tico Basileyon; a los de tal otro, al

pórtico vecino; a los del tercero, al

Mercado de cereales. Ahora tengo
que ir al ágora a recibir los bienes
que cada uno de los ciudadanos va
a depositar, y a organizar la vida
en común, a fin de que hoy mismo
tengáis vuestro primer banquete.
Los ciudadanos no son demasiado

diligentes en entregar sus bienes.
Un escamado dice a un desconfiado

:

—¿Tú te figuras que irá cada cual
a entregar lo que posee? ¡Qué va!
Ello no está en nuestras tradiciones.

Recibir es lo que debemos hacer
nosotros, y no dar. Por otra parte,

es esto lo que nos enseñan los dio-

ses. Fíjate en las manos de las es-

tatuas: cuando las suplicamos que
nos otorguen sus favores, ellas, en
pie, ofrecen el cuenco de su mano,
y éste es ademán de recibir, y no de
dar...

Una mujer heraldo hace este pre-
gón:
— ¡Ciudadanos, oíd! Pues la cosa

es así, apresuraos a presentaros a
Praxágoras, nuestra presidenta, a

fin de que el azar, cuando sacareis
suerte, señale a cada uno el lugar
donde debe comer. Las mesas están
allí cargadas de cosas buenas adere-
zadas. Encima de los lechos, pieles

y tapices. El vino se escancia en las

copas; en fila están los perfumis-
tas; las rajas de pescado en las bra-
sas; las liebres en los asadores; las

pastas en el horno; trénzanse las

coronas; fríense los hojaldres...
Esto es lo que os espera ; el repar-
tidor de pan está en su puesto. ¡ Ciu-
dadanos, ea! ¡Abrid vuestras man-
díbulas!

Un ciudadano ingenuo se dispone
a obedecer el pregón imperativo.
—¿Adonde vas?—le dice el policía.
— ¡A comer!
—No será, por vida mía, antes que

hayas entregado tu hacienda.
Mientras Praxágoras organiza este

grandioso banquete hipotético, su
marido, el pobre Blépiros, torna a

su casa con la cabeza débil y el es-

tómago vacío. En plena ginocracia

y en pleno comunismo, su sirvienta

se ha emborrachado y se ha bebido
su añejo vino de Tasos. Ve venir a

su dueño y le saluda enfáticamente:
— ¡Oh dueño! ¡Oh afortunado!

¡Oh tres veces bienaventurado!
—¿Yo? ¿Por qué?
—¿Quién más venturoso que tú,

que. de todos nuestros ciudadanos,
en número de más de treinta mil,

eres el único que todavía no ha co-

mido?
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Le toma por la mano la muchacha
y le hace bailar una danza al estilo

de Creta, y mientras danzan mano
a mano, ella le canta la apetitosa

lista de platos : ostras, cecina, rayas,

mustelos, sesos con queso, grivas en
miel, mirlos, torcaces, pollo, fritura

de mújol, aguzanieves, pichones,

liebres, croquetas en arrope...

—Y ahora que oíste la letanía,

pronto, pronto, toma una escudilla

y vete a comprar caldo..., si quieres
comer.
La carcajada llegó a los astros.

Aristófanes combatió la Quimera
con la ferocidad del ridículo. La co-

munidad de mujeres que tan bien
debía regir en aquel imperio del fe-

minismo ofrece a su musa situacio-

nes de una «vis cómica» insupera-
ble y de un cinismo feroz. Aristófa-
nes es esencialmente político. Es el

Shakespeare de la risa. Lo que fué
Cervantes, o, mejor aún, el Ariosto,
para los delirios caballerescos, lo fué
Aristófanes en grado más inmediato
y eficaz de los sueños demagógicos.
Son sus obras un concierto grandio-
so en que cantan ranas y ruiseño-
res, asnos y alondras. Es Aristófa-
nes un torrente vehemente que
arrastra fango y estrellas.

Uno de los mitos más caros de la

Humanidad es la de una Edad de
Oro sepultada, como otra Atlántida,
en un piélago de aguas lívidas, sin
memoria. «No es posible—dice Séne-
ca—estado mejor para el género hu-
mano ni ningún sabio escogería otro
más que el que se recuerda haber
sido de aquellos hombres en cuyos
días (y las palabras que siguen se
las prestó a Séneca Virgilio} cuan-
do colono alguno no mullía el campo
ni era cosa lícita señalar en él lin-

des ni cotos, era común su goce; y
la tierra misma, cortés, lo daba todo
y producía el fruto que nadie le pe-
día. ¿Qué más feliz que aquella ge-

neración humana? Fruían en co-

mún de los bienes de la Naturale-
za» (1). Y esta misma edad, irrepa-

rablemente fenecida, era la que in-

vocaba, con estro de profeta del pa-

sado, el hidalgo manchego, allá en
el reino de los cabreros, con un pu-

ño de bellotas en la mano, que fué
el primer pan del hombre: «Dicho-
sa edad y siglos dichosos aquellos a

quien los antiguos pusieron el nom-
bre de dorados, y no porque en ellos

el oro, que en esta nuestra edad de
hierro tanto se estima, se alcanzase
en aquella venturosa sin fatiga al-

guna, sino porque entonces los que
en ella vivían ignoraban estas dos
palabras de tuyo y mío. Eran en
aquella santa edad todas las cosas
comunes... Todo era paz entonces,
todo amistad, todo concordia...»
Cuando en las grandes crisis de la

Historia, que en uno de sus extre-

mos tiene esa Arcadia de ensueño,
y al otro extremo tiene una sañuda
centelleante Apocalipsis, los hom-
bres han querido retroceder a sus
primeros días, lo han hecho siempre
por caminos de sangre y de de-

mencia.
¡Pobre Luis Vives! Pocas trage-

dias perdonó a sus ojos aquel siglo

ominoso del cual su corazón de car-

ne sólo consiguió con sus latidos me-
dir cuatro sombríos decenios. Aun
cuando la tempestad venía de más
lejos, en sus días hizo el estallido:

Armorum sonitum tota Germania cáelo

audiit; inso'Jtis tremuerunt motibus Al-

ípes (2).

Doquier andaban juntos fuero y

(1) Séneca: Cartas a Lucilio, XC
(2) La Germania, como en el asesi-

nato de César, a lo largo de todo su
cielo oyó sonido de armas, y los Alpes
estremeciéronse con insólitos seísmos
(Virgilio: Georgicon, I, vers. 474-75 )
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desafuero; muchas guerras por el

orbe y muchas y muy feas cata-

duras de maldades; el arado, sin

honra; los campos, yermos, ensilve-

ciéndose; las hoces, corvas, transfor-

mándose en espadas rígidas; los

pactos, rotos; alzadas en armas las

ciudades vecinas, y por la ancha faz

de la infeliz Europa, suelto y em-
bravecido, Marte crudo. Y no hay
voz de mando que pueda atajar el

furor. «Así (volveré a decirlo con
palabras caras a Juan Luis), así acon-
tece cuando, desde la valla, lanza-

das las cuadrigas veloces devoran el

espacio ; en vano el auriga tira 'las

riendas, llévanle arrebatados los ca-

ballos y es sorda a los frenos la ca-

rroza» (1).

Quis furor, o cives? ¿Quoe tanta licen-

cia ferri? (2).

Porque la guerra es guerra civil;

aquella suerte de guerra tristísima

en la que, como dice Juan de Mena,
ninguno gana corona; como aque-
lla de la que Manzoni cantó:

D'una térra son tutti; un linguaggio
parlan tutti; fratelli li dice
lo straniero- il comune lignaggio
a ognun d'essi dal volto traspar.

Toda la Baja Alemania sudaba
sangre. Y Luis Vives tomó la pluma
apostólica y escribió, como una en-
cíclica papal, su De communione
rerum a los moradores de la Baja
Alemania (3):

(1) Virgilio: Georg., I, 510-15.

(2) ¿Adonde va esa furia y esa li-

cencia dada al hierro?
(3) El doctor Wenceslao Fernández-

Oliveros, autor de iia magnífica mo-
nografía Humanismo frente a Comunis-
mo, trae esta precisa nota :

«Bonilla y San Martín, en su mo-
nografía Luis Vives y la Filosofía del

«En otro tiempo, en Alemania las

cosas de la religión estaban de tal

suerte constituidas, que se mante-
nían firmes y estables en muy apa-
cible quietud y sosiego, y nadie pen-
saba ser cosa lícita dudar de las

tan generalmente recibidas. Mas al-

guien avino que se avilantó a dis-

cutir algunas, al principio con cier-

ta reserva y miedo, pero luego, al

punto, levantó la voz y galleó y con
insolencia, no ya para platicar acer-

ca de ellas, sino para negarlas, su-

primirlas, rechazarlas blasonando de
tanta suficiencia y aplomo, como si

fuera un consejero o secretario de
Dios, bajado del cielo, o como si se

tratase de coser un zapato o un ves-

tido...» Con esa última palabra,

Luis Vives señala casi con el dedo
al caudillo y protagonista del alza-

miento nefando, cópula sacrilega,

complejo monstruoso de mística y
de barbarie, de teología y utopía,
amasijo de placer, de sangre y de
muerte. Quien intentó restaurar la

Humanidad como se revesa un ves-

tido usado, al frente de sus ferocísi-

mas hordas surgidas de la apacible
artesanía que se creían iluminadas
del cielo y por ende eran inflexibles,

fué el sastre Juan de Leyden, que a

Renacimiento, reproduce la relación

del Diálogo de Mercurio y Carón, se-

gún la cual ¡la Germania inferior com-
prendía Flandes, Brabante, Holanda,
Zelanda, Artois, Namur y Hainant, en-

tre otras tierras.» Pero esa enumeración
ha de entenderse teniendo en cuenta
que ambas Germanias se hallaban si-

tuadas exclusivamente a lo largo de ila

orilla izquierda del Rin. En la toponi-

mia romana se designaba de Germania
superior- la región del curso alto del

Rin, o sea el Palat'nado y sus aledaños,
generalmente. La casi totalidad del te-

rritorio comprendido en la antigua de-

nominación de Germania inferior per-

tenecía, pues, a 'España en tiempo de
Vives.»
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su viril belleza apolínea, no indife-

rente para un conductor de masas,
unía un fanatismo inexpugnable y
una tan imponente reciedumbre que
quedó demostrada en su muerte va-

lentísima, digna de una causa me-
jor: Dii, meliorem mentem! Ojalá

los dioses que le dieron tal temple
de corazón le hubieran dado mejor
seso (1).

En los delirios del anabaptismo
estaba injertada la utopía comunis-
ta, y Munster era su núcleo de fer-

mentación en 1534. Allí estaban los

diabólicos atizadores de la revuelta

:

el panadero de Haarlem, Juan Mat-
thys, heredero del prestigio proféti-

co del peletero Melchor Hoffman,
muerto en la cárcel de Estrasburgo

;

allí está Juan de Leyden y otros fa-

náticos soñadores que predican paz
y meditan sangre y envían apóstoles
para convocar a las armas a los re-

nacidos en su bautismo. Eso era en
enero, y en febrero estalla la sedi-

ción de los anabaptistas, erizada
principalmente contra los luteranos,
ayudados por los católicos, no sin
concesiones ni sin contemporizacio-

(1) El año 1535, en que escribió Vi-
ves su De communione rerum, que fué
él del suplicio de Juan de Leyden, gra-
bóse en cobre su figura, donde él efebo,
bellísimo como un arcángel satánico,
aparece con magnífico atuendo de rey
y esta inscripción que se supone pues-
ta en boca suya

:

Hcec facies; hic cultus erat cum sce
íptra tenerem

Rex anabaptison sed breve tempus ego.

(Este era mi irostro ; éste era mi ata-
vío cuando tenía >el cetro de réy de los
anabaptistas; pero por breve tiempo.)

En efecto, fué ajusticiado antes de cum-
plir los treinta años. Reproduce el co-
bre y el retrato magnífico Onken:
Historia universal, tomo XXII, pág. 131.

nes y blanduras, que habrá de explo-

tar la bestia apocalíptica.

Recrudecieron las predicaciones
de paz mentida y representaron la

sacrilega parodia de un nuevo ad-

venimiento del Espíritu Santo. Pa-
recieron llegados para ellos los días

vaticinados por Joel:

Derramaré mi espíritu sobre toda
carne, y profetizarán vuestros hijos

y vuestras hijas, y vuestros ancianos
tendrán sueños y vuestros mozos ve-

rán visiones. Y aún sobre vuestros
siervos y siervas derramaré mi espí-

ritu en aquellos días, y haré prodi-

gios en el cielo, y pondré en la tie-

rra sangre y fuego y columnas de
humo. Y se cubrirá de tinieblas el

sol, y de sangre la luna... Y la ciu-

dad de Munster vió una Pentecostés
carnavalesca: «Las mujeres salta-

ban con afanes de volar; echaban
profecías los niños de siete años...»

La sobria embriaguez del Espíritu
que los Apóstoles auténticos sintie-

ron, como se refiere en el libro de
sus Hechos, en la demoníaca demen-
cia colectiva de los anabaptistas de
Munster, fué atribuida a exceso de
vino dulce. Con un afortunado y
audacísimo golpe de mano se apo-
deran de la ciudad, echan de ella

a las autoridades e implantan la co-

munidad de los bienes. Lo que no pu-
do realizar Praxágoras, la mujer de
Blépiros, en la grandiosa mofa aris-

tofánica de La asamblea de mujeres,
se impuso en Munster con la suave
persuasión de las armas, todo se
puso en común: bienes y personas.
Bernardo Rothman presidía las en-
tregas más o menos voluntarias y
las aceptaba con las palabras ritua-

les: Todo es mío como tuyo, y tu-

yo como mío.
No hay nada nuevo debajo del

sol ni aun en el orden de los sueños.
Organizáronse en Munster comidas
en común, como las organizó en
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Atenas, miserablemente fracasadas,

la mujer de Blépiros, en la sublime
farsa de Aristófanes. Se mandó que
las puertas de las casas se dejaran
abiertas por la noche. Toda puerta
es un muro de la propiedad priva-

da; que cada cual entrara en el do-

micilio que quisiera y a la hora que
le pluguiere. Más sencilla era esta

medida que la de derribar tabiques,

como lo pensó Praxágoras, la dic-

tadora comunista de Atenas. No se

avilantaron a decretar la comunidad
de las mujeres, porque cada cual

tenía la suya y no les complacía
verla usufructuada por los otros;

pero se estatuyó que cada mujer tu-

viera su hombre, y como había me-
nos hombres que mujeres, introdú-

jose la poligamia. Cada comida en
común terminaba en la plaza pú-

blica con una bacanal indescriptible,

en que hartas veces el vino se mez-
cló con la sangre.
Munster, en su gobierno munici-

pal, vió un risible remedo de la ciu-

dad santa del Apocalipsis; encargó
el regimiento a doce ancianos que
inspiraban sus decisiones en la Bi-

blia, que siempre llevaban abierta

en sus manos.
La ciudad rebelde, en su orgiásti-

ca luna de miel con el nuevo régi-

men, fué cercada con muy estrecho
asedio. Mathys, su dictador san-

griento, dócil a la inspiración del

Espíritu Santo, ordenó una salida te-

meraria; capitaneada por él. se con-

wrtió en hecatombe. El sastre suce-

dió al panadero; Juan de Leyden
asumió su espíritu. Dentro del recin-

to de la ciudad, rodeada por el áspero
cilicio y la hórrida mies de lanzas,

Juan de Leyden se proclamó rey de
aquella nueva Jerusalén, y con su
imaginación de alfayate se ideó un
traje condigno, y se creó un serrallo

para su lujuria exclusiva, y por su
propia mano descabezó a una de

aquellas mujeres infelices, como un
arado rompe una lánguida amapola.
En el atrio de la catedral, llamado
por los anabaptistas, según su esti-

lo, Montesión, tenía sus recepciones;
a son de trompeta convocaba a su
pueblo y manifestábase, como un
nuevo Carlomagno, con el orbe en
su mano, coronado por una cruz.

Tres bravos asaltos de los sitiadores

rechazó la ciudad cercada desde ju-

nio hasta octubre de 1534, y hallán-

dose muy al cabo, Juan de Leyden,
su precario rey por la gracia del Es-
píritu Santo, envió veintiocho após-

toles a las cuatro partes del mundo
con ofertas de una paz de que él an-

daba tan necesitado. Algunos de sus
apóstoles pagaron con su sangre la

inútil misión, y la tierra no se hun-
dió, como él había anunciado a quie-

nes frustrarían aquel apostolado.
La Dieta de Worms, en abril de

1535, arbitró los recursos necesarios
para la total extirpación del cáncer
anabaptista y comunista de Muns-
ter. Munster pidió auxilio a las co-

munidades holandesas, que nada hi-

cieron. Solamente la fraternidad de
Amsterdam respondió, organizando
una expedición de socorro, que no
llegó a su destino. Juan de Leyden
pensó capitular cuando ya los si-

tiadores, el día 25 de junio, toma-
ban al asalto la ciudad precita, que
resistió con un entusiasmo fanático.

Su rey cayó vivo en manos de las

huestes vencedoras. En su muerte,
que fué de una inaudita crueldad,

que la sensibilidad de hoy no sufre,

demostró un temple sobrehumano—ingentes supra humanum modum
vires— , viéndose arrancar las car-

nes con tenazas candentes, con un
alma fiera como de romano antiguo.

«Así terminó—dice González-Olive-
ros—aquella pesadilla de Munster.
Pero no acabó con ella la idea ana-

baptista, ni menos su contenido co-



CAP. XXIII. PADRE DE LA PSICOLOGÍA MODERNA 237

munista, que, más o menos escueto,

estaba destinado a perdurar como
aspiración de perturbados y picaros

y como vil embeleco de los deshere-

dados ignorantes. Urgía acudir a

éstos, para facilitarles una doctrina
racional que les permitiera desen-
cantarse del sortilegio comunista.
»Fué la misión que se impuso Vi-

ves. Porque era pobre y estaba per-

sonalmente libre de toda sospecha
de interés en la reputación; por-

que era sabio y tenía el deber de
adoctrinar atajando la corriente de
los errores del vulgo; porque era
español y se sentía obligado a no
consentir, con la palabra ni con el

silencio, en la perdición de tierras

que pertenecían a la Corona de Es-
paña» (1).

CAPITULO XXIII

PADRE DE LA PSICOLOGIA
MODERNA

Corre el año 1538. Las Parcas,

en monótono canto, hilan para Luis
Vives sus postreros copos:

Stamina non ulli dissolvenda deo,

estambres fatales que ningún dios

ha de romper. Es menester que el

filósofo acucie su camino y fuerce
sus últimas cosechas. Opima fué la

de este año 1538; nada menos que
el tratado De anima et vita, que le

constituyó, en expresión de Foster
Watson, Padre de la psicología mo-
derna.

Reconozco mi total incapacidad
para entrar en el examen de esta

obra, de la cual se dice que acaso
sea la mejor de nuestro pensador
egregio. Quizá sea la que última-

mente se ha estudiado más en ese

renacimiento y revaloración del

ideario vivista en todas . sus mani-
festaciones. No entraré yo en ese
huerto cerrado. Por mi pluma será
otro el que hablará.
Adolfo Bonilla y San Martín, en

su laureado y copioso libro Luis
Vives y la Filosofía del Renaci-
miento, en su apéndice VIII (pági-

nas 719-730), trae una disertación
pública en latín del doctor en Fi-

losofía Chr. Gottl. Schaumann, cuyo
es este título ; De Joanne Ludovi-
co Vive, Valentino, Philosopho prce-

sertim anthropologo, ex libris eius.

Dé anima et vita. En esa tesis iré

a espigar el obligado manojo que ño
puedo recoger en el campo de mi
insuficiencia. Comienza el doctor
Schaumann por lamentar la esca-

sez, de tiempo que se le concede pa-

ra hablar de la alta y profunda
personalidad filosófica de Luis Vi-

ves y por asertar que ninguna for-

mación humanística sólida es posi-

ble sin el estudio asiduo de los vie-

jos autores, como no se le oculta a

nadie que haya recorrido la historia

literaria desde Horacio a Petrarca

y desde Petrarca a Wieland. Na-
die que no hubiese bebido el saber
en las obras divinas de los viejos

escritores, alcanzó la gloria de una
doctrina sólida y maciza.

« ¡
Qué lauro no merecen aquellos

que, rotas las cadenas de la supers-

(1) González-Oliveros : Humanismo
frente a Comunismo, pág. 112.
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tición científica y de las falsas opi-

niones, siguiendo el ímpetu de su
espíritu, dotado de toda su nativa
alacridad y nutridos de doctrina só-

lida, se hacen sus propios guías en
la averiguación de la verdad! Este
lauro, como el que más, se lo ganó
Luis Vives. El siglo de Vives, aun
cuando contaba con una legión de
ingenios, señaladísimos por su eru-

dición^ y la cultura de su espíritu,

de quienes, y valdrá por todos, bas-

ta con pronunciar el nombre de
Erasmo, mayor que toda alabanza,
con toda la mayor parte del orbe li-

terario manteníase anochecido en
las tinieblas de la superstición y
adolecía de las horribles sequeda-
des escolásticas. Empero Vives, no
bien salido de la muchachez, y a

pesar de estar criado al pecho sin

jugo de las artes escolásticas, si al-

guno, apercibido con más elegante
doctrina, osaba arremeter contra el

alcázar de la filosofía dialéctica, lu-

chaba por ella con el mismo ardor
que si combatiera por el altar y
por el hogar (1). Pero muy pronto
cobró aborrecimiento a los fríos re-

cursos de los escolásticos, y tendió
su vuelo a más despejadas y salu-

bres alturas y del espinoso y tene-

(1) Alusión al incidente a que en
su lugar jios hemos referido cuando Vi-

ves, a los quirnce años, con la leche de
la mala 'retórica en los labios, cedien-
do a presiones de Amiguet, >su profe-

sor de Humanidades, e<n Valencia, ata-

có y, naturalmente, no le llegó el dardo
pueril

—

Sagittoe parvulorum factce sunt

p agce eorum—al gran Antonio de Xe-
brija, que resucitó ^¡ntre los hispanos el

culto de las letras y en las aulas de
Salamanca y Alcalá reanimó la lozanía
de casi todas las ciencias y artes. De
este pecado de su primerísima moce-
dad fué instantáneo el arrepentimiento.
Nadie b^e. visto jamás la ipecadora in-

vectiva del terrible muchacho.

broso laberinto de la teología y de
la filosofía, en cuyos ambages y ro-

deos muchos andaban desorientados

y desesperaban de poderse de ellos

desenvolver; puesto en salvo, con
su instinto propio y con el de Eras-
mo, como Ariadna con su hilo, en-

caminó su paso alegre a las amenas
florestas de las buenas disciplinas.

En este empeño mucho le ayudó el

haberse trasladado a Lovaina, y allí,

en aquel emporio de las artes y las

buenas letras, ejercitó el cargo de
profesor, tuvo oportunidad de culti-

varse y pulirse a sí mismo y au-

mentar su saber, y a la vez de repe-
ler con su consejo aquella barbarie,
a favor de la cual quebró su prime-
ra lanza, de sanear aquella erudición
putrefacta y de restaurar las letras,

que estaban casi irreparablemente
echadas por los suelos. Tarea ésta
ardua y llena de trabajo increíble,

pero no desproporcionada a su talen-

to y a su doctrina, como fácilmente
comprobará quien hubiere pasado
los ojos por los escritos de su ju-

ventud; y el testimonio, que en es-

te punto tiene una autoridad deci-

siva, de Erasmo, que en aquel tiem-

po, más arriba que cualquier otro,

enarbolaba la antorcha de la ver-

dadera erudición; a saber: que en
ninguna parte de la filosofía nin-

guno se aventajó a Vives ni en las

buenas letras, ni en la felicidad de
la expresión, por manera que en
aquel siglo, él (Erasmo) apenas co-

noce a quien con Vives pueda pa-

rangonarse.
»A acrecentar el precioso caudal

de su cultura contribuyeron mucho
sus conversaciones y la correspon-
dencia de Vives con el autor del

Elogio de la locura, que aprovechó
para granjearse aquella prudencia,
a la que, por boca del divino Apolo,
se le concede la primacía y acerca
de la cual habrán de versar núes-
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tras alabanzas» en este breve parla-

mento.
«Trabajo le costara la adquisición

de tanta prudencia, si Enrique VIII
no le llamara a su Corte y no le

encomendara la educación de Ma-
ría, su única hija. Y habiendo des-

empeñado este encargo con suma
lealtad y tacto, que se manifesta-
ban en los mayores aprovechamien-
tos de la joven princesa, Enrique se

enojó con él porque su entereza
moral no quería ni podía aprobar
los descarríos de su conducta y la

perversidad de sus planes, y no sólo

le echó de la Corte, sino que decre-
tó su detención, de la cual se esca-

bulló a la primera coyuntura, lle-

vándose consigo intactas todas aque-
llas riquezas que no pueden quitar
ni mermar siquiera el enojo y la

violencia de todo un rey.

»Repasa los escritos de nuestro
filósofo, y en leyéndolos te percata-
rás de que aun cuando a su virtud le

fué denegado el premio que se le

debía, burló con todo la ojeriza del
rey, y perfecto conocedor de cuán-
ta • es la distancia que va de las

monedas a los altramuces, dejó el

oro y la plata de las arcas reales y
se llevó consigo el gran tesoro de
su virtud y de su hombría, que e<?-

tá por encima de todo.

«Cualquiera sea el escrito suyo que
leyeres, allí descubrirás las huellas
de la puntualísima diligencia e in-

dustria con que manejó las obras
de los autores griegos y romanos,
hasta un punto tal, que en aquello
que toca y atañe a la metafísica (1)

(1) Causa verdadera extrañeza ha-
llar dondie menos pudiera pensarse este
testimonio de don Ramón de Campo-
amor acerca .de Luis Vives. Por su cu-
riosidad, lo aduzco:

«Viene al mundo Luis Vives a fines
del siglo xv y se inaugura la época del
Renacimiento. Ante este docto escritor,

creerás oír a Aristóteles y en la psi-

cología, a Platón, amén de las gra-

ves sentencias de los poetas más ex-

celentes con que esmalta su discur-

so para que el ánimo no reciba can-

sancio ni pesadumbre de la continua
atención, espoleándole con versos
de Homero y de Virgilio para una
agilidad nueva.
»En la explicación de aquellos pun-

tos que demandan un detenido co-

nocimiento de la naturaleza huma-
na, ¿quién negará que es excelente,

que es egregio? No creo yo que
nuestros Lockes, por lo que toca a

la pedagogía, se avergonzasen de las

razones que a cada paso se hallan
en las obras de Vives. Tenedlo bien
entendido vosotros, que porque el

peso de la memoria no abrume el

entendimiento de los niños y les co-

munique el hastío del trabajo, les

alimentáis de bagatelas y mandáis
echar de la biblioteca de vuestro pe-

queño grandes filósofos como sois;

oíd, os repito, lo que manda Vives,
muy más acomodado a la naturale-
za del ingenio pueril. Dice Vives:
«De todo aquello que el maestro en-
seña, el recipiente y el tesoro viene
a ser la memoria, que lo conserva
todo. Baldío es el afán gastado en
el estudio si no tienes dónde guar-
dar sus acarreos. Si se escapa todo,
es igual que si en una tinaja hendi-
da vas a sacar agua, como la fábula
lo refiere de las hijas de Dánao.
Por esto, la edad pueril es indicadí-
sima para asir lo que se la enseña,
por la razón de que su memoria,
está libre y expedita, sin el estorbo,

todos los demás escritores de la Re-
forma ison unos escribientes. Este gran
agitador de la rebelión antiaristotélica,
sin ser un económico Sembrador de
ideas con sistema, ha sembrado no las
ideáis, sino los sistemas a granel. Y ya
oue de idiomas hablo, valiéndome de
una imagen gramatical, diré •que 'en la
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de pensamientos y cuidados. Los
más avanzadillos en años traen con-

sigo otros pensamientos que no fá-

cilmente hacen lugar a la doctrina
que les llega. Agrégase a esto que
para los niños no representa moles-
tia estar sentados, oír, atender, leer,

escribir, obrar; por esto su cansan-
cio es menor. En cambio, a los adul-

tos, les fatiga no poco la intensidad
de trabajo, etc.»

»E1 mismo conocimiento cuidado-
so de la naturaleza humana demues-
tran los puntos que toca y estudia
Vives en lo referente a las cosas
profundamente afectadas y pertur-

badas por la vana religión. Es pro-

digioso cómo aparece en esto, lim-

pia de todo linaje de superstición,

su mente. Y a pesar de todo—y en
ello debes estimar la suma pruden-
cia y cautela de este hombre—en
enseñar lo que descubrió la sagaci-

dad de su ingenio, usa de aquella

libertad por la cual aquellos que en
esos tiempos nuestros afectaron la

gloria de una cultura excepcional,

hartas veces ocasionaron grave da-

ño a la recta razón. Vives, en cam-
bio, se produce de tal manera que
satisface plenamente a todos aque-
llos que son capaces de indagar la

verdad y de soportarla, y, a la vez,

a los que son más débiles, no les

perturba ni les daña. Para demos-
trarlo a los lectores con la eficacia

de un ejemplo, bastará aducir al-

gunos pasajes de aquellos que, en
el mencionado libro, Vives estudió

oración filosófica del Renacimiento Vi-

ves es el sustantivo y todos los demás
escritores son unos simpLes adjetivos.

Y isi no tuviera tan honda antipatía a
usar de figuras panteísticas, añadiría
que Vives es la sustancia y sus suce-
sores unos modos : que todos son unas
cualidades, cuyo sujeto de Inherencia
es el taíemto de Vives. JSste Cervantes
de la Filosofía hirió de muerte al qui-

acerca de la naturaleza y origen de
los sueños. Luego de haber expues-
to varias formas y causas de los

sueños, los hay—dice—que tienen
sueños fragmentarios perturbados;
otros, los tienen continuos y tran-

quilos ; otros, espantosos ; otros, pla-

centeros. Las representaciones son
puras, claras, cuando la sangre está

convenientemente depurada de los

humores sucios; verbigracia: allá

a la amanecida, hecha la digestión,

durante la noche y por esta causa.

Los filósofos primitivos tenían esas

visiones por verdaderas. Podrán ser

los ensueños más compuestos y me-
jor detallados; pero no por ello

serán más verdaderos, del mismo
modo que una fábula puede ser más
bella y mejor aderezada que otra,

siendo así que no es verdadera ni

la una ni la otra.»

Y continúa Vives:
«Añeja y enconada cuestión es la

interpretación que puede darse a

los ensueños, que causan muy agu-

das torturas a las personas miedo-
sas ansiosas de lo por venir. ¿Hay,
realmente, en ellos algún asomo' o
fondo de verdad que revele lo veni-

dero? ¿Puédese saber con anticipa-

ción lo que ha de realizarse por al-

gunas conjeturas de aquello que vi-

mos cuando estábamos sumidos en
el sueño?
»Mucho se discutió desde muy

atrás, así en pro como en contra,

en esa cuestión que ni es difícil ni

oscura en demasía. Puede entender-

jotismo escolástico, que mucho tiempo
después fué a exhalar su último sus-

piro a los pies de amo de ios discípulos

más prosaicos de Vives, del canciller

Bacon de Verulamio» (Ramón de
Campoamor: Discurso de recepción en
la Real Academia Española, 1862, pági-

na 29. El tema era: «La Metafísica
limpia, fija y da esplendor al lengua-

je.»)
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se, o bien que los ensueños son sig-

nos o bien que son causas de las co-

sas presentes, pasadas o futuras. No
cabe duda que los ensueños no son
causas, así en redondo, sino que son
indicios o signos de humedades, co-

mo ya dije; son efectos de sus cau-

sas y no de otra cosa alguna, y es-

to, naturalmente. Todas las cosas

naturales tienen su meta señalada,

a la cual tienden, ya recta ya obli-

cuamente. No se ha concedido a los

animales el soñar, para que, por es-

te medio, se nos revele lo que está

oculto y es abstracto, sino que so-

ñamos porque la energía anímica,
disponiendo de un órgano adecuado,
aun cuando reposa el cuerpo, no
sabe estarse quieta.

»Pero el caso es que a veces los

sueños resultan verdad. Sí, pero es

una pura casualidad, nada más que
accidental, y no en virtud de una
cualidad natural suya; no de otra
manera que aterrados por efecto de
alguna pasión o, por el contrario,

seducidos por alguna esperanza, so-

ñamos con peligros inminentes o
con bienes que nos están reserva-
dos. Afuera de esto, cuando el áni-

mo abriga una tendencia vehemen-
te hacia un objeto solo, éste es el

que pasa por el pensamiento del

que duerme. Finalmente, como dice
Aristóteles muy bien, que como so-

ñamos todos los días tantas y tan
variadas cosas, no es de extrañar
que excepcionalmente acertemos lo

que va a suceder o lo que sucedió
ya. pero que nosotros no lo sabía-
mos, como es fuerza que el que ha-
ce frecuentes disparos dé en el blan-
co alguna vez, aunque no sea pre-
cisamente lo que se dice un tirador.
»A veces la inteligencia superior

infunde sueños con igual arte y
fuerza con que ellos conmueven la

fantasía. Aquellos sueños que bajan
del cielo a saber de las mentes so-

beranas sirven para avisarnos de
algún bien muy grande, público o

privado, como en las Sagradas Es-
crituras se leen los sueños de Fa-
raón, de Nabucodonosor o de José.

Y no desacertadamente en Homero,
Néstor ordena que se observe y exa-

mine con diligencia el sueño de Aga-
menón, caudillo del ejército griego,

pues los sueños de otros no eran de
tanto cuidado. Infunde sueños el de-

monio nada más que por engañar,
acerca de cosas pecaminosas, vanas
o superfluas, de guisa que no hay
señal más evidente de que proceden
de intento dañino cuando nos pre-

sentan como juguetes de esas ilusio-

nes provocativas. Del fin puede co-

legirse la procedencia del sueño,
por más que a veces, guiados de
natural impulso y cediendo ante un
afecto y convicción temeraria, le

sospechamos ya celestial, ya hostil

a nuestros deseos.»

Cuán grande y cuán sincero fué
el amor de nuestro Vives, puede co-

legirse de muchos pasajes de sus
escritos, en los que enaltece su es-

tudio en soberanas alabanzas, con
una total convicción que comunica
a su discurso vida y ardimiento, que
se manifiesta en los elogios que ha-

ce de la contemplación en la cual
su espíritu sé recrea lo mismo que
cuando pregona la excelencia de las

artes, él, su cultivador fervorosísi-

mo, y al explicar el fruto que se re-

coge del conocimiento del griego y
del latín; él, filólogo de una pieza,

¿y cuán enamorado del saber cuan-
do predica glorias de la filosofía?

Si todo cuanto yo he dicho hasta
aquí; si su entereza moral, su gran
espíritu de mansedumbre y com-
prensión maravillosa para con aque-
llos que le contradecían y repugna-
ban su sentir, y aquella indulgencia
de la cual, como de las otras vir-

tudes, pueden sacarse muchos ejem-
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píos de su vida y de sus escritos;

si todo esto, digo, no conquista
nuestro corazón a favor del filóso-

fo; pero de todas maneras, no po-

demos menos de admirar a quien
fué a la averiguación de la verdad
por un camino tan recto, teniendo
por guía la razón, que los filósofos

más modernos, por boca de uno
que vale por todos, y sobre quien
a porfía derraman las mayores ala-

banzas, creen que ahora fué, por
fin, hallada. Esto que se hizo por
el aviso de Kant, príncipe de nues-
tros filósofos, a saber: que 'os fines

de las disciplinas filosóficas fuesen
regidos con mayor cuidado, las em-
píricas especialmente; verbigracia,
la psicología, la metafísica, y que
de la metafísica se extirpara todo
lo vano, nuestro Vives no solamen-
te lo advirtió, sino que lo puso en
práctica. Su libro Del alma y de
la vida rezuma antropología, lim-

pia de todo lo que le es ajeno y
redactada con tal método, que el

más erudito y conocedor de la cosa
que quiera tratar, pensará ser así

que debía escribirse. De lo que él

conoció por sus observaciones y ex-

periencia, describe exactamente la

naturaleza del ánimo y las varia-

das razones de su energía, sus fa-

cultades, sus hábitos y recoge con
sumo cuidado las leyes a que están

sujetas las operaciones del alma;
nunca omite demostrar le verdad de
sus conclusiones filosóficas, con
ejemplos tomados del curso de la

vida humana, y deja de lado todo lo

vano, todo lo demasiado abstruso,

todo lo que está vedado al humano
conocimiento. En demostración de
este aserto -mío bastará ver cómo
discurre nuestro filósofo de la esen-

cia del alma y de su sede en el

cuerpo. Después de señalar la dife-

rencia que parece haber entre las

operaciones del ánimo y de la ma-

teria, razona agudamente, y de ahí
deduce que la naturaleza del ánimo
es distinta de la materia; y con-
tinúa :

«De todo cuanto hemos dicho, fá-

cil es colegir qué no es el alma;
pero digamos ya por fin lo que es.

Pero ello no puede hacerse direc-

tamente, puesta y como presentada
a la vista la esencia desnuda del ob-

jeto, sino vestida y como en pin-

tura, con los colores más propios y
adecuados, que podamos. El alma
tendría que ser observada en sus
operaciones, porque no está al al-

cance de nuestros sentidos, mien-
tras que con todos éstos, así inter-

nos como externos, nos es dable co-

nocer sus obras.

«Demuéstrase la bondad del Autor
de la Naturaleza para con nosotros
con grandes pruebas que brotan de
todos lados; puso a nuestra dispo-

sición, con la mayor abundancia, to-

do aquello que nos conviene, y la se-

ñal más evidente de no convenirnos
algo es el que esté apartado, sea ra-

ro y difícil de adquirir.

»No nos importa saber qué es el

alma, aunque sí, y en gran manera,
saber cómo es y cuáles son sus ope-

raciones. Quien nos impuso nues-

tro propio conocimiento, no quiso

que se entendiera con respecto a la

esencia del alma, sino de los actos

necesarios para la compostura de
las costumbres, a fin de que, recha-

zado el vicio, vayamos en pos de
la virtud.»

¿Puede, acerca de este punto,

decirse cosa con mayor prudencia

y agudeza? ¿Xo es verdad que aquí

demuestra el mismo acumen inge-

nioso, el mismo criterio excelente

que en lo que dice en el mismo ca-

pítulo acerca de la sede del alma?
«El alma—dice—está en todo el

cuerpo, lo mismo que cada una de

las formas (effectio) está en toda
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su masa respectiva. Si en alguna de
las partes no estuviese el alma, pe-

recería aquélla, como acontece a un
miembro encanijado. Por lo demás,
ella ve por los ojos y oye por los

oídos, de igual modo que el agricul-

tor abre la tierra con el arado, la

escarda con el rastrillo, la iguala

con el cilindro, la cava con el aza-

dón o pala; en el mismo caso esta-

ría preguntar en cuál de aquellas

herramientas estaba con preferen-

cia el labrador. Por eso se ha creí-

do más oportuno preguntar cuál es

el instrumento principal del alma.
«Tampoco es muy discreta la pre-

gunta, a la cual contestaremos: el

ojo para ver, el oído para oír, co-

mo es la principal herramienta del

agricultor el arado para arar, la es-

cardilla para limpiar. El instrumen-
to de toda inteligencia y conoci-

miento es el cerebro, y en el cerebro
ciertas emanaciones sumamente te-

nues y luminosas; mas la fuente de
la vida es el corazón...»
Entre aquellas cosas que los kan-

tianos alaban hiperbólicamente co-

mo descubrimientos nuevos y casi

divinos y que sus adversarios im-
pugnan con una acometividad pro-
porcionada a la hipérbole, ocupa el

primer lugar aquello que aquel dios
de los filósofos discurre acerca de
los argumentos que se han de adu-
cir en pro de la inmortalidad del
alma. Es sabido que Kant una y
otra vez, y harto copiosamente, en-
señó que la fuerza de los argumen-
tos supeditados por la razón especu-
lativa a favor de la eternidad del
alma es muy endeble, por no decir
que nula

; que es de la razón prác-
tica de donde ese dogma trascen-
dental ha de sacar sus argumentos.
No es de este lugar exponer más
ampliamente mi opinión acerca de
este punto. Baste declarar en pocas
palabras que yo, aunque no me atre-

va a suscribir a ojos cerrados las

palabras de Kant en este punto
concreto, como en muchos otros, no
vacilo en añadir mi bola blanca a

la sentencia de Kant. Con cuanto
mayor detenimiento medité la in-

mortalidad del alma, y con cuanta
mayor diligencia comparé los dife-

rentes argumentos que le asisten,

con tanta mayor claridad entendía
que eran muy probables los argu-
mentos especulativos y que el áni-

mo fácilmente se persuade que aque-
llo que rectamente coligió, a fuer-

za de pensar y de raciocinar, así

como tiene una verdad lógica tam-
bién la tiene real. No obstante, los

argumentos prácticos testimonian
con claridad mayor la verdad de la

cosa; que no tienen en su contra
ninguno extraído de la misma fuen-
te, pero que debilitan fuertemente
o, por mejor decir, quebrantan del

todo la fuerza de las objeciones
teóricas. A pesar de todo, aun cuan-
do el uso me haya enseñado que los

argumentos morales en favor de la

inmortalidad del alma poseen una
eficacia admirable para persuadir el

ánimo de cualquiera, la de los es-

peculativos, que ningún filósofo pru-
dente sacó a colación para las de-

mostraciones matemáticas, no qui-

ta nada a la gravedad. Yo pienso
que se ha de agradecer a la bondad
de Dios que para el conocimiento
de una verdad que a todos nos im-
porta muy mucho conocer haya se-

ñalado varios caminos, de los que
el uno al uno y el otro al otro, pa-

récete más recto y más llano.

Por lo que toca a nuestro Vives,
al cual se endereza todo ese discur-

so nuestro, tampoco él, en la demos-
tración de la inmortalidad del al-

ma descuidó la razón teórica; pero
parece que se afirmó más en argu-
mentos morales. Esto, en fin de
cuentas, me fortaleció en mi sentir,



244 ENSAYO BIOBIBLIOGRÁFICO. JUAN LUIS VIVES, VALENCIANO

a saber, que con argumentos mora-
les siempre y mayormente cada
cual se persuadió, aunque él mismo
lo ignorare, de la existencia de Dios

y de la inmortalidad del alma. Me-
recedor es el capítulo de la inmor-
talidad del alma, en los libros tantas
veces citados con elogios de nuestro
filósofo, de que se lea todo entero.

Yo solamente voy a transcribir lo

que parece venir a mi propósito.

Luego de haber aducido copiosos y
variados argumentos, llevó su dis-

curso a la conclusión de que, si el

alma no fuese inmortal, la provi-

dencia de Dios no existiría; sigue

diciendo

:

«Estas tres verdades andan tan
estrechamente unidas en nuestra
convicción, que ni pueden disociar-

se ni es lícito separarlas: la reli-

gión, la providencia de Dios y la

inmortalidad de nuestra alma. El
que intentare atacar una sola de es-

tas tres verdades, si alguno osare
atacar alguna de ellas, afectaría los

cimientos de las otras dos.

»Si no son inmortales las almas,

no habrá premios ni castigos para
las acciones buenas y las malas. En
el transcurso de nuestra vida ve-

mos tan mezclados y confundidos
nuestros actos, que toda ella no es

más que un mero fraude. No tiene,

pues, Dios cuidado de nosotros. Y
si lo tiene, ¿a santo de qué el culto
que le tributamos? La religión y la

piedad serían vanas y estúpidas
creencias. Y vemos, sin embargo,
que todos los hombres y las diver-

sas naciones, por bárbaras que sean,

ajenas y opuestas a toda civilización

humana, se inclinan de suyo a pro-

fesar alguna religión, alaban y
aprueban la modestia, la modera-
ción, la gratitud, la piedad, la man-
sedumbre, la paciencia y la equi-

dad ; así que no pueden menos de
ser buenas estas virtudes y preferi-

das a sus contrarios. Este hecho no
tendría explicación si Dios no fue-
ra testigo y Juez. Ellas son, pues,
las que atestiguan que estamos ba-

jo su cuidado y que debemos espe-
rar en otra parte el premio de nues-
tra virtud. Y si allí está el premio
de la virtud y el fin del hombre,
allí, de cierto, vivirá el alma.»
En este pasaje que he aducido,

aunque se echen de menos los tér-

minos kantianos y el orden de las

nociones y enunciaciones sea dis-

tinto y se haga mención del premio
de la virtud en el sentido de que sea
un aliciente para el ejercicio de la

virtud, que Kant rechaza; con todo,

es fácil de ver que los argumentos
morales de Kant en pro de la in-

mortalidad del alma han sido toma-
dos de muy arriba y acomodados a

la forma de la demostración; apare-
ce con todo que nuestro Vives tuvo
en su mente lo que Kant expuso
con más extensión; a saber: que la

inmortalidad del alma es exigida
por razón práctica.

Pero basta ya. Añadir más ni me
viene en gana ni me está permitido.
Es suficiente lo dicho para demos-
trar la soberana prestancia de nues-

tro filósofo. ¿Quién será que habien-

do reflexionado un momento en lo

que de Vives hemos escrito vacile

en suscribir las alabanzas con que
Huldrico de Cook, que cuidó de la

edición basileense de su obras, cre-

yó que debía decorarle? (1) ¿Quién

(1) «Competían en él—dice—la ra-

pidez de su ingenio inventivo, la sa-

nidad de su mente, su singu'.ar destre-

za y felicidad para desarrollarlo todo,

cosa que fácilmente verá quienquiera
que lo lea. A :esío se añadió un estu-

dio asiduo y un trabajo incansable no
en cultivar un solo linaje de doctrina,

sino en agotar todo el campo de la Fi-

losofía.» (Huldrico de Cook. en su

Carta nuncupatoria a Daniel Wieland.)
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no asentirá al profético anuncio de

Conrado Gesner; a saber: que la

gloria de la fama de Vives será im-

perecedera, por todos los que rin-

dan culto a la sabiduría? ¿Y quién,

finalmente, no aplicará a la memo-

ria de nuestro filósofo los divinos

versos del vate divino?
¡Dichoso aquel que pudo conocer

las causas de las cosas y sometió
bajo sus pies todos los miedos y el

hado inexorable y el estrépito y el

tropel del avaro Aquerontef (1).

CAPITULO XXIV

LA MUERTE
En el diálogo de Vives intitulado

Comida estudiantil (Refectio scho-

lastica) se lee un pasaje que ilus-

tra definitivamente el estado de de-

cadencia física de Luis Vives en
los dos postreros años de su vida

mortal. La mesa, no tan austera co-

mo la del Dómine Cabra quevedes-
co, ha admitido hoy a un convida-

do: Nepótuló (1). Llega de Flandes:
—¿De qué ciudad de aquella pro-

vincia?—le pregunta el maestro.
—De Brujas—le contesta el mu-

chacho.
— ¿Dijiste de Brujas? ¿Y qué ha-

ce allí nuestro amado Vives?
—Dicen que hace atletismo, pero

no muy atléticamente.
—¿Qué quieres decir con eso?
—Que está en continua lucha, pe-

ro con poco entusiasmo.
—¿Con quién lucha, pues?
—Con su mal de gota.
— ¡Ah luchador felón que prime-

ro tira a los pies!

—Di, mejor, desalmado corchete
que aprisiona todo el cuerpo (2).

(1) Nombre fabricado por el pro-
pio Vives, como tantos otros ole sus diá-

logos; significa Pequeño sobrino.
(2) El mal de gota, tan frecuente

en aquel tiempo, especialmente en los
medios intelectuales, teníase por incu-
rable. Así lo dice Ovidio: Solvere no

—Maestro, ¿quién pecó: éste o
sus padres, para que naciese ciego?
—preguntaron los discípulos a Je-

sús, que milagrosamente había de
iluminar sus tinieblas.

La génesis de esa podagra que in-

movilizó los pies de Vives como con
un cepo y le trituraba los huesos
como una muela, ¿tuvo un remoto
origen inevitable o se debió a des-

órdenes personales? ¿Expió peca-

dos ajenos o demasías propias el

gran filósofo, atado, impotente co-

mo Prometeo en el salobre risco

caucásico?
El doctor don Gregorio Marañón,

en su preciosa obrita Luis Vives
(Un español fuera de España), es-

crita con tanto entendimiento de
amor y con tanta gracia de estilo,

diagnostica la dolencia de Luis Vi-

ves con gran lucidez y con un ca-

riño tal como no lo pondría en el

más querido de sus enfermos. Dice:
«No se es gotoso al azar, como se

puede ser tuberculoso o cardíaco,

sino por una ley hereditaria que
condiciona no solamente la probabi-
lidad de adquirir esa enfermedad,

dosam nescit medicina podagram (No
sabe la medicina disolver la pedregosa
artritis de los pies).

(1) Virgilio: Georgic, lib. II, 490-

493.
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sino también una cantidad conside-

rable de rasgos peculiares del carác-

ter y, por tanto, del pensamiento
del presunto gotoso.

»E1 gotoso nace de un suelo ca-

racterístico que los antiguos llama-
ban artrítico y los modernos no sa-

bemos llamarlo de otro modo más
exacto, porque seguimos ignorando,
casi como aquéllos, en qué consiste
esa predisposición ...»

¡Y si era lejano y si estaba abo-
nado este suelo! Valencia, inmemo-
rialmente, en los placeres de la me-
sa, en el comer y beber, se mostró
descomedida. Y lo fué especialmente
en la época foral, la que precedió
inmediatamente a la de nuestro Luis
Vives, según lo demuestra el erudi-

to canónigo don José Sanchis Sive-

ra, sagaz ilustrador de su historia

doméstica. Allí, a la sombra del Mi-
calet, mereciera haber nacido Pan-
tagruél-

ico deja de ser un hermoso sueño
de Dante, trazado con aquellos efi-

cacísimos rasgos indelebles que le

dan calidad de tenacísimo agua-
fuerte, el retrato de la ciudad me-
dieval que él encarna en su nativa
Florencia

:

Fiorenza, dentro dalla cerchia antica,
ond'ella toglie ancora e terza e nona,
si stava in pace, sobria e púdica.

Non avea catenella non corona,
non donne contigiate, non cintura,
che fosse a veder piú che la persona (1)

Este es un bello sueño que acaso

(1) Florencia, dentro de. los antiguos
muros,—donde ella todavía tañe a ter-

cia y a mona,—manteníase en paz, so-

bria y púdica.
No lucía collares, ni corona,—ni mu-

jeras ataviadas, ni cintura,—que fuese
más de ver que la persona que la lleva-

ba. (La Commedia, «Pairadiso», XV, 95

y siguientes.)

nunca tuvo realidad. ¡Los toques
litúrgicos mesurando el paso de las

horas; la ciudad casta dentro del
cinturón de sus antiguos muros!
Ojalá fuera verdad tanta belleza.

Las ciudades italianas, en el si-

glo xni, hartas veces fueron empo-
rio de los Siete Pecados y un sordo
hervidero de odios municipales, que
son los más ruines e implacables de
los odios.

Y este fenómeno de las ciudades
tan bellamente soñadas por los poe-
tas y tan feamente pintadas por los

cronistas, es un fenómeno frecuente
aún aquí. La lejanía las purifica.

La elegía las absuelve. El Tiempo,
anciano divino, esparce sobre ellas

sus flores y su perdón. Pero el cro-

nista, que las sorprende en un mo-
mento cualquiera de su vida íntima,
enmienda, empeorándola, la añora-
diza y mágica y engañosa visión.

Los valencianos de la época foral

comen y beben copiosísimamente.
La gula es uno de los vicios capita-

les predominantes en la Edad Me-
dia. Y la Valencia foral abastada de
todo, la Valencia que es el propio
asiento de la amenidad y que la

Abundancia riega con su cuerno lle-

no no está ni con mucho exenta de
este vicio grasiento y perezoso, tan
hermano de la lujuria. San Vicente
Ferrer, que, como fustigador de los

pecados de su época, es un auténti-

co y veraz costumbrista, pinta de
mano maestra a su ciudad natal,

obediente y esclava del vientre mu-
chas veces al día. Y dice en su vivaz

y colorido lenguaje valenciano:
—E perqué no almorzariem per lo

matí e beure un poc, e aprés, hora
de tercia que'ns dinassem e quan
vindria el mig jorn que berenassem
e puis sopar al vespre?... E així es

ja ara que quatre o cinc vegades
menjarán e pergo quanta es la nos-

tra vida que ja a quaranta cinc
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anys los homens son vells e'ls tre-

mola la barba e les mans ; e les do-

nes podrides que beuen lo vinac que
de tres passes les sentirán que els

put Vale e a molts homens també...

Hay que reconocer que este caro

vicio de la gula, que en muchos lu-

gares es prohibitivo, en Valencia es

asequible y aun obvio. Su albufera

es rica de caza y es pescoso su mar

;

es sabia su cocina y su repostería es

exquisita. Cuando por su excesiva
abundancia no puede comer sus pro-

ductos vegetales en su propio jugo,

los aliña y los adoba. Confecciona
citronat, pinyonada, matafalúa, ca-

rabassat aleixandrí, llimóns confits,

arrops, pomes confites, dragea, neu-
les, etc. Valencia bebe mucho y
bien; bebe vi blanc e vermell, vi

grec de Nápols, vi de melvasía,
montonac. De Valencia era el pro-

veedor y de Valencia era el vino
que bebía la reina doña María, es-

posa de Alfonso V el Magnánimo,
que estimaba, sobre todo, el vino de
Madona Mercadera, y que habiéndo-
la en determinada ocasión obsequia-
do el infante don Enrique con una
carga de vino blanco y otra de tinto,

luego de haberlas consumido, le es-

cribió: «Vos certificamos que era
muy fino e podéis bien creer car ya
es espendido, do podéis conocer que
somos buena bevedora...» Tan bue-
nos bebedores como su bonísima
reina doña María eran todos los va-
lencianos. Y teniendo tanto que co-

mer y que beber, ¿quién se preocu-
pa de otras cosas? Hay que acallar

los rugidos del vientre, que dice
San Jerónimo.
Valga un caso por todos. El día

25 de octubre del año 1472, hallá-
base en Valencia el obispo de Si-

güenza, don Pedro González de Men-
doza, y el cardenal Rodrigo de Bor-
ja, que debía ser Papa con el nom-
bre de Alejandro VI, le obsequió

con un banquete opíparo. El salón
donde se celebraba la fiesta se ha-

llaba decorado con riquísima tapi-

cería de damascos, sedas y draps
de ras. Presidía el salón un gran-
dioso aparador adornado con rica y
variadísima vajilla de plata y una
mesa artísticamente alhajada, en la

que se destacaba, formada por guir-

naldas de hierbas olorosas, la leyen-

da episcopal del ilustre huésped:
Ave María, gratia plena. Varios mú-
sicos trenzan sutiles melodías. Lá-
vanse las manos los convidados en
riquísimos aguamaniles de plata.

Sácanse siete grandes coperos lle-

nos de jengibre, planta aromática
que se mezcla con las salsas y las

sazona. Preséntanse siete grandes
platos con dos pavos cada uno y
muchas perdices; los pavos tienen
las cabezas doradas, y de los cue-
llos de las perdices cuelgan carteli-

tos con el escudo de los Borjas. Sa-
can luego cuatro platos, cada uno

.

de los cuales es llevado, por cuatro
hombres, con grandes pastelones
formados de carne de capones, ga-
llinas, pollos, ocas, ánades, palo-
mos, ternera, cabrito y otras vian-
das, todo mezclado con tocino. Cada
uno de estos platos hace su entrada
en la sala al son de trompetas y
otros instrumentos. Finalmente son
servidos dos soberbios platos, que
ofrecen el aspecto de un gran mon-
tón de verdura, en cuyo centro está
un pavo real, con todas las plumas
del cuello, alas y cola, con la cabeza
intacta, y lanza por el pico un cho-
rro de agua perfumada. Y después
de estas viandas, viene la comida
blanca... ¡Qué rico suelo el de Va-
lencia para la nudosa gota, el lucha-
dor felón que tiró a los pies de Luis
Vives, el feroz corchete que le en-

cadenó todo el cuerpo!
Menos la mano. La mano de Luis

Vives escribía velozmente, afanosa-
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mente, dócil a su mente clara y a

la pujanza de su voluntad en las

postrimerías de su vida. Dies trudi-

tur die. Un día empujaba a otro

día, y un libro de Vives empujaba
a otro libro. Los últimos fulgores de
su pensamiento, las últimas huellas

de sus sarmentosos dedos de artríti-

co son el tratado Del alma y de -la

vida (jamás voló por aire tan sereno

y tan vestido de no usada luz su
mente) y Ejercicios de la lengua la-

tina (jamás Vives acarició el estilo

con más cariño como un primoroso
orfebre lento). Esta es su doble co-

secha del año 1538. Luego, sobre la

noble vida se abate el silencio, del

cual no asoma más que una promesa.
En el tratado Del alma y de la vida

promete una obra apologética. Y no
quedó defraudada la promesa. Cuan-
do la muerte detuvo su pluma, que-

dó encima de su pupitre, tibia de la

mano que iba a helarse para siempre,

su obra De Veritate jidei christia-

nce. Es su predicación postuma. De-

junctus adhuc loquitur. Es el último
golpe de martillo sobre su yunque
de Cíclope. Es su postrer esfuerzo;

es su duodécimo trabajo de Hércules.

Toda su vida tuvo Luis Vives una
salud ruin. De niño, en su nativa
Valencia, postrado de fiebres, y, sin

duda, a hurto de la vigilancia de la

severa Blanca March, que nunca le

rió. con mala boca comió cerezas,

que le produjeron una gastritis que
le enemistó decididamente con la

rica fruta, fresca e innocua golosina
pueril. A los veintisiete años ape-

nas osa tímidamente prometerse
diez más de vida, en su idea de res-

taurar las Artes, sanándolas de la

corrupción. De la fiera pelea que lu-

chó con aquel atleta del pensamien-
to cristiano, Agustín de Hipona, ba-

jo los muros de la Ciudad de Dios,

sale Vives apabullado y maltrecho,
con una horrible cefalalgia, como si

encima de su cabeza gravitaran diez

molinos y con una oftalmía perti-

naz que le hacía la luz aborrecible.

El clima ventoso, brumoso y húme-
do de Inglaterra no tiene clemen-
cia para quien abrió los ojos a las

claridades mediterráneas y a la

blandura del cielo levantino, y su
régimen dietético le estraga la sa-

lud. Esa misma Inglaterra hostil

exporta a Flandes una epidemia de
fiebres malignas, que llegan a Bru-
jas, y de esta su patria de elección

se expatrían Luis y Margarita, yén-
dose a Lila, de donde los expulsa la

epidemia también, restituyéndose la

mujer a su hogar de Brujas y yéndo-
se el marido a París, con su cuñado,
Nicolás Valldaura, que allí estudia
medicina. Luis Vives, en su tratado
De corruptis artibus, refiriéndose a

la corrupción de la medicina, había
escrito estas palabras: «Como sea
que a quienquiera su propia salud

y bienestar le son entrañables y los

tiene por recomendadísimos, aconte-

ce que a todo aquel que nos pro-

mete mejoría le prestamos oído dó-

cil con tanta mayor atención cuanto
más la enfermedad escuece y más
nos quema la antorcha del sufri-

miento, hasta un punto tal que, de-

cepcionados y engañados, y no una
vez sola, volvemos a las andadas,
sin acordarnos del fracaso prime-
ro, si ya no es que uno. harto de
desengaños personales y ajenos, co-

bró un odio ciego a la profesión y
teme mayores peligros de esa arte,

desgraciadamente experimentada en
sí y en otros, y no son pocos los que
de éstos hay; pero son muchos más
los otros, porque son casi todos los

que a ciegas dan crédito y se entre-

gan confiadamente en manos de
quien les promete salud...» Uno de
estos casi todos era el cuitado Luis
Vives. Aquel gran vivista que se lla-

mó Lorenzo Palmireno, valenciano
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como él y casi coetáneo suyo, en su
obrilla El estudioso cortesano, trae,

tomándolo del médico portugués
Amato, en sus Curationum Medici-

nalium Centurice XVII, este testi-

monio revelador, si es cierto:

«Juan Luis Vives vivió poco y
paralítico, por haber tomado sin

orden de médicos, con consejo de
menestrales, el agua o decocción del

palo que en Indias llaman Gaya-
cán.»

En una carta sin fecha, dirigida

a su gran amigo y protector don
Luis de Flandes, señor de Praet, le

dice Luis Vives:
«Tiempo ha que no recibo carta

alguna tuya; pero yo más me pre-

cio de tu voluntad para conmigo,
que sé que es suma y singular, que
de las cartas. Ahora de poco os es-

cribí al. César y a ti; tengo vivo
deseo de que os fuesen entregadas
esas misivas, y así espero que ha
sido. A mí, esa podagra mía me oca-
siona sufrimientos indecibles; ya
trepó hasta mis rodillas, ya alcanza
mis manos, ya se llega a mis hom-
bros. ¿Cuándo será el fin de esa tan
mísera cárcel? ¡Ojalá, cuando ese
fin llegaré, esté yo en gracia con
Cristo...»

El postrer bienio de la vida mor-
tal de Vives, tan asendereada y cru-
zada de caminos, tan inquieta, tan
anfibia, parece que se encalma en
un remanso apacible, en un tran-
quilo mar muerto. Su vida profun-
da que era un río

Non molto ha corso che trova una lama
nella anal si distende e la impaluda.

Juan Luis Vives está en Breda.
El antepenúltimo año de su vida lo

pasó todo en Breda. ¿Habéis visto
alguna vez, en su maravilloso ori-

ginal, el cuadro de Las lanzas? Una
luz varia, un cielo tierno y alto, una

vaga amatista de montañas lejanas,

el deliquio de unas tranquilas hu-
maredas, componen la melancólica
solemnidad del paisaje holandés, en
que se adivina más que se ve la

soñada ciudad de Breda en el tran-

ce de su heroica rendición. Pues
bien: en la misma sinfonía de plata

y de zafiro en que habían de mojar
sus picas los soldados del marqués
de Spínola, bañáronse prolijamen-

te los pobres ojos enfermos de Luis
Vives, que harto pronto, con sus de-

dos fríos, había de cerrar la muerte,

y que ya en aquellos días parecían
pedir la limosna de un sueño largo

en el regazo de la madre tierra y
decir, como el Moisés de Alfredo de
Vigny

:

Laissez^moi m'endormir du sommeil de
[la terre.

El día 2 de julio de 1538, festi-

vidad de la Visitación de Nuestra
Señora, dió fin Vives a los coloquios
que van bajo el modesto título de
Linguce latinee exercitatio, tan mo-
desto que no deja entrever la gran-
deza del pequeño libro. A fines del

mismo año—más concretamente, a

los dieciséis días corridos del mes
de diciembre—continúa en Breda to-

davía, pero espera la primavera pró-

xima restituirse a su hogar brugen-
se, a su nido dulce como Erasmo,
que no lo tuvo jamás, \e decía,

quién sabe si con una secreta envi-

dia. Nunca sabe tan dulce el nido
como cuando se está pronto a to-

mar el vuelo de él. Sabérnoslo por
una carta, fechada aquel mismo día,

enderezada a Juan Maldonado. Dí-

cele:

«A ese Santiago Astudillo que me
recomiendas aún no le vi porque
estoy ausente de Brujas, donde de-

bía verme y donde espero que me
verá la primavera próxima. No pien-
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so antes poder abandonar a Breda,
porque no parezca que dejo aban-

donada a sus frías soledades a la

marquesa en el gran duelo de su

viudez reciente...»

¿Quién era esta marquesa anóni-

ma que quiere para sí la apacible

y consoladora compañía de Vives
en su trance amargo, y qué dere-

chos tenía a retenerle avaramente
a su lado? La conocemos por modo
fugaz y de cuando era una mozuela.
De ella había escrito Vives quince
años atrás en su Mujer cristiana i

«En mi Valencia yo veo cómo va
creciendo en discreción y en años
doña Mencía de Mendoza, hija del

marqués del Cénete, que, si no me
engaña la esperanza, será loada en
su día.» La esperanza no engañó a

„Vives, y doña Mencía fué copiosa-

mente alabada por sus letras y su
elegante mecenazgo.
Doña Mencía de Mendoza, mar-

quesa del Cénete y después duquesa
de Calabria, era hija mayor de don
Rodrigo de Bivar y de Mendoza, pri-

mer marqués de aquel título, creado
en 1492, hijo natural del cardenal

de España don Pedro González de
Mendoza y de doña Mencía de

Lemos. Poseedora de una fortuna
cuantiosísima, fué casada por Car-

los V (1) con el conde de Nassau, en
el mes de junio de 1524, cuando ella

contaba no más que dieciséis años

(1) Desde Burgos, a los 25 de junio

de 1524, don Martín de Salinas escribía

al infante don Fernando: «Su Majes-

tad ha trabajado mucho de llevar a

cabo el casamiento del Conde de Na-
saot ('Nassau), y ha hecho venir en

esta cibdad a la Marquesa del Cénete.

Fué muy bien recibida de toda la Corte

y aposentáronla en la casa del Conde
de Salinas con la Reina de Portugal.

Es gentil dama y tan muerer como si

hobiese treinta años...» (Boletín de la

Real Academia de la Historia, julio-

septiembre 1903.)

de edad. Muerto este primer mari-
do en 1538, por causa de cuya viu-

dedad Luis Vives prorrogó la estada
en Breda para su consuelo, el pro-

pio emperador, que concertó su pri-

mer matrimonio, quiso casarla con
el hijo del marqués de Mondéjar;
pero ella no se avino de momento a

segundar sus nupcias. Con todo, tres

años después, en 1541, a los trece

de enero, casó con don Fernando de
Aragón, duque de Calabria, viudo
de la reina doña Germana de Foix,
viuda a su vez de don Fernando el

Católico. También para doña Men-
cía las Parcas hilaron muy cortos
estambres. Como al propio Luis Vi-

ves, como a Margarita Valldaura, no
le fué concedido superar el decenio
de la cuarentena. Murió malograda
a los comienzos de su otoño, a los

cuarenta y cinco años de su edad.

Como Luis Vives se prometía, es-

ta dama egregia fué con harta jus-

ticia alabada, por su preclaro inge-

nio, de dos de los más altos expo-

nentes de la cultura hispánica de
aquel siglo: Alfonso García Mata-
moros y Juan Ginés de Sepúlveda.

Para el primero, bravo apologista

de la española erudición, la marque-
sa del Cénete puede competir en ta-

lento y saber con las más célebres

mujeres de la antigüedad griega y
latina, y aun con la propia Aspasia

de Jenofonte, que en una asamblea
de sabios osó disputar con el mismo
Sócrates (1). Y Juan Ginés de Se-

(1) El texto de Matamoros dice así:

Prodeat in aciem lectissimus femina-

rum choras qui de ingenio et doctrino?

laude cum grcecis et latinis generóse

admodum certet. An non ego jure op-

ponam excellentem Calabrias ducem
Zeneti Marchionam Aspasice Xcnophon
t.is quee quondam in conventu erudito-

rum ausa fuerit cum Socrate inductio-

nibus disputare? (Opera omnia, 1769-

1776.)
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púlveda, en una carta expedida des-

de Madrid en agosto de 1540 a la

marquesa del Cénete, que deseaba
establecer con él correspondencia es-

crita y conocer sus actividades inte-

lectuales, la llama Princesa ilustrí-

sima y honra y prez de las mujeres.
La gentileza física de que hizo

gala doña Mencía en Burgos en la

víspera de su casamiento, cuando
siendo tan niña se mostraba ya tan
mujer, degeneró con los años en una
obesidad descomunal, que atrajo so-

bre su persona toda suerte de ;nco-

modidades y, lo que es peor, chis-

tes crueles. Copiosamente se cebó
en ella la insolente dicacidad üel

malévolo y lenguaraz don France-
sillo de Zúñiga ; «Don Rodrigo de
Mendoza... tuvo una hija que .e

sucedió en su casa después, más
redonda que Tierra Firme y más
ancha que el campo de Josafat,

adonde ha de parecer en carnes vi-

vas.» Con nuevo encarnizamiento y
con irreverencia igual, dice que «pa-
rece colchón de holanda lleno de
algodón; Guadiana, cuando sale de
madre... Meneándose e queriéndose
sentar quebró un estrado e hundió
un entresuelo» (1).

En veneno más sutil mojó la pun-
ta de su dardo una dama, doña Ana
de Castilla, gran señora de Toledo,
quien en un corro de envidiosas
maldicientes, comentando los humos
que decían haber cobrado doña Men-
cía por su matrimonio con el duque
de Calabria y la poca crianza y
altanería de su trato, dijo: «No tie-

ne razón, por cierto, porque la

vaciaron de vino y la hinchieron de
viento.» Refiere esta anécdota Luis
Zapata, en Memorial histórico espa-
ñol, XI, página 389.

(1) Crónica, caps. XXIX y LXXXIV
Biblioteca de Autores Españoles de
Rivadeneyra : Obras raras.

Esta su exagerada enjundia le

ocasionó una insufrible corrupción
y un sinfín de padecimientos mo-
lestísimos, que le acarrearon la

muerte prematura (1).

Venturosamente no la ha visto

así la posteridad. Existe de ella una
abundante iconografía. Doña Men-
cía aparece muy bella en el retrato
de Bernardo Van Orley, del Museo
de Berlín. También conserva su efi-

gie el Museo de Munich, robusta,
pero no gruesa en exceso. Figuré-
monosla como la presenta el pin-
cel de sus iconógrafos, y no como la

desfiguró la enfermedad y la vió la

sarcástica mordacidad de sus envi-
diosos. Veámosla como mereció ser

y parecer esta dama ilustrísima, que
ofreció a Luis Vives tan regia hos-
pitalidad, que en el trance amargo
de su viudez le fué pagada con, bál-

samo de filosóficas y cristianas con-
solaciones; que mantuvo trato afec-

tuoso con los más ilustres ingenios
de su tiempo; que leyó en el Arbre
de Ciencia, de Ramón Llull, acaso
en su común idioma original; que
no desconocía los Adagios, de Eras-
mo, que como la obra luliana figu-

raban en la riquísima biblioteca re-

unida por su padre, y que con larga
mano favoreció la ampliación de la

Universidad valentina, cuyas hume-
dades y cuya roña dejó consignadas
Luis Vives en su Triunfo de Cristo,

(1) En un Libre de memories de la

Ciutat e regne de Valencia (Biblioteca
Nacional de París (Españoles, 147), ci-

tado por el padre José March : Niñez
y juventud de Felipe II, ,se lee referido
a doña Mencía: Es cosa certa que
cabía en cada calsa de la dita señora
duquesa sis almuts de forment y no po-
día resollar per lo ñas, sino per la

boca y cada matí les domes li posaven
desfiles bañades en aigua ros por tots

los doblechs deis brassos y mamelles
perqué no se escaldas.
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cuando mozo aún le perseguían los

no gratos recuerdos de sus estudios

universitarios en su ciudad nativa.

A doña Mencía dedicó Vives, y en
su propio palacio de Breda lo acabó
el año anterior de 1537, la Interpre-

tación alegórica de las Bucólicas de
Virgilio, trasladando a lo divino el

somo sentido pastoril que ofrecen
los versos del divino poeta. ¡Oh,

cuántos y cuán altos sentidos insos-

pechados descubrió la cristiana pie-

dad de Luis Vives bajo la envoltura
de los amores arcádicos:

O quoties et quce nobis Galatea locuta

lestl

Partem aliquam, venti, divum refera-

[£¿s ad aures (1).

Del último año de la vida mortal
de Vives no sabemos nada ; sólo nos
es dado presumir el inexorable cre-

cimiento de su enfermedad, que, co-

mo el monstruo Gerión, era tricéfa-

la: gota, cálculos y fiebres, traba-

jando con encarnizamiento cruel,

con saña nocturna, con saña diur-

na, sobre un organismo agotado.

Sobre la piltrafa de su carne, an-

drajoso vestido de un gran espíritu,

no más le quedaba la cabeza, firme
como un alcázar, serena como un
templo antiguo. Con pies callados,

en negro día, la muerte, sigilosa, se

acercó a Juan Luis Vives y le se-

lló la frente augusta con su beso
frío.

Cum bona sit Christi gratia!

¿Quién duda sino que Luis Vi-

ves murió en el ósculo de Cristo?
Ello ocurrió el 6 de mayo de 1540.

Esta fecha que da el epitafio que
copiaremos un poco más abajo no

(1; ¡Traed, oh vientos, alguna parte

de esas castas dulzuras a los oídos del
cielo !

|

concuerda con el obituario de la

iglesia de San Donaciano, en donde
recibieron tierra sagrada los despo-
jos mortales. La fecha que da el

libro de óbitos, ¿será la del día de
su inhumación y no la del día de
su muerte? Así lo cree el tantas ve-

ces citado conservador de los Ar-
chivos del Estado, de Brujas, Emi-
lio Vanden Busschen, en su útilísi-

ma monografía.
Depositada quedó su carne afligi-

da y envejecida, sus huesos que-
brantados y humillados, para hablar
con las palabras solemnes de un
profeta de Israel, en un nicho cons-
truido frente al altar de la capilla

de San José, en el templo de San
Donaciano. Y como el mismo pro-
feta de las Lamentaciones, el gran
Pensador creyente pudo decir: Ha-
bitador soy de las tinieblas, como
los muertos seculares. Cercado estoy
de todos lados sin posible evasión,
reciamente aherrojado de cadenas, y
cerrados están todos mis caminos,
con muros de piedra tajada (1).

Al otro lado de la tumba, amputa-
da de su dulcísima mitad, cruel-

mente sangrante por la parte del

corazón que se le había adherido,
envuelta en llanto y en lutos se que-
dó Margarita Valldaura, viuda, sola,

vacía. La perdonó la muerte porque
todavía la quedaba algo por hacer...

Bien sé que no ofenderé los ma-
nes del filósofo valenciano si traigo

aquí el paralelo de su unión con la

honestísima hija de Clara Cirvent
con el matrimonio de Séneca y su
santa mujer Paulina.

(1) En el libro de Fábrica de San
Donaciano. a los 9 de agosto del año
1541, quedó consignada esta cuenta:
Pro spoliis perpetui anniversarii magi-
stri Ludovici Vives, XI lib., XII sol.

VI din., pro jure sepultura eiusdem.
Vandex Busschen, obr. cit., pág 37
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En la inalterada paz de aquel
ejemplarísimo hogar español de Ro-
ma estalló una vez una discordia

cariñosísima. Sentíase enfermo el

filósofo cordobés perpetuamente va-

letudinario. Aquejábale una fiebre

que él creía no ser de su cuerpo,
sino ocasionada del lugar, y adere-

zaba y acuciaba la huida a su
finca Nomentana. Paulina obstiná-

base dulcísimamente en no dejarle

marchar, y contra la insistencia de
Paulina, que hubiera quebrantado
peñas, Séneca mantuvo su propó-
sito, dócil precisamente a la volun-
tad de su joven esposa, que le enca-
recía a todas horas el cuidado de
su salud. Y el filósofo cordobés es-

cribe a Lucilio:

«Sabiendo yo que la vida de Pau-
lina gira en derredor de la mía,
atendiendo yo a la mía, empiezo a
mirar por su salud, y fortalecido

por la edad para resistir muchos
embates, pierdo esta ventaja de la

ancianidad, pues me ocurre pensar
que en esta mi vejez late una vida
joven, que merece toda suerte de
miramientos. Así que no pudiendo
yo alcanzar de ella que me ame con
más fuerza, puesto que ello no es

ya posible, consigue ella de mí que
yo me quiera a mí mismo más cui-

dadosamente. Hay que condescender
con estos afectos honestos, y de
cuando en cuando, por más que
algunos motivos nos fuerzan a mo-
rir, hay que retener por amor de
los nuestros, y aun a pesar de los

sufrimientos, al alma que ya está a
flor de labios, puesto que el hombre
debe vivir, no mientras el vivir es
grato, sino mientras es conveniente.
Aquel que no considera a su mujer
y a su amigo merecedores del sa-

crificio de quedar más tiempo en la

vida y se obstina en morir, es un
hombre alfeñicado. Impóngase a sí

misma el alma este deber, mientras

lo exija la conveniencia de los su-

yos, y deténgase en sü camino, no
ya si desea morir, sino aun cuando
hubiere comenzado a morir, y haga
ofrenda de sí a los suyos. Propio de
un alma grande es volver a la vida
por ajena causa, y cosa es que han
hecho con frecuencia varones egre-

gios.»

¡Qué lástima que el amor de Mar-
garita Valldaura no consiguiera de
Luis Vives, como Paulina de Séne-
ca, que se quisiese más a sí mismo,
en cuya vida tenía ella sus raíces y
en cuyas venas latía la vida de su
mujer! ¡Y cómo lamentamos, y con
nosotros lamenta la Humanidad, que,

para decirlo con las propias pala-

bras de su marido, que conceptua-
ba ser el sumo de los elogios, que
su mujer, ni aun en los primeros
días de su enlace, le hubiera hecho
perder ni siquiera una hora, que con
sus insistencias, aun haciéndole per-

der algunas horas, no hubiera pro-

rrogado su preciosa vida todos los

años que de su edad, a deshora cor-

tada, era dable prometerse y razo-

nable esperar!
Yo me imagino a Luis Vives en la

apacibilidad de su hogar brugense,
engolfado y náufrago en su riquí-

sima vida interior, enjambrada su
frente de pensamientos dulces y
fuertes, su cabeza firme, vibrante y
envuelta, como una campana, en su
propio tañido, ajeno a todo lo que
no fuese su propia actividad y su
fecunda creación. Y me imagino a

Margarita, silenciosa y reverente, las

manos de lana, de fieltro los pies,

consagrada a las humildes faenas
de una casa de pobres. No hacía
más ruido su aguja hacendosa que
el que hace una araña cuando teje

su tela. Allí no se oía más que el

leve chirriar, el vuelo dócil de la

pluma de ave. que guiaba su ma-
rido con pulso febricitante, salpi-
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cando las blancas páginas de oscuro
rocío, de pequeños y densos gara-
batitos...

Y esto era lo que le quedaba por
hacer a Margarita antes que sonase
la hora de acudir a la irrevocable

cita de su marido: recoger aquellos

garabatitos geniales, aquellas pati-

tas de araña que, frágiles y todo,

tienen la solidez de los sillares que
constituyen una catedral y la pe-

rennidad del bronce de que se hace
un monumento.

Dice el Evangelio: ¿Qué mujer
hay que teniendo diez dracmas, si

pierde una, no enciende su candil y
barre la casa y busca con diligencia

hasta dar con ella? Y así que la

hubiere hallado, junta las amigas y
las vecinas y les dice: Felicitaos

conmigo...-» Así que la casa de Mar-
garita Valldaura quedó vacía, pero
llena y colmada de la presencia del

eterno Ausente, encendió su candil

y expioró los rincones en busca dtx

tesoro abandonado. Con esa piadosa

búsqueda implacable, como quien

amontona hojas de las que se lleva

tras sí el octubre, reunió la mujer
fiel la ingente cosecha final del tra-

tado apologético De veritate fidei

christiance. Con mayor y más pode-

rosa razón que la aliñosa mujer de

la parábola de San Lucas, Margarita
Valldaura puede decir con la más
legítima de las satisfacciones, a las

generaciones cristianas que por el

libro salvado sintieron su fe robus-

tecida :

Congratulamini mihi.

Y con efecto, Margarita Valldau-

ra, la mujer leal, la viuda igual de

Luis Vives, se hizo acreedora al más
entusiasta y efusivo de los para-

bienes.

Y ahora sí que ya no le quedaba
nada por hacer, más que ir a re-

unirse con su marido. Y un buen
día, con pasos quedos, con golpes tí-

midos de amor y de esperanza, des-
lizándose en la sacra penumbra de la

iglesia de San Donaciano, la viuda
de Luis Vives fué a pulsar la hosca
pared taciturna, detrás de la cual
dormía su marido, para que, como
en vida, le cediera la mitad de su
lecho. Ello aconteció el día 11 de
octubre del año 1552.

Adosado a un muro, debajo de la

ventana de al lado de la puerta la-

teral de San Donaciano, que daba
aJ burgo, durante muchos años pudo
verse una tabla en la que estaban
representados Luis Vives y su es-

posa, con sus respectivas armas y
con esta inscripción:

J'ÓAXNI LUDOVICO VIVI
VALENTINO

OMNIBUS VIRTUTUM ORNAMENTIS
OMNIQUE DISCIPLINARUM GENERE

UT
AMPLISS, IPSIUS LITTERARUM MONCMENTIS

TESTATUM EST CLARISSIMO
ET

MARGARET^E VALDAU

R

RAR.E ALDICTTIiE

OMNIBUSQUE ANIMI DOTIBUS MARITO SIMI-

LLIM^E SEXUSQUE FEMINEI ORNAMENTO
UTRISQUE

UT ANIMO ET CORPORE SEMPER CON.TUN-

CTISSIMIS ITA HIC SIMUL TERR/E TRADITIS

NICOLAUS ET MARIA VALDAURA
SORORI ET EJUS MARITO B. M.

MAESTISSIMI POSUERUNT
VIXIT

JOAXXES
ANNIS XLVIII, MENSIBUS II, MORTUUS BRU-

GIS, PRIDIE NONAS MAII M.D.XL.

MARGARETA
VIXIT ANNIS XLVII, MENSIBUS TRIBUS,

DIEBUS IX

OBIIT PRIDIE IDUS OCTOBRIS ANNO M D.LU.

Esta es su puntual traducción:

«A Juan Luis Vives, valenciano,

varón esclarecido en todos los or-
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namentos de las virtudes y del sa-

ber en cualquier linaje de discipli-

nas, como acreditan los gloriosos

monumentos literarios que él dejó;

y a Margarita Valldaura, dama de
rara honestidad y en grado extremo
semejante a su marido en todas las

dotes del espíritu, prez del sexo fe-

menino, y a ambos unidos como
siempre vivieron en alma y cuerpo

y aquí entregados a la tierra, a una
los dos, Nicolás y María Valldaura,
afligidísimos, dedicaron este recuer-
do a su hermana y a su marido

ejemplar. Vivió Juan cuarenta y
ocho años y dos meses, y murió en
Brujas a los seis días de mayo de
1540. Margarita vivió cuarenta y
siete años tres meses y nueve días.

Falleció a los once de octubre
de 1552.»

Lorenzo Riber.

Madrid, CoOegio Mayor Ximénez de Cis-

neros, a los 11 de diciembre, fiesta

del Papa y poeta español San Dáma-
so, de 1946.
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TRIUNFO DE CRISTO
(CHRISTI IESU TRIUMPHUS)

OVACION DE LA VIRGEN
MADRE DE DIOS

(VIRGINIS DEI PARENTIS OVATIO)

(PUBLICADAS EN UN SOLO OPUSCULO, EN PARIS
POR JUAN LAMBERT. ¿1514?)

TRIUNFO DE CRISTO

EPISTOLA
NUNCUPATORIA

AL ILUSTRÍSIMO PADRE BERNARDO MEN-
SA, OBISPO DE heln: SALUD

Gonozco a muchos, venerable pre-

lado, que si tuvieran el propó-
sito de dedicarte alguna obra, a

buen seguro tendrían empacho de
dedicártela de tan pequeño volumen
como ves ser esta obrecilla mía. Aun
cuando su chico ingenio (como di-

rían ellos) fuese capaz de excogitar
cosa- mayor, con todo afirmarían
que aquella obra no es digna de per-

sona de tanta calidad, aun cuando la

creyeran merecedora del aceite de
cedro y de la inmortalidad. Mas lue-

go que hubieren confinado en un
tugurio angosto una materia esplén-

dida, viérasles excusarse con toda
suerte de rendimientos si no es tal

como tu dignidad requiere, dando a
entender que no había que mirar
al don, sino a la voluntad. Y repro-
ducir a continuación aquellos tópi-

cos del prólogo de Plinio, a saber:
que no había que culpar a los que
daban culto a los dioses del ofreci-

miento de una mola con sal, puesto
que a mano no tenían incienso. Y a

pesar de todo eso, ellos estaban
persuadidos que el incienso más
macho y más odorífero lo tenían
ellos. Yo estoy muy lejos de hacer
esto, pues, aparte de que mi opi-

nión es muy otra, soy enemigo de
declaraciones previas, y aún querría
que eso fuera lo que los otros evi-

taran con el mayor cuidado, pues
esto es propio del hombre libre y
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digno, mientras que lo contrario es

cosa de ingenios dolosos, engaña-
dores y fulleros.

Yo pienso así acerca de mi Triun-

fo de Jesucristo. El asunto es tal

que en él debiera ocuparse el cris-

tiano a quien yo formara, de noche
y de día, más que en el estudio y
conocimiento de imposturas. Allen-

de de esto, es un tema religioso y
digno de todo hombre sin distinción.

Si se juzgan dignos de ser leídos y
releídos los libros de Tito Livio, de
Lucano, de Suetonio (prescindo de
momento de los de Quinto Curcio,

de Plutarco de Queronea, de Corne-
lio Tácito, de Trogo Pompeyo y
otros de este mismo género), porque
cuentan las guerras, los triunfos, los

hazañosos hechos de los héroes de
Roma, ¿qué no pensaremos de los

combates, de las ovaciones y de los

triunfos de nuestro Cristo, de nues-

tro Dios, de nuestro Libertador, de
nuestro Padre, que de nosotros me-
reció tanto bien? ¿Hemos de de-

secharles? ¿Habremos de tapiar

nuestros oídos cuando las oiremos
leer, o cerrar nuestros ojos cuando
se ofrecieren a nuestra vista como
si se tratase de un veneno o de pu-

ros delirios? Eso mismo es lo que
creo yo que debe hacerse con aque-
llas bagatelas y necedades. «Peque-
ño es tu libro, dirás, y me cabe en
el puño.» Lo reconozco. Pero ¿por
qué no penetras en su interior? En-
tra en él enhorabuena. Allí están
los dioses y las diosas todas. Si de-

seas abundancia de papel, cómpralo
de los bibliopolas en la cantidad que
quieras; por lo demás, el papel de
buena calidad es muy difícil de con-

seguir. Aventúranse muchos a es-

cribir así en ecuestre como en pe-

destre estilo mucho más de lo que
se cree que puede ser escrito. Eso
está bien. Y los escribientes, al fin

de cada año, tienen innumerables
cédulas escritas, de las cuales de
ninguna manera se vanaglorian (y
no deben hacerlo ciertamente) y
nuestros escritores parietarios, en
las calendas de octubre, embadur-
nan de versos tontos los corredo-
res y los patios de las Universida-
des. Dedicóte, pues, esta obra por-

que pienso que conviene singular-

mente a tu espíritu cristiano y a

esta dignidad tuya. Quédate adiós.

París, mes de abril, año del Se-

ñor 1514.

TRIUNFO DE CRISTO

Hoy es el día festivo de la Resu-
rrección del Señor, celebrado por
los cristianos en todo el haz de la

tierra, y ello principalmente porque
con resucitar de entre los muertos
ese día consumó Jesús la obra de
su redención y a todos nosotros nos
hizo inmortales, participantes de
una vida que no tendrá fin. Habien-
do, pues, antes del mediodía, cum-
plido con la Iglesia yo y Juan Fort,

camarada mío, y Pedro Iborra, filó-

sofos ambos de una singular agu-

deza, convinimos en que en el mis-

mo templo adonde habíamos acudi-

do por la mañana volveríamos la

tarde a leer y oír lo que nos res-

taba de los divinos oficios. Cumpli-

do este convenio lo mejor que pudi-

mos, ruando calles y plazas, en el

vestíbulo de la Universidad topa-

mos de manos a boca con Gaspar
Lax de Sariñena, profesor nuestro,

varón de ingenio sumamente pers-
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picaz y de una memoria tenacísima. I

Saludárnosle con cariño, como era

nuestro honroso deber, y él nos de-

volvió el saludo cariñosamente y,

cumplido caballero como es en todo,

nos significó el gran gusto que ten-

dría en que nos dignásemos cenar
con él. Negámonos de momento, pe
ro muy luego nos rendimos a su
afectuosa insistencia. Entrados en
su morada, llegaron Miguel Santán-
gel y Francisco Cristóbal, valencia-

nos como yo, trayendo un Libro de
Horas para enseñarlo a Lax. Du-
rante la cena, contemplándole yo
con renovado ahinco y tratando de
las miniaturas que en él se habían
de pintar: «Aquí—dice Lax—está

miniado el triunfo de César, el dic-

tador. Mucho más valdría esa mi-
niatura si en vez del triunfo de Cé-
sar, hombre no bueno del todo, re-

presentase el triunfo de Cristo Nues-
tro Señor. Maravillados los otros de
que Lax mentase el triunfo de Cris-

to, y preguntándole yo qué triunfo
era éste: «Dejad—dice—un momen-
to de comer y prestadme atención.»
Y comenzó a hablar de este modo:

PARLAMENTO DE LAX

Ya pienso que habréis oído mu-
chas veces con cuántos recursos
humanos, con cuánto empeño, en la

tierra, en el mar y en el aire se lle-

vó a término, y cuánto tiempo duró,
la guerra entre Cristo y sus enemi-
gos. Fué una guerra de treinta y
tres años, precisamente la edad
temporal de nuestro Caudillo. Mili-
cia es la vida del hombre sobre la
tierra. Mas terminada la brava pe-
lea, yo colijo que por derecho le-

gítimo debe triunfar y apoyo mi
creencia en esa razón. La ley del
triunfo fué dada por consentimien-
to y aprobación del Senado y del
pueblo romanos, y dice así: Si el

general pusiere fuera de combate
en una sola batalla cinco mil ene-

migos y salvare la mayor parte de
su ejército, merezca los honores del

triunfo. Dice Suetonio, y Plutarco
.o corrobora, que el dictador Julio

César llevó cinco guerras, las cuales,

terminadas felizmente, tuvo inequí-

vocamente cinco triunfos: una fué
la guerra contra la Galia; la segun-
da, fué la alejandrina, contra Pto-

lomeo, aún muchacho; la tercera, la

guerra Póntica contra el rey Farna-
ces Tercero; la cuarta, la guerra
africana, y la última, la guerra con-

tra España. Ninguna mención hago
de las guerras civiles, porque en
las guerras civiles nadie gana co-

rona. Cristo, nuestro eximio Caudi-
llo, hizo su primera guerra contra
los demonios; su segunda, contra
el mundo; la tercera, contra la

carne; la cuarta, contra los judíos,

y contra la muerte, la postrera. Y
habéis de saber que tuvieron ese
desarrollo.

El demonio, así como vió que se

armaba contra él un Caudillo insig-

ne, cuyo solo aspecto infundía mie-
do, a saber, nuestro Caudillo, no sa-

biendo si era El con quien llevaba
guerra abierta, pensó ser mejor son-
dear con ardides y asechanzas su
temperamento y su espíritu, explo-
rándole por defuera y por de den-
tro. Luego de haberle atacado in-

fructuosamente, abandonó de mo-
mento el tiento infeliz. Mas, inquie-
to y astuto de suyo, iba pensando lo

que sería más conducente a su pro-
pósito, resuelto a practicar los últi-

mos experimentos. Y así fué que
descarga en aquellos que habíase
ganado a su causa por una larga fa-

miliaridad la misión de averiguar
cuanto antes, por técnica, por enga-
ño, fuere como fuere, quién era
aquel tan glorioso Caudillo. Si en
realidad era aquel con quien tenía
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declarada guerra explícita, es de
opinión que debe evitarse todo cho-
que y que jamás ha de medir sus
armas con El; que se iba a pelear
por la respectiva hegemonía y que
irremisiblemente él y sus aliados
iban a ser vencidos. Ahora que si

fuese otro cualquiera (y comenzaba
por reconocer que era batallador y
animoso, cual ninguno había halla-

do entre los caudillos bárbaros, y
ninguno entre los griegos, y, cosa
más seria todavía, ninguno entre los

romanos que sojuzgaron al mundo,
héroes los mejores y los más pro-
bados) se le había de enviar un
emisario que le invitase a concer-
tar amistad y alianza con príncipes
tan poderosos o, en caso contrario,
que no habría más remedio que al-

zar banderas y trabar pelea encar-
nizada. Iniciada esta negociación,
que, tras muchas y varias y prolijas

gestiones, no abocó al éxito desea-

do, jamás ni los aliados del demonio
ni el demonio mismo, tan sagaz que
se pierde de vista y que en ello pu-

so a contribución todo su interés y
diligencia, llegaron a poner en claro

quién fuese. Y no es extraño. ¿Quién
le va a conocer si El no quiere que
se le conozca? Repugnando El, na-

die discernirá jamás quién sea. ¡Oh
poder inmenso el tuyo, Cristo Jesús,

que puede derribar todos los otros

poderes mientras que el tuyo no lo

pueden derrocar ni mover un solo

paso!
Envuelto y embarazado el demo-

nio en este dificultoso enigma, ni

ccrtc ni perezoso exhorta a sus

aliados a la lucha inmediata. Por el

Espíritu Santo es anunciada esta in-

minente ruptura de hostilidades, y
se fija el día del choque. El divino
Mensajero comienza por advertir a

sa voluntad que se resigne a ser lle-

vada a tamaño conflicto, aun cuan-
do el ala izquierda de su hueste,

que de suyo es flaca y miedosa, te-

mía la gran crudeza de aquella pug-
na. Consolábala en su tristeza el di-

vino Enviado y la animaba y forta-
lecía en su turbación. Y aun el mis-
mo Caudillo nuestro, hombre, por
otra parte, valentísimo y fortísimo,
suplica al Padre insistentemente,
con pavor y consternación, que no
le permita luchar tan atroz pelea.
Y por si acaso no podía alcanzar
esta gracia, contentábase con lo que
dispusiere la voluntad del Padre, no
la suya. Y porque no nos parezca a
nosotros, mortales desvariados, que
la caridad del Padre para con nos-
otros fué escasa, siendo cosa certí-

sima que es muy mucha y soberana,
y por no dar a nadie ningún pre-
texto de queja, aunque injusta, no
perdonó en manera alguna a su pro-
pio Hijo, sino que le entregó por
todos. La designación de las armas
y del lugar parecía estar confiada a

Pilato, funcionario extranjero; sus
servidores andaban armada la ma-
no de azotes, y el juez de campo
era él, quien, no habiendo sido ju-

dío jamás, era partidario del demo-
nio, del mundo y de la carne, coac-

cionado por el griterío de la chusma
circunstante que le amenazaba con
la enemistad de Tiberio César si no
se declaraba por aquel partido.

Habiéndose constituidos todos en
el monte Calvario, iba a celebrarse
allí el juicio del mundo y muy pron-
to había de ser echado fuera el prín-

cipe de este mundo. Trábase por am-
bos lados la pelea. La carne comu-
nica muy agudos dolores al espíri-

tu; el mundo le echa al rostro la

afrenta de su desnudez y de su su-

plicio ignominioso; hiérele con dar-

do aleve la Judea, a quien mucho
amaba: Si es Hijo de Dios—le di-

ce— ,
baje de la cruz y le creeremos.

De la aljaba astuta, de la diabólica

fraude salía esta flecha enherbola-
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da. Ninguna otra cosa pides, oh Cau-
dillo, con el mejor de los derechos,

que la honrada fe de la nación he-

brea. Nosotros te prometemos que
la vas a tener si te retiras de ese

combate. Sobre tu cabeza pende la

muerte, cosa entre todas las más
terrible, que no podía ser realmente
vencida sin que pareciese que se

!

alejaba vencedora. Todas estas cir-
j

cunstancias, así que el demonio ve
que no adelantan un punto, colige,

!

con una más fundada y más cierta
j

conjetura, ser aquél el Caudillo cuya
;

muerte sería su victoria futura (co-
1

mo lo cuentan de los Decios y de
Codro), y apela a la que fué origen ,

de todo el conflicto. Como este tra-

'

bajo, a pesar de todo, resultase va-

no, determinó aguardar, con acucia-
j

do afán, el éxito de la campaña, y, !

al estilo de capitán bizarro, no reti-
¡

rarse de la lucha hasta la resolución
final. El mundo, la carne, los judíos,

I

ya habían cejado. La muerte sola
j

luchaba aún a brazo partido. En !

ese duelo singular, reconociendo el
;

demonio la soberana categoría del
¡

Caudillo, cosa que ya había atisbado
con anterioridad y que había lan-

zado una saeta llena de aquella ca-

ridad en cuyo fuego ardía con la

leyenda Tengo sed, cuya causa es
el calor, preso de furor y rabia, re-

plegóse dentro de las murallas de
su ciudad, expone a sus soldados el

peligroso lance, quienes con rugidos
y bramidos y estridor de dientes de-

cían y juraban, echándose maldicio-
nes, que, si de buen principio cono-
cieran que el Caudillo era Cristo,

jamás hubiera sido crucificado. Mas,
a lo hecho, pecho. Lo pasado no es
fácil de enmendar, que lo que había
que mirar era que el reinado de
Satanás no experimentase demasia-
do daño. Dóciles a esta consigna, los

capitanes mandan aproximar a los

muros los ingenios bélicos, que se

cerrasen las entradas y se bajasen
las puertas de bronce. Demás de es-

to, reforzáronse las guardas de los

fuertes, pues se temía que el ven-

cedor de un momento a otro se pre-

sentaría para el remate final.

Mas Cristo, nuestro invicto Capi-

tán, así que vió que todos sus ene-

migos estaban vencidos, y termina-
da su derrota, dió orden que cesase

el fuego, diciendo que todo estaba
consumado. Hecho esto, recogióse
en su alfaneque para recoser y la-

var sus vestidos, que de la pelea

salían rotos y maltrechos y todavía
manchados de sangre fresca, y pre-

pararse galas más adecuadas y vis-

tosas para su triunfo, puesto que
del capote y de la lacerna hízose
una pretexta, una trábea y una toga
con palmas. Mientras tanto, refun-

fuñando los judíos todavía cuando
el espíritu de Cristo temblaba toda-

vía a flor de labio a punto de em-
prender el libre vuelo, creyendo ya
muerto a Cristo (pues para los

muertos todos mueren), piden a Pi-

lato que mande sellar el lugar del

campamento donde nuestro Caudillo
se acogiera y que ponga guardas, no
fuese que sus soldados bisoños, que
con el andar del tiempo iban a ser

aguerridos veteranos, hurtasen su
cadáver y asegurasen que aún vivía.

Petición necia, a fe mía, pues con
la sola desaparición del cadáver,
¿con qué argumento, con qué testi-

monio podrían probar que vivía el

Caudillo? Dejado, pues, en el campa-
mento el embarazo de todos sus ves-

tidos, con expedición mayor fuése
inmediatamente al reino de Plutón;
hunde las primeras defensas, que-
branta las puertas broncíneas, ex-

pugna la ciud adela, ciega a todos
con su fulgor irresistible y rescata

de la esclavitud a aquellos para cu-

ya liberación habíase declarado la

guerra.
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En los tres días que precedieron
a su triunfo, como era costumbre
de los triunfadores, no entró en la

ciudad; mas, al tercero día, vistien-

do El, inmortal, ya la roja toga,

exento de toda muerte, triunfador
glorioso, con gran pompa entró en
la ciudad. Esa ciudad, como ya su-

báis, estaba constituida por sus san-

tos bisoños y la Virgen Santísima.
La muerte, que creía ser la única
que resultó vencedora en aquella pe-

lea, reconocióse más vencida que
los otros. Fué la muerte de la mu r-

te y su mordedura, pues Cristo, re-

sucitando de los muertos, ya no
muere, y la muerte no le dominará
jamás. Recogió, pues, el gran Caudi-
llo, vencedor en todo género de gue-
rra, a sus soldados y los devolvió
incólumes a su patria, sin haber per-

dido a ninguno de los que le fueron
encomendados. Muy al revés, más
bravos, más animosos y ricos que
habían salido de sus casas. Por
lo que toca a las huestes enemigas,
en un solo combate dió muerte a

cinco mil; a saber: a aquellos cin-

co, cada uno de los cuales valía por
mil, puesto que podía matar a mil.

Saúl (que quiere decir el que abu-
sa) mató a mil. y cinco mil aquellos

que de todo hacían verdadero abu-
so. Ese triunfo de que hablamos no
pudo ser estorbado ni diferido ni

perturbado por la calumnia, como
el de Horacio, el de Paulo Emilio,
el de L. Lúculo, el de Mételo y el

de otros muchos, porque en el reino
de Cristo todo está quieto, bajo el

imperio de la justicia y de la paz.

Por todo lo cual, reunidos todos los

elementos del triunfo, y no habien-
do por él estorbo alguno, el León
de la tribu de Judá. el León vence-
dor, triunfó más gloriosa y justa-

mente que el mismo Julio César.

* * *

Habiendo Gaspar Lax dicho todo
esto, reanudóse el banquete. Con to-

do, él rogaba con gran encareci-
miento a Miguel Santángel que in-

sistiese en el mismo argumento,
puesto que era hombre de no poca
erudición en las Sagradas Letras. Y
Miguel, que en cosas de éstas no es
ni corto ni perezoso, comenzó así:

DISCURSO DE SANTANGEL

Quisiera yo ahora que al discur-
so mío, en materia tan grande, no
le faltasen recursos a la medida de
mi deseo y que se me comunicase
alguna parte de la dulzura persua-
siva propia de la oración, a fin de
que saliesen rezumando miel las pa-
labras que voy a pronunciar en ma-
teria tan dulce. En esta ocasión, no
me gozara con la brevedad lacónica

y con la elocuencia parca de Mene-
lao, que en otras ocasiones me con-
tentó, sino que desearía que se me
prestase la afluencia de Cicerón o
la de Ulises, o el género asiático de
oratoria, caudalosa y lujuriante; con
todo, si me faltare la elocuencia,
procuraré que la sustituya el brío,

Cristo, al resucitar de entre los

muertos con nuestra vida, penetran-
te, ágil, en un cuerpo inmortal, con
la parte sensual de su alma libre de
todas sus pasiones y perturbaciones,
inmune del hambre, de la sed, del

calor, del frío, del dolor, de la fati-

ga, en disposición de remontarse a

aquel Templo soberano que es como
el cerro y el camino que conduce al

Capitolio y a la roca Tarpeya; el

templo, quiero decir, a quien, con
razón, nuestros mayores llamaron
Iglesia triunfante, puesto que a la

de acá abajo la llamaron militante,

porque Cristo fué el primero que
en ella militó y triunfó en ella (lo

que nosotros hemos de hacer), iba

en una cuadriga, como fué costum-
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bre de los viejos caudillos, vestido

de púrpura, con un fulgor mucho
más vivaz que el de los otros; por
lo cual, muchos de los que topaban
con ella, se preguntaban admirados

:

¿Quién es este que avanza enroje-

cido con vestidos más rojos que los

de un lagarero?
Cuatro blanquísimos caballos

arrastraban la carroza del Triunfa-

dor, en donde estaban sentados cua-

tro hijos: en la Prudencia, el régi-

men y el estado de la Iglesia mili-

tante; en la Justicia, una cierta paz

y tranquilidad interna; en la Forta-
leza, el martirio, la constancia en
las tentaciones, la reciedumbre en
la adversidad, la moderación en la

prosperidad ; en la Templanza, la

observancia de la divina ley, la con-

1

tinencia, la modestia, que es la más
linda gala de la vida, el sosiego de
las perturbaciones del alma; y en
todo, el ponderado comedimiento.
Unas vírgenes la precedían y la se-

guían otras, y todas, indistintamen-
te, hacían resonar la voz triunfal:

Santo, Santo, Santo. Soldados había
delante y detrás, puesto que unos y
otros habíanse evadido de las hues-
tes enemigas, que clamaban: Ben-\
dito el que viene en el nombre del
Señor.

Al frente de todos iba el porta-
dor de la Cruz, que se llamaba el

j

Abanderado ; seguíanle los que lle-

vaban los sellos menores; a saber:
los clavos, la lanza, los azotes, la

columna, la caña con la esponja.
Plata y oro acuñados depositólos en
tan gran cuantía en el erario, que
desde entonces nuestra república
no necesitó de dinero prestado mien-
tras duró la guerra ni lo necesitaría
tampoco aun cuando hubiese de du-
rar por toda la eternidad. Precedían

¡

los símbolos de las ciudades que
debeló, y eran, sin duda, efigies del
cielo y de la tierra, sobre las cuales,

|

puesto que venció, toda potestad le

fué dada.
Los que fueron salvados por él

seguían la carroza del clarísimo Va-
rón, costumbre que también se ob-

servó en otros tiempos de Roma,
como hay constancia en el del se-

nador Terencio Culeón, en el del

triunfo del Africano sobre Aníbal
y los cartagineses. Saliéronle al en-

cuentro dos cónsules de la máxima
autoridad : el Padre y el santo Pa-
ráclito; y a seguida, los senadores
Querubines, Serafines y Tronos; y
luego los caballeros, desparcidos por
el aire, las Dominaciones, las Virtu-

des, las Potestades y, por fin, la ple-

be toda, que es la más numerosa:
los Principados, los Arcángeles, los

Angeles, deseosos todos de contem-
plar el rostro del Triunfador. Una
vez que fué recibido por el Senado y
por la plebe, fué saludado por los

cónsules con el título de Padre de
la patria; los despojos, que eran
opimos, porque los más ricos mag-
nates estaban detenidos en los in-

fiernos, dedicólos a Dios Optimo Má-
ximo, bien así como Rómulo y Au-
relio los dedicaron a Júpiter Fere-
trio. Al día siguiente, dió un con-
vite a los senadores y al pueblo; a

saber: dió su propio cuerpo ino-

cente, inmaculado y santo; pan de
Angeles que el hombre comió, sir-

vióles cálices llenos de vino; del

cáliz del Caudillo, bebieron los Se-

nadores de la tierra, discípulos su-

yos éstos, piadosos, cuyos sucesores
nos dan la impresión de aquel anti-

guo Senado romano, de quien se

dijo que estaba compuesto de re-

yes, y el sucesor del Caudillo es una
estampa del Dictador o del Prínci-

pe de Roma.
Añádase a esto que, así como pa-

ra honor de Furio Camilo, en la Ro-
ma recuperada, eleváronse arcos y
obeliscos, recuerdo perenne de coli-
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sión tan grande para los hombres
desmemoriados, y en todos ellos se
grabó: Al que afirmó la Patria, así

también, para el indeleble recuerdo
de gesta tan gloriosa, para que el ol-

vido de la posteridad injuriosa no se-

pultase una proeza llevada con tal

arrojo y terminada con tal felicidad,

levantáronse templos, arcos, esta-

tuas, columnas, obeliscos; talláronse

letras, testimonios y voceros peren-
nes del heroísmo de Dios. En unas
se puso: Al conservador de la Pa-
tria; en otras. Al Padre de la Patria,

y en otras, por fin (y es el título

que más gusta), Al Salvador y al

Libertador de la Patria. Jamás por
jamás la severa elocuencia callará

tan grande beneficio: siempre se

mantendrá fresca la memoria de
cosa tan singular y tan maravillosa.

¡Oh muerte feliz a la cual siguió

tan gloriosa supervivencia y gloria

tan inmarcesible! La boca se me
vuelve agua, como dicen, y gastara
en este discurso el día entero y an-

tes me faltara el tiempo que la ma-
teria. Por tanto, si alguno de vos-

otros tiene algo que decir, dígalo,

pues yo también luego, si quedare
tiempo, volveré sobre esa misma
materia.

PARLAMENTO DE FORT

Mas yo—dijo Juan Fort, hombre
de buen ingenio y de temperamento
verdaderamente filosófico, a saber,

enamorado de la sabiduría— , quisie-

ra oír tu oración, mi querido Angel,
no de las tinieblas, sino ángel san-

to, que no daros a oír estas inepcias,

aun cuando tú crees bondadosamen-
te que esas bagatelas mías no lo son
del todo. Xo obstante, me anima y
avalenta el pensar que teniendo que
hablar de asunto tan piadoso, no re-

celo, aunque vacilo, arriesgarme
porque paréceme ver a ese Dios

bueno, de quien hablamos, alargar
su mano a quienquiera que con es-

píritu de piedad trata esa materia.
Mas, puesto que tú expusiste el

triunfo de Cristo, veamos ahora si

a ese Luchador y Caudillo nuestro
le faltó cosa alguna que realzase
sus bélicas proezas. Voy a contaros
lo que yo muchas veces pensé con-
migo mismo mientras iba leyendo
los Comentarios de las noches áticas,

de Aulo Gelio. El autor es de todos
vosotros conocido y aprobado. Ese,
pues, entre otros temas muy bellos

y de muy exquisita curiosidad, tra-

ta de las coronas militares que me-
recieron gran honor entre los roma-
nos, vencedores del mundo. Yo sien-

to que todas ellas, con mucha mayor
propiedad y excelencia, convienen a

Jesucristo.

Las coronas triunfales—dice

—

son de oro, las cuales, por la gloria
del triunfo, se remiten a los Caudi-
llos. Llámanse, por lo común, oro
coronario. Antiguamente, estas co-

ronas fueron de laurel, mas harto
pronto comenzaron a hacerse de
oro. Triunfó indudablemente nues-
tro divino Caudillo, como acabáis
de demostrar vosotros, y fuéíe re-

mitida una corona de oro y otra de
laurel. De laurel, sin duda, pues
ella ofrece el más saludable de los

remedios a la pestilencia de las al-

mas y de los cuerpos, y tiene una
fuerza incontrastable contra las

tempestades y los rayos diabólicos.

El laurel produce aquel aceite, ri-

quísimo de calorías, de una increí-

ble caridad, puesto que nadie tiene

caridad mayor que el que da su vida

por sus amigos. Y debió concedér-

sele también la corona de oro con
mayor razón que a aquel que fué

distinguido con tal honor por Aulo
Postumio, luego de haber expugna-
do, junto al lago Regilo, los campa-
mentos de los latinos, como L. Pi-
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són refiere. Esta corona es la única
que resiste al fuego tartáreo, a la

sal del mundo, al picante vinagre
de la muerte y, en general, a todos

los agentes corrosivos, y aun en el

incendio actual de la Fortuna, no
pierde un quilate de su valor y du-

ra incorrupta su materia, o, por me-
jor decir, cuanto más la roen las

adversidades, mayores son sus cre-

ces en bondad; en vano es que le

ataquen la enfermedad, el trabajo y
el fuego; antes al contrario, se avi-

va más su rojo encendimiento por
las cosas divinas y hácese, por fin,

aquel oro acendrado y purísimo, que
no tiene hez ninguna ni la más in-

significante aleación de cualquier
otro metal ajeno. Y puesto caso que
es el más funesto de todos los me-
tales del invicto e insuperable Rey
de los siglos, inmortal e invisible,

con todo no hay otro alguno más
maleable y que se acomode más dó-

cilmente a todos los usos humanos;
desmenuzado, con él se hacen pei-

nes y brazaletes y collares para el

halago de la vanidad humana, y se

hace con él el dinero para utilidad

del comercio humano; deja que aun
los pequeñuelos lo toquen y le pal-

pen: Dejad—dice

—

que los niños
vengan a Mí. Purificado luego y
manipulado convenientemente, co-

mo la lana se hila y se teje y perse-

vera el mismo siempre, infrangibie,

dispuesto a tomar todas las formas
que pluguiere darle a sus amigos.
La segunda corona militar, lla-

mada obsidional, de los que sufrían
cerco o sitio (obsidio), concédese
al Libertador. Acostumbróse hacer-
la de aquella grama que crecía en
el lugar preciso del cerco. Que nues-
tro soberano Caudillo la tiene bien
merecida, demuéstralo el que dió
libertad y soltura a toda alma que
padecía el cerco del demonio, del
mundo, de la carne, de la muerte

dentro de su propio cuerpo. No se

contendía por el mando, como cuan-
do los romanos, sueltos y libres, de
la opresión de los cartagineses, im-
pusieron la corona de grama en la

cabeza de Q. Fabio Máximo. Lo que
estaba entonces en disputa era la

patria, la fortuna, los monumentos
de la antigüedad, la vida y la muer-
te, en una palabra. Esta misma co-

rona ofrece el alma a Cristo por la

reconquistada paz y tranquilidad de
todas las pasiones, tejida con la mis-
ma grama que nace en el cuerpo
donde se le había puesto sitio. La
verdadera grama—dice Plinio—cre-

ce con lozanía mayor en el lugar
donde ha caído sangre humana.
¿Y quién no ve que ella crece mu-
cho, que ella crece muchísimo, si

siquiera una gótica de la sangre de
Cristo penetra la piel? Veis cómo
toco estos puntos a volapié, como
quien dice, pues el tiempo nos obliga

a decir muy de corrida unas cosas.

La tercera corona llamóse cívica,

y es la que da un ciudadano a otro
ciudadano por quien fué salvado
en el combate, en testimonio de la

vida y de la salud que de él recibió.

Hácese de hojas de encina. Esta
corona ofreció a Cristo primeramen-
te el ladrón salvado en la cruz y
luego, al punto, los Santos Padres
que, sumidos en tristeza, esperaban
en el infierno su venida. Recibióla
Cristo sin contradicción, puesto que
en aquel paso venció a dos enemi-
gos y no perdió el lugar que una
vez hubo ocupado. Dios no es como
el hombre, veleidoso: es constante
siempre y firme en el designio que
se . ha propuesto ; mantiénese el

mismo mientras que los cielos y los

elementos cambian. Añádase a esto

que, habiendo aceptado la cruz des-

de su propio nacimiento corporal,

ejercitado toda su vida en la cruz,

terminó su campaña en la cruz. La
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antigüedad dedicó una encina a Jú-
piter Optimo Máximo. Ahora debe
consagrarse a Cristo Nuestro Señor,
que es mucho mejor que él, mucho
más grande que él, otra encina,
siempre que fuere buena y grande.
En la Edad que llaman Dorada o

de Oro, la bellota fué el alimento
de los hombres primitivos, como si

los justos viviesen entonces de la

fe y de la esperanza del vencedor
futuro. Pero ahora que la bondad
de Dios ha dado a los hombres un
pan menos salvaje, el hombre no
muere nunca. Las hojas y las ba-

yas de esta Encina nuestra, que son
la fe y la esperanza auténtica que
nos hacen esperar el fruto y su mis-
ma corteza, que es la caridad, que
cubre la muchedumbre de los peca-

dos y la savia, que es la buena con-

ciencia, que cata con anticipación
la dulzura del galardón eterno, co-

mo dice San Agustín, son antídotos
contra toda intoxicación espiritual.

Pero también a Cristo se le da la

corona mural y castrense, puesto
que fué el primero en escalar la

muralla hostil e irrumpió a viva
fuerza en el campamento enemigo.
Nadie pudo antes que El derribar
a la muerte ni al demonio de su ca-

ballo por más dardos que les lan-

zara, ni siquiera hacerles volver el

pie atrás. Ninguno pudo, luchando,
abrirse paso y penetrar en sus rea-

les; si entró en ellos fué en calidad
de vencido. Mas este glorioso Liber-
tador nuestro se apoderó del enemi-
go muro, entró a saco en la ciuda-

dela, destruyó e igualó al suelo la

plaza fuerte que, era opinión co-

mún, estaba fortificadísima y se

consideraba inexpugnable. El poder
de Cristo no es el poder maligno y
violento del huracán terrestre, ni de
las aguas, ni de la atmósfera, ni del

fuego, todos los cuales, como dice
Job, no tienen con el suyo compara-

ción posible. Más que celestial es es-

te poder y divino que con tan gran-
de daño vuestro sentís en vosotros
y os produce temblor y que espero
que todavía lo vais a sentir más
potente y más pesado si no desistís

de esa vuestra pertinaz y proterva
y más lívida envidia contra nues-
tro linaje. De oro acostumbró la

brarse esta corona mural, puesto
que es un metal que comunica ale-

gría al corazón humano. Esa expug-
nación de la fortaleza odiada, este

aventamiento de las tiendas de cam-
paña, aborrecibles, cuánta alegría

ocasionaron a los cautivos avecin-
dados en la ciudad próxima, vejada
por la cercanía del enemigo, y aun
a la posteridad, que, sin recelo, en
seguridad y paz, podrán dedicarse
a placer a las santas labores de la

agricultura. Un pasaje se halla en la

Visión apocalíptica de San Juan
que dice esto mismo, y voy a citar-

lo porque su frecuente evocación
me da harto consuelo : Y enjugará
—dice

—

Dios toda lágrima de los

Ojos de ellos, y la muerte ya no
existirá más ni el llanto, ni el ala-

rido, ni el dolor, porque todo eso

que fué primero ya pasó. Y dijo el

que estaba sentado en el trono: He
aquí que yo lo hago todo nuevo.
¡Oh, desde ahora dichosos nosotros
los mortales a quienes cupo en suer-

te preceder al Renovador de ese

antiquísimo y cansado y avejentado
mundo, al Extirpador de los mons-
truos y de la peste del linaje huma-
no, al Reformador de nuestros cuer-

pos, que, después de la gloria del al-

ma inmortal, serán configurados al

cuerpo de la claridad de Dios. Yo
acostumbré llamar Hércules a ese

soberano Triunfador; pero no aquel

Hércules violento y furioso, hijo de
Júpiter, que la vieja mitología co-

locó en el cielo porque, habiendo
limpiado el mundo y barrídole de
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monstruos malhechores, creyóle fi-

lántropo, o sea bienhechor del gé-

nero humano.
En último término, concedíase

la corona naval al primero que
transbordaba con armas a una nao
enemiga. La nave de todo el género
humano simboliza a la Iglesia. De
ahí se dice que peligró la navecilla

de Pedro, que es la Iglesia. Mas la

nave de la idolatría, como armada
en corso, reducía a vilísima servi-

dumbre a todos cuantos, con un au-

daz golpe de mano, podía arrebatar
de las naves ajenas; a muchos les

seducía con blanduras y con halagos
y cantos de sirena y con alucinacio-

nes de falsos oráculos, so pretexto
de verdad (que es el más seductor
afeite de la mentira). No me intere-

sa decir en este momento si estos

oráculos se daban, quién sabe, si

por mandato de Dios, porque diesen
testimonio de Cristo, u obligados por
la fuerza apodíctica de la verdad,
confesándola a regañadientes, pues
cualquier cosa que hagan o cual-

quier cosa que digan los malos espí-

ritus, son señuelos y parancerías y
celadas para engañar al hombre.
Nadie, pues, hasta entonces ha-

bía quebrantado esta potencia ma-
rítima; nadie había saltado al abor-

daje en aquella nave que infestaba

todas las tierras y todos los mares

con una rabia pirática más encona-
da que la de los cílices antiguos.
Mas aquella nave, comandada por
el demonio,*fué provocada a com-
bate por Cristo; Cristo desbarató
los planes y estratagemas de su ca-

pitán, y le impuso perpetuo silen-

cio, y cascada como estaba, más
frágil todavía que la famosa barca
desmontable de Nerón, cariado el ti-

món, lacias y rotas las velas, he-

dionda la sentina, podridas las cuer-

das, esa nave, al primer choque,
pasó a nuestro poder, y el primero
que saltó a su bordo con armas,
que fué Cristo Jesús, se ganó la na-
val corona. Y es cosa maravillosa
cómo esa nave, vencida y vieja, re-

parada con madera del Leño divino
de la Cruz, provista de menos apa-
rejos, con abundante provisión de
Pan y de Vino, salió con viento a
placer, gallarda, fuerte e inexpug-
nable. Ya el día en su declinación,

y que en apartándose nos trae Una
invasión de tinieblas, me avisa que
debo poner término a mi parlamento
sobre materia tan elevada y tan sin

fin. Y lo haré con mucho gusto, por-

que ahora, por primera vez, hemos
tocado ese argumento y no quisiera
parecer palabrero en demasía, por-
que quiero que quede eso como pre-

ludio de las cosas que más copiosa-

mente espero que iremos diciendo.

OVACION DE LA VIRGEN, MADRE DE DIOS

Entonces Francisco Cristóbal, que
estaba sentado al lado de Fort, un
poco más abajo, tomó la palabra.

HABLA FRANCISCO CRISTÓBAL

Veo que vosotros—dijo— , comen-
sales ilustres, esperáis que yo os ex-

ponga mi opinión acerca de este

mismo punto. Yo creo que después
que vosotros habéis hablado de
Cristo, me toca a mí eon toda ra-,

zón decir de la Santísima Madre de
Dios, no precisamente todo cuanto
pudiera yo aducir, en esa ocasión,

sino solamente lo que consintiere
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la estrechez del tiempo, pues aun-
que os veo preparados y animados a
escuchar, sé que ya habré cumpli-
do abastanza con mi <leber si di-

jere unas pocas palabras; y lo ha-

bré cumplido -deficientemente, si di-

jere muchas, porque, tocando el

asunto superficialmente, parecería
que no quiero entrar en interiorida-

des; y si penetro en lo secreto y
vuelvo atrás el pie, dirán que re-

trocedí empavorecido por el pánico
quo el mar inmenso me produjo,
puesto que, temerariamente, me en-

golfé en él, ignorando sus dimen-
siones, y que cuando tomé sobre mí
empeño tan ambicioso me olvidé im-
prudentemente del cauto precepto
de aquel buen maestro que se llama
Horacio Flaco: Y pensad con ma-
durez lo que nuestros hombres pue-
den llevar y la carga que rehusan.
Ya sabéis que Tito Livio de Pa-
dua escribió la historia de la se-

gunda guerra púnica, donde refiere

que M. Livio Salinator triunfó de
Asdrúbal, hermano de Aníbal, y que
el cónsul Claudio Nerón, colega de
Salinator, entró en la ciudad a reci-

bir la ovación por el vecindario del

propio Asdrúbal; ambos a dos, co-

mo también sus respectivos ejérci-

tos, se portaron valerosamente en
aquel conflicto, ambos desempeña-
ban la misma magistratura; pero
por cuanto la batalla decisiva se dió

en la provincia que Livio goberna-
ba y que Livio había empeñado en
la lucha a sus soldados y no Claudio
Nerón, el Senado le concedió a Li-

vio el triunfo y a Claudio Nerón la

ovación. Paralelamente, en esta pro-

longada guerra de que hablamos,
así el Hijo como su Madre Santí-

sima, con hartos trabajos y con mu-
chas penalidades, lucharon brava-
mente y con resultado feliz contra
el enemigo común; luchaban no
¡en interés propio, puesto que po-

dían, no hostigando al enemigo ni
siendo por ellos hostigados, vivir
en paz y a sus anchas. Peleaban en
favor de los sitiados; peleábase en
favor de los afligidos. No podía
pensarse en salida ni en estratage-
ma militar alguna que tuviera otra
finalidad que la liberación de los

ciudadanos. Cesen de una vez de
aturdimos con sus mentiras los

griegos, de quien los poetas latinos

aprendieron a mentir, contándonos
y cantándonos la que llaman Pen-
tesilea, hija de Marte y de Eutro-
ja, nombre que significa Sufridora
de todo:
Guia la escuadra de las Amazo-

nas, de broqueles en forma de luna
la feroz Pentesilea, y va entre mil,

belicosa y ardiente, con banda de
oro sobre el extirpado seno y, con
ser doncella, osa entrar en liza con
varones.
Mas esa Virgen nuestra, Pentesi-

lea con más razón, que acaudilla la

hueste de las Amazonas ; es decir,

mujeres sin senos, y que fué la pri-

mera que entró en esa vereda de
la virginidad e hizo que fuese en
seguimiento suyo una gran muche-
dumbre de doncellas, sin esperanzas
de maternidad, hermanas de los án-

geles todas ellas, y de quienes los

propios ángeles cantan en el idilio

de Salomón: Nuestra hetmana es

pequeñita y no tiene pechos; to-

das estas—digo—acompañan a la

Virgen, Madre de Dios, que es su
capitana, adondequiera que fuere,

como en el Apocalipsis, aquellas

centenas de millares que acompañan
al Cordero, que es Cristo, en la mon-
taña de Sión. Mas todas estas don-

cellas castísimas llevan broqueles

en forma de luna, como si con ellos

defendieran el pudor y la entereza

de su carne, en que dicen que la

Luna tuvo sus complacencias. El

Caudillo, armado con armas blan-
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quísimas en las cuales no quedaba
el menor vestigio de mancha, en-

cendido de increíble caridad para
con nosotros, métese en la mayor
espesura de enemigos y hace en
ellos una horrenda carnicería, y
a aquella Serpiente, antigua peste
del linaje humano, que de continuo
acechaba el talón de la Virgen, que
acosaba continuamente a la Mujer
que parió hijo varón, dejóle cosida
de mortales heridas, exhalando ca-

si el postrer aliento.

¡Oh Dios bueno y grande, pro-

feta que eres la misma verdad,
que vaticinaste aquella Mujer que
quebrantaría la cabeza a aquella
cruel y maligna Serpiente! ¡Oh
doncella, oh casada, oh viuda, oh
madre siempre virgen, aborrecible

y temida de nuestro enemigo, y pa-

ra nosotros dulce y sabrosa más que
la leche y la miel! ¡Cuán deleitosa,

cuán rebosante de placer está tu

memoria! ¡Qué recio escudo eres

para nosotros y cuán seguro en ti

es nuestro refugio! En medio de la

lucha, la Virgen no soportó más
dolor que el que le venía de los

agudos sufrimientos de su Hijo:
Tu alma, Madre, previó el justo

Simeón que iba a ser traspasada por
un cuchillo fiero. Terminados todos

estos combates, luego que la Santa
Madre fué llamada a la ciudad por
los cónsules y los senadores, prime-
ramente porque la pelea hubo lu-

gar en aquella provincia cuya libe-

ración se propuso Cristo y, final-

mente, porque no había traído con-
sigo ningún soldado, habiendo, no
obstante, portádose con valentía y
reciedumbre, se le concedió la ova-

ción.

Y puesto que un día yo oí a

nuestro Iborra que trataba esa mis-
ma cuestión con toda competencia,
querría que nos explicase lo que se

le alcanza, si tiene holgura y buena
voluntad.»

HABLA IBORRA

—Yo no soy—dijo Iborra—ni quie-
ro ser tenido por hombre de todas
las horas, como los llaman a aquellos
que desean ser tenidos por un poco
más elegantes, bien así como los an-
tiguos dijeron que lo era Asinio Po-
lión. Con todo esto, yo, en estas
circunstancias, paréceme, dicho sea
sin inmodestia, que puedo tratar
con alguna prolijidad un asunto que
ya traté alguna vez; y por ende,
si vosotros por ahora no tenéis ne-
gocio más urgente, he de deciros
que yo tengo holganza total y estoy
a disposición vuestra.
—Eso, mi querido Pedro—dijo

Francisco— , no solamente ya lo sa-

bíamos de antemano, sino que tene-

mos averiguado que posees un inge-

nio cuasi divino y costumbres pro-
badas y aprobadas y una invencible
afición al estudio de las buenas le-

tras y, para condensar en una sola

palabra, casi todo género de virtud
a la manera de los romanos viejos,

que eres hombre frugal.. Yo, por lo

que a mí toca, tengo la costumbre
frecuente de testimoniar con ese
nuestro Vives la admiración que me
merece el recuerdo de nuestro co-

mún maestro Gaspar Lax. Por expe-
riencia personal, he entendido que
ciertas particularidades históricas

de la antigüedad más remota, que
estaban borradas ya de la memoria
de los hombres, él las refiere por el

mismo orden con que acontecieron,
de forma que da la impresión no de
que encomendó a la memoria ansio-

sa aquellos pormenores menudísi-
mos, .sino que las puntualizó por es-

crito y que las va leyendo en voz
alta. De ahí que yo no acabo de pen-
sar ni de comprender su nueva téc-
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nica verbal en Quinto Hortensio, ni

su recuerdo de los hechos en el ate-

niense Temístocles, ni de ambas co-

sas a la vez en L. Lúculo y de todos,

en suma, en el poeta Simónides. Pe-

ro tú tienes la palabra, Iborra; co-

mienza ya, pues de esto ya tratare-

mos en otra ocasión.

—Sabino Masurio—dijo Iborra—

,

citado por Aulo Gelio, escribe que
los que recibían la ovación entra-

ban en la ciudad por sus propios
pies y seguíanle no los soldados, si-

no el Senado en pleno ; pero yo afir-

mo que Nuestra Señora, objeto de
la ovación, entró en la ciudad no
por sus propios pies, sino montada
en un hermoso y generoso bruto.

Con ello no violó las reelas de la

ovación ni la costumbre recibida, y
más si se tiene en cuenta que son
muchos los que dicen que ello está

permitido en las ovaciones, y se lee

que Claudio Nerón, de quien se ha-

bló poco ha, entró a caballo en la

ciudad de Roma. A buen seguro es-

te caballo alado de la Virgen (como
aquel Pegaso mitológico hijo de
Neptuno y de Medusa, según lee-

mos en Julio Higino y en Arato)
simboliza el menosprecio de todas
las cosas humanas y de sí mismo,
por el cual, luego de haber conse-
guido dos alas; a saber: la frecuen-

te meditación de los misterios divi-

nos y su fervor perpetuo, volamos
por encima de las cosas terrenales,

hechos casi una misma cosa, con
Dios, en el inalterable reposo de
aquella lumbre inaccesible. Quien
permanece—dice San Juan

—

en la

caridad, en Dios permanece y Dios
en él.

Este animal, sólo de ligeras alas,

era el que, en la visión del ermitaño
San Antonio en la soledad, podía
evadirse de las celadas del mundo.
Montada en este caballo, la Virgen

|

emperatriz llevaba la corona de mir-

1

to al modo y al rito de los triunfa-

dores. Sabéis muy bien que Postu-
mio Tuberto, en la ovación de que
fué objeto por su victoria Sabina,
fué distinguido con esa corona (él

fué quien la inauguró) como si se

le quisiese coronar con el ramo de
Venus vencedora. Aquellos milita-

res que se señalaron por arrebatar
a los enemigos una ciudad o haber
hecho prisionero a un general, o

por haber realizádo con fortuna al-

gún hecho bélico, en un lugar don-
de sea bien visible, acostumbran lle-

var una distinción que demuestre
cuánta fué su industria y su biza-

rría. Por eso a los valientes se les

concedieron trofeos y se les atribu-

yeron los nombres de las provincias

y de las ciudades por ellos debela-
das, como a los Escipiones africa-

nos; de los enemigos aniquilados,
como a los Drusos. Por esto, Lucio
Sila llevaba en un anillo un cama-
feo que representaba a Jugurta ma-
niatado, y Manlio, el collar de un
soldado galo. Nuestra castísima Vir-

gen, que había de ser la primera en
triunfar de Venus, para que su glo-

ria irradiase a la posteridad, más
esclarecida y famosa por una gue-
rra que eclipsó ías de los siglos mí-
ticos, se tocó con las insignias de
Venus para que los que reparasen
en ellas conociesen que Citerea fué
vencida y se la despojó de sus atri-

butos y de sus armas. El ramo de
mirto es tal que en ninguna esta-

ción del año pierde su lozanía, y ni

aun en lo más álgido del invierno
pierde el verdor de la esperanza y
de la fe, y que cuando en todos los

discípulos helóse la confianza, en la

Virgen no experimentó daño ni

mengua ni mudanza.
Dice Cayo Plinio que en el acei-

te de mirto hay como un cierto sa-

bor de vino. Las contemplaciones y
las refecciones de la Santísima Vir-
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gen, cuya virtud (no menos que la

del aceite) consiste en fortalecer

contra el frío de las virtudes extin-

tas, saben a sangre de Cristo, puesto
que son de todo punto semejantes.
Añade a esto que las varas del mirto
mascadas aprovechan, según el mis-
mo Plinio, al caminante de pies ma-
gullados por las luengas jornadas.

¿Y qué caminantes o viadores hay,
en el más estricto sentido del voca-

blo, que nosotros mismos que, ha-

llándonos fuera de la patria, a la pa-

tria peregrinamos sin tomar aliento

ni descanso? ¿Y qué peón hay más
peón que nosotros mismos que de-

bemos llevar a cuestas todas nues-

tras alforjas, todas nuestras cargas,

y que con nuestros pies, es a saber,

con nuestras buenas obras y con
una conciencia inmaculada, debe-
mos seguir el camino derecho? Pues
también a nosotros nos va a ser de
provecho mascar las hojas de ese

mirto; es decir, el amargor inicial

de la virtud y de la abstención de
la sensualidad. Para este mal no hay
medicina mejor que esa vara de
mirto brotada de la raíz de Jesé,

que mata todo voluntarioso estímu-
lo carnal.

Al encuentro de la Señora que
recibía la magnífica ovación salie-

ron aquellos dos cónsules y también
su carísimo Hijo, elegido pretor de
la jurisdicción terrenal de vivos y
de muertos. Estos tres, o, mejor di-

cho, este último, señero y solo, tras
los obligados sabrosísimos abrazos y
besos, maravillados del temple recio
de la Virgen ternísima, mandaron
que se sentase en un sitial muy po-
co inferior al de ellos. Paso por al-

to la inenarrable alegría de las ce-

lestiales muchedumbres, los cantos,
los saludos, los aplausos, los vítores

y las congratulaciones de todos sin
el menor asomo de envidia. Enton-

ces, el Padre universal hablóle de
esta manera:
«Enhorabuena, Emperatriz muy

esforzada, a quien no veo en mi es-

pejo de lo que está por venir, que
nadie supere en aguerrida valentía;

nadie emprendió un camino más di-

fícil que Tú y no hay mortal alguno
que consumara como Tú su heroica
jornada. Por ende cualquiera que,

en adelante, evocare con la debida
reverencia la piadosa memoria de
tus hechos valerosos, ea, intercede

Tú por él y Yo, por consideración a

Ti, condescenderé con sus deseos.»

Mas ella, que oyendo estas pala-

bras todavía estaba en pie todo el

tiempo que peroró el Príncipe del

mundo, ocupó un asiento sin par.

Más arriba que ella, sólo el Tribu-
nal de Dios; debajo de ella, la crea-

ción toda. Mas así que terminó el

parlamento, sentóse en un trono de
gloria increíble, guarnecido por los

ministros celestiales, y en él estará
sentada eternamente.
Esto es lo que creí que debía de-

cir acerca de la ovación de la Vir-

gen, ya en trance de poner fin, si

no me pareciera que debía informa-
ros de lo que, sobre este mismo
asunto, disertó, en el nuevo Estudio
general de Valencia, mi querido
Luis, tu antiguo maestro de Gramá-
tica, Daniel Sisó. El lugar está en
el primer acceso de las escuelas que
con harta facilidad tórnase barroso
con la lluvia, con el polvo, con el

frecuente pisoteo de los escolares;
una vez que lo hubieres traspasado,
te encontrarás con unas escaleras
altas que conducen a estancias más
adornadas y a las aulas donde se en-

seña, lugar muy acomodado para
los excelentes profesores que espe-

ro han de venir. El vestíbulo es os-

curo con frecuencia; pero el pór-

tico no está mal. Al pie de la esca-

lera hay una gran mesa de piedra,



274 JUAN" LUIS VIVES. OBR.:AS COMPLETAS. TOMO I

de color azul, adonde acuden los li-

breros, cuando reciben alguna no-

vedad, para exponer los libros a la

venta. Habiendo Daniel puesto el

codo en ella, se le acercaron Miguel
Arriguo y el poeta Partenio Tovar.
que poco antes había llegado de Sa-

gunto. Yo, que entonces era muy
mozo, iba a los alcances de Parte-

nio. Tú, Cristóbal, ya sabes, y ya
sabes, Vives, tú que es un hombre
noble y serio a la vez que poeta
afluente y facundo y, por su nom-
bre, no muy inferior a aquel a quien
el emperador Tiberio se propuso
para su imitación.

Este, pues, luego de haber habla-

do de los dos mellizos hijos de Tín-

daro; a saber: Pólux y Cástor, con
una elocuencia singular y verdade-
ramente romana, hacía un uso es-

pecial de los testimonios de Tito

Livio, Trogo, Plutarco. Máximo y
de los historiadores más verídicos

acerca de las veces que se les vió

en las guerras romanas y griegas
acudir en auxilio de las huestes pa-

ra inculcar fe y poner corazón en
los que no lo tenían. Eso eran, di.io

Daniel, trazas y embelecos diabóli-

cos, y que no era de creer que Cás-

tor y Pólux, por más Dioscuros que
fuesen, que están en los infiernos

sin poder valerse, atormentándose
a sí mismos, deseando su propio
aniquilamiento y el del linaje hu-

mano, trajesen socorro a griegos y
a romanos. Pero lo que sí creo fir-

memente es que nuestro Cástor y
nuestro Pólux. que es Cristo, y que
es nuestro Padre, en esta guerra
implacable que sostenemos nos pue-

de proporcionar las más eficaces

ayudas porque no seamos vencidos.

¿Quién, si no le alargaren sus ma-
nos ayudadoras, podría subsistir an-

te las arremetidas de Satanás?
Estas son aquellas dos oliveras

y aquellos dos candelabros que e!

apóstol San Juan vió que estaban
en la presencia del Señor; dos oli-

veras cuyo jugo suaviza la atonía
del estómago de la conciencia y lu-

brifica e\ vientre y da salida a las

heces. El óleo que producen aclara
los ojos, así exteriores como interio-

res, expulsa la fiebre maligna de
este mundo y, aplicado conveniente-
mente, comunica al cuerpo humano
robusta y larga vitalidad. ¿Está en-

fermo alguno de vosotros?—dice el

apóstol Santiago— . Introdúzcanse
en su estancia los presbíteros de la

Iglesia y hagan oración sobre él y
únjanle con óleo en el nombre del
Señor.
Estos dos candelabros, con su

luz inextinguible, de noche y de día,

iluminan la vereda, o, mejor, el ca-

mino real de la verdad para que
cada uno lo vea claramente. La le-

yenda luminosa es una irradiación
de aquella lumbre que nosotros, con
vocablo griego, llamamos sindéresis.

Yo os ruego que leáis, al par de las

vidas de Atilio Régulo, de Temísto-
cles, de Camilo, los hechos hazaño-
sos de Judas Macabeo, que se refie-

ren en dos libros canónicos. Allí, te-

niendo que entrar en la batalla Ju-

das Macabeo con los enemigos de
Dios, apareciéndole en sueños Jere-

mías y Onías (Indudablemente, el

Hijo del Altísimo y su Madre), uno
de los cuales, Onías, que monta tan-

to como decir triste para con el Se-

ñor, varón bueno, benigno, de rostro

vergonzoso, modesto de costumbres,

decente y comedido en el hablar, le-

vanta sus manos a Dios. Esperabas
que dijese que las levantó a los as-

tros. Pero es que están por encima
de ti los astros todos y ora conti-

nuamente por el pueblo santo. Ella,

habiendo abrazado a su Hijo, le rue-

ga por su inmensa majestad, inter-

poniendo los grandes trabajos sufri-

dos, en provecho nuestro. Y no creáis
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que la Madre haya recibido jamás
repulsa alguna del Hijo.

Pero Jeremías, que quiere decir

sublimidad del Señor, esplendor de
la gloria y figura de su sustancia,

por quien hizo los siglos, por quien

y en el cual son para Dios, Padre
universal, la sublimidad, el honor y
la gloria, entrega a Judas una es-

pada de oro, que ofrecerá resisten-

cia al más fuerte, y le dice: Recibe
esta espada santa, don de Dios, con
la cual derribarás y matarás los ene-

migos del pueblo de' Israel. Esta es-

pada del Espíritu, que es la palabra
de Dios, viva y eficaz, más penetran-
te que cualquier espada de dos filos,

que llega hasta la división del alma
y del espíritu y de los pensamientos
y de las voluntades, lo ataca todo,

no teme poder alguno externo, lo

espera todo, lo hiende todo, lo su-

pera y lo vence todo. Por esto, todo
lo que tenemos que hacer, mandá-
senos que lo hagamos en nombre del

Señor.
* * *

En este punto Gaspar Lax, con su
cortesía y afabilidad habitual:
—Ea, Vives—dice— , oigamos ya

tus fabulillas, tus chanzas, como las

llamas tú.

—¿Serán—dice Vives—de Virgilio

o de Ovidio, o, quizá, de Valerio
Flaco (pues aposta callo las histo-

rias de los griegos, en las que ape-
nas cabe elección), o de aquel viejo
loco de Homero, padre de todas las

bagatelas? O, mejor, por ventura,
¿serán las fábulas milesias del cé-

lebre Apuleyo, escritas con un voca-
bulario rancio y afectadísimo, que,
si comenzare a contarlas, veréis que
a aquel hombre le faltó buena ma-
teria en qué trabajar mientras las

componía? Mas yo no sé si para un
cristiano hay asunto de conversa-
ción más digno que el que se ocupa

del Salvador, de su bondadosísima
Madre Virgen, cuya memoria renue-
va nuestros triunfos. Trate quien
quiera asuntos obscenos, que sólo el

pudor debió haber olvidado. ¿Quién
hay que desee ver llegado el tiempo
en que los hombres apartarán sus
oídos de la verdad y los aplicarán
a escuchar patrañas y delirios seni-

les?

Ojalá los reyes de esos tiempos
fuesen admitiendo preceptores de
aquellos que habían de inculcar en
su ánimo la imitación de los triun-

fos de Cristo y de su Madre. Nues-
tro príncipe Carlos ya tiene a su
Adriano. ¡Ojalá su hermano Fer-
nando tuviera la suerte de ganarse
a Erasmo de Rotterdam, varón eru-

ditísimo y amigo mío muy probado,
que, con toda consideración para los

otros, paréceme ser el único que po-

dría forjar aquel gran carácter en
un muchacho de tan grandes espe-

ranzas! Pero volvamos a nuestro
triunfo. ¿Te empeñas en traer a tu
patria un triunfo como el de César,
como el de Escipión, como el de
Pompeyo, como el que Paulo Emi-
lio, el más celebrado de todos, obtu-

vo sobre los persas? Deja de querer
triunfar de tus conciudadanos; em-
péñate en emular los triunfos y los

honores de Cristo Rey de reyes y
Supremo Emperador; póntelos de-

lante de la vista a guisa del blanco
de los saeteros, y no apartes tu ojo
de él y a él endereza la puntería.
Si consigues clavar en él tu dardo,
conquistarás una gloria imperece-
dera.

Mucho más esclarecido es el

triunfo" y mucho más frecuente el

elogio del valor de quien venció a

un enemigo terco y provisto de to-

das armas que el de 'que derrotó a

un enemigo inerme y afeminado.
Mayor es la gloria que se reporta
con triunfos del soldado romano, del
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soldado macedón, del soldado parto
que de las imbeles huestes asiáticas

o de las persas, voluptuosas, hechas
a la servidumbre, o de los muelles
sábeos, donde se cría el incienso.

Mas quien sojuzgó las pasiones y
las cuitas renacientes; quien puso
debajo de sus pies la engañosa flor

del mundo y las trazas y astucias
demoníacas, cuyo poderío no es

comparable con ninguno de la tie-

rra, derrota a un enemigo más po-

tente que aquel que tiene que ha-

bérselas con la tierra que nunca
rehusa la esclavitud (me valdré de
las palabras de Catón), que aquel
que pelea con hombres a quienes
matan las cantáridas y las picadu-
ras de las moscas. Por ende, más
glorioso es el triunfo y el honor y la

pompa por haber sojuzgado a aqué-
llos que a éstos. Y añade a esto lo

que vale aún más que todo esto.

Ese triunfo dura tres días a lo su-

mo; es cosa pasajera y momentá-
nea; en cambio, aquel otro dura to-

da la eternidad. Estas y otras cosas

semejantes, si tenéis recelo de refe-

rirlas a los príncipes, lisonjeros y

aduladores, como sois, a buen segu-
ro no temeréis las celadas y las

corruptelas, así de las almas como
de los cuerpos. Dejad al menos que
el tiempo que gastarían en sus amo-
res, lo ocupen en estas lecturas.

Mas, por lo que toca a los precepto-
res honestos y graves que reciben
los avisos de su conciencia y sienten
el celo de la gloria de Dios, no es

necesario que reciban amonestacio-
nes nuestras. Son ellos precisamente
los que, encendidos de amor divino,

tunden los oídos de los poderosos
de la tierra y les meten en los ojos

así lo que tienen que leer como lo

que tienen que imitar. Entre éstos

ocupa el primer lugar aquel gran
hombre de quien, poco ha, hice

mención, Adriano Florencio, de
Utrecht, preceptor de Carlos, nues-
tro príncipe.

* * *

Dicho esto nos levantamos, y
todo el tiempo que restó hasta que
lobregueciese, gastárnoslo en pasear

desde la iglesia de Santa Genoveva
hasta el arrabal de San Marcelino.

FIN DEL «TRIUNFO DE CRISTO»

Y DE LA

'(OVACIÓN DE LA VIRGEN, MADRE DE DIOS»



LA VERDAD EMBADURNADA
(VER1TAS FUCATA)

JUAN LUIS VIVES
VALENCIANO

AL MUY REVERENDO PADRE JUAN DE

CROMMAAS, ABAD DE LA IGLESIA DE SAN-

TIAGO, DE LIEJA

Exige sin duda nuestra amistad no
diré yo ocasionada, sino tam-
bién aumentada por nuestras

comunes aficiones, por tu bondad, por
tu amabilidad y modestia, que recibas

de mí alguna prenda y ella, litera-

ria, demostración de nuestro mu-
tuo aprecio. Por esto es que dedico
a tu venerable paternidad dos pe-

queñas explicaciones mías, una de
las cuales es Comentario a mi
Triunfo de Cristo, que ya intitulé La
verdad embadurnada, por su argu-
mento. Hícela en París para reducir
a determinados mozos, entregados a

la poesía liviana y no muy limpia,

a Musas más castas, a estudios más
serios, de fruto más granado y de
recato mayor. En este trabajillo no
condeno yo las Musas, a cuya fina

devoción yo mismo estoy, y aun
creo que no hay hombre que las abo-
rrezca por sistema, sino que preten-
do retraerles de aquellas otras mu-
sas casquihueras, que no tienen más
sustancia, que los nombres escanda-
losos de unos malvados escritores,

a quien se puede aplicar aquella sen-

tencia que San Pablo tomó de Me
nandro : Corrompen las buenas cos-

tumbres los coloquios depravados.
La otro preleccioncilla versa acer-

ca del Catón Mayor, de Cicerón, o

sea el Diálogo sobre la vejez. Yo la

rotulé, por donaire y chanza, con el

título de Alma del viejo, que harto
experimentado tengo yo, por lo que
toca a su mucha sabiduría y a su
bondad, ser muy semejante a la tu-

ya. En ese opúsculo, yo, de propósi-

to, bajé el tono de mi estilo, aun
cuando no ignoro que apenas lo ten-

go; pero sea como fuere, lo bajé y
no aderecé con adobos ni afeites mi
oración para expresar en mi dicción

misma el frío terruño que es la an-

cianidad. Ambas cosillas, en su res-

pectiva pequeñez, sé positivamente
que te darán harto contento, no tan-

to por el regalo mismo, que, por otra

parte, es exiguo y de escasa monta,
como porque es un amigo quien te

lo ofrece. No tienes que mirar este

don con los ojos materiales, sino

con aquellos otros más aguaos y cer-

teros del alma, que penetran en la

intención y la voluntad del que da

y que valen mucho más que los más
ricos presentes. Está bueno.

Lovaina, primer día de abril de 1519.
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PREAMBULO
DE JUAN LUIS VIVES, VALENCIANO

A SU

TRIUNFO DE CRISTO
INTITULADO

LA VERDAD EMBADURNADA

Por si acaso hubiera aquí, mis lin-

1

dos y galanes mozos, algún casqui-

vano, huero, mendaz, no deje de
maravillarse este tal de cuál puede
ser el motivo por que en ese liceo,

en esa academia donde, desde mu-
chos años atrás, los años de su edad,
sin duda no se habrá oído nombre
alguno cristiano y de que todo reso-

nase con los nombres de Júpiter, de
Juno, de Mercurio, de Marte, de
Hércules, de Itífalo, de Cupido, de
Venus y de otros aún tan igno-

miniosos como éstos, en que no se

oía nada de verdad, sino que todo
estaba inficionado de mentira, mien-
tras que ahora nosotros, con tan di-

ligente asiduidad, pronunciamos el

adorable nombre de los príncipes,

de los caudillos, lumbres de nuestra
religión, Cristo y María. Luego de
haber oído hablar de la verdad em-
badurnada, dejará de maravillarse

y, avergonzado y corrido (por poca
sensatez que tenga), saldrá de esa

escuela con las manos a la cabeza.
¿Visteis, mis garridos mozos, al-

guna vez en vuestra tierra mujeres
afeitadas? Son feas por lo común,
y queriendo parecer hermosas a los

ojos de los hombres, queriendo
atraer a sí las miradas de todos y
avivar el deseo de cada uno, se em-
badurnan con antimonio, con ber-

mellón, con cerumen, adornan su ca-

beza con redecillas y tocados rojos,

ciñen su cuello con collar de perlas

¡
y sus orejas con pendientes y sus
brazos con pulseras y cadenas y sus
dedos con sortijas, sus manos con
guantes y así compuestas y atavia-
das acuden a los espectáculos, a la

iglesia, a los sermones, a las bodas,
a las tertulias, a los lugares donde
los hombres se reúnen. Y de esta
manera emperifolladas, muéstranse
a los transeúntes en lugares desta-
cados y visibles, en las ventanas,
en las pérgolas, en las galerías, en
los balcones. Si por acaso pasa al-

guien que, distraído por otras pre-

ocupaciones, no para mientes en
ellas, entonces hablan en voz alta

con sus vecinas para que se vuelva
y las mire, mueven sin descanso el

abanico leve y aleve, no sea que por
el calor demasiado se derritan los

mejunjes, que mantiene adheridos
al cutis aquel airecillo fresco; acu-

den con suma frecuencia al espejo

y allí examinan si su tez nativa su-

frió algún deterioro para repararlo
de nuevo cuanto antes. Llegada la

noche, al quitarse el afeite con agua
fría, untan toda su cara con no sé

qué jabón, pues este nombre dan a

aquel adobo, para que al día si-

guiente esté mejor acondicionado
para recibir el diario afeite. Y, por
fin, a altas horas de la noche, cuan-
do se acuestan con sus maridos, por
causa del mal olor que despide el ja-

bón de marras, las echan del apo-

sento conyugal, mientras que ellos
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pasan una noche molestísima, que
harto necesitaban para descansar,
porque tie*nen su olfato cargado con
aquel hedor y el espíritu lleno de
los baldones y maldiciones, de los

propios y de los de su esposa.

Esa es la descripción y la pintura
de la mujer afeitada, a cuya imagen
los malos espíritus (pues apenas
puedo llamarlos hombres) embadur-
naron el nobilísimo rostro de la ver-

dad. Existió, mientras Dios adereza-

ba y componía la faz del Universo,
tocando con fortaleza de un confín
al otro confín y disponiéndolo todo
con suavidad, dando forma a lo in-

forme y poniendo orden y estabili-

dad en el caos, una hermosísima
doncella, que ora llamábase Sabidu-
ría de Dios, ora Verdad de Dios, ora
Palabra de Dios, ora Dios mismo.
Entonces esta doncella, como ahora
todavía, era de rostro sereno, abier-

to, regio, benigno y afable y en él

la pluma del escribano que escribe

velozmente escribió este lema: Este
es el candor de la luz eterna y espe-

jo sin mancha de la majestad de
Dios; tiene unos ojos de acumen
vivacísimo que todo lo mira, que lo

descubre todo; el aliento que sale

de sus narices y el respiro que sale

de su boca es una evaporación de
la virtud de Dios y una emanación
de la lumbre del Todopoderoso; ro-

bustos y muy recios son sus brazos,
vencedores del rey, del vino, de la

mujer, y en ellos se destaca esta le-

yenda: Estos son los brazos del

Dios vivo, robustos, jortísimos, que
•puedan con todo, que todo lo ven-
cen, que trituran toda falsedad; y
sus manos, muy blancas, sin man-
chas, sin arrugas; redondos y lar-

gos sus dedos; nítidas sus uñas, que
dirás que son de ónix. Estas son
aquellas manos que crearon el cielo

y la tierra, las manos únicas que
obran milagros estupendos; ésos

son los dedos con los cuales Moisés
obraba maravillas en presencia de
Faraón; ésos son los dedos de los

cuales tenían horror los magos de
Egipto; ésos son como los dedos mul-
tiplicados de Mercurio, indicadores
de los caminos reales; éstos condu-
cen a los justos por las sendas rectas.

Tiene, además, una lengua elo-

cuentísima, que cuando habla hace
callar todas las cosas. Sus palabras
son de vida eterna y no hay facun-

dia, ni dulzura, ni persuasiva suavi-

dad que las iguale; ésa es la lengua

y la pluma del escribano de quien
hablaba yo poco ha, que escribe ve-

lozmente; la voz es blanca, suave,
clara, pausada, alta, dulce, sin aris-

tas, sin aspereza, sin desabrimiento;
que enseña lo que cada cual tiene

que hacer, a cuyo son treme la tie-

rra, responden el cielo y el suelo y
aun las bestias más feroces se

amansan siempre y se quedan con
un pie suspenso. Sus pies llamáron-
se el tiempo, porque aún no buscada,
viene a nosotros a tiempo. En ellos

está escrito aquel pasaje ciceronia-

no: El tiempo borra los de^^aríos de
la opinión. Linda de ver es su espal-

da, pero nada tiene que ver con su
rostro y con su pecho. Dícese que sa-

lió de la boca del Altísimo, primogé-
nita antes que toda criatura. Muy
bien sabéis que lo que producen los

agentes contrarios es contrario. El
demonio, pues, enemigo público de
Dios y de los amigos de Dios, engen-
dró a una hila muy mala, opuesta
irreconciliablemente a la verdad.
Llamáronla unos simulación; otros,

disimulación; otros, fraude; otros,

impostura; otros, embuste; otros,

por fin, más justamente, llamáron-
la mentira ; no es hembra ni es va-
rón, ni es de nuestra sangre ni li-

naje, sino que es un monstruo ho-
rrendo y formidable, sin pies, sin

cabeza, cuerpo hueco, sin consisten-



280 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

cia; pegada al ombligo tiene la pier-

na única, con la cual se movía más
despaciosamente que Calípede. De
ahí, entre algunos, vino el prover-
bio vulgar: Más fácil es de coger
el mentiroso que el cojo. Con el ca-

lor de la verdad y con el adveni-
miento de la luz se liquidaba toda y
se desvanecía; sobre su pecho traía

impreso el retrato de su padre, con
esta inscripción: Este es el gran
mentiroso, y es mi padre. Y en el

pecho del monstruo leíase este elo-

gio: Perdición de las naciones y de
la redondez del mundo.

* * *

Empero, muchísimos de los naci-

dos de la sangre de los malos espí-

ritus, que se deleitaban grandemen-
te con aquel cuerpo vano, a la vista

de la verdad, turbábanse y horrori-

zábanse hasta el punto que se eriza-

ban los cabellos de sus cabezas y se

ponían rígidos a manera de cerdas:

y como estuviese mandado por el

Autor y Padre de ellos que todos
hiciesen acatamiento a la verdad,
que todos amasen la verdad, que
todos pusiesen sus ojos en la ver-

dad y la venerasen y la siguie-

sen, por no mirar de hito en hito

y sin interposición de velo alguno,
el lampo de su rostro fulgurante de
blancura, que acaso con su fulgor
deslumhraba y cegaba sus ojos mue-
lles y obtusos, pensaron afeitarle y
embadurnarle de mentira; y no ade-
rezada propiamente con este recur-

so, sino más bien deformada, la hi-

cieron un gran recibimiento. Oíd
ahora a la verdad, embadurnada así,

que habla, que se queja, que se que-
rella de este modo:
Voy a hablar de cosas grandes y ,

mis labios van a abrirse para pre-
dicar rectitud. Mi garganta expre-
sará la verdad y mis labios detesta-

rán al impío. Justos son todos mis
parlamentos y ninguna maldad ni
perversidad hay en ellos. *Yo fui or-

denada desde la eternidad y desde
los comienzos antes que se hiciese
la Tierra. No existían todavía los

abismos y yo ya estaba concebida.
Aún no habían brotado las fuentes
de las aguas; todavía los montes
no se habían, asentado en su grave
masa; yo era parida antes que los

cerros; todavía no había hecho la

Tierra y los ríos y los quicios de la

redondez del orbe. Cuando prepa-
raba los cielos, yo estaba presente;
cuando limitaba los abismos con
compás y con ley cierta; cuando pe-
saba las fuentes de las aguas, cuan-
do rodeaba el mar con sus riberas y
ponía ley a las aguas para que no
pasasen más allá de los términos
señalados, cuando tan a nivel y plo-

mo echaba los cimientos de la Tie-

rra, yo con El lo componía todo y
deleitábame día por día, jugando
delante de El en todo tiempo.

* * *

Engendróme a mí el Altísimo y
Todopoderoso, la única y más her-

mosa de todas, vestida de sol y la

luna debajo de mis pies, pues com-
parada con el sol, hallóse que yo fui

primera que él. Conmigo están las

riquezas y la gloria, la soberana
opulencia y la justicia. Si en la vida
deséanse las riquezas, ¿quién más
rico que yo, cuyas son todas las

cosas, que he fabricado yo misma?
Juzgada fui en mi Esdras como la

más fuerte de todas las cosas, cuyo
brazo derribó y aplastó a los más po-

derosos y mentirosos espíritus infer-

nales. ¿Quién más copiosamente que
, yo tiene la ciencia y la doctrina?
¿Y quién con más elocuencia la en-

seña que yo, que soy la que enseña
la disciplina de Dios y la que elige
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sus obras? ¿Y qué más, si todas las

ciencias me proponen a mí como se-

ñal y blanco, y a mí sola me miran
y me buscan? De aquí es que Aris-

tóteles, amigo mío muy estrecho, a

quien yo enseñé, y muchos otros

personajes de mi devoción llamá-

ronme Verdadera noticia de las co-

sas y sabiduría evidente, puesto que
no hay en mí (para resumir abre-

viadamente mis alabanzas, según lo

permita el tiempo) ni el más peque-
ño asomo de vanidad ni de jactan-

cia, que diametralmente están dis-

tanciadas de mí ; tan verdadera, tan
simple como soy yo misma la sen-

cilla y pura verdad, pues el espíritu

de inteligencia es santo, único, múl-
tiple, sutil, diserto, móvil, inmacu-
lado, cierto, suave, amante del bien,

agudo, que no impide ninguna obra
buena; humano, benigno, estable,

cierto, seguro, poseedor de toda vir-

tud, previsor en todo lance, que
comprende todos los espíritus inte-

ligibles, limpio, sutil.

Habiendo, pues, entre muchos
otros, creado mi Padre un animal
muy excelente, a quien llamó hom-
bre racional, en él depositó, para im-
primir en él su imagen y la nues-
tra, la memoria, el entendimiento y
la voluntad, y quiso que yo fuera
el entendimiento, por lo cual mi
Aristóteles muchas veces afirmó ser

yo demostración del entendimiento
y demostró que todas las ciencias

y la fe estaban en mis dominios. De
ahí que, siendo mi querer el querer
del Padre y el querer del Paráclito,

quise a los hombres para alternar
con ellos, y mis delicias fueron con-
versar con los hijos de los hombres.
Empero de vosotros, mortales,' pues-
to que así me deformáis con vues-
tros afeites, quejaréme delante del
Padre de todo que habéis merecido
mal de mí. Mayor aprecio hicisteis

de la belleza del afeite que de la
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mía, puesto que no quisisteis ver-

me pura, en toda mi ingenuidad y
mi sinceridad. Y si yo no estuviera
persuadida que todo lo sé muy bien,

confieso francamente que ahora du-

daría si sois vosotros hombres del

mismo linaje que mi Padre intro-

dujo en el mundo, y si aquellos an-

tiguos y graves filósofos conocieron
vuestro linaje y vuestro carácter/
puesto que aseguraron que el en-

tendimiento y la razón del hombre*
de suyo buscan exclusivamente la

verdad. ¡ Cómo os traen engañados
ios demonios, quienes, a pesar de
l;U? ellos y yo somos enemigos capi-

tales, me suplantan a mí y os pro-

ponen la mentira, que es hija suya,

y vosotros os avenís a ello con la

más dócil de las resignaciones.

* * *

En vano pudiera deciros yo que
vosotros sois nacidos de su sangre,
pues nada queréis hablar ni oír de
mí si no lo entreveráis con menti-
ras. ¿Cuándo el hombre se hace más
semejante a Dios (como respondió
a una pregunta Pitágoras) sino al

hablar cosas verdaderas? ¿Y cuándo
es más semejante al príncipe de las

tinieblas, sino al derramar menti-
ras, que son las verdaderas tinieblas

de los entendimientos? El manjar
de los demonios, dice mi Jerónimo,
son las creaciones de los poetas; a
saber: de los que aprendieron a

mentir para sí y enseñan a mentir
a los otros, como dice Dión Prusen-
se, cuyo corifeo es aquel desvariado
e insano viejo de Homero, que siem-
pre se deleitó en la mentira, como
lo demuestra el hecho de que intro-

dujo como protagonista de su Odi-

sea a Ulises, fértil de engaños. A
ese vago y follón de Ulises, menti-
roso empedernido, con perdón de
los dioses, los hombres vanílocuos,
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que son sus semejantes, llámanle
padre y fuente original de los inge-

nios. No sois capaces (usaré de las

palabras de mi caro Boecio) de le-

vantar a la luz de la verdad perspi-

cua los ojos avezados a las tinieblas

y sois parecidos a aquellas aves cu-

ya vista la noche ilumina y el día
ciega. No sois vosotros legítima pro-
genie de vuestros padres, que a mí,
en ese gimnasio augusto, en esa ve-

nerable morada mía, cuya flor y de-

coro era, me rindieron siempre cul-

to puro, sincero, simple, como ellos

lo aprendieron de sus mayores y co-

mo se esforzaron por transmitir a

su posteridad. ¿Quién fué el que os
introdujo en esa casa mía, mentiro-
sos como sois, que con vosotros in-

trodujisteis la cordial enemiga mía,
la mentira, vosotros, la que, no sa-

biendo nada de mí, oponiéndome
falsedades, queréis dar a entender
que sabéis algo?

* * *

Y ese mal yo lo veo exacerbado
desde aquel tiempo en que no sé

qué poetastros, a guisa de la puerca
troyana, ahitos de patrañas de vie-

jas, aquí se establecieron. Cómo re-

celo que los que vengan detrás de
ellos, con instinto siniestro, quieran
no ya remedarlos simplemente, sino

aun aventajarlos en el mentir, cosa
que veo ya que se hace a barrisco,

hasta el punto que yo me siento ex-

pulsada de mi propio domicilio con
cajas destempladas. ¿En dónde estáis

ahora, vosotros los filósofos, para
quienes este ateneo se fundó, a quie-

nes exclusivamente se aparejó esta

palestra? ¿Por qué con más valiente

y más enérgico acuerdo no echáis
de ese vuestro domicilio a esos poe-

1

tastros. a esos hombres hueros, y
no recuperáis el gobierno de esta

nobilísima república vuestra, limpia.
'

floreciente, no contaminada ni pro-
fanada por ninguna hez de hom-
bres, y lo ejercéis en paz y justicia,

puesto que mi Tulio Cicerón hízome
hija de la justicia? ¡Cómo experi-
mento yo ahora ser verdad aquello
de Platón, a saber: que eran ventu-
rosas las repúblicas si las regían los

filósofos! Ojalá tuviese vigencia to-

davía la autoridad de aquel hombre
y de aquel divino Sócrates, quienes
echaron de su ciudad a Homero y
a esos poetas mentirosos por corrup-
tores de las costumbres públicas, los

cuales Heráclito de Efeso creyó que
debían ser igualmente excluidos de
los sagrados certámenes.
¿Qué mancha visteis en mí, mor-

tales míseros, que no me queréis re-

cibir sin afeite, siendo así que soy
la más hermosa de todas, aun con
aquel afeite que (¡creedme!) es una
corruptela vuestra y no mía? Con
ese embadurnamiento, que no sólo
es inútil (ninguna mentira es útil),

sino que es muy pernicioso. Exis-
tiendo muchos géneros de mentira,
que no entrañan demasiado mal, es-

ta mentira con que me enmascaras-
teis es la peor de todas, puesto que
trae consigo una nefanda impiedad,
en la cual, si algún bien hay, ¿es lí-

cito propinarlo a vueltas de tanto
perjuicio? Como si la medicina no
pudiera darse sino mezclada con ve-

neno.
Obligado me habéis a usar con

vosotros del abanico para ahuyentar
para siempre el calor del amor de
Dios del afeite de la mentira, pues
si ese afeite no se mantuviera con
tanto cuidado vuestro, yo, en un
momento, lo hubiera disuelto; y
eso lo haré, aun cuando vosotros no
queráis. Obligásteisme a que. por la

!
noche, me untara yo con un me-

I junje por el cual yo, luego, a altas

horas, a saber: a la hora de la

I muerte, al irme a acostar, despidiera
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un olor fétido, y que vosotros, por
ello y por los artilugios del diablo,

no podáis en la muerte hallar re-

poso.

Por todo esto, aprended, pues, a
abrazarme, mortales a mí sola, sen-

cilla, pura, que es la cosa más fácil.

Sabed que soy sola yo la que habla
con la mayor nobleza e ingenuidad.
Aprended a no querer oír más que
a mí misma, que no hay cosa más

j
sólida, más suave, más dulce: yo
seré vuestro abrigo, yo vuestra lo-

riga muy fuerte, yo el escudo que,
si fuere vuestra defensa, ninguna
cosa os dañará. Yo os conduciré por
caminos rectos, y al fin mostrarme
he a vosotros yo misma. En ello

reside exclusivamente la felicidad y
el estado de bienaventuranza, cuyo
cumplimiento consiste en la acumu-
lación de los bienes todos.

FIN DE «LA VERDAD EMBADURNADA»





DESCRIPCION
DEL ESCUDO DE CRISTO

(CLYPEI CHRISTI DESCRIPTIO)

Al muy ilustre Serafín Centelles,

conde de Oliva.

Parece bien que, puesto que voy a

escribir de Cristo, Emperador
universal, Señor de los ejércitos,

beligerante, victorioso y triunfador,
describa antes con mano lenta y amo-
rosa el escudo que embrazó, labra-

do por ingenio divino, así como Vir-

gilio describe el escudo de Eneas,
obra de Vulcano, insigne no sola-

mente por el primor de su manufac-
tura, sino también por sus vislum-
bres proféticos. Y así fué como a
ese Caudillo nuestro, al iniciar sus
milicias, Dios, que es la suma bon-
dad y grandeza, le entregó un es-

cudo fabricado de simple cuero. Ese
escudo, a la vez que con su macizo
volumen sostenía y defendía la uni-

versalidad de las cosas creadas, con-
tenía también y reproducía las imá-
genes y representaciones de todas las

cosas. En su envés estaba representa-
da toda la progenie de los patriarcas,
a quienes todo acaecía en figura; allí,

los dichos y los hechos de los fuertes
profetas y de los varones santos;
allí el elemento primordial y el ori-

gen del cielo y de la tierra. Allí
veíase cómo el Espíritu de Dios, so-

brevolando por encima de aquel caos

inicial, descompuesto, informe, dan-
do estructura al mundo y ocupado
en su ornato y tocando de un con-
fín al otro confín con fortaleza, dis-

poníalo todo con suavidad. Y luego
aparecía el hombre, levantado a se-

mejanza e imagen de Dios, a quien
sólo se le dió conocimiento de la

religión y un rostro erguido y que
pudiera contemplar el cielo y ele-

var a los astros su empinada cabe-
za; a quien sólo atribuyósele mente
y razón, mientras que los restantes
animales están privados de don tan
grande. Entonces aparecía su com-
pañera, la mujer, porque no viviese
solo, y la santa y dulce unión de
entrambos, por la cual Adán cono-
ció en espíritu que el esposo de la

Iglesia había de ser Cristo Jesús.
Contempló, a seguida, el pecado del

hombre y de los ángeles, por cuya
culpa aquéllos fueron despojados de
sus vestiduras blanquísimas y éstos

ya jamás habían de vestirlas. De ese

pecado de origen, como de un ma-
nantial perenne, procedían las mal-
dades todas; e inmediatas a ese pe-

cado, las uniones carnales prohibi-

das y execrables, y el linaje de hom-
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bres, bestias, pintadas aves y toda
otra suerte de alimañas a los que,
con excepción de muy pocos, el dilu-

vio universal raía del haz de la tie-

rra; y luego, la ignorancia de la re-

ligión y del Dios verdadero; es de-

cir, su degeneración en bestias, y
aquella maldad que no tiene nombre,
seguida de la confusión de lenguas,

que ajena mucho más a los hombres
unos de otros que de las bestias que
están a su servicio, siempre que
estén domesticadas. En su vecindad
aparecía aquel fidelísimo Abrahán,
que, dócil a soberanos mandamien-
tos, abandonó a su patria, sus con-

ciudadanos, su raza, su lar, sus pro-

pios penates, y que de regreso de
la matanza de los reyes, con ánimo
piadosísimo, ofreció diezmos a Mel-
quisedec, sacerdote y rey de paz
y de justicia.

Seguidamente verías al deseado
Isaac, con cuyo nacimiento la casa
se hinchó de gozo. Y más tarde vie-

ras al mismo Abrahán apresurán-
dose con firmeza y constancia de
alma a inmolar a su hijo, sin que
hiciera en su ánimo la menor mella
la duda de que sería cabeza de mu-
chos pueblos, persuadido de que al-

gún plan mejor abrigaba la mente
divina en torno a la estirpe en quien
estaba prometido que serían salvas

muchas gentes. En seguimiento del

anciano iba el hijo, cargado con el

haz de leña, verde de años, pero
dotado ya de prudencia senil, sin

suplicar a su padre que dejase de
ofrecerle en sacrificio porque los

designios de Dios tienen un alcance
incognoscible y no son investiga-

bles sus caminos. Con estas pala-

bras tortura el hijo a su padre inde-

ciblemente, puesto que ve que se le

arrebata aquel su hijo tan cuerdo y
tan digno de la vida, aun cuando
está convencido que más se le re-

clama que no que se le quita. Mas 1

la divina Bondad hace que el desen-
lace de esa intriga sea más apacible
pues probada y reconocida la fe del
hijo, hijo y padre, sin novedad y
con gozo nuevo, vuelven a su casa.
A continuación figura en el escudo
Jacob el elegido y Esaú el recha-
zado. De Jacob nacen aquellas doce
cabezas de muchas gentes y pueblos
que nadie podrá contar.
Con sumo placer contempla Cris-

to al hijo de la carísima Raquel,
imagen suya, vendido a los merca-
deres de Egipto y honrado en Egip-
to con una posición preeminente;
y el reconocimiento por sus herma-
nos que allá fueron a pedir trigo,

y el viaje de Jacob a Egipto con sus
hijos y su casa numerosa por ver
a su hijo. Allí el anciano, en el re-

gocijo de aquel encuentro, llora de
gozo copiosamente, porque, después
de haber pensado que con llanto y
tristeza bajarían sus canas al sepul-
cro, ya se promete que van a des-
cender a él con suma placidez y
alegría. Pasados algunos años, los

Faraones de Egipto, ignorantes de
su estirpe, condenan aquella nación
libre y pueblo grato a Dios a una
onerosa y amarga servidumbre para
exterminar aquel linaje a copia de
vejaciones y penalidades. Los unos
fueron destinados a las canteras;
los otros, a los hornos de cal; mu-
chos cocían ladrillos, molían el yeso,

machacaban la arcilla y el barro con
paja desmenuzada; los más trans-

portaban a la ciudad el trabajo de
sus compañeros; otros, con prolijo

afán, construían casas, murallas y
otros edificios, urgiéndoles inhuma-
namente a la faena los arquitectos

del rey y los empresarios de las

obras, hasta que, compadeciéndose
el Señor del linaje de Abrahán, con-

cede Moisés a la tribu de Leví,

quien, criado en palacio, es elegido

por Aquel que es Caudillo de su
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pueblo, el cual, vadeado el mar Ro-

jo a pie enjuto, abruma y engulle

los carros de Faraón y todo su ejér-

cito en las bravas ondas y en las

aguas arremolinadas.
En las selvas, en los montes, en

los arenales de Arabia, fué el pue-

blo alimentado con mantenimientos
del cielo; instituyóse y organizóse

el sacerdocio y el ministerio de todo

el templo, suerte de prenda del tem-
plo venidero, que sería más espa-

cioso y mejor; templo del eterno
Sacerdocio, no según la orden de
Leví ni de Aarón, sino de Melquise-

dec; templo donde se celebrará el

misterio eucarístico bajo las espe-

cies de pan y de vino. Después de
esto, preveíase para Josué la suce-

sión de Moisés; entonces estallaron

glandes guerras. Concedió Dios a la

estirpe de Abrahán aquello que en
lejanos tiempos había prometido a

los fundadores de la raza, y el colo-

no judío se asentó en Palestina y
Siria. La administración primera
fué de los jueces; pero después
aquel pueblo tornadizo, inquieto y
necio, pidió para sí un rey como lo

tenían las otras naciones. Se le dió
Saúl; luego, entre sus muchos her-

manos, fué elegido David, cortado
a la medida del corazón de Dios, y
por capitalidad fué escogida Jerusa-
lén, la ciudad del gran Rey, y pro-

metiósele que en Jerusalén la casa
de David reinaría para siempre, y
los hijos de los hijos y los que de
ellos nacerán, en expresión de Vir-
gilio.

Entonces Cristo contempla a los

reyes poderosos, y los pueblos y los

profetas, llenos del Espíritu de Dios,
que cosas tan gloriosas vaticinaron
de su escudo; a la vez querrá leer
las alabanzas de los héroes y los

hechos de su Padre y conocer qué
cosa sea la virtud, según palabras
también virgilianas.

Cautivo estaba otra vez en Babi-

lonia y de nuevo era rescatado de
su merecida esclavonía, por la bon-

dad y la clemencia de Dios. Figura-

dos estaban los fortísimos amigos de
los Macabeos, crudelísimamente des-

pedazados por no comer los man-
jares prohibidos. Todas estas cosas

habían acontecido mucho antes para
que fuesen descritas en aquel cuero

y fuesen los episodios finales del

Viejo Testamento.
Vuelve el haz del escudo, pues

aquello era lo que debía oponerse a

los golpes y al choque pavoroso

:

Aquí el linaje antiguo de Cristo,

hermosísima sucesión, héroes mag-
nánimos, nacidos en años mejores,
como Virgilio cantó.

Aquí todos aquellos predestinados
desde los siglos más profundos arrea-

dos de niveas vestiduras, y algunos
las llevan rociadas y tintas de púrpu-
ra. Muéstrase Pedro el primero,
elegido cabeza y príncipe de todos
los otros por voluntad y llamamien-
to directo de Dios, gritando insisten-

temente, ardientemente, a favor de
la fe, persuadido que no hay trabajo
arduo, que no hay trabajo difícil si

se ha de sobrellevar por Cristo. Des-
pués de él, el gravísimo San Pablo,
que ejercía ministerio asiduo entre
los gentiles, a quienes venciera con
argumentos incontrastables, ora los

atraía a sí con suave y eficaz per-

suasión, ora con el ejemplo de su
vida, y con los milagros hechos ga-

naba para Cristo, a Quien sólo servía,

de nadie adulador, caro a todos, li-

bre y severo, siervo de todos por
amor de Cristo y no absteniéndose
de reprender al mismo Pedro en
favor de nuestra libertad, porque la

verdadera piedad no estuviese cohi-

bida por cuestión de manjares. He-
rodes, enemigo de la Iglesia Santa,
degüella a Santiago el Zebedeo por-

que más plenamente viviese. El mis-
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mo emperador romano, el Senado,
el pueblo, la plebe, Roma, los que
domaron al universo mundo, en va-

no aguzan las armas contra unos
discípulos inermes, y los que ven-
cieron a todas las naciones son ven-
cidos, con la ayuda de la verdad, por
doce pobres desarmados. A seguida,

los cuerpos de aquellos dos lumina-
res de Roma, por aquel tiempo apa-

gados en la morada de todas las ti-

nieblas, los cuales, después de esta

su muerte, disiparon la romana calí-

gine y trajeron la lumbre perenne
y esclarecida. A continuación, las

incansables peregrinaciones apostó-

licas a los remotos Garamantes y a

los Indos y a Tule, la postrera de las

tierras.

Encima de todo esto, Diocleciano
Saloneo, después de las aflicciones

impuestas al nombre cristiano, ve-

jado, pero no extinguido, por Domi-
ciano, Severo, Maximino, Decio, que-
riendo él descuajarle radicalmente,
el mismo día en que murió Cristo

dió orden de que fuesen demolidos
todos los templos de la verdadera
religión que estaban bajo el señorío
romano y que se diese muerte al

sinnúmero de cristianos. De las gue-
rras ocasionadas por poderes exte-

riores se vino luego a las discordias
intestinas, a los sañudos embates,
que más reciamente que aquéllos
batieron las puertas, los cimientos,
todo el edificio de la Iglesia. Y lue-

go contempla a Arrio, avilantándose
contra Alejandro, antístite de Ale-

jandría, vagueando por encrucija-
das, por calles, por templos, por es-

cuelas, por prostíbulos, por meso-
nes, persuadiendo al profano vulgo
que el Hijo de Dios era menor que
el Padre, que era creado y que su
existencia tuvo comienzo. Aquella
peste contaminó a muchas personas
sagradas; pero cabe ella estaba la

medicina de tamaño mal, el glorio-

so Concilio de Nicea, y la asamblea
serena, donde unos nombres inve-

rosímilmente iletrados, pero por lo

demás santos y asistidos de divinas
luces, vencen con su argumentación
a los dialécticos más agudos, a filó-

sofos eximios, a varones dotados con
toda la sabiduría del mundo, y los

derriban del castillo de sus errores.

Aquí el gran Atanasio señala a los

cristianos más claramente las nor-

mas de su creer. Aquí Eusebio y
Teognio, experimentada la accesi-

bilidad, la exorabilidad de aquel
muy santo Consejo, y la eficacia del

arrepentimiento, fueron de nuevo
recibidos en el regazo y en el abra-
zo de la Madre piadosísima.

Después, Nestorio, como si separa-
se a un hombre de otro hombre o
a un caballo de su yunta, de la mis-
ma manera separaba a Dios de Cris-

to o, más claro, separaba a Dios de
Dios. ¡Cómo al ver esto lloraba do-

lorosamente; cómo derramaba lágri-

mas copiosísimas, considerando ca-

da una de estas calamidades que
amenazaban a su Iglesiía y a su gen-
te con tan fiero asolamiento! Que
muchos eran sus hijos carísimos
arrancados de su mesa, de su liber-

tad y que se sujetaban a la esclavi-

tud del más cruel de los tiranos, que
luego eran llorados por contumaces
enemigos suyos. ¡Cómo se revolvía

de hinojos a los pies del Padre Ce-

lestial, pidiéndole con ahinco asiduo

que no naufragase esa navecilla

combatida por tan recio oleaje!

Yo—decía— , oh Pedro, rogué por ti,

porque tu fe no desfallezca. Pero
leve era esta herida en comparación
de las que le infirieron Sergio y
Mahoma, acerba peste del linaje hu-

mano. Pero levanta sus ojos a más
apacibles perspectivas y ve al for-

tísimo emperador Constantino que
por bandera enarbola el Lábaro y
mira sus Clavos como amuletos, y
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la Cruz, que antes fué suplicio de
ladrones, puesta en la frente de los

emperadores; luego ve los altares,

los templos construidos con tanta

magnificencia por el Príncipe piado-

so, tan muníficamente dotados y de-

corados, que la misma cabeza del

orbe le está sujeta y, cosa que antes

era la suprema ignominia, ya está

divinizada y cristianizada. Y el mis-

mo emperador Constantino exhorta
al combate contra los enemigos disi-

mulados a los fuertes atletas que sur-

gen con enérgica resolución y a que
esgriman las plumas invictas a modo
de lanzas y de espadas: aquella

trompeta de Jerónimo, tan multilin-

güe, tan diserta, hombre de veras
polígrafo; el dulcifluo Cipriano; el

agudo y docto Agustín; el facundo
Ambrosio; Lactancio, el Cicerón
cristiano, y Juan, de boca y de pala-

bra de oro ; ambos eruditísimos Gre-
gorios, el Niseno y el Nazianceno;
Basilio el Grande y todavía muchos
otros, conspicuos tanto por la agu-
deza de su ingenio y de la variedad
de sus saberes como por la santidad
de su vida.

Entonces mira con ojos de una
placidez de astro a Roma, la señora
del mundo, postrada a los pies de
su vicario. Aquí ve adorándole a El
a Italia, maestra y madre de todos
los pueblos, y luego a la heroica y
férrea España; luego la noble y
la dulce Francia, y luego la robus-
ta Germania y la rica y hermosa In-

glaterra; la India fértil en perlas y
oro, y luego a otras naciones, esfor-

zándose, y no sin provecho, por lle-

var a éstas al conocimiento del Dios
verdadero. A la otra banda del océa-
no occidental, donde nuestros mayo-
res creyeron que no había más que
el vacío y la nada, bullía un mundo
nuevo, descubierto en nuestros días,

evangelizado inmediatamente y for-

mado en la religión verdadera.

Y después de todo esto, vió al ju-

dío pérfido y pertinaz, ya mejorado,
pidiendo el bautismo encarecidamen-
te, y se le administró. No desprecia
a nadie que se refugie en El; en-

tonces también el Sagrado Libro,
donde se lee haber recogido todo
cuanto estaba a su diestra y a su
siniestra y que se hará un rebaño
y un pastor, y el mundo cabrá todo
en el cercado y en los apriscos de la

Iglesia. Y luego, descollaba El, vi-

niendo en inmensa majestad a juz-

gar a los vivos y a los muertos; y
estaban abiertos todos los libros de
las conciencias y manifiestas a cada
uno aparecían su buena o su mala
vida. Y El, sentado sobre querubi-
nes, acompañado por los senadores
de la tierra, remunerando a los bue-
nos y castigando a los malos. Y,
finalmente, contempla a los felices

predestinados a la eterna bienaven-
turanza, gozando de la vista de Dios,
en quien están todas las cosas, don-
de llevan una vida que no tendrá
fin y en la cual no hay asomo de
molestia, ni de envidia, ni de tedio,

ni de ira, ni de guerra, ni de traba-
jo; todo en esta vida discurre en
sosiego, todo en sabrosísimo concier-
to y paz, todo en perfecto gozo y
alegría, y la viven perpetuamente.
Este es aquel Escudo, cifra de to-

do el género humano, columna y
piedra angular del edificio del uni-

verso mundo. Sin esta esperanza y
sin este soporte, el orbe todo se de-

rrumbaría, lo mismo que caerían y
se arruinarían las paredes si cedie-

ran la base y el fuste en que se

apoyan. Ese Escudo es aquella Pie-

dra que, rechazada inicialmente co-

mo inútil por los edificadores, po-

co después constituyóse en la pie-

dra angular de todo el edificio. Este
Escudo es aquella columna de nube
que protegía en el desierto a la

descendencia de Israel. Este Es-

luis VIVES.—

i

10
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cudo es aquella otra nube en la

cual descendió el Señor y en la

cual reside el trono de su gloria;

pilar de la Iglesia de Dios vivo, ci-

miento de la verdad, hecha columna
del templo de Dios, porque venció.

Este Escudo es la palabra de Dios,

Escudo ígneo para todos los que es-

peran en El. Con este Escudo, el

hombre que está bajo la protección
de Dios omnipotente rodea su pecho
contra los miedos veladores de la no-

che. Este Escudo es el escudo de la fe

con que debemos armarnos para ex-

tinguir los dardos fogosos que con-

tra nosotros dispara el diablo. Este

es el Escudo que recibió aquel gol-

pe acerbísimo que Dios, enojado con
nosotros, lanzó contra el mundo,
que le hubiera causado herida mor-
tal, pero que vino a dar en El, ino-

cente, óptimo, santísimo, en expia-

ción de nuestra maldad, y le ocasio-

nó la mayor de las aflicciones. Este
es el Escudo que el soberano y for-

tísimo Hijo de Dios, con resolución

y alegría, levantó en su hombro y
con el cual, en defensa de nuestro
linaje, con gran confianza y una
inconmovible esperanza de. victoria,

desencadena su ofensiva contra los

demonios.

FIN DE LA
«DESCRIPCIÓN DEL ESCUDO DE CRISTO»



MEDITACIONES
SOBRE LOS

SIETE SALMOS PENITENCIALES
(MEDITATIONES IN SEPTEM PSALMOS

PiENITENTIALES)

(I5i8)

EMPREMIDO EN LA VILLA DE ENBERES
POR MIGUEL HILLENIO

EN 15 DEL MES DE OCTUBRE
AÑO DEL SEÑOR

DE MILL E QUINIENTOS
E TREINTA E SIETE

Muchas vezes me aveys rogado que leyasse

y corrigiesse la traslación que aveys hecho de
mis meditaciones. Lo qual yo hiziera de buena
giana isegún lo requería nuestra amistad, si

no me impidieran en parte mis dolencias y en
parte mis ocupaciones, las quales dos cosas vos
no - ignorays. Endemás desto tengo en estas co-
rrectiones tan ruin condición de ser mal suffri-

do que más querría yo hazer una obra nueva
que corregir la ajena. En la impressión procu-
reys de poner buen corretor para que el em-
premidor y componedor, siendo flamencos, no
cometan en la impressión faltas incorregibles,

y qué empidan el entendimiento de la sententia.

(De una carta de Juan Luis Vives a
Diego Ortega de Burgos.)

JUAN LUIS VIVES
VALENCIANO

A GUILLERMO CROY, ARZOBISPO ELECTO
DE TOLEDO Y CARDENAL DE LA IGLESIA

ROMANA : SALUD

Increíble fué el gozo que experi-
menté, mi protector bondadoso, y
envidiable el fruto que recogí del

pobre afán mío con que compuse
esta obrecilla, cuando conocía que

había sido de tu gusto, pues a ti

solo estaba dedicada. Por lo que
toca a las otras amabilidades que
me dispensas en tu carta elegantí-

sima, ésas no las reconozco, sino

que las atribuyo a una desmesura
de tu cariño para con tu antiguo
preceptor, y aun espero que, según
es tu ingenio y según es tu erudi-

ción, que de día en día se acrecien-

tan, muy en breve esas cualidades
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que ahora admiras en mí sufrirán
un total oscurecimiento si se com-
paran con las tuyas. ¡Bravo! Muy
bien por tu ingenio; muy bien por
la esperanza de tus estudios y de
tu virtud. En cuanto a lo que me
animas y me ruegas que escriba

algo acerca de los seis Salmos res-

tantes, ¿quién podrá negártelo cuan-

do lo pides con tal comedimiento
que el descomedido fuera yo si de
mí no lo alcanzares? Tuviera yo
por pecado no diferir a ese santo
deseo tuyo y no obedecer a ese man-
dato tuyo tan episcopal. Por esto,

en las pasadas estaciones litúrgicas,

medité y di forma a esas pequeñas
consideraciones sobre los seis Sal-

mos restantes, que ahora te en-

vío.

Y como estas seis meditaciones
no fueron compuestas a un tiempo,
el estilo difiere algo, mas el discur-

so o razonamiento en cada una de
ellas es muy diferente. Es de saber

que, conforme se me iba ocurrien-

do algún concepto, inmediatamente
lo ponía por escrito, aun cuando
muchas de estas'meditaciones están

redactadas a manera de oración fo-

rense.

La culpa de todo ello es que yo,

en aquella ocasión, andaba entre
oradores, y en materias profanas
hacía frecuentes ejercicios decla-

matorios en el género judicial; y
en dándolas estilo, la pluma se me
iba a la vereda acostumbrada. De
cuando en cuando me permití algu-

na diversión y me entregué a mi
personal complacencia, espaciándo-
me y campando a placer en deter-

minados pasajes de mayor ameni-
dad; pero no tanto que me olvidase

del Salmo que estudiaba ni tampoco
me era lícito hacerlo. Y porque tú
u otro lector cualquiera (si es que
de esta obra otro que tú tiene que
ser lector) no se extrañe de hallar

algo nuevo o que alguno de los lu-

gares que yo exposité no se acomo-
dan al sentido que él cree que fué
el auténtico sentido del salmista,

antes que entre en materia debo de-

cir cuatro palabras.

Como el libro de los Salmos está

vertido del hebreo, en que David lo

compuso, al latín por San Jerónimo,
que se ajustó a aquel texto que lla-

man la Verdad hebraica, y después
por los Setenta Intérpretes, del grie-

go, que es aquella interpretación la-

tina, llamada Vulgata, que la Iglesia

utiliza por lo común, y como exista

además el salterio latino traducido
del caldeo que de la lengua hebrai-

ca vertió a la caldaica, Jonatán, hijo

de Abenuziel y no sin inspiración,
según creen los judíos, y por lo

mismo esta interpretación goza en-

tre ellos de veneración y autoridad
muy grande, que casi iguala a la

que conceden a la misma Verdad
hebraica, aun cuando más que tra-

ductor ceñido es un parafraste, yo
no tengo reparo en declarar que leí

todas estas traducciones, no en he-

breo ni en caldeo, lenguas que des-

conozco en absoluto, sino en latín y
en griego. Ni he de disimular que
muchas veces consulté la llamada
Verdad hebraica y la paráfrasis

caldea.

Confieso, a pesar de todo, que
me contenta más la interpretación
griega de los Setenta y que casi

siempre la sigo, dejando de lado to-

das las otras; la cual, como dije

ya, con excepción de unos pocos vo-

cablos, se conforma exactamente
con la latina que todos los días re-

suena en los templos. No es éste el

lugar de explicar el motivo, muy
grave por cierto, de esa preferencia.

Espero tener ocasión de declararlo

en otra parte.

Ni tampoco he seguido con de-

masiado afán y punto por punto
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los sentidos de los comentarios, si-

no que desarrollé lo que me parecía

de interés según mis cortos alcan-

ces. Me lo dispensará el benigno lec-

tor que considere que las palabras

del Espíritu Santo no están atadas

a un solo sentido. Por eso a las Sa-

gradas Letras danles el nombre de
campo en primavera y germinación
perpetua, feracísimo, ubérrimo, por-

que ellas tienen muchos sentidos,

admirables todos y todos verdade-

ros, en el mismo Espíritu que las

dictó. Si al lector no le pareciere

bien este título, dejando el nombre
de enarración o de exposición, llá-

melas si le pluguiere Meditaciones,

como quien dice consideraciones o

ejercicios mentales. No he tocado los

títulos o las inscripciones de los Sal-

mos que los griegos llaman epígrafes

porque no pertenecen al texto del

profeta. Yo, en un principio, tuve el

propósito de poner las palabras del

salmista en prosa continua, en la

cual el lector no es menester que
vaya con tanta cautela y no es fácil

que le engañe la variedad de perso-

nas interlocutoras. Unas veces hablo
yo; luego, el salmista; después, el

pecador, y, por fin, cualquier otro.

El esfuerzo por discernir quién sea
el que tiene la palabra será pe-

queño y no precisará talento muy
agudo.
Ahora, en el umbral de esta obra,

ruego con gran ahinco al orador
que no pida con ansia el artificio, la

elegancia, la brillantez, la copia del
discurso, el aliño o primor de las

palabras y de las sentencias, ni el

dialéctico la agudeza de los argu-
mentos, ni el doloso sofista las ex-

presiones capciosas, ni el teólogo es-

colástico las argucias y las dispu-
tas que son pura sutileza y adelgaza-
miento. Comienzo por advertirles
que no hay en esta obra nada que
pueda satisfacer y complacer a

quienes no buscan más que eso.

Mas el cristiano no mire más que a

la intención cristiana. Venga enho-
rabuena y con benevolencia y reci-

ba con espíritu de piedad lo que
se dice, sin buscar el cómo se dice.

Y si acaso hubiere alguno que hicie-

re poco favor a esta obra, no por
ella, sino por mí, a ése yo le digo

que su composición me acarreó

harto consuelo. La recta intención

con que la escribí y el propósito

santo que me guió a ello me conso-

larán, me solazarán y me animarán,
porque sé que el Señor me tiene

preparado un premio cuantioso, tan-

to más cuantioso cuanto menos ex-

perimentaré no recibirlo de los hom-
bres. Las promesas fieles del Señor
me harán feliz si en corresponden-
cia de esa obra buena me granjeare
la ojeriza de los hombres.
Y tú, mi muy dulce protector,

acepta esta obra con el mismo espí-

ritu con que me la pediste; y del

estudio de los oradores y filósofos

profanos, como por una escala, sube
a estas alturas divinas que no arre-

batan el espíritu a las perturbacio-
nes y pasiones, con demasiada fre-

cuencia indignas del hombre cris-

tiano, sino que los levantan a tales

altezas, a tan empinadas excelsitu-

des que penetran en la misma mo-
rada de Dios e incendian nuestras
almas con tan piadoso fuego de ca-

ridad, que arden como los pro-
pios querubines, espíritus los más
encumbrados y que alientan en la

más próxima cercanía de Dios. Ese
orden querúbico es el que repro-

ducís en nuestra eclesiástica mi-
licia, vosotros, los investidos con
la púrpura cardenalicia, símbolo de
la caridad perfecta que debéis os-

tentar en todos vuestros actos y en
toda vuestra vida, por manera que

I así como lo sois en jerarquía, seáis
I superiores a todos en virtud. Cosas
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son todas éstas que yo sé que tú no
ignoras y que practicas con toda
probidad y espero que antes de pocos
meses las conocerá la redondez del

orbe. Xo alabaré aquí tu erudición,
la seriedad de tus estudios, tu índo-
le, tus costumbres, aun cuando po-
dría hacerlo con holgura (porque
estas mismas cualidades proporcio-
narían material copioso para tu pa-
negírico), porque no salga algún ma-
lévolo de los que tanto abundan

que piense que yo adulo a un discí-

pulo mío. Ese vicio de la lisonja, que
es feo en cualquier hombre, es feísi-

mo y pernicioso en grado sumo en
un preceptor, que debe alabar con
suma modicidad y rareza al alumno
a quien forma. Todos estos proyec-
tos que maduras de día en día, cuan-
do salieren a la luz serán elocuentes
pregoneros de tus alabanzas. Ten
salud.

Lovaina, 1518.

MEDITACIONES SOBRE LOS SIETE SALMOS
LLAMADOS PENITENCIALES

MEDITACION I

SOBRE ESTE SALMO 6."

Señor, en tu furor no me repren-

das ni me castigues en tu ira.

Ten misericordia de mí, Señor, si-

quiera porque estoy enfermo; sána-

me, Señor, porque mis huesos se me
desencajaron de las coyunturas.
Y mi alma está perturbada en

gran manera; pero Tú, Señor, ¿has-

ta cuándo

f

Vuélvete, Señor, y libra mi alma;
sálvame según tu misericordia. Por-
que en la muerte no hay quien se

acuerde de Ti; y en el sepulcro
¿quién habrá que te confiese?

Trabajado me veo en mi gemido;
todas las noches lavaré mi lecho;
con mis lágrimas regaré mi estrado.

A presencia de tu furor turbóse
mi vista; envejecí en medio de to-

dos mis enemigos.
Apartaos de mí todos los que

obráis iniquidad, porque ha oído el

Señor la voz de mi llanto.

Ha oído el Señor mi ruego; el Se-

ñor ha recibido mi oración.

Avergüéncense y en extremo sean.

conturbados todos mis enemigos

;

conviértanse y avergüéncense luego
al punto.

Pienso que habrán sido muy po-
cos los que, así que leyeron los pri-

meras palabras de este salmo, si por
ventura tuvieren agudeza y pene-
tración de ingenio, no se hayan, a

sus solas y calladamente, maravilla-
do de que el profeta atribuya a Dios
furor e ira. Y, en hecho, de verdad
no parece lo más conveniente que
la majestad de Dios, serena y santa,

sufra conmoción y perturbación pa-

sionales, indignas aun de todo hom-
bre que haga profesión de sabidu-

ría. Si las cosas de Dios nos fuesen
tan conocidas como nos lo son las

humanas, podríamos denominarlas
con voces tan propias y tan certe-

ras como denominamos las nues-

tras, y entonces cada uno de los

nombres que diéramos a las cosas
no serían ni menos ciertos ni menos
claros en hablando de Dios que en
hablando de las cosas de los morta-
les. Mas como quiera que en nues-

tra actual condición nos imagina-
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mos las cosas divinas por compara-
ción y referencia a las nuestras,

culpa de eso es que las expresamos
con palabras que mal se compadecen
con su realidad. Pero, con todo, tene-

mos que hablar y hemos menester de
vocablos que, puesto que no sean ade-

cuados, sean, al menos, aproximados

y expresivos. Y bien así como deci-

mos que un juez, por más sabio e

íntegro que sea, está irritado y eno-

jado al reprender a los delincuentes

y al mandar al sayón y al verdugo
que ejecuten contra ellos la ley,

porque aun cuando estas disposicio-

nes pueden tomarse sin ninguna
perturbación, ni tempestad, ni bo-

rrasca, ni aquella ceguera total que
envuelve el alma afectada por un
movimiento de ira desapoderada,
que desquicia de su asiento el buen
juicio; pero no es ello posible, sin

algún asomo y chispa de enfado,
que conmueva el espíritu aun cuan-
do sea muy ligeramente.
Y con efecto: ¿qué hombre hay,

si tiene algún fondo y veta de bon-
dad, que vea a los malos obrar mal
sin que su espíritu reciba alguna im-
presión? Esta es la razón por que los

más sagaces conocedores de la natu-
raleza definieron la ira diciendo que
era un ansia vindicativa y una reac-

ción espontánea y enérgica del alma
demandando el castigo del pecado.
Y así Dios, que es la misma manse-
dumbre y la bondad misma, cuando
ve que los malos hicieron un abuso
tan prolijo, de su paciencia hasta el

punto que ya no se les debe sopor-
tar más tiempo y cree ser ya llega-

do el tiempo del castigo de sus mal-
dades, no ciertamente afectado, co-

mo nosotros, por una perturbación
flaca y pasajera, sino inconmovible
en aquella su placidísima y eterna
tranquilidad, dícese que está enoja-
do. Y si se diere el caso que tiene
que exigir del más empedernido y

malvado de los pecadores una pena-
lidad grandiosa, esta resolución tan
justiciera y equitativa de castigar al

pecador según la enormidad de su
pecado, esta voluntad y propósito,

aun cuando los inspire una ligera

conmoción, toma el nombre de fu-

ror, que viene a ser el punto más
subido, el frenesí y el paroxismo de
la ira. Por esto, el Señor dícese irri-

tado, dícese enfurecido, dícese terri-

ble. Al acercarse a Dios el pecador,
en su propósito de enmienda, de-

biendo responder de tantos críme-
nes, ni le es potestativo, en pleito

tan feo y tan desesperado, usar de
ningún proemio para granjearse la

benevolencia ni tiene libertad para
insinuarse con algún ruego, por
cuanto teme que antes de abrir la

boca y pronunciar la primera pala-

bra no se vea arrebatado por el

furor de la divina Omnipotencia, que
arde con mucho mayor rabia que
cualquier incendio y penetra muy
más profundamente que el más agu-
do de los cuchillos.

Por esto mismo el profeta, para
que todo lo restante resulte más ha-

cedero y asequible y por anticiparse

a doblar la rígida vertical entereza
de Aquel a quien ofendió, comienza
por pedir que remita algún tanto la

vehemencia del furor divino. Y a

seguida suplica que no le lleve en
sus ráfagas antes que haya podido
arrepentirse de su maldad y que no
le ocasione un terror tan grande
que le imposibilite de hacer peniten-
cia por desesperanza de alcanzar
perdón. ¿Por qué es que desea un
iuez exorable, sino porque la espe-

ranza de su placabilidad le confir-

me y consolide en las penalidades
de la penitencia, esperanza que des-

aparece redicalmente si se atiende
no más al furor de Dios y no se mi-
ra a su clemencia? Suplica, pues,
que se le conceda tiempo y tregua
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de expiar sus pecados en la tristeza

y en el llanto a que está resuelto a

entregarse, pero sólo en el propó-
sito. ¡Oh, cuán grande es el terror

del Señor! Tan grande, que aun
aquel santo Job, que podía tener
muy legítima confianza en la lim-

pieza de su conciencia purísima,
cuando se aventura a disputar con
Dios, dice: Retire de mí su vara y
su temor no me aterrorice; hablaré

y no le temeré, pues, si tengo miedo,
no puedo responder. Saquemos de
ahí una conjetura: si la ira de Dios
atemoriza al justo, ¿cuánto más vi-

vamente conturbará al malo, que,
con su sola conciencia, sin que nin-

guna otra furia le hostigue, tiene

miedo de ella y pesa para ella más
que mil testigos el recuerdo exclusi-

vo de los pecados? Mas, muy luego,

el salmista aparta la conmiseración
de su propia persona y presenta a

Dios, Padre de todos, la flaqueza
del hijo. Aman los padres las debili-

dades de sus hijos, abrazan con cie-

go cariño aquella palidez de las en-

fermedades y los padecimientos y
la compasión acrecienta y multipli-

ca las fuerzas del amor.
«Ten, Padre, misericordia de mí

—dice— ,
porque estoy afligido; cú-

rame, ¡oh el mejor de los médicos!,
porque estoy enfermo y mis huesos
están coturbados.» Y no es de ma-
ravillar que estén conturbados los

huesos de aquel cuyo orden recto

está desquiciado. ¿Qué significa esa
turbación de tus huesos y ese co-

rrerse de sus propios lugares, sino
que el orden jerárquico anda revuel-
to, que el sentido no obedece a la

razón, que la carne no obedece al

espíritu, que el menor está subleva-
do contra el mayor y contra el supe-
rior el subordinado? ¿Y admírate
que en tus huesos lo diestro se haga
siniestro, lo anterior se haga poste-

rior y lo que está arriba se despeñe

abajo, siendo así que tú, aquello que
de suyo es superior, hicístelo infe-

rior y, al revés, lo que debía ser
más fuerte tú dejaste que lo arro-
llase lo más débil? Y en conclusión:
¿por qué es que el pecador siente
hasta tal punto sus huesos desco-
yuntados? Es de creer que en un
desquiciamiento de huesos tan do-
loroso no gozan de mejor salud los

nervios ni la carne. Con una sola
expresión quiso el profeta decir que
sentía el cuerpo todo andar desqui-
ciado. No hubiera sido mucho que
toda la fábrica del cuerpo estuviese
cascada desde sus cimientos, que la

carne disminuyese y luego aumen-
tase, que los huesos estuvieran pe-

gados con la piel, que los nervios
se debilitasen y luego recobrasen el

vigor primero y que las fuerzas
creciesen: todos estos altibajos son
corrientes. Mas cuando la enferme-
dad llegó a los huesos, cuando los

huesos sintieron sus acometidas, es
indudable que están seriamente
afectados los nervios y la carne y
que la vida misma del hombre está
en peligro. Muy activa es la virulen-

cia del pecado, que en un momento
se apodera del exterior y cala en lo

más íntimo. Esto, acaso, fuera ya
suficiente para manifestar su en-

fermedad; pero encarece más al

decir que también su alma está afec-

tada, porque entendemos que no
queda en él cosa sana. Muy poco
les importaban a los pocos sabios

que en el mundo han sido los acha-

ques físicos, mientras gozasen de
buena salud moral.
Aquel filósofo integral que fué Pla-

tón estableció en Atenas la escue-

la llamada Academia, en un sitio

no muy salubre, no fuera que el

cuerpo retozase de salud demasiada

y corriese a perderse y a despeñar-

se en lujurias y placeres, sin que
pudiera enfrenarle y detenerle el se-
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ñorío de la razón. De esta manera,
este egregio filósofo mercaba la sa-

lud mental a trueque de la enfer-

medad física. Pero es el caso que
nuestro pecador está malo del cuer-

po y gravísimo del alma. ¿Qué pon-
zoña es ésta, tan virulenta y eficaz,

que simultáneamente invade el cuer-

po todo y llega al alma misma? Las
mordeduras de áspides, de cerastas,

de basiliscos, de sapos, de víboras
ni de cualquier otro linaje de saban-
dijas no inoculan veneno tan malig-

no; y con todo, él, poco a poco,

muy callando, cunde por las venas

y por otros escondidos conductos
del cuerpo, e inficiona con su hu-

mor mortal los órganos vitales: y
se propaga el sordo veneno y roe
los meollos el fuego comedor, y con
su pus caliente prende fuego en las

entrañas, como dice Lucano en el

libro noveno de su Farsalia.

Pero decidme, por favor: ¿qué
veneno es éste y cuán horroroso y
cuán terrible, que tan pronto como
penetró en el cuerpo, con dolores
extremados, en un minuto inflige al

hombre muerte tan amarga? Qué ve-

neno sea, dirélo con una sola pala-

bra; con una sola palabra lo oiréis,

para que lo evitéis ahora y siempre.
El pecado es la más pestilente do-

lencia del cuerpo y del alma huma-
na. ¿Os maravilla esta afirmación?
La razonaré. Es la muerte de esta

suerte de diosa inmortal y hermosí-
sima, y su mancha más inmunda
y pegadiza. Y por esto, como para
el profeta no hay prisa suficiente
cuando su alma tiene prisa, no sea
que si el remedio se difiere perez-
can a una, de muerte doble, cuerpo
y alma, invoca al médico a voz en
grito; pregunta hasta cuándo ha de
esperar, suplica que el socorro se
acelere, quéjase porque su demora
le ocasiona prolijos y muy acerbos
sufrimientos y duélese y se abrasa

quien con tales instancias y con ta-

les acucias ruega que el médico
acorra con la medicina.
No obstante, sobrelleva tú, peca-

dor, un poquito de tiempo este dolor

que te escuece tanto, a fin de que,

en adelante, no tan fácilmente te

arrojes en la culpa y con la dila-

ción del remedio paladees el ajenjo

de la enfermedad y entiendas hacia

qué tropezadero fuiste rodando, a

fin de que, sacado una vez de allí,

evites los senderos que conducen a

tan lóbrega sima. El Señor no te

desamparará. Lo que quiere es que
lo que la ceguera te hizo hacer, lo

contemples tú con los ojos abiertos.

No dejará que quede vana su pa-

labra, que prometió trueque tan
ventajoso: Convertios a Mi y yo os

volveré el rostro. Abre ya, desde
luego y poco a poco, tus ojos me-
diante la penitencia, a fin de que te

penetres del trascendente significa-

do de aquellas admirables palabras
de nuestro Dios admirable. ¿Pien-
sas, por ventura, que es Dios quien
se aparta de ti, cuando eres tú pre-

cisamente quien se aparta de El
con la suciedad de tu crimen? ¿Có-
mo tú, que anteriormente, gracias
a la virtud, tenías constantemente
clavada en El tu mirada y ahora
el pecado te hace cambiar de direc-

ción y miras a otro lado, y en fuer-

za de ello El, a su vez, cesa de mi-
rarte y desvía de ti sus ojos? ¡Va-
liente excusa! Eso, acaso, hubieras
querido tú, cuando pecabas, porque
no te viese El, que toma venganza
del mal. Y aun no sé si, entre tanto,

cuando te avilantas y procedes a pe-

car, abrigas el secreto deseo de que
El no exista, como lo hicieron aque-
llos filósofos criminales que elimi-

naron a Dios de su filosofía o le re-

dujeron a tal precariedad que casi

no se diferenciaba de su no exis-

tencia y a la medida de sus deseos
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fabricaron fábulas y sueños, triste

alivio de su mala conciencia; fun-
daron la creencia de la impunidad
por manera que a su antojo existie-

se el placer que halaga; pero no
Dios, que castiga las malas obras.

Existe, pues, un Dios único, con
exclusión de cualesquiera otros dio-

ses, que es bondad suma y remune-
rador justiciero de quien esperamos
el premio y el castigo. Este te con-

templa asiduamente no con vista de
hombre ni con los ojos fabulosos de
Argos o del lince, sino como tu al-

ma se contempla a sí misma, o me-
jor aún. Y, en efecto: ¡cuántas co-

sas hay en tu alma que ella no ve!

¿Están, por ventura y en todo mo-
mento, a tu disposición los abarro-

tados almacenes de la memoria?
No, puesto que guardas todas sus

disponibilidades como en una rica

arca de la cual las sacas poco a po-

co. Pero Dios las ve en su conjunto

y sabe todo cuánto tienes, siquiera

tú mismo lo ignores. Y mientras El
permanece inmutable en su eterni-

dad, tú estás sujeto a mil alteracio-

nes y mudanzas, y con eso sólo tú
te separas de El. Y con todo, El no
se ha movido de ti el grueso de un
cabello. Vuélvete a El, y la distancia
que tú provocaste con tu aparta-
miento se soldará de nuevo con tu
aproximación. El está donde estaba.

De ti depende que se vuelva a ti, si

tú te volvieres a El. Ya, por fin,

conoce el arrepentido en qué lugar
salvaje y desierto vino a dar, entre
qué ladrones vino a caer mientras
baja de Jerusalén a Jericó. Oíd la

voz lastimera del viandante saltea-

do de bandoleros y cosido de heri-

das: ¡Lleva ya mi alma! ¿Qué di-

ce de su alma ese peregrino incau-
to? Muy malos son esos ladrones
que ningún cuidado tienen del di-

nero, ningún cuidado del vestido,

que ellos dicen espontáneamente

ofrecer una y otra cosa al caminan
te; ningún cuidado del cuerpo, pero
que infieren al alma la mayor de
las violencias.

Por esto el salmista encomienda a

Dios no las riquezas de su reino,
que eran, como la historia nos hace
saber, cuantiosísimas; no la clien-

tela, no la familia, no el cuerpo, si-

no su alma, que la saque de tan
bravos peligros. Y porque no acon-
tezca que al librarla de ese riesgo
vaya a dar en otro mayor, sino que
su liberación sea total y perpetua,
implora la misericordia, porque así

como le abandonó la muerte prime-
ra, no se siga la segunda muerte,
que es el infierno. Y en el infierno,

¿quién conoce a Dios? ¿Quién le

confiesa si allí hay un desahucio to-

tal de esperanza y, a la vez que con
el tormento, una absoluta imposibi-
lidad de evasión? Y así es que el

salmista propone a Dios el provecho
que se sigue de la vida, como aquel
rey Ezequías, nacido de la sangre
del mismo David, se vale en su de-

precación de ese mismo provecho, y
dice: Porque el infierno no te con-

fesará ni te alabará la muerte, ni los

que bajan a la hoya esperarán tu
verdad: el que vive, el que vive, ése

te confesará, como yo te confieso
hoy; el padre notificará a sus hi-

jos tu verdad.
Harto bien sabía el profeta que

el motivo único por el cual el Señor
dilataba tanto su venganza contra
los pecadores era por darles tiempo
a que se enmendasen, conforme es-

tá escrito: Compadécete de todas las

criaturas, porque eres omnipotente
y haces que no ves los pecados de
los hombres, porque esperas su arre
pentimiento. Y por eso mismo, en
otro lugar dice el mismo Señor: No
serán los muertos, Señor, quienes te

alaben ni todos los que bajen al se-

pulcro, sino que nosotros que vivi-
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mos, nosotros oendecimos al Señor.
Esta es la causa por la cual Dios de-

ja que los malos vivan, porque
mientras vivieren, hasta el postrer
suspiro pueden ciertamente arre-

pentirse en un mínimo espacio de
tiempo ; mas una vez que se hubie-

ren despeñado en el infierno, ya no
les queda rastro alguno de esperan-

za. ¿Qué ventaja, pregúntase el pro-

feta, reside en mi sangre si descen-

dí ya a la podredumbre del sepul-

cro? Preocupado yo por esos pensa-
mientos, por conseguir una miaja
de tiempo, a fin de que, como león,

ese divino furor tuyo no me arre-

batase en sus uñas y no tuviese
quien de ellas me arrancase, sudo,
trabajo, gimo, lloro, pido que se me
conceda prórroga de algunos días, y
cuando pondero la muchedumbre
de tu venganza, no proporcionada
ciertamente a mis maldades, túrba-
se no solamente mi vista exterior,

sino la vista interior de mi alma.
Dime, te suplico, ¡oh Rey de Is-

rael! : ¿cuál es la causa de esta con-
goja tuya tan grande? ¿Por qué, a
solas, en un rincón, estás triste todo
el santo día y consúmeste en el llan-

to? ¿Cuál es la causa por la cual el

lucero del alba te encontró llorando

y llorando al cabo del día te halló
la estrella de la tarde?
Porque con mi contumacia y cro-

nicidad en el pecado encanecí entre
vicios, en la sociedad de los malos,
con Satanás y otros perversos espí-

ritus, mortales enemigos míos. Y al

paso que cada uno de mis crímenes
hace que en menos se estime el que
le sigue, la multitud de todos ellos

hacinada obligaron al pecador a en-
vejecer entre vicios, no sintiendo el

peso de las propias maldades. Toda
maldad acarrea una maldad nueva
que la acompañe y more con ella, y
una vez que se ha reunido de ellas

toda una hueste, poca importancia

tiene la admisión de otra, por mane-
ra que lo que en los comienzos,
porque no halló oposición alguna,
fué una simple ulceración, atrajo

luego enjambres de moscas, cuya
molestia, no siendo sentida, predis-

pone a no sentir las vivas picaduras
de las avispas cáusticas; mas si se

apartaren, siente la cesación de los

aguijones y el alivio del tiránico

hostigamiento. Esto es lo que quie-

re; esto es lo que pide a voz en
cuello; esto es lo que reclama para
su liberación, mandando que se ale-

jen todos los que practican la ini-

quidad; y con la ayuda de la divi-

na misericordia y armado del divino
socorro expulsa de su ciudad al

déspota que la ocupaba. Admitido
has tú también en tu república al

tirano que la invadía, sobornado
por sus larguezas, y, creciendo en
valía, fué mucho más poderoso que
tú; y así es que no puedes extraer
a quien pudiste introducir. Pondera,
pues, a continuación a quién ven-
des tu libertad y a qué precio la

vendes, o, mejor, mira que no la

vendas a ningún precio, no sea que
te veas obligado a ser esclavo del

pecado, que es peor que tú, ni pue-
das ya, una vez comprometido, re-

cobrar al precio del mismo dinero
la libertad que vendiste y tengas
que implorar mientras gestionas tu
rescate el auxilio de aquel en quien
no pensaste en el acto de la venta.
Apartaos de mí—dice

—

todos los

obradores de iniquidad: palabra san-

ta, palabra valiente, palabra de al-

ma grande y elevada, palabra de
destruidor de tiranos, palabra de

i Hermodio y de Aristogitón, palabra
de Arato Sicionio, de Trasíbulo, de

j

Dión Siciliano ; palabra enérgica
digna de los Brutos.

Pero dime: ¿con qué armas te

yergues con tales bríos, tú que poco
|
antes yacías postrado en el bajo
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suelo, encadenado en la mazmorra,
sentado en la lobreguez, en el moho,
en la hediondez de la más mísera de
las servidumbres? ¿Son tuyas estas

armas, por ventura? ¿De dónde las

tomaste, si poco antes no las tenías?

Y si las tenías, ¿por qué no las co-

nocías? Y si las conocías, ¿por qué
no las empuñabas? ¿Por qué por co-

bardía, por qué por apatía y pe-

reza, preferías servir que mandar?
Oyó—dice

—

mis plegarias el Señor;
el Señor despachó mi oración favo-
rablemente. Reconozco, en cuanto
estaba en mi mano, que yo mismo
me condené a perpetua servidum-
bre, que entregué mis armas al dés-

pota ambicioso, seducido por el pla-

cer inmediato y descuidado del mal
tan grande que en él se disimulaba

;

pero lloré, pero grité, pero supli-

qué ; imploré a Aquel que es el úni-

co que posee el precio más que su-

ficiente, copiosísimo, para ese res-

cate; que es riquísimo, que es su-

mamente acaudalado de bondad,
pues da socorro de urgencia a quie-

nes se lo imploran de veras; que
es munificente y cuya redención es

copiosa. Con estas virtudes suyas,

puesto que en El no había cosa su-

perior a su poderío, ni mejor que
su voluntad, me dió asistencia y le-

vantéme del abatimiento repuesto y
fortalecido de mi debilidad, suelto

de grillos y de esposas; devolví a

mi rescatador el precio que había
pagado por el deleite; a saber: la

tristeza, y si antes estuve inerme,
ahora estoy armado. Igualado ya
con mi cruel tirano, empecé a pe-

lear con él, y robusteciéndome con
cada uno de estos combates, consigo
sobre el tirano cruel e impotente un
triunfo glorioso.

Oye la voz del ejército sitiado cuan-

do, habiéndosele enviado socorro

del exterior, reconcentrando todas

sus energías después del prolijo ase-

dio, con una gallarda arremetida, re-

chaza, derrota, ahuyenta, persigue
al enemigo y grita con algazara mi-
litar: Avergüéncense y contúrbense
esos enemigos; perseguidle, cauti-

vadle cuanto antes; derrotad a los

que se resistan, coged a los que se

entreguen para que sufran de nos-

otros aquellas mismas penalidades
que en su inhumanidad nos hicieron

sufrir y nos paguen los sufrimien-
tos que nos infligieron. ¡Oh alegría

auténtica! ¡Oh júbilo verdadero del

vencedor que sobrepasa todas las

molestias de la campaña soportada;
que borra y desvanece todo recuer-

do de tan graves esfuerzos, de tan-

tos aprietos padecidos! No habría
quien no quisiese luchar si la vic-

toria fuese cierta; pero, puesto ca-

so que es segurísima de todo punto,
miremos de no hacer cosa que nos
obligue a entrar en una guerra aza-

rosa y a afrontar el riesgo consi-

guiente. Vivamos contentos, viva-

mos seguros, si se nos fuere conce-

dido; bástenos con haber luchado
una sola vez ; no siempre la teme-
ridad es afortunada, y guardémonos
de requerir tantas veces las armas
y tantas veces arrostrar el peligro

del combate, que algún día, por
fuerza y muy a costa nuestra, expe-

rimentemos (cosa que Dios no per-

mita), cuán amargo sea el definitivo

vencimiento.

MEDITACION II

SOBRE ESTE SALMO 31

Bienaventurados aquellos cuyas
iniquidades han sido perdonadas y
cuyos pecados fueron encubiertos.

Bienaventurado el varón a quien
el Señor no hizo cargo del pecado
ni en su espíritu hay doblez.

Porque callé, mis huesos envejecie-

ron mientras todo el día vociferaba.
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Porque de día y de noche pesó
sobre mí tu mano, revolvíame en mi
dolor mientras se me iba hincando
la espina.

Manifiesto te hice mi delito y no
tuve escondida mi injusticia.

Dije: Aun contra mí, confesaré al

Señor mi injusticia y Tú perdonas-
te la impiedad de mi pecado.

Por esta causa, orará a Ti todo
santo en ocasión oportuna.
Aun en el diluvio de las muchas

aguas, a él no se aproximarán.
Tú eres mi refugio en la tribula-

ción que me cercó; regocijo mío,
líbrame de los que me rodean.
Entendimiento te daré; instruirte

he en esa vereda por donde andas;
tendré fijos sobre ti mis ojos.

No queráis ser como el caballo y
el mulo, que no tienen inteligencia.

Con cabezón y con freno aprieta
las quijadas de aquellos que no se
acercan a Ti.

Muchos son los azotes del peca-
dor; mas al que en el Señor espe-
ra, la misericordia le rodeará.

Alegraos en el Señor y rogocijaos,
¡oh justos y gloriosos todos los rec-

tos de corazón!

Cristo, que es nuestra vida, dice
en su Evangelio que nadie puede ir

a El si Dios Padre y Señor de todo
lo criado no le atrajere. Es, pues,
verdad averiguada que esta gracia
no es del que quiere o del que co-
rre, sino de aquel a quien Dios se lo

da por su misericordia. La razón de
ello, por mucho que la inquiera el

flaco entendimiento mortal, no ha
de atinarla. Y, con todo, ninguna co-
sa hace Dios sin una motivación so-

berana. Los que no pudieron dar
con ella, en el colmo de su desvarío,
afirmaron que Dios no la tenía, co-
mo si fuera asequible la compren-
sión de aquel fin, mientras subsista
la flaqueza de nuestra ciencia y co-

mo si la inmensidad de Dios cupie-

ra en las estrecheces del entendi-

miento humano. ¡Ay míseros de
aquellos que, no conociendo la pe-

quenez de su inteligencia, con me-
nosprecio de Dios, vinieron a des-

peñarse en el sentir de los repro-

bos, y por no tener abierto el cami-

no, de vuelta a la salud cerráronse
a sí mismos todo acceso a ella, con
la mayor de las maldades, que es

negarse a reconocer la maldad!
¡Oh cuánto más felices son aquellos

pequeñuelos, aquellos necios que sin

la sabiduría del mundo alcanzaron
la divina sabiduría, la cual, sin acep-

ción de personas, está al alcance de
los que la imploran, o, mejor, que
espontáneamente anda en contorno
y busca de aquellos que son de ella

merecedores; que ninguna otra co-

sa saben sino Cristo, y éste, crucifi-

cado, escándalo para los judíos y ne-

cedad para los gentiles. Pero ¿por
qué dije que ninguna otra cosa sa-

ben? ¿Qué otra cosa iban a saber
los que saben todas las cosas? ¿Por
ventura no lo sabe todo el que sa-

be a Dios, Hacedor de todo? Cuales
son los que arden y rebosan de ca-

ridad; los que sienten el aliento ge-

neroso y cálido de la esperanza. Es-
tos tales caen ciertamente, porque
siete veces al día cae el justo, mas
otras tantas veces, mediante la con-
fesión, levántalos el arrepentimiento..
Verdaderamente bienaventurados

son aquellos cuyas iniquidades fue-
ron perdonadas y cuyas culpas fue-

ron encubiertas por la caridad, que
tapa la muchedumbre de los peca-
dos. Con la sola caridad mueven al

Señor a compasión y, según la pro-

mesa fiel, alcanzan misericordia los

misericordiosos a quienes el Señor
no imputa su pecado. ¿Por ventura
no son de verdad bienaventurados
aquellos que consiguen el perdón de
sus maldades antes de que se les
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haga reos de las mismas? ¿Qué
bienaventuranza puede haber mayor
como la que así que pecares se te

perdone antes de que se te juzgue,

y que del mismo crimen de que
otro es reo a ti no se te inculpe na-

da, habiendo cometido lo mismo?
¿Por qué tú has de ser bienaventu-
rado? ¿Por qué, tú, según el dicho
vulgar, has de ser hijo de la gallina

blanca? Porque en tu espíritu no
hay engaño; porque tú, a imitación
de aquel pueblo malo, no honras a
Dios de labios afuera, siendo así que
tu corazón está distanciado de El;
porque no juras de palabra (como
dice no sé qué filósofo griego); pe-

ro mantienes no jurada la concien-
cia, y como dice el otro romano,
porque no tienes una cosa encerra-
da en el pecho y tienes otra a flor

de labio; porque eres el mismo ex-

terior que interiormente y porque,
conforme a la regla del Apóstol,
crees de corazón para la justicia y
de boca haces confesión para la sa-

lud.

Tú, por todo eso, eres bienaventu-
rado; eres un verdadero israelita

en quien no hay engaño; tú, que
eres tan simple; tú, que eres en
confesar tan solo y tan señero.

¡
Oye

cuán doble, oye cuán copioso peca-
dor sea! Callé—dice—y clamaba to-

do el santo día. ¿Quién calla? El
pecador. ¿Quién clama todo el san-

to día? El pecador. Parad mientes,
¡oh dialécticos!, en esta contradic-
ción; escuchadla, filósofos. Ese cla-

ma todo el día y no clama porque
calla. ¿Qué prodigio es éste, Aristóte-

les? Aquí tienes dos verdades, ver-
dades ambas, que se contradicen.
Sin embargo, ya sé lo que todos res-

pondéis : No es un individuo, es una
colectividad, es una multitud. Uno
es el que clama y otro es el que
calla. Dices bien. La conciencia,

que es un testigo doméstico de nues-

tras maldades, y su delator, con sus
denuncias asiduas, con sus remordi-
mientos asiduos, con sus rugidos
asiduos, llenos de ira y de furor,

con una fiereza más que leonina,

delata al malvado y al criminal.

Pero la carne cómplice calla, oculta
los pecados, no dice una palabra de
la ley de Dios, no medita nada, se

ha endurecido, se ha encallecido a

los avisos santos y, a la chita ca-

llando, saboréase con su asidua mal-
dad. Esta situación de cisma en el

hombre viene a ser como una re-

pública partida en dos por una gue-
rra civil, en la que el cónsul inicuo
no hace caso de la mediación del

buen tribuno del pueblo, ni le oye
el dictador cruel, sino que impone
al pueblo injustamente una muy pe-

sada servidumbre.
Esta es la ley que San Pablo sen-

tía en sus miembros estar en pugna
con aquella otra ley justísima de
su conciencia. Así, con la carne he-

cha podre, la ponzoña atacó los

huesos y la caries los consumió, co-

sa que reconoció, por fin, cuando
el pecador se sintió tocado del furor
del Señor, no aquel furor definiti-

vo y final que castiga ya sin perdón
inapelable, sino aquel otro que, na-

cido de su afecto de padre, va a des-

pertar a quien estaba sumido en
profundísimo y crónico letargo, y le

hostiga con aguijón algo más pun-
zante para que, al fin, emprenda su
retorno a El. ¿Y pensáis que pueda
haber amodorramiento comparable
con este sueño del pecador? Ni ador-

mideras, ni beleños, ni la misma
agua fabulosa bebida del Leteo tie-

nen mayor y más invencible efica-

cia soporífera que el pecado; quien
una vez lo sorbió, camina no con
los ojos cerrados, sino muy abiertos,

y estando en función normal todos

sus sentidos, anda dormido tan pro-

fundamente que se olvidó de Dios,
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que es su padre; que se olvidó aun
de sí mismo; si lo mirares de fijo,

dirás que es cadáver ambulante.
Diz que los lirones duermen el in-

vierno todo entero, y que las osas

duermen catorce días, sumidas en
sueño tan espeso, que ni aun las he-

ridas las pueden despertar. ¿Y pen-

sáis que es más ligero ese sueño,
del pecador, a quien ni tantos y tan
santos avisos, ni tantos ejemplos
eficaces, ni la esperanza de la próxi-

ma bienaventuranza, ni el temor de
la muerte, ni el miedo del infierno

le despiertan hasta que el Señor
aprieta más briosamente y aplica el

cauterio de la caridad para, al me-
nos, restablecer su sensibilidad?

Cuando el Señor llega suave en su
visitación, no fiero, sino amigable,
consigue El solo lo que no consi-

guieron ni el hierro ni la sajadura
que fué preciso aplicar a letargía

tan pesada.
Esto es lo que siente el pecador

dormido; esto es aquello de que se

quejaba aquel santo paciente cuan-
do decía: Habed misericordia de mi,
habed misericordia de mí porque
me ha tocado la mano del Señor.
¡Oh mano topoderosa; cuán maravi-
llosa y cuán variada es la virtud de
tu toque. Esta mano es la que de la

nada creó el cielo y la tierra; esta

mano es la que los sostiene, los rige,

los gobierna; 'esta mano es la que
da la vida y la que la quita; ésta es

la que fomenta ; ésta es la que sana.
Y es esta misma mano la que toca
con eficacia invencible; ésta es la

que con su pavoroso tocamiento des-
pierta a los pecadores de su sueño,
es la que en el arrepentimiento vier-

te el bálsamo de la esperanza y de
la consolación; ésta es la mano que
para despertar tiene que punzar.
Muy bien se expresa el salmista,
quien de su propia experiencia dice,

con eficacia expresiva que mientras

va hincándose en su carne esta es-

pina aguda, él se revolcaba sin re-

poso en su dolor. ¿Acaso no vemos
esto todos? Quien se acuesta en le-

cho de espinas no hace más que re-

volverse. Si el que pasea con descui-

do se siente atacado por la espalda,

instantánea e instintivamente se

vuelve atrás. Así es que al hombre
siempre le llama su propio dolor;
tiene los ojos donde tiene el dolor;

lleva su mano al miembro que le

duele; cuida de su dolor asiduamen-
te; hacia su dolor vuélvese todo
cuando el benigno cauterio de ese
fuego blando ataja y seca en su
cuerpo la supuración infecciosa. Y
así como en el punto más subido del

estío quiébrase y quémase toda plan-

ta espinosa, una vez desvanecida la

densa niebla y resuelto en el aire

claro el humo espeso en que yacían
profundamente adormecidos los sen-

tidos, quédale sólo aquel jugo salu-

dable y vital, templado y fomentado
por su calor suavísimo, y la restan-

te ponzoña queda absorbida por el

ardor vehemente de aquel cauterio
salubérrimo.
Oíd ahora las obras maravillosas

de ese despertar del Profeta. Ved
cuán diligente es su voluntad de
curación; considerad con qué pron-
titud descubre sus llagas. Es harto
sabido, por lo que toca al médico,
que es de absoluta necesidad que le

descubras tu dolencia. Lo primero
que hace, pues, el salmista es descu-
brir su llaga a Dios, Médico sobera-
no, y pídele que le cure; no oculta
un punto más la herida, porque no
cunda la infección que, derramándo-
se por el cuerpo todo, lleve al bor-

de del peligro mortal. Oye ahora
con pasmo el fruto grandioso de la

fe, el copioso esquilmo de la con-

versión: quedaste sano en el ins-

tante mismo en que tu enfermedad
te dolió sinceramente y le pediste
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la curación: ¡Arriba, arriba, para-
lítico! Toma tu lecho y anda, y co-

rre siempre camino avante para que
tu fortaleza tome bríos de hora en
hora. Y por albriciar y hacer esta

nueva más alegre, sábete que tan ra-

dicalmente fuiste curado por este

Médico soberano, que jamás por ja-

más has de volver a enfermar de
esa dolencia de que has quedado
limpio. Para siempre quedó perdo-
nada la iniquidad de tu crimen. Esa
tu reconciliación con Dios no es co-

mo la reconciliación con los hom-
bres, entre los cuales, así que la

amistad mal recosida comenzó de
nuevo a resentirse, luego al punto
vuelven a la memoria todas las pa-

sadas injurias, y las enemistades re-

cientes superan con mucho las ene-

mistades añejas. Esa tu renovada
amistad durará todo el tiempo que
quieras tú que dure. Y porque sepas
lo que ganaste con tu reconciliación,

haz cuenta que jamás ha de volver-

se a hacer mención de esas malda-
des tuyas, cuyo perdón has conse-

guido, aun cuando de nuevo vuelvas
a enemistarte con Dios. Y cosa que
aun habrá de maravillarte más:
Aquel que nada puede olvidar, no
recordará estos crímenes tuyos en
todo el discurso de la eternidad.

Por ventura, no me das todavía
entero crédito; pides al Señor un
documento que acredite tamaño be-

neficio. Oye lo que fué dicho por el

Espíritu Santo: Si hiciere el impío
penitencia de todos los pecados que
cometió y guardare todos mis man-
damientos y obrare juicio y justicia,

vivirá su vida y no morirá. Yo no
me acordaré de todas las iniquida-

des que perpetró y en la justicia

que obró en ella vivirá.

Te maravillas, lo sé. Y sé que pre-

guntas la razón. ¿Cómo puede ser

que se olvide de cosa alguna Aquel
ante cuyos ojos todas las cosas es-

tán manifiestas y desnudas? No pre-

guntes la razón a tan gran maestro.
Bástete la autoridad de quien lo di-

ce. Pero tú, mientras tanto, oye lo

que el Señor te manda que hagas

:

Ve—dice

—

y muéstrate al sacerdote,
aun cuando eí salmista, bien que re-

cordando ese precepto del Señor, ha-

bíale puesto en segundo lugar, de
forma que antes manifestaba su pe-

cado al Señor y luego a su sacerdo-
te. Y no es que piense que lo mani-
fiesta a quien antes lo ignoraba, a

quien no lo veía antes; velo Dios,

en verdad; ve constantemente los

pecados de los hombres El, que es

el único que escudriña los rincones

y los corazones y todos los entresi-

jos del alma. Esta manifestación no
tanto es para Dios como para ti.

Así como los que van a mostrar al

médico una úlcera retiran el venda-
je para verla ellos también, así

también, en este caso, pones la he-

rida al descubierto para enseñarte
y descubrirte a ti mismo la maldad;
para que veas lo que no veías, para
que conozcas lo que no conocías:
cuánta era tu torpeza, cuánta tu vi-

leza, cuánta tu maldad, y te duela
de haberla hecho. Luego debes con-

fesar que la hiciste al sacerdote no
como a hombre, sino como deposi-

tándola en el divino oído, confe-

sando al Señor tu injusticia.

Continúa, salmista; 'veamos lo que
se sigue; oigamos estas palabras tu-

yas tan cadenciosas, medidas a ma-
nera de verso tan sonorosamente:
Dije: Confesaré contra mí, al Se-

ñor, mi injusticia y Tú perdonaste
la impiedad de mi pecado. ¡Oh nue-

va verdaderamente saludable! ¡Oh
alegrísima embajada que debiéra-

mos llevar siempre en nuestros la-

bios y en nuestro corazón! ¿Quién
hay tan pusilánime que desespera?
¿Quién es ese que anda tan mohíno
y tan encapotado? ¿Quién no salta
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de gozo? Ved cuán poca cosa exige

el Señor. Admirad la facilidad del

Señor; gustad y ved cuánta es su
suavidad y su dulcedumbre. No
quiere sino que digamos que vamos
a confesar contra nosotros nuestra
injusticia, e inmediatamente nos
perdonará el suplicio del pecado.
¿Quién dice que el Señor es un juez
desabrido? ¿Quién dice que es un
juez severo? ¿Quién no le llamará
mansísimo, padre muy clemente?
Gran fuerza es la tuya, confesión.

Todavía no comenzó a hacerte el pe-

nitente, con sólo que prometa que te

hará, y el Señor ya le otorga el per-

dón del delito. Este es aquel perdón
cuya consecución pide el hombre
aunque justo, pide el varón aun-
que santo, cuando se levanta de sus
habituales siete caídas, y no deja
que la maldad haga mayores pro-

gresos: anda a ciegas; es flaco; su
camino es resbaladizo en parte, y,
en parte, es fragoso y barrancoso;
no puede asegurar sus pies; cae,

pero luego, y a tiempo mientras el

levantarse puede ser provechoso, to-

davía se incorpora de nuevo. No se

resigna en su caída, no quiere ten-

derse ni revolcarse en el cieno,

cuando es somero y superficial, no
sea que con el aumento de la lluvia,

sea más pegajoso el cenagal y re-

sulten vanos los esfuerzos por des-

envolverse de él. Así que se levanta
con instantánea reacción, se sacude
el lodo, se encarama a las cumbres,
y de cada una de las caídas, y de
cada uno de los levantamientos há-
cese un escalón hacia la excelsitud,
hasta el punto que aun cuando del
mar viniere una borrasca más bra-
va o una más torrencial lluvia del
cielo no le puedan causar daño, ni
siquiera puedan alcanzarle.

Estas son las primeras adverten-
cias que han de hacerse a los hom-
bres, porque no construyan sus mo-

radas en las vegas, a saber, entre
los regalos y las pestilencias, en si-

tios expuestos al embate de las on-

das, sino que, a guisa de pájaros,

lleven su vuelo al monte; a aquel
monte, digo, desde cuya cumbre
Cristo Jesús frecuentemente adoc-

trinaba a sus discípulos; a aquel
monte donde no va a romper la des-

bocada furia del Océano ni hace
riza la mayor abundancia de agua
caída del cielo, que toda es llevada

de arriba ; borrasca y avenida que
perjudican a los que moran en los

sotos. Contempla El desde empinado
miradero cómo los míseros y necios
mortales aflígense de tantos males,
mientras con uñas y dientes se aga-

rran a los placeres de este mundo.
Mas el Profeta, en el monte, en
Cristo, en el refugio al cual se aco-

gió huyendo de la calamidad de la

aflicción, de las penalidades, sabo-

réase con la fruición anticipada de
la felicidad eterna. Aun cuando yo
no niego que ella haya escapado el

peligro tan absolutamente que no
pueda de nuevo rodar despeñándose
al hondón y sucumbir a las mayo-
res miserias que mientras ande por
ese valle de lágrimas le acechan y
rodean. Y por esto es que no seguro
del todo antes de la consumación de
su carrera, de cuando en cuando ele-

va al cielo su imploración ansiosa :

Líbrame—dice

—

de todos los peli-

gros que me cercan, porque nadie
piense temerariamente, mientras vi-

ve, que ya superó los peligros todos

y no le queda riesgo alguno que re-

celar. No consiente Dios que nin-

guno se conduzca con una tan des-

cuidada seguridad, que se detenga
en mitad de la jornada, sin ímpetu
ni bríos, que olvide y deseche toda
preocupación, porque ya no teme
ningún aprieto. Así es que para acu-

ciar nuestra actividad, para que
nuestro espíritu y nuestro ingenio
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mantengan toda su vigencia y po-
derío, nos pincha con sus aguijones
la necesidad, que es la única gran
maestra de la vida : El trabajo agu-
zó el ingenio de los infelices, y la

fortuna adversa, con sus apremios,
enseñó a cada uno vigilancia, dice
el poeta Manilio en su Astronomi-
cón.

Pero avivemos el seso y consi-

deremos con más despierta diligen-

cia las palabras del Profeta: Líbra-
me—dice

—

de todos los peligros que
me cercan. Pondera cuán cercana
nos está la necesidad y cómo la pre
siente tan vecina. Puesto que si es-

tuviera lejos le daría una relativa

seguridad, dice, de los peligros que
me cercan. De manera que con sólo

bajar del monte, ya los tiene más
cercanos, más frecuentes, más cre-

cidos, más apremiantes, y con sólo

ladearse a la derecha o a la izquier-

da, con sólo que avance un paso,

con sólo que un paso retroceda, ya
da en ellos de bruces. Siempre que-
da un portillo abierto, siempre que-
da una brecha para una posible eva-

sión, siempre queda un puerto en
la montaña, encaminándonos al cual
nos vamos liberando gradualmente
y del cual nos viene toda libertad y
todo auxilio. Esfuércese, por tanto,

en escaparse por allí aquel a quien
tiene puesto sitio, aquel a quien
ataca y presiona este ejército de la

maldad; levántese hasta aquella al-

tura ; alce sus ojos a aquellos mon-
tes, y en habiendo llegado a su cum-
bre, álcelos al cielo a fin de que,
puesto que alcanzó la proximidad
del Señor que mora en las alturas,

sea oído con mayor facilidad, impe-
tre refuerzos del Señor de los ejér-

citos con los cuales pueda vencer y
desdeñar toda la presión del ene-

migo. Estos refuerzos son el enten-
dimiento, el conocimiento del cami-
no por donde anda, la fijeza de los

ojos del Señor puestos sobre él fir-

memente. ¡Santo Dios! Qué trini-

dad esta de adalides, o, mejor, qué
tres ejércitos tan poderosos y tan
fuertes para rechazar la ignorancia,
para vivir santa y alegremente, aun
en medio de las huestes que nos tie-

nen puesto el asedio riguroso.
Los primeros pasos en ese camino

de la sabiduría son entender de
quién ella es dádiva, reconocer la

necesidad que de ella tenemos, sa-

ber cómo hemos de conseguirla.
Esto es lo mismo que el Sabio dice,

y en esto consistía la sabiduría:
saber de quién ella es don. Acudí
al Señor y se lo pedí. Esta fué la

causa por la cual aquellos ciegos
que pareciéndose sabios a sus pro-
pios ojos y con vista más aguda que
los linces, aun cuando caminaban
en el más grande estallido de luz,

vivían miserablemente sumidos en
tinieblas cimerianas; vivían, según
el dicho vulgar, de tinta de calama-
res, y eran pura ignorancia y nece-
dad. Puesto caso que ignoraban
quién fuese el dador de la sabiduría,
pidiéronla a quien no podía darla,
a saber, a su propio ingenio, en el

cual confiaban exclusivamente. Por
esto, frustrados en su deseo, no con-
siguieron nada y perdieron el gasto
y el trabajo. ¡Qué gran realidad es

que el Señor condenó la sabiduría de
los sabios y reprobó la ciencia de
los avisados! ¡Cuán admirablemente
sorprendió a los astutos en su astu-

cia y puso a los humildes en sitio

descollado!

Aprendamos ahora de quién y de
qué manera hemos de pedir la sa-

biduría. Santiago, el apóstol del Se-

ñor, según los preceptos de aquella
escuela de la ciencia de Dios, habla
así : Si alguno de vosotros ha me-
nester §abiduría, pídala a Aquel que
la da, pídala a Dios, que la da a to-

dos con largueza y no la niega y se
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la dará. Ya sabemos a quién la he-

mos de pedir; aprendamos la ma-
nera de pedirla: Pídala—dice

—

sin

asomo de titubeo en su fe.

Maravillosa largueza esa largueza

del Señor, que puesto a dar con ma-
no larga, no pide más trueque que
el de nuestra petición, ni quiere más
favor sino que se lo pidamos con
una confianza ciega. ¿Quién no se

animara a pedir a un potentado ri-

quísimo si supiera de antemano que
no iba a tardar tanto en el dar como
el pedigüeño en el pedir? Pues con
tus mismos ojos ves lo que pides y
cuán rico es aquel a quien lo pides

y con qué generosidad lo da, y con
qué llaneza, y que nunca más ha de
reprocharte el don, al revés de lo

que los hombres acostumbran, que
con tanta pesadez y frecuencia re-

cuerdan a quienes beneficiaron los

beneficios que les hicieron, hasta el

punto que, según el proverbio vul-

gar, echan agua en el vino ; es decir,

aguan la merecida gratitud con
aquel chorro de agua fría que es el

recuerdo molesto y aquel continuo
echárselo en cara. Oye lo que se se-

guirá así que hubieres alcanzado la

sabiduría : Adoctrinado y protegido
por el Señor, andarás por este cami-
no de soledad; harás esta jornada
camino del hogar, o, mejor, de la

patria de la vida; dirigirá sus ojos
hacia ti y tú les seguirás como luce-

ros conductores para que, a su luz,

por certísima vereda y por atajo
muy compendioso vayas haciendo
tu vía, sin que te tuerzas a los ma-
los pasos y a los senderos de iniqui-
dad tan numerosos que te aparten
de este camino.
Esto es lo que el mismo salmista

pedía en otro lugar con estas pala-
bras: No alejes tu rostro de mí.
Esos son los ojos del Señor, puestos
continua y amorosamente sobre los

justos. Esas son las lámparas que

iluminan los pies de los santos
mientras van peregrinando por el

mundo, caminando guiados por la

fe, desde el destierro a la patria. Es-
ta es aquella antorcha magnífica
que ilumina a todo hombre que vie-

ne a este mundo. Esta es aquella lu-

cerna de vivísimos destellos que el

afligido Job lamentábase de que se

le hubiese ido. ¿Quién me diera—di-

ce

—

que yo fuese como en los meses
prístinos, como en aquellos días en
que Dios me custodiaba, cuando su
lámpara resplandecía sobre mi ca-

beza y a su resplandor yo cammaba
en las tinieblas? Harto entiende
aquel para quien aquella luz divina
relumbró cuán vil cosa sea ser echa-

do a la inmundicia de estos placeres

y cómo ello es hacer el caballo y el

mulo, por no nombrar los más vi-

les, los más despreciables animales
(con perdón de los oídos delicados),

el puerco cenagoso, el asno estúpi-

do, en quienes no hay rasgo alguno
de aquel entendimiento que el Señor
no negó al pecador arrepentido para
que le conozca, en cuyo conocimien-
to consiste la vida eterna.
Despojaos de estas apariencias de

animales, volved a vestiros del hom-
bre, recobrad el entendimiento, co-

noced la vanidad de todas las cosas

y cuánta es su maldad sin el Señor.
Conoced hasta qué punto esas rique-

zas, esas opulencias, esas abundan-
cias, esa gloria son necedad pura,
son vanidad huera sin ese entendi-
miento. El talento más lúcido, la

memoria más capaz y más tenaz, el

espíritu más amplio y más vigoroso
son pura estupidez, si no conocen
a su Autor. La filosofía y toda la

ciencia del siglo es ignorancia radi-

cal, es demencia, es insania, es lo-

cura furiosa si ignora a Aquel a

quien deberían conocer antes que
ninguna otra cosa. ¡Oh verdaderos
caballos, oh mulos, oh perfectos as-
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nos todos aquellos que con la cabe-
za derribada al suelo no adoraron,
no reconocieron a Dios, Soberano
Hacedor de todo! Esta fué la razón
por la cual nos cuenta la Escritura
que Nabucodonosor anduvo siete

años a gatas por el suelo, deforma-
do en bestia, porque ignoraba a su
Dios y Señor, porque pensaba que
por encima de él no había ningún
otro, lo cual es degenerar de hom-
bre en bestia bruta. Antonio, aquel
ermitaño santo, mucho antes que
aconteciese, había visto a la herejía
arriana bajo forma de mulos, pues-
ta a la tarea de derribar altares.

¿Podrían ser vistos bajo una apa-
riencia más apropiada que bajo fi-

gura de mulos todos aquellos que
se apartan de la religión verdadera,
que echan en olvido la ley de Dios?
De esos tales que no se acercan a

Ti, Tú, Señor Dios, aprieta las qui-

jadas con freno y con cabestro; do-

méñalos como bestias porque, ha-

biéndolos creado hombres, ellos no
entendiendo cuán excelente era su
condición, prefirieron la condición de
bestias.

Esos son los hombres a quienes
habiéndoles Dios atribuido dotes
envidiables, así de alma como de
cuerpo, en el exceso de su ingrati-

tud las desconocieron y no sintieron
de esa soberana distinción ningún
reconocimiento. Estos tales fueron
comparados a los jumentos insipien-

tes y se hicieron tan semejantes a
ellos, que entre unos y otros no hay
más diferencia que la de la configu-
ración de sus miembros, y a ellos el

Señor, como a jumentos, como a ler-

dísimos asnos les sujetará no sólo al

cabezón y al freno, sino también al

látigo recio de su indignación. Pero
dejémoslos nosotros en su ignoran-
cia desastrosa y en su ceguera insa-

na. Sea la conclusión de nuestro
salmo, como suele ser la de los otros,

llena de consuelo y alegría para el

penitente a quien, puesto que en el

Señor puso su esperanza, en lugar
de aquel ejército hostil de quien an-
tes se quejó estar cercado y apreta-
do, ahora, tras su derrota, se verá
rodeado de misericordia, de aquella
misericordia que le defiende de to-

dos los enemigos, de toda violencia,
de toda acometida, de toda aflicción

y le mantiene en paz y en quietud
muy sabrosa. Por todo ello, alégren-
se los justos, no en ninguna cosa
huera de ese siglo de vanidad, sino
en el Señor; y todos los de corazón
recto, gloríense en El solo porque
le saben y le conocen.

MEDITACION III

EN ESTE SALMO 37

Señor, no me reprendas en tu fu-
ror ni me castigues en tu ira.

Porque tus saetas se han hincado
en mí y has asentado sobre mí la

pesadumbre de tu mano.
No hay sanidad en mi carne, en

faz de tu enojo; no hay paz para
mis huesos a presencia de mis pe-

cados.

Porque mis iniquidades pujaron
sobre mi cabeza y como carga pesa-

da se agravaron sobre mí.
Pudriéronse y corrompiéronse mis

cicatrices a causa de mi necedad.
He sido hecho miserable, y en-

corvado estoy hasta lo sumo; todo
el día hasta su fin caminaba entris-

tecido.

Porque llenáronse mis lomos de ilu-

siones y no hay sanidad en mi carne.

Afligido estoy y humillado en de-

masía; rugía del gemido de mi co-

razón.
Delante de Ti, Señor, está todo

mi deseo, y mi gemido no se reca-

ta de Ti.

Mi corazón está conturbado; me
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ha desamparado mi fuerza, y aun
la lumbre de mis ojos no está ya
conmigo.
Mis amigos y mis allegados se

acercaron y se pusieron contra mí.

Y los que cerca me estaban, se

pusieron lejos y hacían violencia

los que buscaban mi alma.

Y los que me buscaban males, ha-

blaron vanidades y todo el día ma-
quinaban engaños.
Mas yo como sordo no oía y co-

mo mudo que no abre su boca.

Y me hice como hombre que no
oye y que en su boca no tiene ré-

plicas.

Porque en Ti, Señor, esperé; Tú
me oirás, Señor Dios mío.
Pues dije: No sea que alguna vez

se gocen sobre mí mis enemigos, y
mientras mis pies vacilan, hablaron
con orgullo contra mí.
Porque estoy preparado para los

azotes y mi dolor está siempre de-

lante de mí.
Pues yo pregonaré mi iniquidad

y pensaré en mi pecado.
Mas mis enemigos viven y más

que yo se han hecho fuertes y se
han multiplicado los que me aborre-
cen sin razón.
Los que vuelven males por bie-

nes, me detractaban, porque yo se-

guía la bondad.
No me desampares, Señor Dios

mío; no te apartes de mí.
Señor Dios de mi salud, acorre en

ayuda mía.

Si el Señor pone miedo en todos
los pecadores con la demostración
de su furor, ¡a cuántos a quienes
no reducen los amorosos avisos del
padre retraería del pecado ese mie-
do tan ruin!. Naturalmente, en mu-
chos puede más el temor de los ma-
les que la esperanza de los bienes.
A esos espíritus tan viles, tan ab-

yectos, tan rotos, en vano será que

trates de inculcarles que se ha de
corresponder con amor al amor de
Dios, que mucho nos ama; que a

El, como a un padre, se ha de re-

currir y no al demonio, enemigo del

género humano, y a sus ministros

y valedores, que son los deleites, los

engaños del mundo y todo el res-

tante cortejo de maldades. Baldío
resultará el esfuerzo que pongas
en levantar a la esperanza de los

soberanos bienes a un espíritu ya
sepultado y hundido en la profun-
didad del mismo báratro. No per-

suadirás al dormilón ni al cegajoso
que, por propio impulso, miren de
hito en hito los deslumbradores
rayos del sol, como el cancerbero
arrancado de las infernales lobre-

gueces, según cuenta la mitología.

El único remedio que le queda a

un esclavo así de bajo y de vil, es

que, puesto que tiene un alma ge-

nerosa, que más dócilmente se de-

ja guiar que no arrastrar, es que
se le muestren los golpes y los azo-

tes. Vean enhorabuena los cepos;
vean la rueda del molino; vean las

lóbregas mazmorras.
Penétrese de ese miedo saludable;

experimente el divino enojo, conoz-
ca el celeste furor; oiga las pala-

bras de amenaza que le habla en
su ira, y en su furor le conturbe.
Contúrbele con aquel furor que
descuaja y disloca los montes y
no lo saben aquellos mismos a quie-

nes sepultan en su ruina; con aquel
furor que desquicia la tierra y sa-

cude sus columnas y sus cimientos.
Mejoren los azotes a ese esclavo be-

llaco. Este es el furor del Señor,
del cual no siente horror sino aquel
que no lo conoce, el que no le tiene

siempre ante sus ojos, el que por
él ninguna vez fué alcanzado. Har-
to bien sabía eso el salmista, que
ya una vez, al principio de otro sal-

mo, pedíale que con él no le ate-
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rrorizase; y ahora de nuevo, pre-

sa de idéntico pavor, pídele lo mis-
mo. ¿Hay alguno que se admire?
¿Hay alguno que llame cobarde a ese
profeta y a ese rey? Si lo hubiere
este tal, llámese a sí mismo teme-
rario, que nada considera, que no
aprecia nada. Consta que ese nues-
tro David fué un adalid fortísimo
que no cediera en valentía ni a

aquellos héroes míticos que fueron
Héctor y Aquiles, ni al soberbio
Alejandro, ni al osado Aníbal, ni

al ateniense Cabrias, ni al esparta-

no Leónidas, ni al más famoso de
los caudillos romanos. Pero óyeme,
por favor: ¿Acaso esta ira no es

temerosa? ¿Por ventura no es es-

pantable este furor? Baja Dios mis-
mo en alas del fuego rapacísimo,
sacude la estabilidad de los cielos,

disuelve la armazón de los elemen-
tos, suelta vendavales furiosos y
batallones de vientos metidos en
pugna mutua.
Oscurece con niebla densa los res-

plandores del sol y del día, afloja

las riendas del mar, abre los sella-

dos abismos, estremece la tierra

que treme del terror demasiado y se

resquebraja toda en hendiduras pa-

vorosas. Mete el miedo en el pecho
de todos los seres animados, y ni

aun las peñas más peñas, pueden
sufrir el hórrido desconcierto de su
gritería. Desempara sus cachorros
la leona, huye la oveja de su cor-

derino; por selvas y por montes
vagan las alimañas y la esquividad
misma las empavorece más y más.
A manadas irrumpen las fieras en
los poblados, y el aspecto insólito

de las ciudades las confunde y des-
concierta. Fugitivas y errantes an-
dan por los arrabales, y con sus
bramidos y con sus aullidos provo-
can dondequiera la confusión, y
mientras buscan por dónde salir,

más y más en las ciudades se aden-

tran. Una parte del mundo arde en
sombrías llamaradas, y lo que ei

fuego no devora, lo traga el océa-
no, ruge la rabia de los vientos, bra-
ma la brava tempestad marina, y por
campos y por villas crepita el in-

cendio veraz. Bramidos varios dan
los animales; bajo el cielo rueda el

trueno ronco, y el fragor horroroso
que producen tantos ruidos diso-

nantes asorda los ámbitos todos.

¡Dime, te ruego; oh el más esfor-

zado de los héroes! ¿Qué piensas
de todo ese desconcierto? No de-

fienden asaz a sus moradores las

cubiertas de las casas y aun en sus
abstrusos escondrijos sienten mul-
tiplicado el pavor. La triste soledad
aumenta el miedo; auméntale la

compañía porque el terror del uno
se añade al terror del otro.

Este es aquel furor que supera,
que quebranta cualquiera temeridad.
El Señor, en su furia, no combate
cual los hombres, de lejos y con el

hierro, contra los cuales nos pueden
ser abrigo un río corriente o una
muralla levantada y sernos defensa
el arma y el escudo, o la fuga acele-

lerada puede proporcionarnos la sal-

vación. Ese furor entra en tu alma
y te sorprende inerme y se apodera
de ti y no da lugar a ninguna inter-

posición de muro o de coraza. Va-
yas donde quisieres, siempre le lle-

varás contigo; más fácil que huir
de él te será huir de ti mismo. ¿Y
qué más, si ni aun cuando tú, con
ánimo grande, quisieres perecer, él

te dejará, pues una vez que se hu-
biere apoderado de ti anulará en tu
ánimo toda fuerza e iniciativa de
tu voluntad ; y aquel brioso espíritu

tuyo, que te había dado la bondad
de Dios, será abatido por los suelos

y atajado en su curso y retardado
en su vida con saetas enherboladas,
como hacen los cazadores con los

jabalíes y con los ciervos? Por eso"
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el profeta, en otro lugar, comparó
su alma al ciervo que, vulnerado, co-

rre a las fuentes de las aguas. De la

misma manera vulnerada el alma
acude a aquella fuente de agua vi-

va que salta hasta la vida eterna,

que es Dios. Aun cuando fuese Dios
quien la vulnerase; aun cuando fue-

se Dios quien la hiriese con su mano
pesada, a volapié, como quien di-

ce, y con un golpe rapidísimo, de
forma que ni la carne se acardena-
ló ni levantó tumor alguno, sino que
con mano firme y ponderada causó
la herida para que penetrase más
profundamente. ¡Oh herida grande
que traspasó el cuerpo todo, que le

afectó todo, que de todo en todo le

retiró la sanidad!
Recorre todas las partes, aun las

más pequeñas, de tu cuerpo, ¡oh tú,

a quien tocó la ira de Dios! Ve si

hay alguna sin lesión, sana, entera,

vigorosa; ve si los propios huesos
conservan su firmeza. Oye la res-

puesta, tú, temerario que no haces
caso alguno del furor de Dios; óye-

la tú, Epicuro, puerco de los filó-

sofos; óyela tú, Lucrecio loco; tú,

que dices de Dios que ni los méritos
le ganan la voluntad ni le alcanza la

ira. Ve lo que dice un escarmenta-
do y da crédito a un testigo ocular:
No hay—dice

—

sanidad en mi carne
en faz de tu ira; no hay paz en mis
huesos a presencia de mis pecados.
¿Entendiste? ¿Quieres, acaso, que
hablemos en más claro romance? Se-

¡

mejantes a las que tú cometiste son
las maldades aquellas que concita-
ron la ira y el furor de Dios Todo-
poderoso y fué su tan recio venga-
dor, que no dejó en el ofensor la

más pequeña porción sana y aun el

mal se les pegó a los buenos con
una tenacidad tal, que no les daba
punto de reposo. Pero ¿sucedió ello

en un sujeto que no lo mereciese?
De ningún modo, porque fueron tan-

tas sus maldades que le abrumaron,
que le sepultaron con su abundan-
cia. Comenzaron poco a poco a ro-

dearle, y creciendo en número y en
magnitud tal que pujaron por enci-

ma de su cabeza y le hundieron co-

mo en un piélago muy profundo, y
hasta tal punto le agobiaron, que
oprimido bajo su monstruosa pesa-

dumbre ni gemir, ni suspirar, ni

aun respirar podía. Y no fué éste el

cabo y fin de tamaño mal, puesto
que, rodeado de todas partes y pe-

netrado de tan virulenta ponzoña,
comenzó a escurrirse en podre. Can-
grenáronse algunas de sus llagas;

comenzaron a recrudecerse las par-

tes no bien curadas de los pecados
antiguos y a manar pus hediondo.
Pero dime, pecador: ¿Cuya es la

culpa? ¿Es acaso de Dios, que fué
tu médico, que con enérgico venda-
je ató tus pústulas y tus rajas y te

las había tratado con los más efi-

caces fomentos? La culpa es de tu
insipiente desvarío, puesto que con-
sentiste a ser herido de nuevo, al

soltar las bien atadas ligaduras.
Anda, pues, corcovado ruin, con

tus heridas frescas y con las añejas,
irritadas. Anda bajo el agobio de tus
crímenes. Anda, cariacontecido, y
tan enfermo y tan lisiado de todos
tus miembros. Soporta así ese día
que ya declina a su ocaso y ya alum-
bran la tarde los luceros; es ya el

arribo anticipado de la noche hasta
que amanezca rutilante el lucero
matutino, o, mejor, hasta que mues-
tre el sol su faz lumbrosa. Cuando
hubieres tú atravesado esta noche,
aun con el mayor de los dolores,

convalecerás y será tu juventud re-

novada como el águila. Mientras
tanto, indefectiblemente, en tu ca-

mino hacia la salud tendrás que so-

portar graves luchas en la parte in-

ferior de tu espíritu: acudirá de
nuevo a cosquillear tu carne la me-
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moria de los placeres usados y te

será muy desabrido abandonar a

tus antiguos compañeros; a saber:
aquellos regalos pecaminosos. Veas,
pues, cómo debes conducirte en
esa noche oscura de la penitencia.

Solicitará tu espíritu y le atormen-
tará una ruin bandada de ilusiones

y Satanás afligirá tu carne y aun
ella misma, de su propio gusto, se

esforzará por deslizarse al camino
peor y a la vida acostumbrada ; te

agitarás con dolor en ese fiero olea-

je; abatirás luego este espíritu tu-

yo ensoberbecido, y entonces, muy
sinceramente, te pesará de haber
con tus propias manos introducido
en tu casa, apaciguada y quieta,

una guerra tan feroz, tan atroz y
tan sangrienta. Gemirás, suspirarás,

te refugiarás en Aquel que siendo
todopoderoso nada mejor puede dar
ni otorgarlo con mano más larga y
más sabrosa que la paz, única ri-

queza que, al partir de este mundo,
dejó a sus hijos en herencia. Oíd
ese augusto testamento: Dentro de
poco, ya no me veréis porque voy
al Padre.

¿Qué bienes, tú que los tienes

cuantiosos, dejas a tus herederos?
Dice: Mi paz os doy; os dejo mi
paz. Habla ya un poco, ¡oh peca-

dor!, en tu interés propio. Edad ya
la tienes. Veamos: ¿Qué le dices al

Señor en esa noche de tristeza y de
penitencia? ¿A quién van tus pláti-

cas dirigidas? Oigámosle. «¿Qué di-

ce? Bien pudiera, en verdad—di-

ce—
•,

expresarte sin palabras a Ti,

Dios mío, que escudriñas los rinco-

nes y tienes conocidos todos los en-

tresijos y los laberintos de las in-

tenciones de los hombres, todo
cuanto siento, todo lo que mi cora-

zón rebosa, todo lo que apetece mi
deseo. Bien pudiera recurrir al si-

lencio y hacer ahorro de todas estas

palabras, puesto que te hablo a Ti,

que conoces los anhelos, las acu-
cias, los gemidos, los afectos, todos
nuestros pensamientos y aun a to-

dos nosotros mucho mejor que no
nos conocemos a nosotros mismos.
No obstante, quiero, por satisfac-

ción mía, dar suelta en presencia
tuya a la plañidera letanía de mis
dolores infelices, de mis aflicciones,

de mis calamidades y miserias.
Harto sé que antes que yo profiera
palabra alguna, Tú no las ignoras;
pero así y todo, me retiraré conten-
to si me descargare oyéndolo Tú
como árbitro. Me complacerá haber
hablado al Señor, aun en síntesis

compendiosa. Hablaré, pues, yo, cu-

yo corazón, cuyo espíritu, cuya
mente, en fin, están conturbados,
cuya razón está debilitada, cuya
fuerza de ingenio está apagada del

todo. Toda la fuerza de mi cuerpo
y de mi espíritu me abandonó, por-

que me alejé mucho de Ti, que eres
él manantial de todas estas ener-

gías. ¿Y extráñome de que falte en
mi piscina ese bálsamo dulcísimo, si

fui yo quien intercepté con la hez de
todos mis vicios el conducto por don-

de de este venero me llegaba? Extrá-
ñeme con mayor razón de que pue-

da purificarse ese cieno tan lodoso,

tan viscoso, tan pegadizo y que pue-

da yo ser restituido de ese actual

descaecimiento y flaqueza de mis
fuerzas y mis nervios, de esa total

ceguera de mis ojos, los físicos y
los interiores de mi alma, a aquel
vigor que antes tuvieron. Esa ce-

guera, puesto que nada veo, lléva-

me a perderme y a precipitarme en
fatales despeñaderos.
»Escapáronse de esa charca tan

maloliente y tan fea mis amigos
todos, y hasta mi esposa, en quien
parecía bien que me abrazase y me
besase, tuvo asco y horror de mi
aliento. Acercábanse, es cierto, a mí
mis allegados; pero apartábalos de
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mí el olor pestilencial que exhala-

ba la sentina de mi cuerpo; dete-

níanse al paso, más la podredumbre
de mis pecados viejos era a modo
de un grueso muro que estorbaba
que pudiesen llegar a mí. Llevaron
atrás el pie, instantáneamente, los

que más se me habían aproximado
de más cerca, ahuyentados por el

vaho de las purulentas y hediondas
cicatrices y de las heridas frescas

ya atacadas de gangrena. De nadie
era tan amado que no le ofendiese
la repugnante supuración y no le

pusiese en fuga la emanación nau-
seabunda. Insoportable como era
para todos, ¡ cuántas veces no me
desearon la muerte! ¡Cuántas veces
no hubieran querido acabar con mi
vida! Los unos simplemente porque
les era enojosa mi existencia y de
todos modos querían mi desapari-

ción, aun cuando hubiera olido a

ámbar, a mejorana o a bálsamo;
les otros, por verse libres de la

desazón que les ocasionara, y éstos

eran los que no osaban apartarse
ni aproximarse podían. Y así acon-
tecía que aquéllos por odio de mí
y éstos por amor propio suyo, bus-
caban cómo arrancarme el alma tan
complejamente asida a mi cuerpo,
que se deleitaba en revolverse en
su propio cieno con la misma afi-

ción que si lo hiciera en rosas y en
flores de mucha suavidad.
»Mas yo, en medio de tantas mise-

rias interiores y exteriores, persis-

tía en mi aborrecible vitalidad y
con general desabrimiento iba alar-

gando días y días y en ninguna
otra cosa pensaba menos que en la

muerte. Ellos refunfuñaban y, de
cuando en cuando, levantaban la

voz y se expresaban sin rebozo.
¿Hasta cuándo nos has de conser-
var ese trasgo que no se muere
nunca; esa cloaca de todas las sor-

dideces y de todas las flatulencias,

lleno de esputos, lleno de expecto-
raciones, de mocos, de excremen-
tos; que huele a chivo, que apesta
a letrina, a infierno, gruñón, rega-
ñón, insoportable? ¿Vivirá los años
de la corneja o los siglos de Néstor?
¡Qué plaga esa vivacidad suya!
¿Durará más que la sarna ese ca-

dáver ambulante? ¿Nos va a tocar
otro Matusalén? ¿Vamos a cargar
con un segundo Príamo, que nos
va a enterrar a nosotros más jóve-

venes, que no podemos ya con los

malos tiempos que corremos? ¿Por
qué no le ahoga de una vez ese tan
molesto, ese tan crónico catarro?
¿Por qué, subiendo o bajando, no
rueda por la escalera? ¡Ojalá una
fiebrecilla expeditiva secase de una
vez la sobreabundancia de humor
vital de que hace gala ese vejesto-

rio! ¡Pluguiere a Dios que, por el

camino que fuese, nos librase de
ese suplicio! Algunas de esas mal-
diciones llegaban a mí; mas yo
creía que la respuesta más pruden-
te era la boca cerrada. Yo, con un
silencio frío, templaba el calor de
esas impresiones. Yo me persuado
que ésa fué la razón por la cual la

mayor parte de sabios del mundo
se fingieron sordos. Ellos, aun cuan-
do tuviesen el oído muy agudo,
creían, a pesar de todo, ser más
conveniente disimular que hubie-
sen oído; como asimismo tiene sus
ventajas hacer que no se han visto

muchas cosas.

«Estando en Utica Catón el Menor
con su ejército, formado con los

restos de las huestes armadas de
Pompeyo, que acaudillaba contra
César, y estando los soldados más
que dispuestos a la rendición, hacía
que no oía las voces con que ex-
presaban ese su inequívoco deseo,
simulando ser duro de oído aun
cuando las expresiones eran tan re-

cias que las oyeran las paredes mis-
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mas. Creyó el varón prudentísimo
que lo que convenía más hacer era 1

lo que reza el proverbio vulgar:

A palabras necias, oídos sordos. A
ejemplo suyo, yo también, hacién-

dome el sordo, fingía que no las oía

y, en consecuencia, cual si fuera
mudo, no tenía contestación para

,

sus dichos. Harto mal hubiera yo
representado el papel de la sordera

si mi lengua hubiera demostrado la

agudeza de mi ingenio; y si aque-
llo que las orejas querían persuadir
no haberlo oído, lo hubiera la len-

gua publicado, acusando la mentira
de las orejas. Yo me hacía como
aquellos a quienes la Naturaleza sa-

ca a la luz, sordos, del vientre de
sus madres, que, puesto que no es-

tán dotados de audición, no pueden
aprender el habla humana ; así que
se quedan para siempre sordos y
mudos. Con ese ardid mío, no tu-

vieron reproche de sus maldiciones,

y yo me consolaba pensando que
una hora u otra acabarían de mur-
murar. Saboreábame yo con mi
maldad; mantenía en la inmundi-
cia a mi alma prendida en el tor-

písimo abrazo del cuerpo; ladrá-

banme mis cachorros; ¿y a mí qué
se me daba, puesto que no mordían?
Cuéntase que un caballo, ya jubila-

do de su larga milicia, fué puesto
en un prado de viciosa hierba lleno,

en vacación definitiva, a fin de que
en su senectud gozase del bien ga-

nado descanso de los trabajos de
su juventud. Quisieron unos cami-
nantes que pasaban por allí, más
interesados de lo que convenía
(pues el prado era suyo; pacía el

caballo tranquilamente y no hacía

mal alguno), apartarle de su gusto-

so pacer con algazara y con gritos.

A buena hora llegó su dueño, que
era un soldado veterano, quien les

dijo: «Sois unos tontos de remate,

pues a un caballo avezado al es-

truendo militar, queréis con esas
delgadas voces vuestras apartarle
de sus sabrosas hierbas.»

»Así yo también, en medio de de-

leites pecaminosos, con mi duro
oído cerrado a toda excitación ex-

terior, no había hecho ningún ca-

so de los reproches de los mozos y
no había motivo porque me dejase
impresionar por ellos; y si no me
ayudara esta esperanza en Ti, hu-
biérame empedernido en mi dureza
como un mármol y hubiérame per-

dido. Mas entre tan graves enemis-
tades, entre los vicios míos que, de
día en día, aumentaban su caudal,

no sé qué lucecilla de esperanza bri-

llando en las tinieblas, única super-
vivencia de tanta y tan+ a cosa
muerta, hizo que, a pesar de que
fuese yo mudo, oyeses Tú alguna
súplica mía, cuando mi voz inte-

rior clamó a Ti. Consiguió que te

compadecieses de mí; consiguió
que me despertase o, mejor, que,
restituido a la vida y a la actividad
de los sentidos, comenzase a ver y
a oír y a clamar a Ti, porque ja-

más favorezcas los deseos de mis
enemigos, que no muera antes de
tiempo, aun cuando sea viejo y car-

gado de años antes que alcance la

canicie auténtica del hombre y la

edad de la senectud, que es la vida

inmaculada. Esto es lo que suplico;

esto es lo que pido; esto es lo que
con toda la fuerza de mis deseos y
con todo el encarecimiento de mis
súplicas ruego, a saber: que de mi
descalabro no se regocijen mis ene-

migos. Ellos, Dios mío, atienden a

esta súplica mía, y si la fortuna res-

bala y se tambalea y mi pie no está

seguro, en seguida ya emiten pro-

nósticos fatales; echan a volar si-

niestros augurios: ya cayó; ya Dios

le abandonó; no volverá a levan-

tarse; ya está hecho de él!

»Pero yo ya, Dios mío, abomino
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de mi culpa; no rehuso penalidad
alguna, deseo reintegrarme en tu

gracia y aun cuando el castigo que
se me inflija sea grande y me duela
siempre, sobrellevaré los azotes. Na-
da rechazo de todo cuanto te plu-

guiere para el rescate de tu amis-

tad; todo lo acepto muy de buena
gana. Aquí tienes, rendida, mi peca-
dora voluntad; aquí tienes al reo
que confiesa su crimen, absorto en
el pensamiento de su maldad, y en
la constante solicitud y angustia
de cuál será su resultado. Ya abdico
de todo; remato cuentas con los re-

galos, con los placeres, con las ri-

quezas, con los honores, con todas
las restantes vanidades y engaños
del mundo. De los que poseen estas

ventajas mundanales, de compañe-
ros y amigos míos muy estrechos
que fueron, yo les declaro enemigos
por amor tuyo. Estos son los que
me persiguen, los que no devuelven
bien por mal, que es lo propio de
los mejores y de los más adelanta-
dos en virtud; no bien por bien,

como lo hacen aun los malos, sino
que los peores devuelven mal por
bien. La explicación de todo este
odio es que yo era seguidor de la

bondad, la cual hasta tal punto es
aborrecible para los que no la prac-
tican, que están dispuestos a cual-

quiera penalidad antes que dejar de
hostilizarla.

»Si atentamente considerares este
caso, hallarás que lo que odian no
es el hombre bueno, sino la bondad,
porque movidos de su egoísmo exa-
gerado aborrecen todo cuanto les

es desemejante, y contumaces en el

vicio, más quieren odiar a los bue-
nos que, estimulados por su buen
ejemplo, imitarlos y esforzarse por
superarlos o siquiera igualarlos. En
todo tiempo fué indicio de hermoso
y generoso espíritu el no consentir
que se le aventajase en la virtud.

No se entablaba competencia con el

rico en punto a riquezas, ni en pun-
to a partidismo con el faccioso, sino
con el aguerrido en animosidad,
con el modesto en reserva pudorosa,
con el íntegro en austeridad, pugi-
lato ése en el cual la derrota no es

deshonra, mientras tú no remitie-
res un punto en el empuje, y donde
la victoria es, pues, muy señalada.
Y puesto que no es éste el lugar in-

dicado para lamentar cuán odiosa
sea dondequiera la virtud, ya desde
la envidia del primer hermano, lo

será hasta que todo ese mundo
descanse de esa actividad que no
conoce tregua. ¿Qué es lo que me
he propuesto conseguir con tantas
palabras? Voy a resumirlo en ultí-

logo breve. Solamente dos cosas voy
a pedir: una, para que lo hagas;
otra, para que no la hagas. La pri-

mera es que no me abandones en
ese agudo conflicto y no te separes
de mí el grueso de un cabello, no
sea que por flaqueza mía (puesto
que tan exiguas son mis fuerzas)
caiga derribado al impulso más lige-

ro. La segunda, que Tú, que eres el

único Señor de mi salud, entiendas
en mi auxilio, que mires por mi
bien y que en todo el discurso de
esta vida, precedido siempre por tu
luz, de tal manera me conduzcas,
que llegue por el más compendioso
de los atajos desde esas tinieblas a

la lumbre eterna de tu bienaventu-
ranza.»

MEDITACION IV

SOBRE ESTE SALMO 50

Ten piedad de mí, ¡oh Dios!, se-

gún la grandeza de tu misericordia

;

y según la muchedumbre de tus pie-

dades, borra mi iniquidad.

Lávame más y más de mi iniqui-

dad, limpíame de mi pecado. Porque
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yo conozco mi iniquidad, y mi peca-

do está siempre a mi presencia.

Contra Ti solo pequé y he hecho
mal en tu acatamiento, para que
seas justificado en tus palabras y
venzas cuando eres juzgado.
He aquí que en iniquidades fui

concebido y mi madre me concibió
en pecados.
He aquí que Tú has amado la

verdad y me has manifestado los

más inciertos secretos de tu sabi-

duría.
Rociarásme con hisopo y seré

limpiado; me lavarás, y quedaré
más que la nieve emblanquecido.
A mi oído darás gozo y alegría

y saltarán de júbilo mis huesos hu-

millados.
De mis pecados aparta tu rostro

y borra todas mis iniquidades.
Crea, ¡oh Dios!, dentro de mí un

corazón puro, y un espíritu recto

renueva en mis entrañas.

Xo me deseches de tu rostro y no
quites de mí tu Espíritu Santo.

Restituyeme la alegría de tu sa-

lud y confórtame con un espíritu

de príncipe.

Enseñaré a los inicuos tus cami-
nos, y los impíos se convertirán
a Ti.

Líbrame de la sangre, Dios, Dios
de mi salud, y enaltecerá mi lengua
tu justicia.

Señor, abrirás mis labios, y mi
boca pregonará tus loores.

Porque si hubieras querido sacri-

ficio, lo hubiera ofrecido muy de ga-

na; Tú en los holocaustos no halla-

rás deleite.

Sacrificio para Dios es el espíritu

atribulado; al corazón contrito y
humillado, ¡oh Dios!, no le tendrás
en menosprecio.
Haz bien, Señor, a Sión con tu

buena voluntad para que sean fe-

edificadas las murallas de Jerusa-
lén.

Entonces aceptarás sacrificio de
justicia, ofrendas y holocaustos ; en-

tonces, encima de tu altar, serán in-

molados becerros.

DIADCGO

Vives. El Salmista.

Vives.—Quiero, un rato, trabar
plática con el Salmista, a quien veo
gemir con tanto dolor en abomina-
ción, según colijo, de su culpa.

¿Por qué estás tan triste, ¡oh Rey
sapientísimo!? ¿Por qué, vestido de
saco, siéntaste en la ceniza y no das
tregua a tu llanto? ¿Dónde está

aquella púrpura? ¿Dónde el ban-
quete aderezado y la cena opípara?
¿Dónde aquel tropel de bufones que
divierten a los convidados? ¿Dónde
la risa del rey, que pasa ya de risa

y es carcajada? ¿Dónde están los

personajes vestidos de brocado y
las largas hileras de sirvientes y el

grande y jubiloso estrépito de los

banqueteantes? ¿Dónde aquellas an-

torchas y aquellas arañas que de la

noche oscura hacen día claro? ¿Y
tú estás sumido en las tinieblas y
desdeñas y evitas la luz odiosa y la

humana compañía? Para ti, tus lá-

grimas son tu pan y en todo el día

no cesa tu voz en sus lamentos, y
en tu dolor aullante no hallas co-

horte, sino tristeza multiplicada.

¿Quién no se maravillará de esa

pena insólita? ¿Quién no se intere-

sará por las causas que la produ-

jeron?
Salmista.—Si consintiera la mag-

nitud de mi dolor que yo dijese de

él alguna cosa, o el sonrojo de mi
pecado me permitiese tamaña osa-

día, sería fácil, no que disminuyese
un punto mi dolor (porque su solo

deseo ya sería cosa nefanda), sino

que fuesen muchos los que se con-

doliesen de mi caso y, aumentado



OBRAS DEVOTAS. MEDITACIONES SOBRE LOS SALMOS PENITENCIALES 317

por tantos otros mi dolor, fuera

más persistente, como no puede ser-

lo ahora cuando todos se esfuerzan

por empequeñecerlo, cuando todos

se empeñan en consolarlo. Y aun tú

mismo cejarías 'en tu admiración y
no me propondrías por dechado de

los otros reyes. ¿Qué interés ha de
tener el varón sabio en parar mien-
tes en lo que hacen los necios, sino

el de que ellos, a su vez, lo eviten,

enmendando en el espejo del vicio

ajeno el vicio propio? Y, con todo,

mayor debe de ser la atención que
presten a la manera de vivir de los

sabios para imitarlos. Y si eso que
ahora ves en mí te parece desacos-

tumbrado en los otros reyes, no lo

es en mí, ciertamente. ¿Por ventu-

ra eres tú solo quien, no habiendo
morado en Jerusalén, a lo que en-

tiendo, dejaste de oír por cuán gran
muchedumbre de adversidades he
pasado ya desde mi niñez? ¿Y cómo
siempre el término de una calami-

dad fué el principio de la calami-

dad sucesiva? ¿No te enteraste que
jamás comí mi pan en paz segura?
¿A quién, entre todos los hombres
restantes, se puede aplicar aquella
amenaza que Dios hizo a Adán; a

saber: que comería su pan con el

sudor de su rostro? Labrador soy,

puesto que Adán es mi dechado des-

de mi aceda mocedad.
Vives.—Muy bien sabido lo ten-

go; pero supe también que tú, estos

pasados días, viviste regiamente
una vida de regalos con tranquili-

dad y descuido, según decían, en
los blandos brazos de tu Bersabé.

Salmista.— ¡Ay, ay, que pusiste
tu dedo en mi llaga y recrudeciste
mi dolor! Sí, sí; yo adulteré, yo ma-
té y ahora soy reo de muerte.

Vives.—¿Reo tú? ¿Y delante de
qué juez? ¡Anda, anda! ¿Rey tú y
reo de muerte? No sé a punto fijo

cuán inicuo ello sea ; lo que sí sé es

que es cosa de tal modo no usada,
que jamás hasta hoy oí novedad se

mejante. ¿Por ventura, delante de
algún otro rey? No es mayor que tú
ni tiene más potencia guerrera. De-
cídelo en buena lid; cuántos miles
de cabezas caerán antes de que lle-

guen a la tuya. Mas por si acaso
fuere ante alguno de tus reyes tri-

butarios, ¿no será loco el que dic-

tare sentencia contra ti? ¡Amená-
zale a ése, intimida a ese tu presun-
to acusador; acaba de una vez con
toda esa cáfila de reyezuelos! Esto
se te antoja inhumano; soborna al

juez con ese oro de que tanto abun-
das; ello será más hacedero. Y si

fuere tan íntegro este juez y tan
abstinente que no pueda el cohecho
corromperlo, deja que emita senten-
cia, y haga lo que hiciere, tú di des-

pués que no te avienes con el vere-

dicto; ¿quién te obligará?
Salmista.—No piensas mal del to-

do si ese negocio fuese tal como tú
juzgas. Pero hay otro Juez que está
muy por encima de mí, que es muy
más fuerte que yo, uno solo de cu-

yos ministros causaría la destruc-

ción instantánea de todo mi ejérci-

to, aunque sea grande, fuerte y
aguerrido. Mi Juez es el que me
creó, el que me sostiene, el que, si

quisiera, no viviera yo una hora
más. ¿Adivinaste ya qué Juez es
éste?

Vives.— ¡Admirable Juez el que
me describes; paréceme que no es

otro sino Dios. ¡Duro tribunal es,

a fe mía!, para los delincuentes.
Pero ¿qué? ¿No tienes en tu reino
buenos abogados que te defiendan
delante de él, que te exculpen del

crimen, que lo echen a cuenta aje-

na, principalmente el homicidio, so-

bre todo habiendo colocado a Urías
en primera línea, con tal astucia
que apenas se te puede echar en
rostro la más liviana sospecha de
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crimen? Yo„ si debiera ser tu abo-
gado, lo haría con este alegato: que
es el colmo de la estupidez culpar
al rey o al caudillo de todos las

muertes que ocurren en una bata-

lla. ¿Qué desvarío puede haber ma-
yor? Y por lo que dicen que recibió

de ti una orden escrita, ¿acaso no
puedes tú destinar a la primera lí-

nea a quien a ti te diere la gana,

y a la segunda a quien te pluguiere,

y a la retaguardia a quien se te an-

tojare? Eso no solamente puedes
hacerlo tú, sino también Joab, ge-

neral en jefe de tus tropas. Tú que-
rías colocar en la línea de choque
a los guerreros más valientes, por
quebrar contra sus recios pechos el

ímpetu del enemigo, del cual depen-
de, en la mayoría de los casos, la

victoria. Y eso no con la finalidad

de que los enemigos le sacrificasen.

¿Qué cosa más ajena de tu benigna,
de tu exquisita humanidad? Y como
rey, ¿qué ventaja podía reportarte

la pérdida de tan bizarro militar,

que él solo, como el suceso demos-
tró, valía por muchos? Y en con-

clusión: ¿quién pidió jamás a rey
alguno que diese la orden de ma-
tar a un súbdito, fuese como fuese,

y por cualquier motivo? Y si come-
tió adulterio, ¿qué? ¿Acaso los re-

yes no son señores de ejecutar en
sus vasallos todos sus caprichos y
de dar muerte a quienes conceptúan
perjudiciales a la república e incó-

modos a su reinado, y de gozarse
con los hijos y las esposas de sus
inferiores; de exigir, para los gas-

tos del reino, alcabalas más crecidas

que las corrientes; de sonsacar con
blandura todo lo que les viniere en
talante; así sean vestidos, campos,
casas, posesiones o de exprimirlos

con astucia calculada, y puesto caso

que de otra manera no puedan, en
última justicia, echarle uña violen-

ta? Si esto no fuera lícito al rey, yo

no sé ver en qué difiere de una per-
sona privada; más aún: bajo el

peso enorme y la responsabilidad
del reino, el monarca iba a ser más
infeliz que sus más infelices vasa-
llos si no tuviera soltura un poco
más ancha y bridas más flojas que
los demás hombres. ¿Por qué gimes
tan a la continua? ¿Por qué sus-

piras?
Salmista.—Porque te veo hacien-

do acopio de delirios, que, a pesar
de todo, no atenúan mi culpa ni me-
joran mi -causa. Todas esas cosas
que dijiste tienen resabios, no de
doctrina alguna israelítica ni de ma-
jestad real, sino que rezuman gen-
tilidad y puro despotismo. Sin duda,
tú, porque eres mozo y ayuno de ex-

periencia, piensas que en el tribunal
las cosas pasan como te enseñó el

maestro en su escuela. ¡Cuán fácil-

mente conseguirías tú con esas de-
fensas hacer de la mejor de las cau-
sas una mala causa! ¿Ignoras, qui-
zá, que ese juez conoce a fondo la

voluntad con que una obra fué he-

cha? Ninguna fuerza tiene en él la

pasión ni le engañan los argumen-
tos más sutiles, ni necesita ni utili-

za otros testigos que la conciencia
de la propia maldad de los malva-
dos, de quien dice el proverbio con
sobrada razón que pesa más que mil
testigos.

Vives.—Pues ¿y qué? ¿El vere-

dicto cierto de ese juicio es la con-

dena? ¿Ocurre que nunca en ese tri-

bunal es el reo absuelto?
Salmista.— ¡Cómo querría yo que

esos sollozos míos que a borbotones
salen de mi pecho me dieran unos
momentos de tregua y te manifes-
taría hartas cosas que tú no sabes;

pero, puesto caso que no me lo con-

siente mi dolor, hablaré, como po-

dré, muy brevemente. Dios es espec-

tador y juez de todo cuanto hacen
los mortales en las más abstrusas
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lobregueces, acompañados de muy
pocos y aun de todo cuanto piensan
a sus solas, sin testigo alguno, en
la soledad más desamparada. Y ese

divino Juez es de una equidad tan

apurada y exquisita, que no llega

a su tribunal acusado alguno si no
es de toda evidencia culpable y con-

denado ya de antemano por su vida

desastrada y rota. Nunca jamás has-

ta la fecha fué acusado en aquel tri-

bunal inocente alguno. Y puesto
que es un juez tan íntegro y tan

recto, no hay en su presencia acep-

ción alguna de personas ni ninguna
suerte de particulares respetos. Tan-
to montan para él reyes, vasallos,

potentados, desvalidos, magnates,
pordioseros. Pues hueros son y va-

cíos de realidad todos estos califi-

cativos, inventados e introducidos

por la mentecatez humana, y es tan-

ta y tan inmensa, y tan increíble la

grandeza del Juez, que a sus ojos no
existe distinción entre nuestras
grandezas y nuestras pequeñeces.
Los que en aquel tribunal abogan
y quieren defender sus crímenes
(puesto que en absoluto no los pue-
den negar), acomodándose a las le-

yes y al derecho automáticamente,
tienen el pleito perdido, porque con
pertinacia punible prefieren no re-

conocer su yerro a pedir perdón de
su delito. De ésos son aquellos que
fabricaron para su uso palabras de
malicia por buscar excusas en sus
pecados.
Aquellos otros que con pueriles

cavilaciones se persuaden que no
hay pecado o afirman que les estaba
permitido hacerlos, y ello en consi-
deración de la alteza, o digamos rea-
leza de su persona, como son los
ricos, como son los príncipes de la

tierra, que cuanto más poderosos
son más se lisonjean pensando que
tienen libertades más amplias que
los inferiores, como si. a los ojos del

Juez, que es la equidad suma, hu-
biese superiores e inferiores y no
una igualdad absoluta y brutal, se

conducen no de otra manera que si

el histrión que en la escena hace
de rey se convenciera de que, por-

que representa aquel papel, puede
permitirse más licencias que sus
compañeros de representación a

quienes tocaron papeles no tan luci-

dos y quisiera azotarlos, vejarlos, ma-
tarlos, violar a sus esposas, estuprar

a sus hijas y saquearles las casas,

creído de su total impunidad. Y si

estas extralimitaciones son el colmo
de la insania, como saben demasia-
do aquellos mismos reyes, víctimas
de su loco endiosamiento, a quien
la lisonja da el nombre de reyes
verdaderos, sepan también que no
están mejor asentados en su seso

cuando se convencen que pueden
ejecutar contra los inferiores aque-
llos mismos desafueros y desmanes
que ese histriónico reyezuelo, y que
al ponerlos en ejecución, incurren
en la más abominable de las malda-
des. ¡Oh maldad muy grande la

mía! Yo, yo fui algún tiempo ju-

guete de esa locura furiosa de ha-
cer eso. Y aún hay quien piensa
ser mi arrepentimiento violento en
demasía, siendo así que yo todavía
no sé cuál es el resultado que me
espera del examen detestas malda-
des. Pues, como iba a decirte, aque-
llos que son tan cuerdos que desis-

ten de toda defensa, que, al fin y al

cabo, de nada había de aprovechar-
les y se acogen a las súplicas; los

que sin rebozo confiesan su pecado
y piden su perdón con dolor since-

ro, con verdadero arrepentimiento,
éstos son absueltos finalmente. ¿Es-
pántaste de que ella agrade tanto al

divino Juez?' Más debe espantarte
que sólo esa actitud doble su vara
justiciera y le desarme hasta tal

punto que, siendo en hecho de ver-
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dad el más clemente de todos los

jueces, quiere que se le tenga por
tal y por el más benigno de todos.

En ninguna otra cosa deben con-

fiar los reos sino en su clemencia
misericordiosísima. Si yo comenzare
a explicártela, si te refiriere cuánto
la han experimentado en sí las na-

ciones, los pueblos, las gentes, la re-

dondez del orbe todo, y cuánto y
cuán increíblemente la tengo experi-

mentada en mí mismo, faltáranme
los días y las palabras. En menos
tiempo recorriera la historia de los

cielos, de los elementos, de la Na-
turaleza y de todas sus maravillas,

que las piedades, que las misericor-
dias de que usó desde que creó el

mundo y de que ha de usar por in-

finitas eternidades, y que no serán
más escasas ni más pequeñas que
las anteriores. Lo más grande, y lo

más admirable, y lo mejor que hay
en El es que puede y que quiere
apiadarse de todas las criaturas. Por
todo ello es que yo ninguna otra

cosa taño con cuerdas más dulces

y con mano más sabrosa que sus
misericordias sin número y sin lími-

te, maravillosas, asequibles, obvias,

que descuellan por encima de todas
sus obras, gracias a las cuales vini-

mos, gracias a las cuales dura este

mundo universo, y por las cuales,

en hacimiento de gracias, nos debe-
mos a nosotros mismos y le debe-
mos todo cuanto tengamos; porque
desconocidos para con El como so-

mos, nos deja vivir una sola hora;
porque tenemos salud, porque tene-

mos vigor, porque gozamos; por-

que para nuestra utilidad y prove-
cho, malísimos como somos, todas
las cosas fueron creadas en este

mundo. Y si todo el universal linaje

humano no se derrumba con toda
la fábrica del mundo, ¿a quién se

lo debemos sino a aquella miseri-

cordia suya, inmensa, divina verda-

deramente? Por esto, yo, a esta su
misericordia, acomodé este discurso
u oración mía de que usaré luego, al

punto, en el acto del juicio.

Vives.—Con sumo contento la oi-

ría, pero recelo causarte más enojo
del conveniente.

Salmista.—Voy a pronunciarla de-

lante para enseñarte a ti, que eres
mucho más joven que yo, porque si

te aconteciere algún percance pa-
recido al mío, cosa que no quiera
el Cielo, huyas de él cuanto pudie-
res; pero si vinieres a dar en él,

ya estés avisado y sepas cómo te

has de defender.

parlamento del salmista

Si me fuera desconocida, ¡oh Dios
bueno y todopoderoso!, la grandeza
así de tu clemencia como de tu mi-
sericordia, en vano sería que yo qui-
siese actuar ante ti con un conato
de defensa o esperase alcanzar el

perdón de tamañas maldades mías,
que yo ni puedo negar ni puedo co- *

honestar con color alguno. Pero sa-

biendo muy bien como sé cuál es el

Juez ante quien me presento, de cu-

yas obras de misericordia guardo re-

cuerdo tan vivo, tantas cuantas son
no ya las generaciones, no ya cuan-
tos son los hombres, sino cuantos
son los momentos que pasaron des-

de la creación del mundo y los

perdones tan sin cuento otorgados
a pecados nefandísimos, pensé que
no había razón de que fuese yo el

único desahuciado de esperanza ni

de que me considerase de peor con-

dición que los restantes mortales.
No porque esté yo persuadido que
mis crímenes son menores que los

de los otros para que se me acre-

ciente la confianza en el perdón, si-

no porque veo que la medida de tu

clemencia abarca crímenes tan
monstruosos, que no solamente no
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pueden ser cometidos por hombre
alguno, sino que ni siquiera puede
imaginarlos. Desespere enhorabuena
aquel que, ponderando exclusiva-

mente todas las dignaciones que tu-

viste para con los hombres, se con-

venza de que sus delitos son mayo-
res que todos aquellos que Tú per-

donaste. Pues todo aquel que refle-

xione no solamente sobre aquello

que ya hiciste, sino también sobre
aquello que puedes y que quieres,

estará destituido de todo seso y aje-

nado de todo juicio si se entregare
a la desesperanza. Sepa este tal (y

no es difícil de saber) que aun cuan-

do todo ese mundo se convirtiera

en crimen, no superaría tu miseri-

cordia, no llenaría, no agotaría, no
alcanzaría su suelo no conseguiría
que no quedase abierto un portillo

a la indulgencia, al perdón, hasta el

extremo de que te hicieses inexora-

ble y de que tus oídos ofreciesen a

los ruegos dureza más que diaman-
tina.

Pero ¿es que, por ventura, esa tan
grande clemencia tuya está reserva-
da y latente y está tu misericordia
mano sobre mano, sin saber qué ha-

cer y sin provecho alguno nuestro?
Lejos de ti aun la misma sospecha
o imaginación de tal impiedad, aun
cuando no le des cabal asentimiento.
Quien tal creyera, ése no sería dig-

no de experimentar todo cuanto ella

puede y hasta qué punto ella nos
aprovecha. ¿Hubiese por ventura vi-

vido un instante más Adán, nuestro
primer padre, luego al punto que
cató la fruta vedada, si inmediata-
mente no le asistiera bondadosa-
mente la clemencia o la misericor-
dia divinas? Y eso que pecó bajo la

amenaza de que moriría, y siendo
Tú, Dios, quien de viva voz le po-
nía la ley y le conminaba con el

castigo y viendo y sabiendo él que
con la manzana que iba a gustar

,

irocaba la vida por la muerte. ¿So-

breviviera al diluvio el humano li-

naje? Más bien la violencia de las

aguas abrumara y ahogara todos, los

seres animados y arruinara, a la vez,

la fábrica y el orden que regula la

existencia del universo por los si-

glos de los siglos, no de otra manera
que este aire respirable envuelve
mares y tierras. ¿Hubiera jamás el

pueblo judío arrojado de sí la es-

clavitud de Egipto? ¿Pasara a pie

enjuto el mar Rojo? ¿Quedara en
su éxodo por el desierto un solo so-

breviviente, tras haber violado con
tan reiterada contumacia las leyes

divinas hasta la apostasía y la ido-

latría? Si la divina Misericordia se

tomara no más que un momento
de reposo y hubiese querido cesar

10 más que un instante en su usa-

da tarea, ¿unos pocos hombres apá-

ticos, inermes pudieran medirse y
aun igualarse con unas huestes bra-

vas y aguerridas? ¿Quedaría siquie-

ra una huella de tal pueblo? ¿Vi-

nieran los gentiles que se apartaron
del Dios Padre y se echaron en bra-

zos de su enemigo el diablo en cuya
servidumbre gimen, si no les hubie-
ra asistido, propicia, favorable, be-

néfica, la divina Misericordia? Es
ella tan grande, tan capaz que lo

abarca todo; tan copiosa, tan infi-

nita, que repartiéndose en todos no
conoce menoscabo; tan fuerte, que
el ejercicio cotidiano no la debilita,

no la fatiga, no la trilla, y para con
nosotros es tan amigable, tan man-
sa, tan bondadosa, que, a pesar de
nuestras innumerables ofensas, no
se aparta de nosotros ni el grueso
de un cabello. Y en conclusión: es

ella tan accesible y fácil que necesi-

tamos de muy pocos ruegos para
granjeárnosla y ganárnosla, o, me-
jor, a todo momento es ella misma
quien espontáneamente se nos brin-

i
da y se nos ofrece.

LUIS VIVES 11
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Hasta tal punto es con nosotros
indulgente, es tan paciente para con
nosotros, que menospreciada, desde-
ñada, repudiada, todo lo soporta con
resignación dispuesta a oír nuestro
llamamiento así que se lo dirijamos.
Y acude luego al punto no quejum-
brosa, no gruñona, no desabrida, no
resentida, porque hasta entonces fué
objeto de nuestro desdén. ¡Oh mi-
sericordia dulce, oh benignidad admi-
rable, oh paciencia clemente, que ni

sé cómo adorarla ni sé con qué nom-
bre apropiado denominarla! Enten-
derte bien querría; pero tú, con tus
solares refulgencias, deslumbras y
ciegas la tenue candileja de mi men-
te. Definiríate de buena gana si pu-
dieras ser incluido en término al-

guno, si entendiere que podía produ-
cirse algo que te fuese superior. Con
todo, lo único cierto es que cuando
te tengo, siento harto poco interés

por todas las cosas restantes y que
aun cuando no te puedo abarcar,

puedo gozarte, no obstante. Tú, san-

ta y perpetua salvadora del linaje

humano, larga siempre en dar ali-

vio a los mortales, tienes para los

azares de los míseros mortales, co-

mo madre que eres, un afecto dulce.

No pasa jornada, ni pasa instante,

ni pasa momento alguno fugaz, bal-

dío de tus beneficios, con los que
por tierra y por mar proteges a los

hombres y a los que zarandearon
las rachas aborrascadas de esta vi-

da, sin que tú les alargues con tu

mano el oportuno salvamento.
A ese asilo, a ese altar, ¡oh mi

Dios bueno y todopoderoso!, a esa

misericordia tuya mayor que la cual

no sé que haya atributo en Ti, yo
acudo en carrera desalada. Yo implo-

ro su grandeza; yo, por su grande
muchedumbre, te suplico que te

apiades de mí, porque, habiéndote
compadecido de tantos miserables,

no me hagas a mí de suerte peor

que la de todos los otros o no provo-
ques la sospecha de que ya estás
cansado de hacer beneficio o de que
tu misericordia no está a disposición
de todos aquellos que la piden y
que se acogen a Ti. Cuán ajenas
sean de Ti estas dos actitudes, sá-

benlo todos, aun aquellos que sólo
de nombre te han conocido.
Empero, mis enemigos me echan

en rostro crímenes monstruosos. Yo,
de buen grado, o negaría su comi-
sión, si en este tribunal pudiera ig-

norarse algo, o aseguraría con im-
perturbable firmeza que bien come-
tidos estaban si pudieses Tú, Dios
sapientísimo, ser engañado por nin-
gún argumento. Porque ¿qué me
queda por hacer sino, dando de la-

do toda controversia, encaminar to-

do mi discurso a tu misericordia?
Sé que ningún otro recurso es más
eficaz para conseguir en este caso
La misericordia, como la confesión
del delito con displicencia y con sin-

ceridad, puesto que ella sola lava
las inmundicias que se le pegaron
al alma de la fealdad del crimen. Ea,
pues; lávame enérgicamente, copio-

samente, quita de mí la iniquidad,

purifícame de mi pecado. Reconozco
el crimen; confieso el delito tan
dolido de haberle cometido, como
contento cuando le cometía. Por ma-
nera que en la actualidad ninguna
otra cosa me desazona más, ningu-
na otra cosa me es tan aborrecible

como aquel pecado y su recuerdo vi-

vo, ni nada que más me angustie y
me atormente y me descoyunte más
que cuando refresco su memoria y
la refresco con muchísima frecuen-

cia, pues la llevo constantemente
delante de los ojos.

Harto sabía que lo que más había
de contribuir a que Tú no te acorda-

ses de nuestras maldades era el que
nosotros las recordásemos continua-

mente. Así que invertí yo aquellas
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alforjas de la fábula para que mis
errores colgasen continuamente de-

lante de mi pecho, tirándome a la

espalda los pecados ajenos. Bien
poco me aprovechó llevarlos a la vis-

ta con malsana curiosidad, viendo
en los ajenos con tanta sutileza, co-

mo el águila y la serpiente del Epi-

dauro, y mirando los míos con ojos

cegajosos. La principal causa de
ello era que, por la estolidez de mi
opinión de rey y por la villanísima

aprobación de los cortesanos lisonje-

ros, parecíame que en ninguna cosa

obraba yo mal; porque no había
ley alguna que prescribiese el casti-

go de mi delincuencia y porque, co-

locado por Ti en la mayor empina-
ción de las dignidades humanas,
puesto que no estaba sujeto a pena,
creíame exento y vacío de culpa. Sin
pensar lo más mínimo en Ti, mi
Dios soberano, Rey de todos los si-

glos y de todas las criaturas, yo,

efímero reyezuelo de unos pocos va-

sallos, cometí mi gran pecado; y lo

que ahora, cuando lo considero, más
me llena de rubor y confusión, es

que lo que me ruborizaba de come-
ter delante de los hombres que no
habían de castigarme, lo cometí con
toda procacidad en presencia tuya,

tigo y juez, y no tuve empacho
de ofender con mi torpeza tus ojos
santísimos, yo, que evitaba los ojos
sucios de unos ruines hombrezuelos.

Mas, siendo Tú el Juez único mío
y el único sabedor de mi pecado,
ningún valor tiene que estimes un
bledo esas voces de la ruin y necia
plebe. Se indigna, desatina como tie-

ne por costumbre. Dice que no se
me abre ningún camino de vuelta
a tu amistad y gracia; dice que
quedaron rotos y desvirtuados todas
las promesas y pactos que tenías he-
chos conmigo. ¿Qué tienes Tú que
ver, dime, con esas palabras? ¿Acaso
estoy yo sujeto a la multitud de los

malévolos y no esa multitud lo es-

tá a mí por beneficio tuyo? ¿Pequé,
por ventura, delante de ellos? ¿Aca-
so no podría yo con toda suerte de
colores y de excusas y con los argu-
mentos de más nervio hacer la de-

fensa de mi crimen, si tuviera que
actuar ante aquella multitud desave-
nida? Perdóname ahora Tú, que
eres el único que puedes, el único
contra quien, el único delante de
quien, ¡mísero de mí!, he pecado.
No vayan a quedar hueras, suplicó-

te una y otra vez, aquellas promesas
tuyas tan grandes, tan admirables;
a saber: heredero de ese reino, de
la edificación del templo, de mi Cris-

to y otras muchas a cuál más glo-

riosas. Tampoco queden baldías
aquellas otras hechas a todo el hu-
mano linaje acerca del perdón de
los pecados, con las cuales te compro-
metiste a limpiarnos de la suciedad
de nuestras culpas. Justifícame,
pues, en virtud de esas palabras tu-

yas, limpíame, quítame las manchas,
purifícame más y más cuando entra-

res en juicio con todas tus criatu-

ras. En aquel supremo examen no
marques mi frente inmunda con
ningún aflictivo sambenito de infa-

mia y mis maldades no puedan ha-
cer que te consideres franco y libre

de tus promesas, ni pienses que yo,
por mi parte, hice nada para invali-

darlas y anularlas. No quieras ser
tenido por perjuro por el hecho de
que yo sea infiel. Tú no eres como
el hombre, veleidoso; no eres livia-

no, ni tornadizo, como somos nos-
otros, que fácilmente cambiamos de
propósito y mudamos la voluntad
primera, como Tú insistes, persistes

y te mantienes en ellos. No quieras
recargar más aún la gravedad de
mi crimen, que harto sé yo ser tan-
ta que no puedo con palabras enca-
recerla, como sería razón.
Cuando, ¡oh Dios inmenso!, re-
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flexiono contra Quién delinquí, yo
mismo tengo horror de mis malda-
des tan abominables y las refiero a

la grandeza de Aquel a quien ofen-

dí, ni aun con la más exaltada fan-

tasía puedo imaginar castigos con
poder suficiente de expiación. Y si

tan de cerca tu clemencia no me
asistiese, desesperaría de poder sa-

tisfacerte y pensaría que ya está

hecho de mí. Seguiré diciendo, con
todo, no por atenuar ni desviar mi
crimen, sino cual Tú, que nos creas-

te, sabes cómo fué en realidad. ¿Ma-
ravíllase alguno de que nosotros pe-

quemos con tanta frecuencia y con
ligereza tanta? Considere de qué
orígenes hemos salido a la luz. Y
pásmese con mayor razón de que
exista alguno que te sea tan caro
que por especialísima merced tuya
pueda degenerar de las costumbres
de los padres y de aquel génesis
nuestro, pasando el curso de su vi-

da toda con entereza irreprochable,

sin desviarse un punto de la regla,

como se dice. ¿Quién no admirara
la mansedumbre de los leones;

quién la ferocidad de las ovejas,

quién la abstinencia del lobo, que
no quiere hincar su diente en el

rebaño; quién la simplicidad de la

raposa, la taciturnidad de los ruise-

ñores o el concierto canoro de los

peces? Hasta tal punto se imponen
en cada uno su propio genio, las

costumbres de sus padres, la crian-

za recibida. Mas en nosotros no so-

lamente se han de tener en cuenta
nuestros padres, llenos de maldades,
sino nuestra propia concepción he-

cha en el pecado. Y nuestra misma
masa física cuando toma forma de
cuerpo, cuando pone miembros,
cuando se anima y, por decirlo así,

cuando se hiñe, satúrase de pecado,

como se satura de agua la masa de
harina de trigo.

Dije eso para que con mayor mo-

tivo se maraville alguno de que nos-
otros olamos a otra cosa, produzca-
mos otra cosa, sepamos a otra cosa
que a maldades, crímenes y nefan-
das abominaciones. ¿Quién no lo

creerá? ¿Quién no lo sabe, cuando
fuiste Tú mismo quien dijiste que
las inclinaciones y pensamientos to-

dos del corazón humano ya desde
su origen sienten una poderosa pro-
pensión al mal? Esta advertencia
tuya me da la certidumbre de que
en gran parte quedamos excusados
a tus ojos, puesto que conoces que
todos nosotros nacimos con el ins-

tinto del mal, y no ya educados en
él, sino hechos; no ya adoctrinados,
sino imbuidos. No aprendimos, no,

aquellos primeros pecados de nues-
tro origen, sino que los recibimos
con nuestro ser; no les inventamos,
sino que se pegaron a nosotros y con
nosotros sacamos el resabio de leche
agriada en que estaba impregna-
da la vasija en que fuimos cuajados,
en que fuimos formados, y de la

cual, acabados de una vez. salimos
a la luz de esta vida. Y ello ¡con
cuánta miseria! ¡Y con cuánta pe-

nalidad! ¡Y con qué llanto amane-
ció para nosotros y para nuestra
madre aquel nuestro día natal! Pa-

ra que conozcas, sin lugar a dudas,
que fué concebido en pecado quien,

al penar así, hace que pene, en pa-

riéndole, su misma madre. Dejaré
de decir que cuanto más infeliz-

mente se nace se cría más infeliz-

mente, y cómo a lo largo de toda

su existencia lleva una vida infeli-

císima. Y que así como no hay cosa

más admirable que el hombre, tam-
poco no la hay más miserable. Y a

pesar de todo, tienes por digno a

ese animalejo de alternar y conver-

sar contigo y de concertar con él

pactos y alianzas y de mantenerle
todas tus promesas, puesto que na-

da amas tanto como la verdad, dado
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que la verdad eres Tú mismo, y de
enseñarle los arcanos de tu sabidu-

ría, que el mundo, que la Natura-
leza toda, no alcanzan, sino que les

ocasionan pasmo. Prolijo fuera enu-

merar punto por punto todo cuanto
enseñaste a los hombres, y que si

yo quisiera compendiarlas en ese

discurso mío, podríalo hacer tanto

como saber todo cuanto aprendió de

tu magisterio directo cada uno de
los hombres, tarea imposible, por-

que es infinita.

A pesar de todo, hablaré de mí
mismo, y no con espíritu de jactan-

cia—¿qué cosa podía ser más inopor-

tuna?— , sino para demostrarte en la

medida que puedo todo el agradeci-

miento y cómo no me olvidé de] ho-

nor grandioso que me dispensaste

enseñándome, sin medianería de
estudio ni de literatura, estupendos
misterios de tu divinidad, a los cua-

les no pueden aspirar tras esfuer-

zos inmensos y asiduos trabajos y
sudores de aplicación y escuela los

más grandes sabios del siglo. Pero
Tú, de ruin e inculto pastor de ove-
jas que era, hicísteme rey muy gran-
de y profeta sapientísimo, puesto
que me mostraste el adorable miste-

rio de tu Trinidad : Padre, Hijo, Es-
píritu Santo. Y revelásteme que ese
Hijo tuyo, siendo Dios, vestiríase

de humanidad, y me prometiste que
nacería de simiente mía. Y que El,

ejercitado en toda suerte de prue-
bas y trabajos, en todo el discurso
de su vida inocentísima enseñará al

linaje humano secretos admirables
de tu sabiduría. Y después de tor-

mentos inenarrables, padecerá muer-
te ignominiosa. El, Rey y Señor
el más inocente y más santo, que
con la efusión de su sangre mise-
ricordiosísima nos libra a todos nos-
otros de las tinieblas infernales y
se reconciliará contigo, que eres su
Dios, el humano linaje que le era I

enemigo. Y nacerá una Iglesia nue-
va, y en una Ley nueva un pueblo
nuevo mucho más puro, mucho más
santo, mucho más grato que ese

pueblo judío de dura cerviz y de
corazón incircunciso.

A Ti, pues, Hijo del Padre Supre-
mo; a Ti, Dios futuro, Hijo y Se-

ñor mío, por aquella carne que has
de tomar de mi linaje, ruégote que
te apiades de mis canas, que tengas
compasión de este abuelo tuyo y
siervo tuyo, llegado muy al cabo de
su situación y con su cabeza puesta
en peligro. Asísteme, ¡oh Cordero
sin mancha!, y lávame con aquella
sangre tuya, que será el precio del

rescate de ese mundo; purifícame
copiosamente con una sola asper-

sión de aquella sangre que, sellando
las puertas de esa ruin morada mía,
nada tengan que temer del paso ex-

terminado!' del Angel. Y eso lo ha-

rás Tú con aquel hisopo sin el cual
ni en la cristiandad ni en el genti-

lismo existe la expiación máxima.
Harto entiendes lo que digo, Tú, que
lees mis pensamientos más íntimos;
no obstante, no me reservaré tanto
que no exprese con mayor claridad
lo que yo quiero decir. Digo, aquel
hisopo simbólico, aquel humilde
cuerpo tuyo, el cual, por amor nues-
tro, ofrecerás a los oprobios, a los

ultrajes, a las calamidades todas de
la vida. Aquel hisopo, digo, que cre-

cerá entre las piedras; a saber: en-

tre tus Apóstoles, asido tenazmente
a las raíces de aquella piedra incon-
movible que es tu Divinidad sobre
la cual asentarás para siempre los

cimientos permanentes de tu Igle-

sia y de la cual fuerza ninguna po-

drá descuajar aquel hisopo humilde.
Aquel hisopo, digo, que en el estío

y en el hervor de la más ardiente
caridad da a su tiempo frutos sa-

zonados que purgan las impurezas
I de nuestro pecho, que el frío nos
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hizo contraer. Aquel hisopo saluda-
ble al estómago, a los intestinos, a

los dientes, a las orejas, a la cabe-

za toda, al hombre todo, que quita
la hidropesía, que mata las lombri-

ces, que destierra la palidez, que da
a nuestro rostro color de salud y de
lozanía.

Rocíame, Señor, con ese hisopo
tan salubre, y si con unas pequeñas
gotas de tu sangre consagrares las

puertas de mi alma, quedaré purifi-

cado todo. En esa sangre me sumer-
giré todo, y lavado en ese baño
rojo, saldré más blanco que la mis-

ma nieve. Pues así como no hay co-

sa más negra que el alma tiznada
con el hollín de la culpa, así tampoco
hay ninguna cosa más blanca que
ella, restituida a su pureza, a su
candor, a su bondad. Ea, pues. Dios
clementísimo: haz que oiga de Ti
aquella palabra llena de gozo, rebo-

sante de alegría inmensa: «Perdo-
nados te son tus pecados.» Y levan-

teréme de esa ceniza, despojaréme
de ese saco y de ese cilicio y me
acercaré a Ti en hacimiento de gra-

cias. Entonces mis huesos, entonces
los meollos de mis huesos, serán
inundados de júbilo tanto que sal-

tarán de gozo después que Tú, con
amenazas y terrores, los estreme-
ciste, los destrozaste, los desmenu-
zaste; por manera que no ya con
tu pi esencia, que pone temblor en
los espíritus celestiales, ministros
tuyos, sino que a tu solo nombre de
un prodigioso horror son sacudidos.

Y aun yo mismo, en el temblor acos-

tumbrado, me perturbo al conside-

rar la grandeza de tu justicia. Y
cáusame el más grande empacho el

que, siendo Tú el árbitro de mis
maldades, no me haya yo avergon-
zado. Cuán feliz fuera yo si, mien-
tras cometía mi pecado, por unos
momentos siquiera hubieses tomado
ojos de carne semejantes a los ojos

de los hombres, que no pudieran
penetrar muros gruesos, tinieblas
espesas donde pudieran ocultarse
tantos pecados y tantos solaparse y
tantos disimularse. O que ahora, a
lo menos, apartases de mis pecados
aquellos tus ojos penetrantes, vivací-

simos, que no se cierran nunca, que
ven todo lo actual, todo lo venide-
ro, todo lo pasado, todo lo posible y
que no pueden dejar de verlo, y los

mirases como si nunca hubieran si-

do o tuvieran que ser entre lo solo

posible, pues en aquel montón de
harto poca monta serían. Pero ¿qué
hago yo? Dios no quiera que yo de-

see sustraer la partícula más chica
de tu grandeza ; mejor quisiera au-

mentarla si pudiese. Ni desearía
que no hubieses visto mis pecados
en el acto de cometerse o que no
los mirases ahora que están cometi-
dos; o que no tuvieses cuenta con
todos ellos, o careciese de pena yo,

que no carezco de culpa. Entre to-

das las molestias mías, la principal
es que, transgrediendo tus manda-
mientos, hice ofensa a tu majestad,

y quien te ofendió fui yo, que nun-
ca jamás debí hacerlo. Esto es lo

que acongoja; esto es lo que me
llevaría a poner en mi garganta un
lazo corredizo si no me hubieses re-

velado los abismos de tu clemencia,
de tu bondad, de tu misericordia.

Esta es la razón por la cual poco
ha yo deseaba cosas que acaso ni

siquiera sea lícito formularlas. Tú
perdonarás mi ignorancia. Pues
siendo así que apenas Te conoce-
mos no mucho más que de nombre,
acomodamos tus excelencias a nues-

tras humanas expresiones; temera-
riamente lanzamos muchas afirma-

ciones y discutimos con ardor, su-

midos en tinieblas cimerianas.
Brava demencia la de aquellos

que, siendo unos abortos de hombre
amasado de arcilla y lodo, piensan,
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¡oh Dios admirable!, como Si fue-

ran confidentes y secretarios tuyos,

que no hay cosa que no sepan y que
no osen afirmar con avilantez impá-
vida. Secretos son tuyos que más
vale adorar en silencio que manci-
llar con palabras. Contra mi querer
uso de tantas palabras en presencia
tuya que, estando yo callado, ya en-

tiendes lo que yo quiero decir; pero
debo hacer, porque Tú lo mandas,
alguna concesión al pueblo que no
me comprenderá si no dijere lo que
siento en un parlamento de alguna
extensión. Diré, pues, con las pala-

bras más directas y más propias que
podré, lo que fuere más conveniente
desear, más conveniente pedir, más
conveniente alcanzar, aun a costa
de los mayores esfuerzos y de las

más crudas penalidades. No puedes
menos de ver mis transgresiones.
Pero no tomes venganza de mí que
las he cometido. No puedes menos
de verlas, de verlas tan punibles
como son. Sean, enhorabuena, mal-
dades auténticas, pero ya como tro-

cadas de ser y mudadas de color,

bien así como mudan de colór las

ropas teñidas con ligeros tintes.

¿Queréis, espectadores y oyentes
míos, que os lo explique más clara-

mente? ¿Queréis verlo más claro,

vosotros, espíritus celestiales? Tú,
Dios mío, antes que comenzase a
hablar, ya sabías lo que diría. Per-
dóname, Señor mío, y aquellos pe-
cados míos que antes te ofendían,
porque exhalaban hedor tan apesta-

;

do y tenían tan siniestro color y te-

nían sabor de infierno, en adelante
ya no te ofenderán más y perderán
aquel sabor, aquel color y aquel olor
que antes tuvieron tan mefíticos,
tan pestilenciales.

Entonces los mirarás como ya pa-
sados, como los de otros muchos que
ya no te ofenden. Tú hiciste que
ya no tuviesen virulencia alguna

para sus autores, como si nunca hu-
bieran sido cometidos. Así que no
te pido que los tengas por no he-

chos ni tampoco que no los mires,
sino que no te ofendan y, por ende,
que no me dañen. De esa manera
borrarás todas mis iniquidades; no
ciertamente porque no hayan sido,

sino porque no se cubran con ese
impurísimo vestido de iniquidades.
Y porque a alguno de vosotros no le

parezca que hablo con un exceso de
dialéctica, acomodaré mi discurso a
las orejas del pueblo y a la oratoria
forense. Existieron, sí; existieron,

¡aymé!, existieron, pero ya son idas
aquellas maldades mías; no subsis-

ten. Yo no sé si es lícito pedir al

Soberano Juez su inexistencia. Con
todo, exhalan un hedor tartáreo que
es la huella que han dejado detrás
de sí. Ese hedor sí que persiste, ese
hedor sí que ofende a este Dios, a
este Juez benignísimo. Esto sí que
con toda certidumbre es lícito pe-

dir; a saber; que Tú, que eres todo-
poderoso, destruyas esa fetidez y la

hagas inexistente; haz, si te plu-
guiere, que haya sido, pero que ya
no sea. Sin él ninguna fuerza tiene
mi pecado y quedan canceladas ya
nuestras recíprocas enemistades.

Mísero de mí, porque ella es la

única detestable causa de mi perdi-
ción, porque es ella sola la que me
despoja de toda mi fortuna, bienes,
vida y, finalmente, de mí mismo.
Todas estas ventajas las perdí el día

¡

en que me hice, Dios mío, enemigo
tuyo. Tú me recibirás de nuevo en
tu gracia así que me hubieres ad-

mitido en tu reconciliación, luego
de haber creado en mí otro corazón,
de carne éste, en lugar de corazón
de peña que pudo alejarse de Ti;

con otro corazón blando, manso, be-

nigno, dócil, en sustitución de es-

otro duro, ferino, reacio, rebelde y
cerril. Y ojalá te pluguiere heñirlo
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de otra masa que de esa nuestra,
macerada del pecado de todos, y
que fuese ella tal que pudiera do-
lerse suficientemente de tamaño de-

lito y que ningún otro amor prefi-

riese al amor de Dios. Y puesto, Dios
mío, que quieres la verdad, libre-

mente te confesaré que espero, tal

es tu bondad de padre para conmi-
go, me reconciliaré contigo, y a ello

enderezaré mis esfuerzos todos. Ten-
go el propósito firme de no cometer
transgresión alguna contra tus le-

yes; pero me temo no poder resis-

tir esa torcida tendencia de mi co-

razón y retardar esos malvados es-

fuerzos suyos y reprimir la malva-
da naturaleza de ese corazón que
me diste del mismo género que
aquel terreno de Adán, cuyo senti-

do, mente, vista, ardor del ánimo,
cuyos deseos, cuyos anhelos, cuyo
genio, desde su nacimiento y ori-

gen, tienden a lo peor y a ello se

abalanzan y precipitan con toda la

fuerza de su empuje.
;Oh, si de aquella carne- de tu

hombre segundo, Hijo mío, Dios
mío, Señor mío, quitada una por-

cioncilla, me hicieres siquiera un co-

razoncillo! Ese corazón chico que
me hicieres no me empujaría con
un empellón suyo, como me empuja
ahora este corazón terreno a lo más
bajo que hay en este mundo, sino
que, siendo celeste, remontaríame a

su origen a guisa de un ala. Xingu-
j

na cosa tendría sabor para mí si no
fuese encumbrada, si no fuese ce-

!

lestial. En ninguna otra cosa pen-

!

saría que no fueses Tú. No recela-

ría que fuese estorbo para mí la
'

observancia de tus mandamientos.
Tendría un compañero, tendría un

;

auxiliar, tendría un consejero y guía
j

para una vida santa. ¡Oh Paráclito!

espirado del Padre y del Hijo. Dios 1

único; Espíritu, sin el cual nada
nos sabe que no sea la misma 5 ecti-

|

tud; Tú, que nos dictas a nosotros,
los profetas que anunciamos a los

mortales las venideras maravillas.
A la sombra de ese Espíritu, las

gentes conciben de Ti. Dios muy
verdadero, cosas que. no entendién-
dolas, las admiran con pasmo los

entendimientos. Oréame Tú. con al-

gún nuevo aliento de rectitud ; in-

fúndeme Tú una mente nueva, fir-

me, fija, fortalecida y corroborada
en la virtud y en la santidad, que
nada piense que no sea recto, que
no sea bueno y que nunca debe caer
de aquella bien asentada alteza

suya.

¡Oh hijo mío, oh Señor mío! ¡Có-
mo deseo, cómo anhelo! Ninguna
cosa tengo que verdaderamente sea
buena, y necesito muchas. ¡Cómo
quisiera que restituyeses a Adán ese
cuerpo suyo de cuya simiente nació

y que Tú, de aquel cuerpo tuyo que
me prometiste había de nacer de
sangre mía. me fabricases uno nue-
vo, y que realizases ese milagro
inaudito; a saber: que de ese cuer-

po Tú me vistieses aquel otro cuer-

po cuyos abuelos he de engendrar
y recibiese yo mi linaje de mi pos-

teridad! Cuerpo en el cual se alber-

gase un corazón recto, entereza y
sanidad de entrañas; un cuerpo cu-

yo espíritu fuese limpio, sencilla,

sincero, derecho, estable; un cuerpo
en el cual todo fuese divino. Y si

no te pareciere asaz digno de que
reciba ese tan grande beneficio tu-

yo; pero ruégote, Señor, con insis-

tencia muy encarecida, que no me
quites el que me diste una vez; no
me desdeñes ni me rechaces, ahora
que soy rey, Tú. que me tomaste
del suelo, pastorcito ruin, y me le-

vantaste al trono y a la púrpura.
Xo me arrojes de tu presencia,

constituido como estoy en la cum-
bre de las grandezas humanas. Tú,

que pudiste tus ojfs benignos y tus
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brazos cariñosos en mí cuando iba

en pos del hato. No digas ahora que
yo no te agrado, pues antes dijiste

ser yo el único de toda nuestra gen-

te que estaba cortado a la medida
de tu corazón. ¡Ay cuánto mejor
me fuera haber pastoreado el reba-

ño paterno, sin gloria, pero con
gracia a tus divinos ojos, que, luego
de haber sido promovido al reino
de Israel, caer yo derribado de aque-
lla cumbre aborrecible con una caí-

da tan fea!

Si Tú me rechazas, dime, Señor:
¿Adonde iré, adonde me refugiaré
que brille para mí con la más pe-

queña lumbre de esperanza? ¿Mán-
dasme que vaya a acogerme a la

casa de Saúl, que no ceja nunca en
sus imprecaciones contra mí, pidien-

do al Ciclo toda suerte de males, y
me llama forzador, pirata, detenta-
dor injusto de su reino y de sus
posesiones? ¿Iré a mi pueblo, que
ya me llama con expresión prover-
bial ladrón de la oveja y asesino
del pastor? ¿Yo, que soy fábula y
asunto de malignas y venenosas ha-
bladurías en barberías, en tabernas,
en ventas y burdeles? ¿A ese pue-
blo tan ajenado de hacerme bien,
que piensa y grita a voz en cuello
ser cosa inicua que Tú me lo hagas?
¿Acudiré a algún otro rey de mi ve-
cindad? Pero ¿qué rey hay a quien
yo. por orden tuya, no haya hecho
guerra? Todos ellos, tradicionales
enemigos míos, no esperan más co-

yuntura que esa de que Tú me ex-
cluyas y rechaces. Tan pronto co-

mo se percaten de ello, se abalanza-
rán sobre mí, bramadores, enfure-
cidos, pensando que no habrá na-
die que me defienda, que pueda
arrebatarme de sus manos. Yo te

pido que no obres conmigo tan
cruelmente, que, abatido y supli-

cante, no me rechaces de tu rostro,
en donde está mi refugio y mi salud

única. No sea yo el primero en
experimentar qué desventura tan
-grande sea hallar cerrado el acceso
-a tu rostro. ¿A quién has rechazado,
a quién has desdeñado jamás que
de muchos azares y calamidades se

haya allegado a Ti, con todo su co-

razón y con toda su alma como a
su esperanza única y soberana?

Suplicóte, Señor, que te acuerdes
de aquellos tiempos tan dichosos en
que Tú declarabas ser yo el único que
era de tu complacencia; cuando, fue-

ra de escuelas y de maestros huma-
nos, enseñábasme secretos tan pro-

fundos de tu Divinidad; cuando ha-

blabas conmigo tan amigablemente;
cuando me prometías tantas cosas,

cuyo deseo no pareciera ser de un
hombre en posesión de su juicio;

cuando Tú me decías que te holga-
bas tanto con aquella cítara que mi
mano sabia tañía y gobernaba;
cuando todo te agradaba y todo te

contentaba por ser mío, como suele
acontecer con los amigos que quie-
ren las cosas de sus amigos; cuan-
do yo sólo era tu regalo y tu deli-

cia; cuando yo estaba persuadido
que en tanto me dañaría la borras-
ca de la desventura cuanto juzga-
ba que iba a tener braveza suficien-

te para arrancarme de aquella amis-
tad y de aquel abrazo tuyo tan es-

trecho. ¡ Cuántas veces pensé eso
mismo en mis adentros, tan callan-

do! Jamás me destetaré de la dul-

zura de esta tan grande felicidad.

Más venturoso soy que lo que pue-
den colegir o creer los que me ven.
He aquí mi reino tan encumbrado,
tan próspero; he aquí mi imperio
tan espacioso, tan fuerte. Mis ene-
migos son pocos y son flacos; den-
tro y fuera, contentamiento y paz
festiva. Heme aquí, el más sabio de
los profetas, que más cosas lejanas
vió porque Dios me las mostraba.
He aquí que yo soy el más privado,
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el má3 valido ante Dios, verdadero
amigo, íntegro, sencillo, estable, fir-

me, que no se muda nunca. ¿Qué
otra cosa puede añadir la imagina-

;

ción a felicidad tamaña?
¡Oh esperanzas engañosas! ¡Oh'

pensamientos vanos, oh pretensio-

:

nes de los pecadores! ¡Oh efímeros
1

goces de los malos! Ahora yo, des-

pojado de todos aquellos bienes, pre-

ocupado y solícito, no por la pérdi-

da de la fortuna, no por la gran
merma de aquel cúmulo de felici-

dad, sino por mi propia vida, por
mi propia alma, siento el horror de
los males más extremos. Temo no
ser arrojado de tu faz. yo. que so-

lía ser el más familiar de tus corte-

sanos. Temo que no me tengas por
indigno de congraciarme contigo y
que no retires de mí aquel Espíri-

tu Santo tuyo, aquella lumbre, guía
de mis caminos, y que. entregado a

sentido de reprobación, no le dejes

ciego y sumido en perpetuas lobre-

gueces. No ejecutes contra mí. Señor,

una hostilidad tan implacable que,

apagada aquella lumbre que me dis-

te, no pueda caminar por tus sende-

ros; no quites de mí. te ruego, aquel

Espíritu tuyo, inspirador, conduc-
tor de todas mis buenas obras. ¡Ay
de mí si lo hicieres! ¿Por qué me
sacaste del vientre de mi madre?
¿Por qué me acogió, a mi ingreso

en el mundo, el aura de la vida"?

¿Por qué yo, el día mismo de mi
nacimiento, no troqué la cuna por
el sepulcro? ¿No sería acaso mejor
o bien no nacer o ser cuanto antes
eliminado, que no esa pavorosa so-

ledad mía, en medio de remolinos
devoradores, huérfano de luz, sin

una mano guiadora entre tantas co-

mo son las miserias de la vida?
¡Qué acucia tan grande apremia mi
corazón! ¡Cuánta ansiedad! ¡Cómo
atenúa mis bríos, cómo oscurece la

viva agudeza de mis ojos esa tétrica

y mortal melancolía, y cómo me
desasosiega miserablemente ese tris-

te pensamiento y atormenta mi al-

ma, mi espíritu y mi corazón, hasta
el punto que no me dejan momento
alguno de respiro la angustia ago-
biadora y la consternación envuelta
en miedo, y que mi alma boga a la

deriva en esa brava marea de triste-

za y el tedio la trae embrutecida
en un total olvido de sí misma.
¿Dónde está ahora aquel tan ágil

entusiasmo mío, aquella mi alegría
generosa que tantas veces me hizo
saltar de júbilo al pensamiento de
tu Cristo prometido a mi linaje'.'

¿Dónde aquellas canciones henchi-
das de sabiduría, rebosantes de opti-

mismo? Devuélveme. Señor, que te

lo pido, aquella alacridad y el gozo
de Aquel en quien exclusivamente
debía consistir la salvación de los

judíos y de todas las naciones.
¡Vuelvan las canciones, retornen
las visiones! Profeticemos a los

hombres, como fué costumbre nues-
tra, los sucesos acaecederos. Confír-
mame en aquel espíritu tuyo gene-

roso, fuerte, pujante, al que nadie
puede resistir, por manera que vuel-

va a aquella mi bondad inicial; y
no me pudra nunca, sino que, un-

gido con la unción de tu espíritu

como con óleo de cedro y con bálsa-

mo, persevere en mi fragante ente-

reza y no te cause molestia ya aquel

hedor nauseabundo y a los demás
hombres particioneros de mi mor-
talidad séales muy apacible a la vez
que muy provechoso. En acercán-

dose a mí, atraídos del buen olor

que gana los corazones, yo, con mis
acentos más dulces, cantaré las fine-

zas de tu sabiduría y de tu bondad
que me hubieres mostrado: cuánta
es tu grandeza, cuánta tu inmensi-

dad, cuánta tu omnipotencia y cuán-

ta salud reportaste al linaje hu-

mano; de cuánta clemencia usaste
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conmigo; hasta qué grado no existe

necedad mayor que la de desesperar
del perdón de los pecados; qué mal
tan grande y tan lastimoso es sepa-

rarse de Ti y qué bien tan inesti-

mable el de ser amigo tuyo; que el

acceso a tu amistad está abierto a

todos; que en tu corte no hay más
magnates que los buenos ni más
villanos que los malos, aunque en
su mano está el volver a Ti cuando
les pluguiere; pero que vale mucho
más el retorno a Ti cuanto antes; que
nadie es tan cruel, tan inhumano,
enemigo de otro que si supiera qué
mal tan grande es ser enemigo tu-

yo, no concibiera la compasión más
viva de aquel que en esa condición
estuviere sumido; que no le exhor-
tase, que no le ayudase, que por
todos los medios no se esforzase por
sacarle de estado tan miserable;
puesto caso que se puede tan pron-
to como se quiere; así que en un
impulso de sincero arrepentimien-
to les pesa de hallarse envueltos en
tales lazos y piden humildemente
su liberación.

Con estos y otros recursos ense-
ñaré a los inicuos tus veredas. Sé
que no será baldía mi enseñanza;
no cantaré para sordos; harta expe-
riencia tengo de la ejemplaridad de
un rey sobre su pueblo, ora fuere
dechado y maestro de error, o de
proceder recto. Como fuere el rey,
tal será la ciudad toda e inmediata-
mente. El, con su ejemplo, si fuere i

bueno, a casi todos les hace bue-
nos, y si es malo, les hace malos,

'

cosa que, por desgracia, es la que
más fácil y más frecuentemente
ocurre. Sé cuán gravemente delin-
quen los príncipes malos, especial-
mente por ese reparo de que, sien-

do los maestros ellos, muchos son
los que aprenden a mal obrar. Y no
«clámente conciben los príncipes los

vicios por sí, sino que los transfun-
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den a los gobernados, y no hacen
daño solamente porque son ellos co-

rrompidos, sino porque corrompen
y más dañan con su ejemplo que
con su pecado. Así es que si yo en-

señare, la más pequeña de mis pala-

bras tendrá eficacia mayor que to-

dos los apostrofes de los profetas

y los discursos de los sabios con to-

da su vociferante gritería. Y aun
cuando callare, si viviere bien, se-

rán muchísimos los que, a imitación
mía, se harán buenos. Tú colocaste

a los príncipes en lugar descollado

y eminente, y a las costumbres de
ellos acomoda el pueblo las suyas.
Xo hay edictos que así puedan mo-
delar el sentimiento de los hombres
como la vida del que los rige. Mú-
dase siempre, como un cuerpo de
baile al compás de la orquesta, con
las mudanzas y volubilidades de su
príncipe, el vulgo tornadizo. Esta
será la ejemplaridad de mi conver-
sión. Tendrás en mí, ¡ oh Dios bue-
no!, luego que me hubieres otorgado
tu perdón, un pregonero no más hu-
milde de tus glorias y un educador
de tu pueblo no menor que cual-
quier otro profeta.

Volveré a mi prístina vida que te

fué tan grata y, provocados e invi-

tados los impíos, así por mis pala-
bras como por mi ejemplo, se con-
vertirán a Ti por tu misericordia,
fácilmente y muy de grado. Lo que
Tú tendrás que hacer, Señor mío,
será perdonarme, otorgarme indul-
gencia por mis delitos tan nefandos,
lavarme, todo manchado como es-

toy, con la sangre humana que de-

rramé. Y lo que yo tendré que ha-
cer en adelante será enseñar, con
mi palabra y con mi conducta de
rey, cómo se ha de caminar por tus
caminos, cómo de los descarríos ha
de volverse a ellos, porque no va-

yan a perderse y a d'iSf uñarse los

que marraron la senc'á.
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Entonces, tomando la cítara en la

mano y cantando canciones acorda-
das muy melodiosamente, ensalzaré
hasta el cielo esa justicia de tu tri-

bunal templado con tanta miseri-

cordia, tan unida indisolublemente

y compañera tan inseparable de l.t

clemencia, que entonces juzgas con
suma clemencia cuando lo haces con
suma severidad y no te separas un
punto de la justicia cuando usas de
benignidad. Así es que no habiendo
en ningún otro lugar justicia mayor
ni más verdadera que la que se ha-
ce en este tribunal, con todo nunca
se juzgó aquí sin suma clemencia

y misericordia, ni jamás se pronun-
ció aquí veredicto con implacable
justicia, ni sin muy copiosa justicia

se perdonó a alguno, ni jamás salió

de él condenado alguno con quien
no se hubiera tenido la más tole-

rante de las clemencias. Esa justi-

j

cia tan clemente, esta tan justa ele-

j

mencia y misericordia cantarán mi i

lengua incansablemente y pondré

'

todo cuanto esfuerzo pudiere por- 1

que lo oiga todo tu pueblo, sea cual-

quiera el lugar donde habite y yo
ose prometerle, sea cualquiera el lu-

1

gar donde habitará en la sucesión
dé los siglos.

Demás de esto, si Tú, con tu san-

!

gre piadosísima, no me lavares de
ese tan vil y atroz asesinato de un
capitán tan esforzado y tan inocen-
te y de esotra sangre con que me :

poluí y me manché; si Tú no abrie-

1

res esa mi boca muda, yo no me
atreveré a hacer pregón de tus loo-

res. Harto sé que sólo en los labios

de los rectos parece bien la alaban-
za y que es a tus oídos lleno de dul-

zura y de deleite el canto de tus ex-

celencias salido de la boca de los

justos; sé que lo puro sólo debe ser

tocado por los puros. No se atreve-

rán a tocar un lienzo blanco sino

los que previamente lavaron sus

manos, porque su candor impoluto
no se aje con alguna suciedad. Y
yo, no lavado, yo sucio, ¿tocaré tus
purísimas, tus intactas alabanza".'
Ello fuera contaminarlas, más bien.
¡Lejos de mí tal osadía! Tengo un
sumo horror de aquel examen, de
aquel estrecho interrogatorio, de
aquella reprensión, de aquellas
amenazas y castigo del pecador.
¿Por qué publicas tú mis justicias

y tomas mi testamento en tu boca?
Tú odiaste mi disciplina y te echas-
te mis avisos a la espalda. Abundó
tu boca de malicia y tu lengua au-
naba fraudes. ¿Quién será tan de
diamante que no le hagan mella es-

tas palabras tuyas? ¿Quién tan t€>-

merario y tesonero que no le apar-
ten del propósito de ir con intención
impía en busca de tus alabanzas,
de leerlas con ojos profanados, de
pronunciarlas con lengua mancha-
da, de tocarlas con manos impuras
y contaminadas? Por eso. Señor,
porque retorne a mis costumbres
primeras y vuelvan aquellos can-

tos tan de miel, otorga perdón a mis
pecados, abre mis labios a los can-

tos de tus obras a que por mis
culpas estoy ya desavezado, Tú, que
por manera tan maravillosa los

abriste y los enseñaste en su rude-

za y en su novedad.
Heme aquí echado a los pies de

tu majestad, implorante de tu mise-
ricordia, esclavo de tu poderío. He
aquí el sacrificio que te es más apa-

cible : mi corazón de pecador, con-

trito y humillado, pesaroso de que
pecó. Xo creo que puedas aplacarte
mejor que con el holocausto de mí
mismo. Si te aplacares con la sangre
de los toros o de los becerros; si

mis hazañas pecaminosas pudieran
lavarse y expiarse con sangre de
animales, a miles cayeran delante

de tus aras; el humo llenara, el olor

de quemado infestara no solamente
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la ciudad de Jerusalén, sino toda la

Judea de punta a cabo por los ince-

santes y diarios sacrificios de las

víctimas hasta que no quedase re-

baño alguno en toda la Palestina, en
la Siria toda. Allende de esto, har-

to sé que poco aprovecha la sangre
vertida y el sacrificio de unas reses

que ningún mal hicieron, mientras
que el que hizo el mal lo contempla
complacido y descuidado. Por esto

es que a mí mismo me ofrezco en
hostia por mi pecado: bien está

que llore el que pecó; porque no se

ría del azote ajeno, sino que recele

pecar sabiendo que la azotaina des-

cargará en sus hombros. Y, final-

mente, sé que es un sacrificio por
Ti no desdeñado que el corazón de
invulnerable bronce que de Ti pudo
separarse vuelva a Ti, contrito,

ablandado, de carne en suma, des-

consolado porque desertó de Ti, que
eres su Padre, pasándose al diablo,

enemigo capital del linaje humano.
Aquí tienes, ¡oh Juez clementísi-

mo!, a un reo confeso, penitente
humilde, abatido, sucio de polvo, cu-

bierto de saco, salpicado de ceniza,

seco de ayuno, sumido en aflicción,

echado al suelo, suplicante, ovillado

a tus pies, alargando a tus rodillas

esas manos que fueron a tiempos
ejecutoras sumisas de tu voluntad
y ahora servidoras de maldades, pi-

diendo perdón de sus culpas, que es

y con mucho para Ti el más acepta-

ble de los sacrificios. Por este sacri-

ficio, Señor, pídote que me perdo-
]

nes; suplicóte, por la sangre de tu

Hijo, que me rocíes con ella, que
con ella me laves; que no me exclu-

yas ni me rechaces de tu rostro.

Mira: te pido por favor, Tú, hijo

mío también, la blanca cabeza de
tu abuelo. Mira mi ancianidad; si

mi juventud te fué grata; si mi voz
te fué de sumo agrado y profetizó
a la Humanidad destinos tan glorio-

sos; si nada hallabas más acepta-
ble que mi .mansedumbre y cuya cí-

tara y cuyo canto tenía la más sua-

ve de las consonancias, y cuyas de-

licias y cuyos solaces todos y cuyo
alivio en mis cuidados fueron siem-
pre mi fijo pensamiento en Ti.

¿Cuándo vendrás? ¿Cómo vencerás?
¿Qué milagros obrarás? ¿Qué tor-

mentos padecerás, siendo la misma
inocencia? ¿Cómo será de copiosa
la redención de todos nosotros?
Apiádate, por favor, de la anciani-

dad de tu abuelo; acuérdate de mi
simplicidad. Tenga delante de Ti al-

guna valía el recuerdo de la amis-
tad pasada. Y si esa amistad, como
me decías, en alguna ocasión te fué
dulce, perdóname y volvamos a
ella. Vuélveme integro, santo, sim-
ple, lleno de sabiduría aquel espíri-

tu tuyo; devuélveme la alegría

de Ti.

Ninguna cosa nueva te pido aho-
ra; no ejércitos aguerridos, ni víc-

timas gloriosas, no reinos, no opu-
lencias sin cuento. Tú me dabas es-

to cuando Tú tenías en mí tus com-
placencias; ahora te pido nada más
que mi salud. Me desvié de la sen-

da, ¡oh mi Dios benignísimo! ; obré
temerariamente, ¡oh Padre de cle-

mencia! ; pésame de ello; a tu mise-
ricordia pido perdón de mi delito;

suplicóte que me perdones. Si po-
cos lo consiguieron, con arrogancia
osada te lo pido; si todos te lo

pidieron, dame tu socorro, pues
! me diste esperanza. Si esta sola pe-

tición me otorgares, cosa a que ac-

cedes con la mayor facilidad, cosa
que concedes con el mayor de los

agrados, creeré haberlo ya conse-
guido todo de Ti. Obra, pues, Dios
clementísimo, obra con Sión benig-
namente y no se quede baldía la

promesa de la edificación del tem-
plo y del aumento y de la expan-
sión de las murallas y de esa ciu-
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dad de Jerusalén, tipo e imagen de
aquella otra Jerusalén mejor y más
grande, cuyo templo, aun cuando
sea de piedras y de argamasa, será
con todo edificado fuera de esta po-
bre y vieja sinagoga, en la era de
aquel hombre jebuseo, a saber, del
pueblo gentil, cuando comenzará el

reino de mi hijo, rey de paz, en
aquella sabrosa paz desacostumbra-
da de que el orbe se maravillará,
en aquella quietud increíble que se-

guirá a tempestades tan bravias, en
los comienzos de aquel tiempo fe-

licísimo, cuando se iniciarán los si-

glos nuevos y el alumbramiento de
un mundo mejor.
Los muros de esa Jerusalén se-

rán construidos sobre cal y arena
de piedras muertas; pero los mu-
ros de aquella otra, asentaránse so-

bre la tuya o, mejor, sobre aquella
piedra, que eres Tú, de piedras vi-

vas de bloques cuadrados. Entonces,
con entera verdad, en el templo su-

yo, aceptarás aquel sacrificio de jus-'

ticia que en ningún tiempo dejará
de serte el más grato del cuerpo de
este Hijo tuyo, que es el precio del

rescate del mundo, vendido y escla-

vo, y prenda y garantía de su li-

bertad.

Allí te ocasionarán las más vi-

vas complacencias las oblaciones, no
de carne quemada de animales, sino

de conciencias muy sinceras y muy
santas, en las cuales exclusivamente
reside toda religión, toda piedad.
Tomarás deleite en aquellos holo-

caustos, en aquellas almas abrasa-
das en aquellas llamas de caridad
que, con el fin de introducirlas en
el mundo, bajará tu Hijo muy ama-
do o, si te place, hijo mío también.
Ese fuego encenderá aquellas hostias
vivas, que son nuestras almas, que
no dejará parte alguna cruda, parte
alguna si ya no fuere del todo con-
sumida y resuelta en cenizas. ¿Quién

|

es capaz de encarecer cuánto te
complace aquel olor de quemado y
cuánto más verdadero culto tuyo es
que la matanza de víctimas, que
aquella perpetua aspersión de san-
gre, que, por decirlo con una sola
expresión gráfica, carnicería y des-
menuzamiento de animales? En
aquel templo tuyo más santo serán
ofrecidos becerros numerosos

; pero
mucho más preferibles que los nues-
tros. Y en primer lugar, aquel no-
villo rojo, con cuya sangre siempre
se sacrificará y tendrán felicísima
realidad las expiaciones de todos los

pecados: el Sumo Sacerdote ofreci-

do de su propia voluntad a la

muerte por librarnos a nosotros de
ella, ojeando y ahuyentando con la

muerte suya nuestra muerte.
Jamás por jamás será ofrecido

sacrificio más grato que el sacrifi-

cio de ese becerro, de ese cordero o,

por hablar sin velos de metáfora,
de ese Dios-Hombre, ni que tenga
eficacia más activa. Tomarán muer-
te a imitación de ese Maestro otros
muchos millares de becerros, bece-
rros que se allegarán a las aras no
empujados, no arrastrados, sino con
voluntad muy generosa ; no claudi •

cando, no con pies tardíos, sino con
paso ágil y alegre, persuadidos de
que la más alta gloria que les pudo
caber es constituirse en víctimas tu-

yas, Dios soberano. ¡Oh templo!
¡Oh siglos de dichosa paz; oh Je-

rusalén nueva bajada del Cielo, le-

vantada y construida por aquel Es-
poso suyo, el más hábil de los arqui-

tectos, colmada y rebosante de ri-

quezas y opulencias inauditas, in-

creíbles! ¡Oh pompas, oh triunfos

de la ciudad victoriosa, que envías
tantos ejércitos, tantos caudillos,

tantos soldados a la más apacible y
dulce de las guerras! Guerra, digo,

muy diferente de las otras guerras,

más deleitosa a los veteranos que
,
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a los bisoños; guerra en la cual es

la victoria cierta, puesto que a muy
poca costa se combate y se vence.

¡ Oh, quién me reservase para aque-

llos tiempos! Viera yo de una vez
la gloria, las victorias, la paz, la

bienandanza de aquella ciudad: vie-

ra las magistraturas, los consejos, el

estado de aquella república del pue-

blo de las naciones del Señor. Viera
los sacrificios y las ceremonias de
aquel templo, y luego al punto, re-

signado, contento y henchido de
gozo y de seguridad, con nacimien-
to de gracias iría a la muerte. ¿Por
qué he de hablar de la tercera Je-

rusalén, aquella que fué siempre y
será en el cielo, por siglos infini-

tos, a la cual se va por ésta, de
quien ahora hablaba?

¡Oh vocablos, oh razonamientos,
oh lenguas todas de hombres y de
ángeles! ¿De qué palabras, de qué
razones podría valerme para des-

cribir siquiera su vestíbulo? Puesto
que los bienes que hay en su inte-

rior ni el ojo humano los vió ni

los oyó jamás oído humano, ni vi-

nieron a las mientes de ningún
mortal.
Aparejados están ya desde la

eternidad para aquellos hombres
bienaventurados que, amándote,
¡oh Dios!, te temerán y te amarán
temiéndote. Aquí en la tierra Tú me
quisiste príncipe; aquí me quisiste

rey; aquí me quisiste jerarca subli-

mado. ¡Oh, si me admitieses en el

padrón de ciudadanía de aquella
ciudad no como rey, no como supre-
mo magistrado, no como el primero
de los magnates y de su cuerpo de
nobleza, sino como ciudadano'vulgar,
como obrero simple, sin gloria algu-

na, el último de la cola, morador de
cualquier barrio humilde y arrinco-
nado, viviendo la vida inmortal
con quietud, con gozo, con la más
consumada de las felicidades!

PROEMIO

AL CARDENAL GUILLERMO CROY,
OBISPO DE CAMBRAY

En una de mis estadas en Cam-
bray, incomparable patrono mío,
durante el ayuno que llamamos
cuadragesimal, encerrado en mi ca-

sa por la noche sin tener nada con
qué recrear mi espíritu, con excep-
ción de cierto libro francés, resolví,

puesto que no tenía a mano produc-
ción ajena con qué deleitarme, pro-

curarme recreación alguna por mí
mismo. Rezaba yo con frecuencia
los siete Salmos penitenciales y sa-

boreábame especialmente con el sal-

mo quinto. A modo de pasatiempo,
emprendí su interpretación con el

intento de proseguirla, si mi intento
era afortunado, cuando me lo per-

mitieran mis ocupaciones, y si no,

al menos, por dedicar las horas que
fuesen a aquel ejercicio honesto y
santo. Contentóme la primera pá-

gina, y estimulado con el ejemplo
de otros grandes hombres interpre-

té aquel salmo independientemente
de los otros, sin que en aquella ex-

planación dijese yo todo cuanto hu-
biera podido. Pues si me dejara
guiar del hilo de la explanación, el

volumen hubiera crecido sin límite.

El asunto es la misma religión cris-

tiana; el tema son las Sagradas Le-
tras, tan consonantes entre sí, tan
del mismo color, y sus partes tan
bien asidas y coherentes, que si co-

mienzas por cualquiera de sus ver-

sículos como si atinares con el ca-

bo de un hilo seguido, todas vienen
espontáneamente, unas tras otras.

Bastóme cortar algunos de sus ex-

tremos y ejercitar mi estilo en ese

género literario, al cual un día u
otro pienso entregarme por entero.

Entonces, cuando esta ocasión
fuere llegada, con el favor del Cielo,
r iuu prrrwom jojim? wyai íttoo wp' tsfí •
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sin el cual no podríamos ni trazar
una sola letra ni escribir una pala-

bra sola, extenderemos las velas y
nos aventuraremos a mares más es-

paciosos. No imité a ninguno de
aquellos autores que trataron esta

misma materia, puesto que a ningu-
no consulté, y sin duda, seguí un ca-

mino muy desviado del de ellos. No
me criticará por ello ninguno que
sepa que el campo de las Sagradas
Escrituras es tan abierto y anchu-
roso y por ende cruzado por una red
de sendas tan intrincadas, y que
son tan fértiles sus tierras y su sue-

lo tan generoso, que dondequiera
brotan flores y se cosechan frutos.

De ahí que sean tantos los intérpre-

tes y los sentidos tantos. Y con to-

do, esa abundancia no es repren-

sible.

Unico y múltiple es el Espíritu
Santo, que inspira las distintas inte-

ligencias. Quien me desdeñare a mi
por intérprete estéril o en algún
punto no asaz copioso, acuérdese
que él dice esto en ocio estudioso,

rodeado de libros, y que se enrique-

ce con los escritos y las invenciones
¡

de muchos ; mientras yo estoy abru-

mado de quehaceres, sin auxilio de
libros y poco versado en comenta-
rios de las Sagradas Escrituras, y

|

que éstos los lucubré en unas po-

cas horas hurtadas a deberes más
apremiantes. Y si aún esta excusa I

no tiene para él valor alguno, con-
¡

dene, si así le place, mi diligencia

y mi obra, pero al menos, apruebe
mi piadoso designio. Débote a ti,

patrono mío, esta produccioncilla tal

cual es, así porque yo mismo que la

elaboré soy tuyo, como también por-

que nací en suelo de tu jurisdicción

y puedes reclamarla por derecho ce-

sáreo. Te la devuelvo, pues, para
cancelar de buena fe, como es pro-

pio de toda persona honrada, la deu-

da que contigo tengo.

MEDITACION V

SOBRE ESTE SALMO 101

Señor, escucha mi oración y mi
clamor llegue a Ti.

Xo apartes de mí tu rostro; en
cualquier día que me halle atribu-
lado, inclina a mí tu oído.

En cualquier día que te invocare,
escúchame con prontitud.
Porque desvaneciéronse como hu-

mo mis días, y mis huesos como
hornija se han secado.

Ajado fui como el heno y arideció
mi corazón porque me he olvidado
de comer mi pan.
A la voz de mi gemido se han, pe-

gado mis )iuesos a mi carne.

He sido hecho semejante al pe-

lícano de la soledad; he sido hecho
como cuervo nocturno en su cobijo.

Vigilé y fui hecho como pájaro
solitario en tejado. Todo el día me
zaherían mis enemigos, y los que
me alababin jvaban contra mí.
Porque comía las cenizas como pan

y mezclaba mi bebida con mi llanto.

A vista de tu ira e indignación,
porque, alzándome, me estrellaste

como sombra, mis días han pasado

y yo me he secado como heno.
Mas Tú, Señor, permaneces para

siempre, y la memoria de Ti va de
generación en generación.

Tú, levantándote, tendrás miseri-

cordia de Sión, porque tiempo es

de apiadarte de ella, porque ya vie-

ne el tiempo.
Porque las piedras de ella agra-

daron a tus siervos y tendrán mi-

sericordia de la tierra de ella.

Y temerán, Señor, tu nombre las

gentes y temerán tu gloria todos

los reyes de la tierra.

Porque edificó el Señor a Sión y
será visto en su gloria.

Miró a la oración de los humildes

y no despreció el ruego de ellos.
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Escríbante estas cosas a la otra

generación y alabará al Señor el

pueblo que será creado.

Porque miró desde lo alto de su
santuario; el Señor desde el Cielo

miró sobre la Tierra:

Para oír los gemidos de los pre-

sos, para dar libertad a los hijos

de los condenados a muerte,
Para que anuncien en Sión el

nombre del Señor y la alabanza de
El en Jerusalén.
Cuando los pueblos se junten en

uno y los reyes para servir al Se-

ñor. A El hablo en el camino de su
fuerza: Anuncíame la cortedad de
mis días.

No me llames en la mitad de mis
días; por generación y generación
son tus años.

En el principio. Tú, Señor, fun-
daste la tierra y obras de tus ma-
nos son los cielos.

Ellos perecerán; pero Tú perma-
neces, y todos, como un vestido, se
envejecerán.
Y como ropa de vestir los muda-

rás y serán mudados; más Tú eres
siempre el mismo y tus años no des-

caecerán.
Los hijos de tus siervos continua-

rán, y su simiente será establecida
ante Ti.

El preceptista profano que forma
al orador (he nombrado a Marco
Fabio Quintiliano) aconseja que
cuando haya de perorar el orador
futuro, en una asamblea política o
ante el juez, con un exordio adecua-
do se granjee la benevolencia del
auditorio y le haga atento a la ora-
ción que va a pronunciar. De no
hacerlo así, será vano su esfuerzo;
muchas serán las cosas que de bal-

de dirá y clamará, pues o no se le

escuchará o no se le entenderá, y de
fijo no persuadirá a nadie. Insinúa-
se ese orador formado por el pre-

ceptista calagurritano con una há-

bil entrada en materia, y luego de
haber prometido que hablará de co-

sas sumamente importantes, de co-

sas nuevas y admirables, de las ven-
tajas de la república o de las conve-
niencias particulares de cada uno,
predispone a su favor al pueblo ru-

do, se gana anticipadamente el inte-

rés y la atención del juez, colgado
de su boca, y a seguida inventa o
recuerda muchos y auténticos bene-
ficios de los suyos o personales he-

chos al juez o al pueblo. Declara
que en éstos, exclusivamente, tiene

puesta su confianza en el buen éxi-

to de su cometido. Quéjase de su
desgracia, de su flaqueza, del ace-

cho en que le tienen los poderosos,
de ser juguete de la envidia de los

malos, y apela a un sinfín de re-

cursos más o menos hábiles, con los

que consigue doblar en su favor el

ánimo de los oyentes y les prepara
para el discurso que va a pronun-
ciar: dóciles y bien dispuestos, co-

mo los desea. Teniendo que hablar
nuestro santo profeta ante el Juez
de vivos y muertos, de poco prove-
cho sería todo el discurso si el Juez
no prestara atención y gracias a la

persuasión, tornado comprensivo y
más benigno, no defiriera a sus peti-

ciones. Con todo, en ese nuestro caso
hay que poner mucha mayor habi-
lidad y artificio que en una oración
propiamente profana.
Ese Juez nuestro no se deja im-

presionar por la alteza y la novedad
de las cosas, puesto que, antiquísi-

mo como es, para él no existe cosa
nueva alguna, ni ninguna grande,
puesto que es el mayor de todos, y
como arquitecto que es de toda la

creación, no existe para él cosa al-

guna que le maraville. A ese juez
no le doblan los halagos que doblan a
los hombres. Sólo las súplicas repor-
tan provecho; sólo oye las súplicas;
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las súplicas solas le doblan y por eso
con súplicas se encara con él el Sal-

mista: Oye, Señor, mi oración y el

clamor de mis plegarias venga a Ti.

No te pido solamente que oigas mi
oración, sino también que te dejes
vencer de ella y me otorgues lo que
con ella te pido. Sé bondadoso para
conmigo ; muéstrate conmigo recon-
ciliado; ámame y no apartes de mí,
como pecador aborrecible, tu rostro
mirando a otro lado.» Aquello que
uno desprecia u odia, ni cuida de
ello ni le mira, especialmente cuan-
do es menor el que es objeto de ese
aborrecimiento. Es indecible la vi-

leza en que se le tiene; en cambio,
¡con qué cariñosa fijeza es mirado
aquello que es querido! Los ojos
siempre se vuelven del lado del

amor. Así miró Dios a Abel, porque
le era aplacible ; así miró sus ofren-

das. No miró a Caín, porque le que-
ría menos, ni miró sus dones. Esta
semejanza está tomada de nuestros
propios sentimientos, que, por la ex-

presión del rostro o de los ojos o
por la manera de mirar, indicamos
y declaramos los sentimientos de
nuestro interior. Dios no mira a

quien desama y le ofrece dádivas
no gratas; de ésos aparta su ros-

tro como aparta de sus ruegos los

oídos.

Por eso el Salmista, al comienzo
de su oración tan vehemente, que
es ella toda un grito, porque no
sean vanos sus clamores, pide a

Dios que en cualquier día que fue^e
atribulado y afectado por la adver-
sidad, incline a él su oído. En el día

de la calamidad refúgiase en solo

Dios, que es quien la envía y el úni-

co que puede quitarla; y en aquel
día, cuando tiene que invocar al

Señor con un grito más alto, pídele

que incline a él su oído benigno. Y
por dar a entender que no sólo

aquel día tiene necesidad del Señor

y a El ha de enderezarle sus clamo-
res, le suplica que en cualquier otro
día que le invocare se digne oírle con
presteza. En los días malos pedimos
que se nos saque de ellos y que los

días buenos amanezcan; mas en los

días buenos pedimos que no nos los

quite y nos torne a los malos.
Todo lo dicho es el exordio de la-

oración que se sigue, demostrativa
de la brevedad de la vida y de la

estupenda duración de la eternidad
divina, y el paso a lo que continúa
diciendo: Oyeme con prontitud,
pues si tu socorro no llegare a mar-
chas forzadas, poco aprovechará lle-

gado a destiempo. Nuestros días
hanse desvanecido como el humo.
Los días del hombre son parecidos
al humo, que, salidos del fuego, des-

párcelo un soplo delgado; dura un
instante y se desvanece al punto,
pues si mirares, verásle cómo se

disuelve poco a poco; si no lo mira-
res y luego buscas verlo de nuevo,
te preguntarás con extrañeza adon-
de fué tan apresurado.
Los días del hombre foméntalos

el fogoso calor del estómago; humo
son salido de él. Y, por otra parte,

es cosa que causa maravilla hasta
qué punto ese tiempo tan corto pre-

cipita su huida: Los días huyen
sin que freno alguno los retenga,

como dice cierto poeta. Toda hora,

con paso fugaz y falaz nos acerca

al fin y, víctimas de una lisonjera

ilusión de perpetuidad, vamos con
presura muriendo por momentos. Si

considerares la ida de nuestros

días, estarás con la boca abierta

viendo cómo vuelan con pies tan

alados. Y si volviendo la vista atrás

evocas los días que pasaron allende

te dolerás de su vuelo rapidísimo.

Pues fuera de que el tiempo de la

vida es breve para todos, lo más
triste es su condición de irrepara-

ble. Cortados son nuestros días co-
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mo el heno por el segador, y lo que
había crecido en unos pocos meses,
cae a cercén en una hora brevísi-

ma. ¡Cuán gran verdad es que to-

da carne es heno y toda gloria co-

mo la flor del campo! Aquel santo
varón, dechado de paciencia, com-
paró el hombre a una flor; no hay
cosa que tenga vida más corta.

Aun sin viento que la deshoje, mar-
chítase la gracia de la flor, que, na-

cida bellísima a la aurora, sécase a
• los ardores del sol y muere enjuta
de savia. Así también nuestro cora-

zón se seca ; así nuestros huesos, se-

cos los meollos, tórnanse áridos co-

mo tizones.

Pero consideremos con atención
más ahincada que esto se aplica al

pecador, quien, en todo el discurso
de su vida, no pensando en otra co-

sa sino en hueras vanidades y en
vanas obras, pasa sus días sin que
le alimente ningún jugo de caridad
divina. Siendo así que dice el santo
Job: Vida y misericordia me otor-

gaste y tu visitación guardó mi es-

píritu. El justo no tanto vive de
vida como de misericordia, como de
fe; no tanto se mantiene de pan,
como de la visita y de toda palabra
salida de la boca de Dios. Ese es el

verdadero pan que sacia más que
no harta aquel otro pan material.
Al hombre malo se le aridecieron
los huesos y se pararon semejantes
a las serojas que alimentan el hor-
no, porque en ellos no había jugo

j

ninguno ni buenas obras ni de mi-

!

sericordia. Se secó su corazón y se
i

endureció, porque no había hecho
parada en él la dulce y aljofarada
visita matutina del Señor. Y el mis-
mo pecador habíase olvidado de co-

mer el pan verdadero ; y por eso no
vivía, aun cuando a los ojos botos
parecía vivir, semejante a un sepul-
cro, cuidada y nítida su piel, pero
en su interior, árido y podrido. Más

aún: en su sed anhelante de esas
cosas terrenales, acuciado por cui-

tas voraces y por las furias frenéti-

cas de su corazón; a su carne mus-
tia pegósele un semblante seco.

Aridecida la humedad vital, a su
carne flaca y pegajosa se adhiere el

hueso. Y este caso ocurre cuando el

hombre malvado, espoleado de anhe-
los y en su pasión encendido por la

concupiscencia del mundo, de los

ojos, de la carne o de la soberbia
de la vida, no toma con tranquili-

dad su alimento ni se entrega en
los brazos del sueño sabroso, no de-

ja que interiormente se haga la di-

gestión, y se adelgaza y cobra ma-
los colores, se intoxica y se enfe-

brece y con ojos rapaces lima los

bienes ajenos y, turbado y deseoso,
corre a zaga de las riquezas, corre
a zaga de los regalos, corre a zaga
de las honras y de la vana aura po-

pular. El pecho de esos tales es co-

mo un mar hervoroso en perpetua
inquietud. De esos tales es aquella
exclamación : Cansados nos hemos
en el camino de la iniquidad. Gime,
suspira amaestrado en la vanidad
por el pueblo, gran maestro del error
que tiene esas cosas por codiciade-
ras, por excelentes y dignas de ad-
miración; en su impiedad, el vigor
óseo y su virtud ósea se enraizan
en las blanduras de la carne rega-
lada.

Mas ese pecador, una vez trocado
por el arrepentimiento y la amarga
contrición, demuestra de qué mane-
ra se conduce entre los pecadores,
demuestra todo cuanto hace y llega

a la tercera parte del día, y por
oculto y maravilloso artificio indica
lo que hace entre día, cuando hay
todavía luz; lo que hace a la tarde,

a la hora del crepúsculo; lo que
hace por la noche bajo el velo de
las tinieblas. De día, evitando la co-

municación con los hombres, señero
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y solo en la esquividad espaciosa y
¡

por los campos sin camino, a la pre-

!

sencia del Señor, medita sus años

.

antiguos con lágrimas, con llanto,
|

con amargura de su alma y nácese
j

semejante al pelícano, ave solívaga,

!

llorosa, quejosa, gemebunda.
De vuelta a su casa, en lobregue-

¡

ciendo, allí se le ve como al cuervo
de noche, a la hora dudosa entre la

luz y las tinieblas. Y se le ve entran-

do en ella; recogido en ella, para los

hombres canta y endecha con una
triste voz de llanto. Allí dispone y
adereza todo aquello que ha menes-
ter la flaca condición humana; pero
luego, retirándose de todo consor-
cio y comercio humanos, en la recá-

1

mará más secreta, llevándose consi-

go a su esposa y a sus pequeños
hijos a quienes forma y educa y há-

cese como avecica, separada de no-

che de vecinos y de compañeros, re-

cogida en el nido con su consorte y
con sus dulces polluelos. Esta era la

causa por qué siendo bueno él no
tenía cuasi ningún amigo verdade-
ro, porque son sumamente contados
los buenos entre los cuales solamen-
te cuaja la amistad verdadera. Su
mayor y más estrecho vínculo es la

semejanza en las buenas costum-
bres. Aborrecen los tristes al que
fuere .

alegre ; los inquietos, al so-

segado, y los remisos y flojos, al

ligero y diligente, dice Horacio.
Así que una parte de los hombres

eran enemigos suyos declarados y
la otra parte sus aduladores y fal-

sos amigos. Aquéllos zaherían todo
cuanto hacía; éstos conspiraban y
se conjuraban contra él. Para los

enemigos no hay conspiración con
probabilidades de éxito, porque nos
guardamos de ellos; los amigos fin-

gidos y familiares y aun los mismos
conciudadanos tienen al alcance de
la mano la oportunidad de la con-

jura. No conspiraban contra los ro-

manos los del Ponto, ni los partos,
ni los indos; conspiraba Pisón;
conspiraban Léntulo, Cetego y Ca-
tilina. En conclusión : los más pes-

tilentes y peligrosos enemigos del
hombre son sus familiares.

Y no por otro motivo se conspi-
raba contra ese amigo nuestro pe-

nitente, sino porque se volvía bue-
no, porque abandonaba el camino
de ellos, porque comía la ceniza de
la penitencia y el mismo pan cocho
en la ceniza con cuya fortaleza Elias k

caminó cuarenta días y otras tantas
noches hasta Orel), el monte del Se-

ñor, y también porque rociaba y
diluía su bebida con sus lágrimas
por el recuerdo pertinaz de su mala
vida pasada y por miedo de la ira

de la indignación del Señor, puesto
que elevando a los pecadores y su-

blimándolos en todo honor, abun-
dancia y gloria, luego, viendo que
se tornaron más insolentes y sober-

bios y que los hombres no tuvieron
cuidado de sí ni de Dios, indignado
contra su insoportable arrogancia

y temeridad, derriba a los que se en-

caramaron y les aplasta y les des-

menuza contra la piedra. Caminan
al alto asiento para caer con caída

más grave, como dice el poeta Clau-

diano.

Esa es la respuesta categórica a

aquella ansiosa pregunta de los fi-

lósofos profanos. He aquí cómo con
unas pocas palabras expresa el sal-

mista lo que ellos pugnaban por ex-

presar con viciosa abundancia ver-

bal. Su pregunta era: Si Dios exis-

te, ¿de dónde proceden los males?
Si no existe, ¿de dónde vienen los

bienes? Voy a decirte luego al pun-

to de dónde proceden los bienes, de

dónde proceden los males, siendo

así que existe Dios. Más copiosamen-
te expone y aclara esta disyuntiva

el Salmo septuagésimo segundo, en

donde propuesto en algunos ver-
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sículos este problema da su divina
j

y tajante solución.

Había Dios otorgado al salmista
la indulgente prórroga de muchos

|

años, para, si pecaba luego, castigar-

le con causa mayor. Con paso tardo
I

camina a su propia venganza la ira
j

de Dios, compensando la tardanza
con la gravedad del suplicio. Por
eso los días del pecador desfilaron

veloces como una sombra hueca, sin

sustancia ni solidez alguna, tram-
pantojo y simple ficción de vida.

Persuádense los necios que las som-
bras de los cuerpos son cuerpos vi-

vos y buscan y persiguen vacieda-
des por realidades, como los que en
aquella cueva célebre estaban senta-

dos vueltos de espaldas en el Jám-
blico de Platón: harto conocida es

esta fábula. Sus días pasan, se es-

fuman en las pompas, en el fausto,

en la vanidad, como una sombra;
en ellos la gloria no tiene cuerpo,
ni la virtud es sólida y terminante;
no piensan a derechas, sino que tie-

nen el espíritu derramado a toda
estolidez, cuya vida, semejante a
la de la bestia, es perfectamente
equiparable a la muerte. Esos ta-

le?, como el heno estéril, sécanse
harto temprano y no crecen para
rendir esquilmo alguno de san-

tidad.

Ese pecador ya convertido, engol-

fado en la brava borrasca de la per-

secución, así que comienza a narrar
comienza a orar no ciertamente pa-

j

ra su liberación personal, sino por
la libertad y la paz de toda la Igle-

sia tan vejada, según aquel manda-
to: Pedid lo que puede traer la paz
a Jerusalén. Y de la misma manera
que el ciudadano ejemplar antepone
el bien público al suyo privado, aun
cuando el bien público anda unido
indisolublemente con cualquiera
bien privado, del mismo modo que
por un igual participan todos del

mal público, bien así como aquellos
que van embarcados en la misma
nave. Y de esta lía y hez de la mi-
seria humana, yérguese desde el

menosprecio de sí mismo hasta la

meditación de las cosas divinas.

El hombre santificado y purifi-

cado, para quien las cosas humanas
son pura basura, levántase a la con-

templación de las cosas soberanas
y hácese una sola cosa con Dios, de
humano divino, de mortal inmortal,
como el mismo Dios, que dura de
una eternidad en otra, no sintiendo
ninguna mudanza ni volubilidad de
tiempo y viendo como presentes lo

pretérito y lo por venir. Aun cuan-
do nosotros, en hablando de Dios,

hacemos uso indebido del presente

y del pasado, puesto que ni una co-

sa ni otra hay en Dios, sino que to-

dos los tiempos están abiertos y des-

nudos a sus divinos ojos tan pers-

picaces, tan atentos a todo lo que
tienen alrededor, que nada de lo

que fué, de lo que es. de lo que se-

rá, ni aun de lo que puede ser pue-
de escaparse a sus miradas. Dios es

un ojo que todo lo ve y un oído que
lo oye todo. Pero tan clemente, tan
benigno, tan benéfico y saludable al

universo, que a su favor se deben la

duración y persistencia de todas las

criaturas y las mismas generaciones
humanas, todas y cada una de ellas

han percibido innumerables y copio-

sísimos frutos de misericordia; y de
este caudal de su piedad y de estos

frutos da cuenta y relación el padre
al hijo y el abuelo al nieto y ése a

aquellos que nacen de sí. La memo-
ria de las misericordias del Señor,

bien consignada en monumentos li-

terarios perdurables, bien entregada
por tradición como de mano en ma-
no, de padres a hijos, perdura de
generación en generación hasta la

consumación del mundo: historial

de clemencia inmensa, que nunca
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en Ti, ¡oh Dios!, se sentirá ni ago- i

tada ni disminuida.
Y puesto caso que eternamente

perseveras, levantándote de tiempo
en tiempo, no porque duermas, no
porque estés echado o sentado, sino

porque la gente que te es hostil no
siente la fuerza de tu brazo aterra-

dor, ni el pueblo que te está consa-

grado y tiene puesta toda su con-

fianza en Ti solo no experimenta el

socorro y el auxilio de ese mismo
brazo que levanta y que sublima;
por eso Tú, levantándote, con no
más que hacer una de esas cosas,

harás la otra: te apiadarás de Sión;
a saber: de tu naciente Iglesia com-
batida con tanta diferencia de perse-

cuciones. Tiempo es ya de ayudarla
en su aflicción, pues ya sientes, ya
percibes que inundada y todo y ca-

si abrumada por calamidades sin
'

número, promete fruto tan copioso

que sus mismas piedras, que sus

muros mismos son del agrado de tus

santos y de tus ángeles que en el

cielo, para siempre, están a tu ser-

vicio. Estas piedras son ciertos

miembros vivos de esta Iglesia, cu-

ya cabeza es Cristo, y con ellos, a

guisa de piedras, es fabricada y
constituida. En ellas en grado su-

mo se complacen los ángeles y en
ellas toman deleite increíble, hasta

el punto que se apiadan de aquella

tierra, de aquel solar sobre el cual

está fundada, regado con tan abundo-
sa efusión de sangre santa y deseen

y rueguen que ya por fin y de una
vez nuestra Madre, virgen castísima

y pudicísima, haga su vida en paz

y tranquilidad, luego de haber ven-

cido tantos millares de enemigos,
luego de haber derrotado y puesto i

bajo sus pies al vastísimo Imperio
j

romano, y que descuelle y puje su

cabeza tu Esposa santa, íntegra, in-

violada, señora de las gentes. Si

esto hiciere la benignidad de tu bra-
j

zo, demostrados quedan su poderío
y su virtud.

De Ti solo se pasmarán las gentes
y temerán tu nombre, en el cual,

Ella peleó como con la espada del
espíritu, y ni aun los reyes de la tie-

rra admirarán su fausto, sino tu glo-

ria, por cuanto Tú mismo, Hacedor
de esa laboriosa máquina del mundo,
edificaste a Sión y allí se te vió en
la gloria de tu majestad. ¿Y quién
podrá verla y vivir para este mun-
do? Fuego es abrasador y espada
más penetrante que cualquier lanza
aguda y que cualquier destral de
dos filos. Y si permitieres que se te

vea en gloria, de esa tu gloria in-

efable, tendrán horror los príncipes
de la tierra ; no de sus picas, no de
sus dardos, que no pudieron preva-
lecer contra unos hombres humildí-
simos y de ínfima condición social;

no porque ellos fuesen asaz fuertes
ni estuviesen suficientemente defen-
didos contra aquellas armas, sino

porque te fué acepta, porque te fué
grata la oración de los humildes y
no rechazaste ni desdeñaste tus rue-

gos. ¡Ved aquí cuánto importa ser

oído por el Señor! Ved aquí por qué
el Profeta providente pedía al co-

mienzo de su Salmo que su oración

fuese oída ; puesto que por causa
de ellos, cuya oración le es aplaci-

ble, El obra tamañas maravillas. Y
tanto más temerán tu nombre y tu

gloria cuanto más verán que Tú,
con lo más flaco del mundo, vencis-

te lo más fuerte.

Esas tantas y tan grandes mara-
villas y finezas quedarán consigna-

das en monumentos literarios no
fallecederos y se encomendarán a la

memoria eterna en la generación

del nuevo pueblo cristiano, quien

en santa paz. alejada toda guerra,

apartados y rechazados adversida-

des y errores, respirando, por fin,

en libertad, alabará al Señor a pía-
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cer y a boca llena, como dicen. Esta
es la única libertad; reinar no es

otra cosa más que esto.

Consideremos más de asiento y
con atención más ahincada esta li-

bertad tan sabrosa, esta tan apaci-

ble quietud, ese dominio sobre las

gentes y sobre los demonios conse-

guido por la Iglesia de Dios con sus
ruegos continuos, con sus lágrimas
copiosas, con sus profundos suspi-

ros y sus gemidos inenarrables. Si

a todo ello no diera oídos el Señor,

de balde hubiésemos clamado, de
balde hubiésemos gemido, vana hu-

biera sido la efusión de nuestras lá-

grimas, y nuestros suspiros hubie-

ran sido vanos. Así es que el Señor
abajó sus ojos desde el lugar de su
elevado santuario, desde el fuego,

desde la niebla, desde aquella luz

en que habita y acercó su oído in-

accesible para oír los gemidos de
los cautivos de su Iglesia, ora sean
éstos los mártires detenidos en las

cárceles, ora los monjes enclaustra-

dos sujetos a los cepos de la disci-

plina, a los vínculos y cadenas de
la inteligencia y de la sabiduría que
un sabio y elocuente predicador
afirma que son protección de la for-

taleza, bases de la virtud, estola de
gloria y vendaje de salud. Miró el

Señor desde el cielo a la tierra para
dar libertad a los hijos de los már-
tires, pues éstos que por Cristo pa-

decieron muerte, con la convicción
de su palabra, con la virtud de su
sangre, con el ejemplo y estímulo
de su virtud engendraron hijos nu-
merosísimos.
En lugar de tus padres—dícese a

la Iglesia

—

te nacieron hijos. Cuan-
do, pues, plugo a Cristo aliviar a su
Esposa de persecuciones y guerras,
volvió a ella los ojos y acercó la po-
tencia de su brazo para librar y res-

tituir a la libertad a los hijos que
los mártires engendran, expuestos a

la suerte de sus padres, para que
también éstos, más libre, más tran-

quila, más seguramente alcen en la

Iglesia su voz y pregonen las mara-
villas de Jesucristo, Señor nuestro,

y la virtud de su gran nombre, y
en la ciudad santa, en la asamblea
de los reyes y en la congregación
de los príncipes de la tierra, en la

Iglesia libre, como ahora, reunidos
en la unidad de la Santa Iglesia Ca-
tólica, y en la comunión de los San-
tos para obedecer y servir al Señor,
aquellos hijos de mártires les ense-

ñan la alabanza del gran Señor,
Dios nuestro. Esto hízolo Dios para
que también los hijos de los márti-
res sean testigos, sean pregoneros,
anuncien en la Iglesia el nombre
del Señor, el nombre de Jesús; pu-
bliquen cuanto El, para enseñanza
nuestra, obró, dijo, padeció. Y los re-

yes se congreguen con los pueblos
para que sirvan a Cristo Jesús, a
quien Dios dió toda potestad en el

cielo y en la tierra, por lo cual es
Señor de los vivos y de los muertos.
Este es la cabeza de esa Iglesia cu-

yos miembros somos nosotros, que,
librada de calamidades exteriores y
de interiores persecuciones, puesta
ya. en la senda de la felicidad, en el

camino de la virtud, en el sendero
de su vigor y de su fortaleza, y, a

pesar de todo, ansiosa todavía, pide
con encarecimiento a su Esposo que
le pronostique cuán poco durarán
los días de esa efímera bonanza,
puesto que hecha ya a tantas adver-
sidades en esos momentos de res-

piro, teme muy en breve volver a

la tempestad pasada. También en-

tonces, muy avisada ya la virgen
Esposa de Cristo, desde muchos
años antes, había sabido que en sus
últimos días sobrevendrían tiempos
azarosos. Y, por eso, todavía con al-

guna alarma, con el recuerdo de
la herida recibida, pregunta cuándo
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será el fin de la tranquila felicidad i

y suplica que en medio de su ca- •

rrera de prosperidad no sea de nue-
vo arrastrada a las cárceles, y que
en aquella tan aguda pasión futura
se la deje en desamparo y se le

consienta exhalar el alma y perecer
del todo.

Y eso mismo, hincado de hinojos
en el suelo, a los pies de la Majes-
tad del Padre, el Hijo, el Esposo
Cristo Jesús, es lo que pide a Dios
con lágrimas, con potente grito:

que jamás por jamás le falte la fe

a la Iglesia. Oíd, por la reverencia
que merece, oíd la respuesta que le

da el Padre: «Tu cáliz, Hijo mío muy
amado, es el Cáliz del Nuevo y del

Eterno Testamento : acerca de esto,

no debe haber en Ti recelo alguno.
Yo estoy con vosotros hasta la con-
sumación del mundo.» Xo es cosa
fácil ponderar cuán gran consuelo
recibe con estas palabras la Madre
dulcísima de todos nosotros, que,
pavorida y temblante, suplicábate
que no la abandonases en el curso
de los días de este mundo; a Ti que
no habías jamás de hacerla retro-

ceder a ninguna edad humana, a

ninguna generación de las genera-
ciones de ese año tuyo, de ese tiem-
po creado por Ti. En su principio.

Tú, Señor, fundaste la tierra, como
en el Génesis nos lo cuenta Moisés,
refiriéndonos que Tú. en el princi-

pio, creaste el cielo y la tierra; que
fundaste la tierra en su estabilidad

y que tus manos hicieron el cielo.

Por el Yerbo tuyo, tu mano y tu po-
tencia consolidaron el firmamento.
He aquí la diferencia fundamental
entre nuestro Dios verdadero y los

dioses mentidos y vanos de los gen-
tiles. Hase fingido que esos inventa-

dos dioses fueron introducidos en el

cielo, acabado ya muchos siglos an-
tes, y que hallaron edificada ya su
casa, que se ganaron por sus pro-

pios puños. Perú nuestro Dios, bue-
no y todopoderoso, habiendo creado
una eternidad tras su eternidad pro-
lija, no lo alcanzó por sus méritos,
sino que por su bondad se dignó
que aquélla fuese la sede de su Ma-
jestad infinita. Por eso. con tanta
insistencia, el salmista, al nombrar
a Dios, añade: Que hizo el cielo y
la tierra.

Pero ni éstas ni otras de las cria-

turas salidas de las manos de Dios
subsistirían si no las sostuviese con-
tra la injuria de su destrucción el

cariñoso cuidado de quien las creó

y las gobierna. Y aun cuando la uni-

versidad de las cosas pereciese, per-

manecería el Soberano Hacedor, que
no puede dejar de ser. Ciertamente
que así como vestimos ropas nuevas
que se gastan con el uso y las re-

mendamos y zurcimos, así también
ese aspecto del universo envejecerá
por su larga duración, comido de
moho y caries, perdida su fuerza
de puro viejo; fenómeno de depau-
peración progresiva que puede apre-

ciarse cada día en los productos de
la tierra y, por ende, en la vida, en
el organismo, en las fuerzas de los

animales todos, cosa que, por otra

parte, el ángel del Señor mostró al

sacerdote Esdras y de la que mu-
chos siglos ha comenzaron los es-

critores a quejarse. Todo eso son
aparejos para su renovación y res-

tauración por el fuego purificador

que precederá a aquel gran día de
la venida de Jesucristo, como juez.

Entonces aparecerá un cielo nuevo
y una tierra nueva, puesto que
aquel inmenso Dios que está senta-

do sobre el trono promete que va
a hacerlo todo nuevo. Esa palinge-

nesia conocióla por divina revela-

ción, no sólo el pueblo de Dios, sino

que, también, algunas mujeres do-

tadas de espíritu profético la vatici-

naron a los gentiles, con harta
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aprensión y temor de sus filósofos

:

Está en los decretos de los hados
que ha de venir un tiempo en el

que el mar y la tierra y el alcázar

del cielo arderán en combustión
inenarrable y cruj'rá la enorma má-
quina del mundo.
Así canta Ovidio en las Metamor-

fosis.

Empero Tú, gran Dios, en esa

tan universal mudanza, persistes in-

móvil y no trocado y no eres otro

Dios ni ninguna otra cosa más que
Dios. Tú eres el manantial perenne
y puro de toda esencia, no recibien-

do nada que no sea esencia y pura
esencia y persistiendo en la misma
eternamente. Y de ese tiempo pre-

sente se ha de usar, como hace
nuestro Profeta, porque en toda la

eternidad no hay en Dios más que
tiempo presente. ¡Cuántos misterios
en tan pocas palabras! Los cielos

—dice— , como un vestido, enveje-
cerán, y como ropa de vestir, los

mudarás y serán mudados. Este es
el tiempo futuro cuando se realiza-

rá aquella restauración de los cielos.

Pero Tú—añade

—

perseveras y eres
siempre el mismo.
Y porque no haya ninguno que

piense que Dios va a faltar algún
día, afirma el salmista su duración
sin fin en aquel futuro: Y no falle-

cerán tus años. ¿Por ventura tus
\

años—pregunta aquel afligido Job—
¡

son como los tiempos humanos que
j

o fenecen o pueden fenecer, puesto
¡

que manan de un principio corrup-
tible, como es el cielo? ¿Qué cielos

poseerán los hijos de tus siervos?
Esta es su porción y su herencia
y habitarán en ellos para siempre.
Ese es el nuevo pueblo cristiano que

j

sucedió a tus siervos los judíos co-

1

mo el hijo sucede al padre y núes-

'

tra Iglesia nueva a la vieja sinago-
ga: linaje son de aquellos que, na-
cidos de ellos, en lugar de los pa-

dres, nacen cada día los hijos de la

Iglesia. Como si el Salmista dijese

lo mismo que dijo cierto poeta: La
raza de ellos condenada será par-a

siempre, y lo serán los hijos de los

hijos y los que de ellos nacerán.

Y así como los descendientes sue-

len ser parecidos a los padres, así

también las huestes y escuadrones
de nuestra Iglesia militante se ase-

mejan a los oficios y órdenes de los

ángeles de la Iglesia triunfante. Por
eso, los cristianos son hijos de los

siervos de Dios, es, a saber, de los

ángeles, espíritus al servicio de la

Divina Majestad, a quien asisten

diez mil veces cien mil, y a quien
sirven millares de millares. Un des-

enlace y conclusión así de perenne
gozo debía tener este Salmo, que va
pasando por el pecador, por el pe-

nitente, por la Iglesia militante, por
la misma majestad de Dios. No más
que para contemplarla fué creado el

hombre y trabajado por tantas pe-

nalidades y por adversidades tantas

vive aquí recta, honesta, santamen-
te, para que al final, premiado con
tan soberano galardón, en la beatí-

fica quietud, en el goce de unos bie-

nes que ni imaginarse pueden, viva
eternidades de alegrí.i.

MEDITACION VI

SOBRE EL SALMO 129

Desde fas profundidades clame a

Ti, 'Señor.

Señor, oye mi voz. Estén atentos

tus oídos a la voz de mi deprecación.

Si tuvieras, Señor, cuenta de las

iniquidades, Señor, ¿quién subsis-

tiría?

Mas en Ti hay propiciarión y por
tu ley, Señor, he confiado en Ti.

Confió mi alma en la palabra su-

ya. Mi alma ha esperad') rn el Se-

ñor.
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Desde la guardia de la mañana
hasta la noche espera Israel en el

Señor.
Porque en el Señor hay misericor-

dia y en El hay redención copiosa.

Y El mismo redimirá a Israel de
todas sus iniquidades.

Así la escuela platónica como la

estoica afirman que ese mundo uni-

verso es la ciudad común de hom-
¡

bres y de dioses. A nosotros, el Es-
píritu Santo nos ha enseñado que
todas esas criaturas inferiores fue-

ron hechas para los cuerpos y to-

das las superiores para los ángeles

y nuestras almas. Cierto es que los

ángeles habitan aquel, digamos, más
distinguido barrio de la ciudad que
está más alejado de todo amotinado
movimiento, de todo encrespado al-

j

boroto, en fin, de toda miseria. Mas
;

nuestras almas, a manera de escla-
j

vas, tienen su morada acá abajo en
|

esas cárceles y hierros de nuestros
cuerpea y en esa sombría habita-

ción del mundo, donde toda inco-
¡

modidad tiene su morada, donde no
tanto pueden decir que viven como
que están en perpetua aflicción y
tortura. Aparte de que nuestro es-

píritu sufre la pesadumbre y el

agobio de esa carga que es el cuer-

po, vive aquí confinado en esa tie-

rra a cuya bajeza afluye como a una
sentina toda cuanta cosa- hiede, toda
cuanta inmundicia, toda cuanta sor-

didez hay en el mundo.
Aquí vientos, aquí nieves, lluvias,

escarchas, heladas, relentes, rayos,
\

pedriscos; aquí inviernos, aquí ca-

lores, aquí sequías, pestilencias, es-

terilidades; aquí polvos, aquí lodos,

aquí todas aquellas otras molestias
cuyo solo nombre 3

7a da grima, y,
cosa que constituye el colmo de las

|

desgracias, habiendo Dios, hacedor

y padre de todas las criaturas, crea-
j

do aquí al hombre roete, éste, pofl|

impulso propio, se enredó en cues-
tiones de donde no pudo desenvol-
verse.

Mas, aun cuando fuimos coloca-
dos en sitio azotado de rapaces tor-

bellinos, poblado de nieblas, hórrido
de malezas y de barrancos, Dios nos
concede un conductor tal, que si le

queremos seguir, de manera ningu-
na podremos descaminarnos. Vivire-
mos bien y felizmente, y por el más
cómodo y transitable de los atajos
llegaremos a la bienaventuranza,
objeto de nuestros deseos más en-
cendidos. Diónos una naturaleza
unida a una sesuda razón y con un
reflejo de la lumbre de su rostro,
que ilumina a todo hombre que vie-

ne a este mundo, enciende en nos-
otros una a manera de lámpara que
se llama sindéresis. Si nos dejára-
mos guiar por ella, si siguiéramos
su caudillaje siempre, ni habría ra-

zón de que nos quejásemos de ser
creados en ese picaro mundo y liber-

tados de la cárcel y fuéramos res-

tituidos a nuestra ciudad originaria.

Aún más, porque no se ofreciese
ocasión alguna de excusa; aquella
ley misma que El había escrito en
nuestros corazones, con voz termi-
nante y clara promulgóla a la faz
de todo el mundo. Mas nosotros de
tal manera nos retardamos abusiva-
mente en esa hospedería, en esa

cárcel, de donde tenemos que salir

a toda prisa, que, dejado todo amor
y todo cuidado de nuestra patria y
de nuestros penates, fijamos allí

nuestra residencia, y contra toda
ley y todo buen parecer, siendo ex-

tranjeros y advenedizos, nos inmis-

cuimos en los negocios de la hos-

tería y nos conducimos como fami-
liares y domésticos. Y así es que nos
encaprichamos con las riquezas ton-

tas, con las honras necias y vanas,

y, por ende, perniciosas de aquella

cárcel, olvidados por completo de
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las riquezas auténticas y los hono-

res permanentes de nuestra verda-

dera patria.

Esa desatinada preferencia nues-

tra tómanla por la mayor de las in-

jurias los ángeles aquellos conciuda-

danos nuestros y Dios, Rey de la

creación toda, que gobierna aquella

ciudad de la cual somos nosotros,

viendo que preferimos a su repúbli-

ca no sé qué venta miserable, o,

mejor, mazmorra tétrica y horrible,

de la cual vamos a salir inmediata^

mente. Ese retardo, fuere del tiem-

po que fuere, nos debiera ser abo-

rrecible en grado sumo, por mane-
ra que cuanto antes debiéramos co-

rrer a volapié, como se dice, a la

liberación, a nuestra república, a la

patria dulcísima, a nuestro origen.

Por eso, bien así como aquello que.

con menosprecio de su ciudad nati-

va, cuidan de pasar e inscribirse en

el padrón de vecinos de otra, cuan-

do vuelven a la suya no se les ad-

mite, y no es cosa lícita ser ciuda-

dano de dos ciudades a quien con
desdén de la suya propia, que era

mejor, o no contentándose con ella,

pasó a otra más pequeña y peor, así

también aquellos que despreciaron
aquella ciudad encumbrada y divina

de donde desciende nuestro parentes-

co, de donde procede nuestro linaje,

y optaron por avecindarse en esa

del mundo, cuando emigran de ésa

por la muerte, no se les recibe en
las moradas de aquella ciudad ce-

lestial sino en la profunda noche
tartárea, constituida por las dignida-

des, los honores y las pagas de ésa,

aun cuando ello no se hace no más
que de una y sencilla manera. No es

equitativo que todos sean medidos
a barrisco por la medida de diez
pies, sino que se les trata distinta

e individualmente. Algunos hay que
de tal manera trocaron una ciudad
por otra, que no sintieron jamás el

escozor do ningún remordimiento
ni concibieron el pesar más leve, y,
por eso, no reconocieron su crimen
ni a Dios, Rey clementísimo de
aquella ciudad mejor y el más
amante de sus ciudadanos todos, ni

jamás abominaron de maldad tan
grande. Esos tales, por irrevocable
veredicto, expiaron eternamente el

castigo de su culpa y quedan con-
denados al fuego inextinguible, des-

ahuciados de toda esperanza y nin-

guna expiación les hará libres.

Estos son ¡os que mueren implica-

dos en las lobregueces de la maldad.
Estos son los que de cabeza se

precipitan en el Tártaro y en el

hondón del Aqueronte.
Pero hay otros a quienes alguna

vez se les da un seso mejor, que se
arrepienten de la fea deserción, re-

conocen su crimen y vuelven a me-
jor fruto y piden a la bondad de
Dios el perdón de su delito. Estos,
aun cuando lo alcancen, forzosa-

mente tienen que sufrir alguna pe-

nitencia con que ellos sean castiga-

dos y los otros avisados, escarmen-
tados, porque jamás hagan tal cosa.

Si esos delincuentes careciesen de
toda punición, sería de recelar que
la mayoría, si no todos, abusasen de
esta facilidad que Dios, el soberano
Monarca, les otorgara. Esa doctrina
recibióla del Espíritu la familia is-

raelita y también los filósofos y los

poetas, como, recibieron muchas
otras verdades. Así, por boca de Vir-

gilio, Anquises habla a esas almas
y dice:

Son atormentadas con penas y ex-

pían el suplicio de inveteradas cul-

pas. Cuelgan las unas expuestas a
los vanos vientos; para otras, en un
gran lago, se lava la maldad con
que se mancillaron, o se les destru-

ye con fuego ; cada cual sufre su in-

fernal castigo; luego, somos envia-

dos al espacioso Elíseo y pocos go-
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zainos los aleares prados hasta que
un período largo, cumplido el orden
del tiempo, borró la mancha que se

adhirió y deja pura la esencia eté-

rea y el juego del espíritu simple.

Mas cuando se hallan en aquellas
penas purificadoras, bien vale la

pena de oír las súplicas que elevan
a Dios y que voy a referir, no por
los versos de ningún poeta, como
los que acabo de transmitir, que son
de Virgilio; no por los cantos de
Orfeo o de Mercurio o de aquel fu-

llero de Apolo, sino por la divina
canción del muy santo rey David,
de quien en monumentos griegos se

escribió esto que se sigue:

Orfeo, guarda sile7icio ya; quie-

bra tu lira, Hermes, y tú, trípode

délfico, oculta ya tus oráculos. Da-
vid, tañendo su cítara con un plec-

tro del cielo, nos manifiesta los se-

cretos de la eternidad de Dios. Sig-

nifica también las copiosas maravi-
llas de la edad antigua, y a la glo-

ria de Dios canta todas las cosas

creadas. Guarda y multiplica a los

imbuidos en los misterios sacrosan-

tos; leranta a los caídos o les pre-

serva de caer. Revela el juicio del

juez que ha de venir y él mismo
enseña cómo purifica el fuego las

almas amancilladas.
De estas almas, mientras se van

dignificando para ingresar en la

asamblea de los espíritus bienaven-
turados, el divino Profeta, Rey tan
estrecho y familiar amigo de Dios,

introduce a una de ellas y pone en
sus labios esta

ORACIÓN DEL ALMA
EN EL PURGATORIO

Salida yo de aquella cárcel del

mundo, donde mariposeando entre
sombras que yo tomé por realida-

des, y deleitada en exceso, preferí

las vanidades más huecas a toda

otra cosa que tuviera efectividad,
sustancia y solidez, por tu justo jui-

cio, Dios mío, fui hundida en ese
abismo donde por causa de mi dolor
acerbísimo y desacostumbrado co-

mencé a clamar con lastimeros ala-

ridos. Parecióme que allá arriba, en
el mundo, entre los hombres, no
existe padecimiento tan agudo, tan
recio, tan penetrante, tan insoporta-
ble, y a cada momento casi causa-
dor de muerte. Pues si allá arriba,

quienes son amputados, quienes son
cauterizados, ¿qué digo?, quienes
sufren una punción o un pellizco, o
un pisotón, o una apretura ponen
el grito en el cielo, ¿cuáles piensas
que fueron mis clamores al zambu-
llirme en estos tormentos? Si con
ellos se comparan los que sufren los

mortales, parecerán pintados, no
reales, y los de aquí, cuerpos, y los

otros sombra de esos cuerpos. Pero
¿qué lloré? ¿Qué grité? No, aquello
de que los hombres en la vida, a la

más leve aprensión del mal se que-
jan contigo como con un menor que
ellos y te blasfeman y te maldicen,
no como lo hacen los que están su-

midos en tu infierno eterno; yo to-

do lo execré a Ti, a mí, a mis pa-

dres... Pero levanto aquella voz de
auxilio en los peligros extremos, en
las calamidades, en las tribulacio-

nes, en las angustias, Dios mío y
Señor mío, para que oigas mi ora-

ción y esta voz mía llena de amar-
gura, para que me socorras, para
que, cuanto antes, purificada ya. sal-

ga volando de ese abismo, para que
apliques a ese ruego mío tus oídos

tan cercanos de tu misericordia, que
no oyen queja alguna a la cual no
den asistencia inmediata.
Para que si bien te invoco a gri-

tos de ese lóbrego hondón, de ese

ínfimo abismo y desde el mismo cen-

tro de la tierra que dista tantísimo

del cielo y del asiento y sede de tu
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gloria, con todo, Tú, desde el trono

de tu majestad, desde aquella luz

que habitas inaccesible, que no pe-

netran los clamores de los malos,

me oigas, por fin, para que se abre-

vie la prolija aflicción de esa almita

mezquina y que por tu gran clemen-

cia la devuelvas aquella ciudad que
perdió por culpa de sus maldades.

No es cosa que te convenga, Dios

mío, traer a nueva indagación mi
culpa ni examinarla con férrea se-

veridad ni castigarla con un rigor

implacable. No; no parece bien en

Ti una rigidez suma, y es menester
que la aflojes mucho, no sea que
ese tribunal tuyo santísimo sea lla-

mado amargo y fatal escollo de reos.

Si quieres perseguir y castigar uno
por uno todos nuestros delitos, no
va a haber pecador que baste para
tantos suplicios; tendrá que trans-

formarse en muchos pecadores, en
pecadores sin cuento si ha de pagar-

te, ¡oh Dios!, las penas que con
toda justicia merecieron sus malda-
des. No queremos ese rigor tan exac-

to; no queremos esa justicia tan
estricta cuyas obras, como dice el

sabio, ¿quién las publicará o quién
las soportará? Y si Tú con tu voz
intentares increparnos, puesto que
de tu palabra apenas podemos oír

un leve susurro, ¿quién podrá resis-

tir el trueno de tu grandeza? No di-

go ya que alguno de nosotros; pero
ni aun toda la tierra podrá soportar
tu reprensión. ¿Qué dije la tierra?

Ni los mismos ángeles podrán resis-

tir un instante tus increpaciones.
Pues tiene tanto poder esa palabra
tuya para desquiciarlo y descuajar-
lo todo en su ira, como lo tuvo en
su benignidad para crearlo todo. No
es con espadas y con lanzas como
derruecas lo que no te place, sino
que con un aliento de tu boca oca-
sionas la muerte del impío.
La redondez toda del orbe está

pendiente de tu querer que con pru-
dencia suma todo lo gobierna y se-

ñorea. Por eso siendo Tú grande,
que en tu comparación nosotros to-

dos somos, no ya casi la nada, sino

la nada absoluta, no te es decoroso
descender a la meticulosa disquisi-

ción de todas nuestras bellaquerías

ni ensañarte tanto contra nosotros,

ni ejecutar en nosotros tu ira y tu

poderío para que todos no digamos
que demuestras tu pujanza contra
una hoja que arrebata el viento o

que vas a los alcances de una paja
liviana. Haz, pues, bondadosamente
lo que hacen los mayores con los

menores, los padres con los hijos:

castíganos, sí; castíganos en buen
hora, pero no tanto como hemos
merecido. Haz como hacen los mú-
sicos diestros, que no rechazan o

rompen luego al punto las cuerdas
que desentonan, sino que ora ten-

diéndolas, ora aflojándolas las vuel-

ven a poner a tono. Pero ¿qué es lo

que digo? ¿Estoy en mi juicio?

¿Qué es lo que hago? ¿A quién doy
consejos? ¿No es por ventura a

Aquel que tiene precisamente por
costumbre hacer esto mismo a que
yo le exhorto? ¿Habrá existido ja-

más en el mundo quien haya experi-

mentado, Dios mío, toda la severi-

dad, todo el peso de tu justicia, que
no se haya aprovechado de los admi-
rables beneficios fte tu benignidad
y de tu clemencia? Preséntense to-

dos aquellos que en tu ciudad viven
en eterna bienaventuranza. ¿Consi-
guieron acaso la mínima parte de
ella con sus méritos personales? To-

dos estos merecimientos suyos pues-

tos en balanza, aun con la adición

de todos los méritos de todos los vi-

vientes, vencidos serán en peso y
en valor por aquella gloria adveni-
dera que será en nosotros revelada.

Pero nosotras, las almas que aquí
somos atormentadas indeciblemente,
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que aquí somos purificadas, ¿quién
duda sino que somos desagradecidas
superlativamente si no reconocemos
tu bondad inmensa para con nos-

otras? ¿Es que por ventura las pe-

nas presentes son asaz proporciona-
das a nuestras culpas? ¿Acaso nues-
tros merecimientos son dignos de
aquella muy cierta, futura bienaven-
turanza?
¿Qué más diré si aun los mismos

precitos condenados a suplicios que
no tendrán fin, misérrimos sin du-
da, aun cuando se crean víctimas de
un trato pésimo y te llamen juez
injusto y cruel, se benefician con to-

do de tu clemencia increíble? Ape-
nas expían una milésima parte de
las penas que merecen, pues es in

finitas veces mayor su culpabilidad
que su castigo. Es asombrosa la in-

dulgencia tuya para con nosotros y
dulcísimo el perdón de nuestros pe-

cados y gratísima y fructuosísima
su propiciación y nuestra expiación
sumamente fácil. Tuyo es aquel sim-

bólico propiciatorio del Templo la-

brado en oro primorosamente, enci-

ma del cual estaban dos querubines
áureos, que se miraban a sí y al pro-

piciatorio, expresión de tu justicia

y de tu misericordia con que todo
lo gobiernas y pones templanza en
todo. Y la misma razón hay para
decir que aquellos dos querubines
simbólicos son tu sabiduría y tu

bondad. Y asimismo aquel propicia-

torio es aquella ley eterna que ni

fué excogitada por ingenio humano
alguno ni fué invención de pueblo
alguno; que se anticipó a cualquie-

ra otra ley escrita y a la constitu-

ción de toda ciudad. Pero es tam-
bién aquella tu adorable voluntad
mezclada con la razón más sobera-

na y perfecta que rige todo el mun-
do con la ciencia del mandar y del

prohibir, cuya expresión eran los

dos querubines encendidos de cari-

dad, para que entendamos que tu
ley, así como lo es de toda verdad,
lo es también de suma clemencia,
de suma benignidad y misericordia,
de suma equidad y de caridad su-

ma, la cual cubre la muchedumbre
de los pecados y promete el perdón
aun de las culpas más execrables.

Por esto yo, en tan grande clemen-
cia tuya, en tanta benignidad y en
mansedumbre tanta, te sostuve a

Ti, a quien, en tu favor, el universo
mundo no sostendría.

¡ Oh ley sagrada, ley mansa, ley

benigna, cuyos beneficios, cuyo au-

xilio el hombre por sí no osaría ni

esperar ni desear si Tú no trajeras

contigo la invención y la confianza
en la invención! ¡Oh ley admira-
ble! Ora tú seas mandamiento y vi-

va palabra de Dios, más penetrante
que cualquier cuchillo agudo; ora

tú seas testimonio dado por los pro-

fetas, que lo previeron; ora testa-

mento de Cristo, que El sancionó
con su sangre; ora voluntad de
Dios, y adaptar nuestra voluntad a

ella es vivir bien y felizmente; ora

justicia de Dios, en cuya compara-
ción todas las otras parecerán que
son injusticias, a cuya ley santísi-

ma y certísima quien obedece es

fuerza que viva justa y legítima-

mente; ora sea aquella justificación

llena de piedad que justifica al im-

pío; ora juicio del Señor que anda
siempre templado por la misericor-

dia. O bien seas tú el camino que
jamás engañaste a quien entrase

por ti, que por muy expedito atajo

conduces a la patria a los desterra-

dos, camino que Cristo dijo que era

El; o bien la verdad, que es el prin-

cipio de las palabras de Dios; o

bien aquella paz de que dejó Cristo

heredera a su Iglesia, paz que supe-

ra todo sentido humano. Ora tú

seas aquella viña tan amada que re-

portaste al Señor lozanos sarmien-
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tos y vendimia jugosa, cuyo lagar i

holló sólo Cristo y de los gentiles

no hubo quien lo pisase con El; por

eso es rojo su vestido y sus ropas

como los que pisan en el lagar; o,

finalmente, seas tú lo que más y
más experimentamos; a saber: la

misericordia de Dios, tan amplia,

tan copiosa y munífica que, gracias

a ella, no morimos todos a una. Sea
cual fuere el nombre que se te dé,

será ciertamente divino y sacrosan-

to. Tú eres aquella por la cual úni-

camente no desesperamos; que en
cualquier lugar que estemos nos res-

taura y nos recrea, en cuya volun-

tad radica y se eterniza el orden de

ese universo.
En ninguna parte del mundo no

se hace nada, por grande y por chi-

co que fuere, que no se verifique

por prescripción tuya. Más cuerdo
será adorarte en silencio, cosa que
podemos ciertamente, que empren-
der su alabanza, lo cual nos es tan
hacedero como medir una cosa in-

mensa con nuestra medida finita in-

suficiente. No para dar una cabal ex-

presión tuya deseaba el Real Profe-

ta que le fuesen abiertos los ojos,

pues no hubiese podido hacerlo si

él mismo no fuese Dios, cuya mente
tú eres, cuya voluntad tú eres, sino

que deseó su iluminación para con-

siderar tus maravillas, tan deleito-

sas de contemplar, cuánta es su al-

teza y cuán sin término es su in-

mensidad y cuán gratas nos son y
cuán dulces. En ellas se nos man-
da no tener desconfianza alguna

;

que ninguna cosa dejemos de espe-

rar de quien tiene poder y querer
de salvar de la muerte cruel a todos
los aue en El confían. Si no fuera
asidua esta meditación mía, quizá
hubiere perecido en mi ruindad.
Veíate a Ti supremo y a mí ínfima;
a Ti todopoderoso y a mí pura im-
potencia ; a Ti Juez justiciero y a

mí pecadora y mala, llevada ante

Ti o, mejor, contra Ti. ¿Qué espe-

ranza de perdón podía yo tener

siendo Tú mismo testigo, acusador

y Juez, sin provocación alguna tu-

ya, a quien tenía ofendido mi mal-

dad?
¡Oye tú, oh tierra, esa misericor-

dia inaudita! ¡Oye tú, mundo, esa

increíble benignidad! El es acusador,
es testigo, es juez de cuya mano no
hay fuerza que pueda librarme. Y
a pesar de todo, así que comienzo
a reconocer mi crimen y a abomi-
narle, díceme que buen ánimo; que
será mi abogado, que me perdonará,
que no se acordará de mis maldades.

¡Oh misericordia, oh clemencia,
oh benignidad, oh ley, oh palabra
de Dios que trae prosperidad y
salud a nuestro linaje! Esta es
la palabra que quiere Dios; ésta

es la que pacta con nosotros; ésta

la que jura y luego ya no le pesa
del juramento. Esta es la palabra
que procede de la boca de Dios

y que El no anula. Esta es la pala-

bra que es enviada y que regresa
nunca manivacía, sino que hace
al punto todo cuanto quieres Tú
mismo. En esa palabra yo esperé;
ella me vivifica en medio de tan
acerbos sufrimientos y con ella me
regalo y me consuelo. En esa pala-

bra confío que muy en breve me des
soltura y me introduzcas en aque-
llas moradas bienaventuradas. Esa
palabra tuya robustece mi confian-
za grandiosa, esa palabra que mora
contigo en las alturas que es ma-
nantial de sabiduría, que es engen-
drada por Ti en perpetuas eternida-

des; palabra, ¡oh Padre!, que derra-

mas de tu soberana mente y por la

cual nos haces partícipes de tan
glorioso reino ; palabra veraz y fiel,

que nos dió salud, que precediéndo-
nos, a manera de antorcha, guió
nuestras jornadas, palabra que en-
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viaste, ¡oh Señor!, a Jacob, palabra
salida de Jerusalén; palabra por la

cual el Santo de los Santos descen-
dido del soberano cielo, y Dios, que
en forma humana recorrió la tierra,

enseñónos con su ejemplo y nos
mandó que en ella confiásemos, por-

que ofrecido por los culpables el va-

rón inocentísimo fué el primero que
reportó victoria del mundo. Y por-

que con tan vigoroso ataque derro-

tó en buena lid y puso en fuga al

enemigo encarnizado y viejo y hun-
dió en el infierno al déspota mal-
vado y desapoderado que por tan-

tos milenios tuvo sojuzgado al mun-
do y nos aseguró y fortaleció para
usar de nuestra libertad.

Por eso le fué dada toda potes-

tad en el cielo y en la tierra. Es
príncipe de la paz, es padre del si-

glo futuro, es origen fie un mundo
mejor, es Señor del universo. En es-

ta palabra afianzados nos sostuvi-

mos todos; en este Señor hemos es-

perado todos; en esa palabra tam-
bién nuestros padres, que estuvie-

ron debajo de la nube y por ende
envueltos en oscuridad y en noche,
hicieron su vía y plantaron sus tien-

das; en esta palabra, fué creado
aquel nuevo y más hermoso pue-
blo, luego de amanecido y avan-
zado el día; es decir, ya en plena
luz, Señor, en esta luz que, en me-
dio de las tinieblas espesísimas, re-

lumbró de súbito en las mentes de
los hombres. En estos albores matu-
tinos, que inesperadamente traje-

ron a los que caminaban a la som-
bra de la muerte alegría increíble

y vida y salud y esperanza y no
quedaron frustrados en su deseo.

Desparramada la muchedumbre to-

da, la que iba a la vanguardia y la

que iba a su zaga, alzaban una y
otra aquellos vítores de triunfo que
continuamente, en alterno coro, con
voz mayor que la humana, hacen en

leí cielo resonar los ángeles: Santo,
Santo, Sarita. Y así es desde aquel
lumbroso día en que fué creado el

primer Adán en la certera y apa-
cible luz y conocimiento de mu-
chas y grandes cosas, a la cual lla-

man original y nativa justicia ; de
esa justicia nativa y original, ex-

cluyóse él mismo torpemente, arras-

trándonos consigo en la fatal exclu-
sión, y hasta que finalice la noche
de este mundo oscurísimo en Ti so-

lo está todo refugio y puestos en Ti
tenemos todos nuestros ojos, nues-
tras esperanzas, nuestros anhelos,
nuestros votos.

Nosotros también, desde el naci-

miento que nos echó a la luz hasta
esa noche en que duermen nuestros
cuerpos, mientras llega la renova-
ción y restauración del mundo, y
aquí, en medio de tormentos tan
crueles, en tan continuo y casi into-

lerable padecer, ¿qué otra cosa nos
sostiene sino sola la esperanza? La
tenaz esperanza, que, cuando todas
las cosas se agotaron ya, es lo único
que queda en el fondo. Esa esperan-

za, si se volatizara con todo lo otro,

estuviera hecho de todas nosotras.

Pero nosotras, en ese paraje henchi-

do de duelo tan acerbo, no desespe-

ramos; aun en esa noche, como nos
mandaste Tú por ministerio de tu

Profeta santo, te alabamos, te ende-

rezamos nuestros votos mejores, y
elevamos nuestras manos suplican-

tes a tu santuario; devota elevación

de manos que es el sacrificio vesper-

tino. En ese sacrificio de la tarde tu

Hijo muy amado, Cordero sin man-
cilla, levantando sus brazos a la

cruz, padeció muerte. Entonces pu-

so fin a su pueblo esclavo de ritos

y de exterioridades, para dar. en
la postrera edad del mundo, soltura

y libertad a aquella asna simbólica

atada al altar con recias ataduras.

¡Oh salve, admirable Dios-Hombre,
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origen de un mundo mejor! Salve,

Rey inmortal de todas las almas
deseado; deseado de todos los si-

glos, cuyo reino no conocerá fin. Y
salve tú también, reino de inmensa
paz, de quietud, de clemencia divi-

na, asilo de todos los miserables y
ara de total seguridad.

¿Y qué, si el mismo Cristo, para
redim> ese reino, esclavizado por
ajena tiranía, y restituirle a su prís-

tina libertad y confirmarte a ti en
ella, no gastó una que otra gotita

de sangre, que hubiera sido rescate

exuberante para satisfacer cualquie-

ra deuda, sino que, a manera de
arroyos, con la licuación de todas

sus entrañas, en un ardiente arre-

bato de su caridad, derramó toda
cuanta sangre había en su cuerpo
santísimo para que no quedase en
él porción alguna que fuese oca-

sión de que alguno dijese que la ha-

bía ahorrado? Con tanta y tan seria

sinceridad obraba El ese rescate, y
con anhelo tan vivo deseaba ver a

esa su ciudad libre, que no perdonó
ni trabajos ni dispendios porque
volviese aquella áurea libertad, li-

bertad verdadera y por siglos de si-

glos imperecedera. ¿Cuál de los ciu-

dadanos desesperará si su Príncipe
le amó tanto que no titubeó en ba-

cer por cada uno de ellos lo que hizo
por todos? ¿Es posible que haya al-

guno tan desagradecido o tan estú-

pido que, en viendo esto, pueda de-

sesperar de la bondad, de la clemen-
cia, de la asistencia de ese Príncipe?
Ea, pues, Tú, Príncipe de la manse-
dumbre, Monarca de la clemencia,
Padre de la indulgencia, Hermano
muy amado, Libertador y Salvador
nuestro, purifícanos pronto con ese
mismo precio a nosotras, pueblo is-

realítico, redimido por Ti, y limpias
de las heces de aquella mazmorra
terrenal, y de aquellas sordideces, y
de aquella suciedad, y de aquella in-

fección que contrajimos al revolcar-
nos en el lodazal cenagoso, y sacudi-
do todo cuanto fango se nos pegó,
que con su peso pueda estorbar
nuestra ascensión, equilibradas en
las dos alas que Tú nos dieres lige-

ras y ágiles por las regiones de este

mundo y por la alma región lucien-

te del cielo, blancas y vestidas de
togas blancas, introdúcenos en la

asamblea de los espíritus bienaven-
turados. Y restitúyenos, como por
derecho de postliminio, a aquella
ciudad nuestra, a fin de que, hechas
una sola cosa con los restantes ciu-

dadanos como Tú y tu Padre son
una misma cosa, gocemos de la feli-

cidad que jamás ha de fenecer.

MEDITACION VII
SOBRE EL SALMO 142

Señor, oye mi oración; percibe
con tus oídos mi ruego según tu
verdad; óyeme en tu justicia.

Y no entres en juicio con tu sier-

vo, porque en tu presencia no será
justificado ningún viviente.

Porque persiguió mi alma el ene-
migo y abatió mi vida hasta el

suelo.

En parajes lóbregos me colocó co-

mo a los muertos seculares y sobre
mí angustióse mi espíritu y dentro
se turbó mi corazón.
Me acordé de los días antiguos;

he meditado en todas tus obras, en
las obras de tus manos meditaba.
He tendido mis manos a Ti; mi

alma para Ti es como tierra sin
agua.
Oyeme pronto, Señor: mi espíritu

ha descaecido. No apartes de mí tu
rostro y seré semejante a los que
descienden al lago.

Hazme oír por la mañana tu mi-
sericordia porque he esperado en Ti.

Hazme conocer la vereda por do

LUIS VIVES. 1 12
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ande, porque a Ti he elevado mi
alma.
Líbrame de mis enemigos, Señor;

en Ti me he refugiado; enséñame
a hacer tu voluntad, porque Tú eres

mi Dios.

Tu espíritu bueno me llevará a

tierra derecha: por causa de tu
nombre, Señor, me vivificarás se-

gún tu equidad.
De tribulación sacarás mi alma, y

en tu misericordia destruirás a mis
enemigos.
Y perderás a todos los que atribu-

lan mi alma, porque yo soy tu siervo.

Que es eterna la divina Mente lo

sabemos no solamente nosotros, a

quien ella misma nos lo enseñó,
sino que, por la naturaleza misma,
puede ser para cualquier hombre
cosa averiguada. Y, en efecto, no
pudo haber antes de ella ninguna
potencia tan grande que fuese ca-

paz de producirla y engendrarla, si-

no que más bien fué ella la que, des-

pués de la parte eterna de aquella

su eternidad, creó otras mentes se-

mejantes a sí y luego creó los cie-

los, los elementos y la belleza y el

aderezo de ese ataviado universo
mundo. En la región más pura de la

creación, separada de todo amotina-
do torbellino, en lo más encumbra-
do de los cielos, había colocado aque-
llas mentes, desde cuyos asientos

inmortales pudiesen contemplar las

restantes criaturas y gozar consigo
de la eternidad con suma bienaven-
turanza. Mas la mayor parte de
aquellos espíritus, olvidados del

axioma antiguo, que advierte que
cada uno se conozca a sí mismo,
considerando no más que su perso-
na y su faz exterior, con soberana
necedad, imaginaron no ser inferio-

res a Dios, Padre del universo. Y
entre esos espíritus del mal prodú-
jose luego al punto una conjuración

abominable, con la idea de que el

reino del mundo se dividiese entre
ellos y Dios por partes iguales y su
gobierno estuviera partido propor-
cionalmente, que una porción de él

tocase a Dios y la otra porción a los

conjurados, y ambos reinasen en in-

dependencia total, al estilo de Quin-
to Fabio, el dictador prudente, y su
temerario general de Caballería Ru-
fo Minucio, o como el hijo legítimo
de Micipsa, el bondadoso Adherbal
y su bastardo nieto, el cruel Jugur-
ta, o, finalmente, según la sobada
mitología, como los tres hermanos
hijos de Saturno se repartieron ]a

redondez del orbe; o que gobernasen
en días alternos como en Canas el

muy noble varón Emilio Paulo y
el sedicioso y bellaco Terencio Va-
rrón.

¿En qué sima os vais a perder y
a despeñar, espíritus desvariados?
¿Qué es lo que maquina Lucifer,
caudillo de esa conjuración nefanda,
más fiero que Catilina y más sin al-

ma que el más desalmado de los ja-

yanes que movieron guerra al cie-

lo? El gobierno del mundo no pue-

de ser partido, porque es gobierno
de uno solo. Y eso de mandar un
día sí y otro no,

¡
ay Jesús, qué

desvarío! Que todos los días alter-

nos tu Hacedor omnipotente tenga
que prestarte audiencia y, ¡cosa ho-

rrenda de decir!, se doble a tus ca-

prichos y ejecute tus órdenes exe-

crables. No bien hubo atisbado, Dios
Creador y Padre del universo, que
ése era el designio de aquellos espí-

ritus malvados, cuando derrocó del

cielo al adalid de la loca conjura y
a todos sus cómplices con la mayor
ignominia, luego de haber entrega-

do sus celestiales asientos a aque-
llos otros espíritus leales que no se

apartaron de su partido santísimo

y confirmádoles en sus nuevas se-

des por un edicto irrevocable. Y a



OBRAS DEVOTAS. MEDITACIONES SOBRE LOS SALMOS I ENITENCIALES 355

esos espíritus les habla Dios de es-

te modo:
« ¡ Oíd vosotros, nacidos de simien-

te de dioses! : Puesto que sois naci-

dos, no podéis ser inmortales ni in-

disolubles. Con todo, jamás por ja-

más seréis disueltos ni os agobiarán
los hados de la muerte ni fraude
alguna más poderosa que mi resolu-

ción, que es el vínculo más sólido

para vuestra perpetuidad, mucho
más que todos aquellos que os unían
en el momento de ser engendrados.

»Vosotros, pues, en esa suprema y
sempiterna bienaventuranza, vivid

conmigo la inmortalidad, y como hi-

cisteis ya, de temprano, continuad
obedientes siempre a mi voluntad y
a mis mandatos muy justos y muy
santos. Por lo demás, para suplir

el menoscabo que experimentó esta

ciudad, que, habiéndola creado yo
completa, ya visteis cómo una gran
parte de ella ha merecido la expul-

sión y su hundimiento en el báratro
cavernoso, he dispuesto que una de-

terminada criatura mía constase de
dos partes; a saber: de alma y de
cuerpo; el cuerpo formaréle de
esos elementos, y al alma, no dese-

mejante de vosotros, haréla a seme-
janza mía, como lo sois vosotros.

Este será el seminario y como el

vivero de esta ciudad mía. Les lla-

maré hombres. A esos llamados
hombres yo, luego que hubieren
cumplido bien su jornada en méri-
tos y paga de una suerte de milicia
que ellos llamarán vida, les trasla-

daré aquí, les daré el derecho de
ciudadanía y os los agregaré por
compañeros», dijo Dios.

Aquellos soberanos espíritus oye-
ron alegres estas profecías. Y lue-

go, al punto, existió el mismo hom-
bre, el más hermoso de los anima-
les, animal divino, a quien, así que
le vieron los celestiales espíritus, le

abrazaron y le besaron como a pa-

riente suyo, puesto que hombres y
ángeles son de un mismo linaje.

Desde aquel instante no pudieron
menos de amar a su futuro conciu-

dadano y de desearle toda suerte de
buena ventura y que su nacimiento
fuese fausto y feliz y que muy en
breve gozasen en paz y buena com-
paña de la común ciudadanía.
Mas el hombre, tan grato como

era a los espíritus buenos, era abo-
rrecible a los malos espíritus, por
cuanto veían que había sido creado
para que gozasen de la situación
que ellos perdieran por su pecado
abominable. Y así fué que, en el

acto, el diablo le declaró implaca-
ble y capital hostilidad y una guerra
de exterminio, amenazándole con
una crueldad más carnicera y cruel
que cualquier Arquidamo Lacede-
monio. Y concibió el tenaz e indes-

arraigable propósito de engañar, de
dañar, de perjudicar al hombre, en
todo lugar, en todo tiempo, con cual-

quier recurso, con cualquier ardid,
con cualquier fraude, con cualquier
astucia, abiertamente, ocultamente,
con cualquier derecho, con cualquier
ultraje y aun, si pudiere, echarle de
aquella ciudad prometida y espera-
da y arrastrarle y hundirle en las

horrorosas mazmorras infernales,
para que allí, no menos que él, su-

fra las penas que no tendrán fin. Es-
te espíritu malo que acosa incesan-
temente al linaje humano es aquella
Ata que, como muchas otras co-

sas, Homero pidió prestada a las Sa-
gradas Letras y transmitió a la pos-
teridad con sola la mudanza del

nombre. Homero, de esa Ata alegó-

rica, hace una diosa demoníaca,
enemiga irreconciliable del género
humano, en el cual introduce lla-

mas, dolores, guerras, muertes, aso-

lamiento y fieros males; que, como
el propio Lucifer, fué derrocada del

cielo. Así la canta el divino poeta:



356 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS TOMO I

Júpiter, al momento, asió a Ata por
sus lindos cabellos, y montado en có-

lera santa, juró que jamás por jamás
la aborrecible diosa volvería a enca-

ramarse a la cumbre del estrellado

cielo, porque a todos era dañina. Y
no bien lo hubo dicho, en el paroxis-

mo de su enojo, la derriba de su
asiento, y caída del cielo comienza a

inquietar a los mortales (1).

Y bebiendo en ese mismo manan-
tial sagrado, o tomándolo de las

propias confidencias de los demo-
nios, quienes con harta frecuencia
comunican, involucrándolos en mal
veladas alegorías, esos casos a aque-
llos con los cuales mantienen rela-

ciones y familiaridad, los egipcios,

en sus misterios, dan a entender
que Júpiter expulsó y despeñó del

cielo a los espíritus impuros, los

cuales, con el mayor ahinco posible,

se esfuerzan por arrastrar a los hom-
bres a lo más hondo del infierno.

Ferécides de Siria cuenta que un
gran número de demonios fueron
derrotados por Júpiter, cuyo caudi-

llo fué llamado ofioses, vocablo grie-

go que vale tanto como serpentino.

Preparando, pues, el demonio esas
continuas artimañas contra el hom-
bre, y tendiendo lazos por donde
tenía el hombre que pasar, cayó en
la celada, por fin, y violó misera-
blemente las leyes y los mandamien-
tos de Dios Padre. El diablo, en
su monstruoso e insolente regocijo,
formula una grave y venenosa que-
rella y la entrega al Padre y Juez
de todos, y en una muy amarga acu-
sación declara la culpablidad del

hombre. El punto principal de esa
acusación consistía en que el hom-
bre no era de mejor condición que

(1) Este pasaje homérico filiada, 19)
parece que fué puesto en los hexáme-
tros latinos del texto por Sal propio
Vives.

el propio demonio había sido ini-

cialmente; que él, que era harto
más noble, por un solo crimen ha-

bía sido expulsado de aquella bien-

andanza, y que ese hombre, reo
de muchas más culpas, debía arras-

trar una suerte peor que la suya.

No iba a ser Dios un juez equita-

tivo si no aplicaba la misma pe-

nalidad a quien cometiera idéntico
pecado y no asociaba en el castigo

a quien se le asoció en la transgre-

sión. En tal punto comenzó a temer,
comenzó a temblar el reo destituí-

do de la justicia y de la verdad, con
cuyos recursos, con cuyo apoyo an-

tes fuera tan vigoroso y tan pujan-
te. En tal punto comenzó a llorar

y alargar al Juez las suplicantes ma-
nos y a reconocer y a abominar de
su pecado. Y, al fin, sabemos que
comenzó a hablar en defensa pro-

pia en estos términos:

AUTODEFENSA DEL ACUSADO

Aunque he sido traído a ese tri-

bunal, ¡oh Padre!, si me es permi-
tido invocarte con ese nombre y
si no con el de Señor, reo de tan-

tos crímenes que nadie ignora ha-

ber yo cometido, hasta el punto que
sin formación de causa confiese lla-

namente haber merecido la conde-

nación, con todo eso, no es exorbi-

tante injusticia ni confianza exage-

rada impetrar de tu afabilidad y de

tu bondad que, antes que pronun-
cies la sentencia, prestes oído be-

nigno a unas pocas palabras dichas

por mí mismo en favor mío, puesto

que no desdeñaste oír la acusación

del demonio contra mí. Lo primero
que te pido, Padre mío, Señor mío,

es aquello mismo que es tu propia

característica; a saber: el manteni-

miento de las promesas. Y puesto

que el adversario imploró tu justi-

cia, yo no la rehuso: imploróla tam-



OBRAS DEVOTAS. MEDITACIONES SOBRE LOS SALMOS PENITENCIALES 357

bién. Ratificadas quedan todas
aquellas promesas hechas a mí y a

mi linaje, respecto de tu Hijo, en
quien sólo está depositada toda la

esperanza de mi salud. Y aun cuan-

do yo nada hubiese hecho contra
mi enemigo, que ahora muestra un
súbito e insólito interés en lo que
atañe a tu santo servicio, acusándo-
me del pecado que cometiera yo
contra Ti; sin embargo, Tú, Padre

y Señor, contra cuyas leyes yo, ruin
de mí, reconozco haber pecado y
a quien incumbía exclusivamente la

acusación de mi crimen, no te aba-

jes, yo te ruego, a entrar en juicio

con tu siervo, no me persigas como
reo de ese crimen, no porfíes conmi-
go y no te me declares adversario.
Quedas constituido juez; desem-

peña la función asignada y, de juez
que eres, no te conviertas en quere-
llante. Porque si Tú quisieres actuar
contra mí, ya no digo yo, que soy
la pura nada, pero ni siquiera ser
mortal ninguno, ni el cielo, ni la

tierra podrán ser absueltos si Tú
les acusares ni dejarán de ser con-
denados luego al punto con acerbí-
sima pena capital. ¿Qué cosa habrá
asaz limpia? ¿Asaz inocente? ¿Asaz
justa? A tu presencia la luna no res-

plandece y las estrellas no son pu-
ras a tus ojos. Cuánto menos el

hombre, que es podredumbre, y el

hijo del hombre, que es gusano de
la tierra. ¿Puede el hombre justifi-

carse comparado con Dios, o apare-
cer limpio siendo nacido de mujer?
¿Será justificado el hombre en com-
paración de Dios o será más puro
que su propio Hacedor? Si hasta
sus ministros inmediatos no están
seguros y hasta en sus ángeles ha-
lla maldad, ¡cuánto más en el hom-
bre, que mora en cabañas de lodo,
que se asienta en cimientos terre-
nales! Siéntate, pues, como árbitro,
como juez, no como enemigo, y, se-

gún es tu justicia, conoce esta causa

y senténciala, toda vez que la tem-
ples y la atenúes con algo de aque-
llas promesas consoladoras que en
tu verdad nos hiciste acerca de la

inmensidad de tu misericordia para
con nosotros. Aun cuando ocioso es

ese rogar, puesto que tu justicia so-

berana y tu soberana clemencia an-

dan tan unidas y tan hermanadas
que nunca dejan de ir juntas y son
para siempre indivisibles. Y en ma-
nera alguna produce en mí la me-
nor perturbación el hecho de que
yo perore del crimen cometido a

presencia de aquel contra quien se

cometió, práctica que entre nosotros
fuera inicua, pues muy raro es el

hombre que en cosas de su interés

inmediato y personal no sea para
sí un juez más benigno que para
con el reo.

Pero conociéndote como te conoz-
co, ¿qué motivo tengo de temor,
siendo así que en tu infinita sabi-

duría la estricta justicia está suavi-

zada por la clemencia y por la mise-
ricordia? Pero lo que más me im-
presiona y mueve es que me acusa
ese demonio que con mayor razón
debiera ser acusado por mí con to-

dos los requisitos de la ley. El no
cejó en ningún momento de atacar-

me por todos los procedimientos,
ardides, fraudes, blandos engaños
de mi consorte, hasta que consiguió
empujarme a ese crimen que come-
tí contra tus mandamientos. Porque
viendo que yo había sido sustituido
en lugar suyo, ¡oh Padre mío!, por
Ti hasta tal punto tuvo envidia de
mí y de aquellas dotes hermosísi-
mas con que me habías adornado
todo, que no omitió oportunidad al-

guna de perseguir mi alma, de se-

ducirme, porque de Jerusalén ba-

jase a Jericó, donde, despojado de
riquezas tan copiosas, quedara cosi-

do de heridas mortales, y todo ello
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porque no fuese yo de mejor condi-
ción que no es él. ¿No es ésa razón
más que sobrada para que yo le

acusase? Por sus arteras agresiones,

que me ocasionaron llagas ocultas,

vine a despeñarme en ese inextrica-

ble sumidero, hundiéndome en ese
proceso en que mi salvación corre
peligro. ¿Y quién duda sino que el

daño debe imputarse a aquel sin el

cual no se hubiera producido?
¡Y con qué engaño tan grande

me arrebató aquella vida mía, aque-
lla tan grata y tan seductora inmor-
talidad! ¡Cómo me abatió en el pol-

vo del cual había sido formado!
¡ Cómo consiguió que yo, que era pu-
ro polvo, pero polvo inmortal, por
una fineza tuya, elevado por Ti a

una dignidad tan subida que, asi co-

mo él lo hiciera antes, también yo
te desconociese a Ti y a mí, y hecho
semejante a las bestias, volviera al

abatimiento de mi polvo original!

Degenera el hombre en bestia pura
cuando te ignora a Ti y a sí. Y no
se contentó su insaciable envidia
con esa tan fea caída mía, promo-
viendo la compasión de ese mi ene-

migo feroz, ni el verme despojado
de la verdad, de la justicia, de mi
soberanía intelectual, ni tampoco
mi privación de la vida eterna. No
tuvo él bastante con eso de que yo,
es cierto, fui el autor; pero él fué
el que me provocó, el que me im-
pulsó; y no se contenta con menos
en virtud de esa acusación que con
sepultarme en aquella prisión mal-
oliente, en aquel báratro, asiento de
toda miseria, en la detestable com-
pañía de aquellos malvados espíri-

tus cómplices suyos. No le basta
con la muerte de ese cuerpo que de-

bía ser inmortal, sino que agencia
también muy activamente la muerte
del alma, mucho peor que esa muer-
te primera corporal; no por medios
indirectos, que tuvieran escasa efi-

cacia, sino porque, sumergido en el

infierno como está, áseme por el pie

y tira de él para llevárseme consigo
bajo las ondas de fuego, para hun-
dirme en medio de los restantes de-

monios, muertos desde el principio
del mundo, sepultados para siempre
jamás en la tartárea noche de quien
dijo el poeta que nadie hasta ahora
regresó, de donde jamás quien se
hunda en ellas será devuelto a las

sabrosas vitales auras.
Dime tú, el más nefando de los

demonios: ¿Qué placer será el tu-

yo? ¿Qué utilidad vas a reportar de
mi sangre si descendiere yo a la co-

rrupción y a esa segunda muerte,
mucho peor que la primera? ¿Por
ventura, por el hecho de estar yo
asociado a tus sufrimientos, se mi-
tigarán tus dolores incansables, tus
inmortales tormentos, que por toda
la eternidad, por una ley que no se-

rá abrogada, por una sentencia que
no caducará te fueron destinados?
¿Serán, acaso, menores tus penas o
cuando me hubieres hecho partici-

pante de tu sufrir atroz experimen-
tarás algún alivio? Nada de eso.

¿Qué pretendes, pues, con este tan
encarnizado acoso, con ese odio ca-

pital, cuando ni siquiera de palabra
te ultrajé? ¿Fui yo, acaso, quien te

derroqué del cielo? ¿Fui yo quien
te sumí en las honduras infernales?

No; no fui yo. Estoy persuadido
que lo que te desazona y quema es

porque presientes que me has de
ver colocado en tu silla. Y de ahí tu

afán tan vivo y tan activo porque
quede yo frustrado de tan magnífi-

ca esperanza y que trueque aque-

llos gloriosos asientos de la biena-

venturanza por tus fementidas za-

húrdas del infierno. Cuando pienso

yo esto, de tal manera mi espíritu

descaece, de tal modo mi mente se

conturba, hasta tal punto la extre-

mada congoja aprieta mi corazón,
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que todo yo tiemblo grandemente y
no sé a veces ni dónde estoy ni

qué hago, ni ante quién hablo, y me
espanto de haber podido decir tres

palabras seguidas.

Y si Eneas por haber visto un sil-

vestre mirto que goteaba sangre ro-

ja dice de sí mismo, en el libro III

de la Eneida, a pesar de ser héroe
forcejudo su, protagonista : Un ho-

rror frío sacúdeme los miembros
y el espanto agolpa en mi pecho un
coágulo de sangre como hielo. Abru-
mada mi mente de espanto incierto,

me quedé en pasmo, mi cabello se

erizó y la voz quedó añudada en mi
garganta.
Y dice Ovidio, en sus Tristes:

No de otra, manera me pasmé
como quien, tocado del fuego de Jú-
piter, vive y él mismo ignora si

vive.

No falta quien por no mudar de
dueño, revuelve cielo y tierra y aca-

ba por poner las manos en sí mis-
mo, ejecutor de la propia saña.
¿Quién se admirará de que yo, que
hasta hace poco retozaba en ondas
de abundancia y de riqueza, sano,
exento de peligro, inmortal, en un
instante fui despojado de todas es-

tas bienandanzas y sumido en la

más honda de las aflicciones, sienta
confusión en la mente y parálisis en
la voluntad? Yo, que hasta ahora fui
tal que nadie me aventajaba en hon-
ra, en favor, en fortuna, de repente
hallo que no retengo ya el más del-

gado vestigio de mi dignidad pri-

mera. Fuerza fué que tú mismo, mi-
serable y diabólico calumniador, te

sintieras satisfecho y aun harto con
esas tamañas desventuras mías.
¿Qué pareció que me faltaba una
vez despojado de mi honor, de mi
fama, de mi fortuna? ¿Ni qué lu-

gar o espacio se dejó para una cala-

midad nueva? Con todo, insiste el

mismo enemigo que empezó en su

odio más que de madrastra, en su
odio más que vatiniano, y busca un
nuevo miembro que vulnerar. No
se aviene a que mi aflictiva calami-
dad sea única ni que mi perdición
sea obra de una sola desventura.
Quiere que yo apure una segunda
muerte a través de dolores sin cuen-
to a cada instante; una muerte que
mientras minuto por minuto va ma-
tando, siempre en el mismo hombre
halle algo vivo, algo sensitivo que
matar. ¿Qué cosa pudo disuadirme
de la desesperación, del nudo co-

rredizo, del hierro letal? Una sola

esperanza que, en medio de tantas
calamidades, me sostenía y me abri-

gaba en su seno tibio; por esa sola

esperanza arrastro esta vida afligi-

da y miserable: una lucecita que
Tú encendiste en lejano oriente,

allá en la más espesa de las cerra-

zones.

Evoco en mi recuerdo y en mi
pensamiento cuál era yo cuando
acabé de salir de tus manos, cuando,
levantado hacia el cielo, inspiráste-

me el aliento de la vida. Cuán her-
moso, cuán gracioso, cuán vistoso
interior y exteriormente, rey de la

creación, enriquecido de tantas vir-

tudes, de tantas dotes, glorioso en
su inmortalidad, pariente y conciu-
dadano de los ángeles. Todo esto

me fué arrebatado; es cosa baldía
repetirlo. Y a pesar de todo, en un
tan grande cúmulo de males, dejó
el demonio un resquicio por donde
se muestra tu misericordia, y es el

poder conseguir que no sea yo co-

locado en las tinieblas con los muer-
tos desde el mismo origen del mun-
do. Esto te ruego en súplica de paz
y de perdón; esto, una y otra vez,

te pido por Ti mismo. No arranques,
¡oh Padre!, de mi seno este senti-

miento que es la única esperanza de
mis males. Cuando revivo aquel
tiempo mejor en que Tú me ense-
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ñabas como a hijo muy amado, re-

cuerdo que medité los años eternos,

aquellos días antiguos, los días que
se iban formando. Nadie ahondó
tanto en la meditación de las cosas
que creaste, de todos los seres que
de la nada sacaste a hermosura tan
soberana y tan lucida. Y partiendo
de aquí, a la luz de tu magisterio,
barrunté las cosas invisibles desde
el origen del mundo, las que enton-
ces eran, las que fueron y las que
serán. Y me percaté que la fábrica
de este mundo que contemplan
nuestros ojos no es más que figura

y sombra de aquel mundo mejor
que sólo veremos con los ojos del

alma. Y en ese mundo, el segundo
Adán, celeste porque vino del cielo,

rescatará a ese primer Adán, terre-

no porque es de tierra, condenado
a hierros y a cárcel pública, y pues-

to en franquía, le restituirá a la ciu-

dad de su origen y, exento de ser-

vidumbre, le llevará consigo en la

apoteosis de su triunfo.

Y él irá en pos del Libertador,
exultante y gozoso, a quien, como
es debido, honrará toda su vida, que
durará toda la eternidad. Yo con
mi muerte conocí su muerte, o su
dormición mejor, que a todos nos
librará de la muerte. Por eso tien-

do mis manos suplicantes a ese Hi-

jo tuyo, que es lo mismo que eres

Tú. De la sangre suya, copiosa y
preciosa; de ese afluente manantial
tiene sed mi alma enjuta, reducida
a polvo árido, seca de toda virtud;

de ese rocío fecundo tiene deseo.

Concédeme eso cuanto antes, Padre
mío, Señor mío; riégame con esa

agua tuya saludable, con esa agua
del Jordán que limpia al leproso,

con esa agua de la piscina de Si-

loé, que comunica al ciego el uso
y el goce del día y de la luz. Si así

no lo hicieres, extinguida y arideci-

da en mí toda vitalidad, descaecido

AS COMPLETAS.—TOMO I

el espíritu que con su tibia hume-
dad alimentaba mi vida, no esperes
que pueda sobrevivir un momento
más. Luego al punto exhalaré mi
alma si tu misericordia no me otor-

gare la vida, si tu vista no me de-

volviere y guardare mi espíritu.

¿No reparas cómo la palidez invade
mi rostro? ¿Cómo el escalofrío es-

tremece todos mis miembros? ¿Có-
mo rodea mis ojos la ceguera? Sin
ningún respiro, sin ningún suspiro
soy como un moribundo, porque mi
espíritu abandonóme en mi miseria
tan pronto como quebranté tus

mandamientos.
A Ti, pues, Padre mío, con enca-

recimiento sumo te pido y te supli-

co que no apartes de mí aquella tu
increíble misericordia, aquella tu
bondad hacia la cual se vuelven con
la máxima avidez todas las espe-

ranzas y en la cual todas las cria-

turas desean con vehemencia repo-
sar sus ojos; aquella bondad tuya
que lo vivifica todo. No siendo así,

sin ninguna esperanza de perdón
para mi pecado ( ¡ se horroriza mi
alma de decirlo; aleja de mí este

sombrío agüero!), fuera yo seme-
jante a aquellos que descendieron al

tartáreo abismo y se sumieron en la

noche eterna. De ese modo, ¡
engañe

el Cielo esos temores míos!, el de-

monio hubiera sido parte para de-

fraudar tu anhelo de que aquel a

quien Tú habías creado y predesti-'

nade para ciudadano de tu patria,

él, con sus ardides, le enviaría al

destierro eterno de donde nunca
jamás desterrado alguno será llama-

do de nuevo a la patria. Pídote yo
con ahinco renovado, Padre mío,

cuyo poder es tan grande como tu

voluntad, que no consientas que se

verifique en mí esta desgracia irre-

parable, sino que más bien, luego al

punto, alumbres esta noche mía y
las cerradas tinieblas de mi pe-
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cado. ¡Amanezca el lucero de la

mañana! Restitúyanos el oriente el

día que se nos robó! ¡Encienda la

bella aurora sus frescos rosicleres!

Venga la luz, esa Virgen casta, esa

Virgen inmaculada, esa madre fe-

cunda de salud que, exenta de viri-

les abrazos, nos alumbre el Sol de
admirables resplandores que derra-

me el día alegre, puro y libre sobre
el mundo sepultado en la calígine,

oprimido y agobiado de tinieblas.

Esa alborada, Padre mío, suplicóte

que la muestres cuanto antes al

mundo que suspira por ella. Mués-
trale esos jocundos albores auróra-
les que disiparán la sañuda tristeza

del cielo y le restituirán su faz ri-

sueña. Concédeme que pueda oír a

tu Hijo, que no tendrá piedad de
Sí, porque Tú la tengas de todos. Y
puesto que El alcanzará que nadie
coloque en Ti de balde sus esperan-
zas, he aquí que yo desde ahora
pongo todos mis pensamientos y
deposito mis esperanzas todas en
Ti solo, confiado ciegamente en la

firmeza y en la honradez de tu pa-

labra.

Pequé, mi Dios y Señor mío; cri-

men muy grande cometí, lo confieso,

lo reconozco. Pero yo, en fin, tal

como soy, tal como fui, pecador, ino-

cente, bueno, malo, tuyo, todo estu-

ve dado a Ti. Aun cuando pecaba
y me asaltaba el recuerdo tuyo, ja-

más desesperaba de tu clemencia ni

de tu bondad y atrevíame a vivir
confiado en tu misericordia. Compa-
décete de mi ruindad suma; ilumi-
na mis ojos, pues, ciego como soy,

no atino mi camino. Enciende otra
vez dentro de mí aquella tu lámpa-
ra resplandeciente que yo mismo
apagué pecando contra tus leyes
santísimas

; aquella lámpara que me
hacía andar a sus reflejos claros,
que me mostraba conocidas y fran-
cas todas las sendas de mis pasos y

me esclarecía no sólo los rincones
de las vías públicas y de las encru-
cijadas, sino también todos los án-

gulos de mi casa. Y puesto caso que
perdí esa guía tan certera por mi
negra suerte o, para decirlo más cla-

ramente, por mi muy loca culpa,

enséñame, te ruego, al menos, Pa-

dre mío, las veredas por donde debo
llevar mis pies, no sea que mientras
ando a ciegas, ignorante de los ca-

minos, llenos como están de esca-

brosidades, de derrumbaderos, de
peligros sin cuento; yo que antes
a sabiendas y con los ojos abiertos

caí tan feamente, ahora ruede de
nuevo en alguna sima barrancosa,
de la cual no pueda evadirme y allí

en su fondo, solo, ciego e inválido,

acabe mi vida lastimosamente.
Y lo que sería aún mucho más

lastimoso, en el momento mismo de
salir del cuerpo, enviaría al supli-

cio eterno a esa alma mía que en
tus manos solas encomiendo, esta

alma mía que siempre levanto a Ti.

¿Quién puede ser tan enconado ene-

migo mío que esa perspectiva tris-

te pueda ocasionarle solaz, que pue-
da tomar placer y fruto de tantas y
tan grandes calamidades mías, sino

que más bien, movido y vencido de
compasión, no vierta lágrimas de
duelo viendo cómo mi reciente po-

derío degeneró en tanta aflicción?

Con todo eso, si no consigo del dia-

blo que se contente con el despojo
de mis riquezas y de mis dignidades,
ocasionado por sus extremadas ma-
las artes, consiga al menos que no
pida también mi alma. Si no puede
reducírsele a que luego de haberme
quitado todos aquellos bienes que
había acumulado en mí tu benéfico
amor de padre, al menos que no
desee, para colmo, arrebatarme esa
lucecilla trémula y esa esperanza
apagadiza. Si su odio no está harto
todavía con tantos males como me
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agobian, sino que aún porfía en
quererme condenado a los eternos
suplicios, un refugio me queda, Pa-
dre mío, y una esperanza me resta:
aquella tu muy antigua bondad y
misericordia. Y si ella me queda y
no me abandona, como de ello tengo
certidumbre, todavía, todavía pue-
do ser salvo. A esa inmensa mise-
ricordia, a ese tan seguro y tan
tranquilo puerto, escapado de tan
bravas tempestades, a esa única
ara de salud acorro y corro, Padre
mío.
A Ti, a Ti sólo acudo como a la

postrera y más firme esperanza de
vida y de salud. Si me rechazares,
está hecho de mí; nadie me acogerá.
En Ti me refugio para que Tú solo

me defiendas y me ampares, puesto
que en tu gran bondad, Tú me creas-

te y dísteme razón, y dísteme el co-

nocimiento de tu majestad soberana,

y me hiciste para que fuese ciuda-

dano de tu ciudad. A Ti, Cónsul de
esa ciudad, me acojo, porque mires
por mi bien; a Ti, Padre de esa pa-

tria, porque a fuer de padre te in-

tereses por tu hijo; a Ti, Caudillo,

para que socorras a ese soldado tu-

yo, cercado, y le libres de las ma-
nos sangrientas de mi enemigo en-

carnizado y una vez que le hubie-
res librado pongas en sus sienes la

corona cívica. Y puesto que eres mi
Capitán suplicóte que me des a co-

nocer tus órdenes, y puesto que eres

Rey universal pídote que me mani-
fiestes todas tus leyes. Y puesto que
eres Dios te encarezco que me indi-

ques tu voluntad y me des consejo y
manera, y me des fuerzas y faculta-

des con que pueda adaptarme todo a

tu querer y obedecer tus mandamien-
tos y cumplimentar, gozoso y ágil,

tus prescripciones y ejecutar todo es-

to de tal suerte que te sea grato a Ti,

a quien con todo afán quiero com-
placer. Lejos de mí el punible olvi-

do de los grandes beneficios que me
has dispensado. Sé que no existió
jamás nadie tan presuntuoso que en
sus adentros osase desear de Ti,

Dios bueno y todopoderoso, todas
cuantas dádivas y dones me confe-
riste, Padre mío.
Y no se me ha borrado todavía

de mi memoria que yo un mal día
me despeñé con una ceguera tan ce-

rrada y total que me atreví a con-

tradecir tus preceptos. Favor tuyo es

que todavía aliente en mí algún res-

coldo de esperanza y que consientas
que eleve mi propia defensa a tus
oídos; Tú me lo concedes; Tú, que
con tu bondad y tu clemencia me
animas a esa audacia; Tú, que nos
has franqueado esa puerta y ese
acceso a la misericordia y al per-

dón de nuestro pecado
;
Tú, que nos

dijiste que tuviéramos buen ánimo
mientras nos arrepintiéramos de él.

Y si esta indulgencia tuya trae de-

sabrido a ese enemigo mío; si se

queja de que él, de naturaleza más
noble que yo, es de peor condición;
si te llama injusto juez, con una so-

la palabra responderé a su acusa-

ción : haga él ahora mismo lo que
hice yo, que antes había hecho lo

que él, y espere él lo que espero
yo, lo que suplico, lo que imploro.
Oiga lo que yo pido confiado en tu

benignidad y clemencia, y pídalo él

a su vez y confíe que conseguirá lo

que yo confío conseguir. No es ra-

zón que el indulto alcance a quien
no reconoce haber delinquido y no
pide un perdón, persuadido que no
lo necesita. En mi desventura gran-

de otórgame socorro Tú, que me in-

fundiste la esperanza del socorro.

Asístame ahora, puesto que te lo

ruego, aquella misma misericordia

que acostumbra salir al camino de

los miserables y de los afligidos, sin

que ruego ninguno se adelante a

implorarla.
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MEDITACION

¡Oh venturoso de mí, bienaventu-
rado de mí, feliz de mí! ¡Oh en
buen hora nacidos todos aquellos

que en Ti solo ponen la esperanza
y la razón de sus cosas, y desventu-
rados aquellos que, apartándose de
Ti, fuente dulcísima de todo bien y
de toda salud y manantial de toda
bienandanza, se descaminan a ori-

llas de infectos, momentáneos y ba-

rrosos arroyuelos. ¿Cuál pensáis
que es el fruto de mi arrepentimien-
to y cuánta la dulzura que saboreé
de él? Yo juro por Aquel que me
ocasionó tan inenarrable gozo, por
Aquel que con el gesto de su per-

dón me hizo tan feliz, que no tengo
palabras con que poder explicar la

más pequeña porción de mi alegría:

tal es mi júbilo, tanto es el conten-
to que me inunda, hasta tal punto
me causan gozo todas las criaturas

a mí, a quien no ha mucho le des-

placía todo, todo le causaba un eno-
jo y un hastío imposibles de decir.

No hay deleite en la vida, no hay
sanidad, no hay regocijo, no hay
cosa dulce, no hay cosa sabrosa que
no me lo parezca, ahora que la poseo
yo y que fruyo de tantos gustos,
que me imagino que estoy fuera de
mí. Ni aun me creo vivir esa vida
mortal, sino que vivo en compañía
de los ángeles, engolfado, sumergi-
do en delicias que los hombres des-
conocen. ¡Oh Padre mío, Señor mío,
Dios mío, Redentor mío, que eres
para mí todas las cosas!
Tú, pues, me concederás todo

cuanto deseé, tanto más munífica-
mente, tanto más copiosamente,
cuanto que Tú eres mejor que nos-
otros y más amante de nosotros que
nosotros de Ti. Aquel Espíritu tuyo,
autor de todas las buenas obras;
aquella Caridad, aquella Luz, aquel
Guía y Caudillo de toda felicidad y

de toda salud, a través de ese des-

tierro me conducirá a mi tierra, a

mi patria, a mi ciudad; de esta tie-

rra que yace en lobreguez y tinieblas

a aquella otra tierra, eternamente
esclarecida de tu lumbre; de esa
tierra en la cual, según expresión
del poeta Virgilio, el cardo nace y
surge agudo y espinoso el ojiacanto,

y el joyo estéril, y la infelice avena,
a aquella otra que cría la blanda
violeta y el narciso purpúreo; de la

tierra que fué entregada toda en
manos del impío, a aquella otra tie-

rra cuyo Dueño óptimo eres Tú;
de ese áspero pedregal a los prados
de la abundancia y de la amenidad;
de esa tierra barrancosa, montuosa,
fragosa, llena de torbellino y de tu-

multo, a aquella otra tierra llana y
tranquilísima en donde Tú me vivi-

ficarás, que aquí estoy muerto y
tan firmemente%ne restituirás a la

luz vital que ya no podré morir por
fuerza alguna, por ningún ardid,

por ninguna celada. Confirmado por
el juicio de aquella tu justicia in-

comprensible a los humanos enten-
dimientos, tan de asiento me situa-

ré en la residencia de mi ciudad,
que de ella no podré ser arrancado
ni desarraigado, aun cuando toda la

redondez del orbe y todo cuanto
hay en él conspiren por expatriar-
me, si ya no fuese que Tú les die-

res permisión y consentimiento. Co-
sa que no debo recelar, puesto que
aquellos tus guerreros, así como son
eternos, así también son inmutables.
Y de esta manera se verificará que
de esas penalidades, de esas mise-
rias, de esas calamidades, de las

borrascas de esa peregrinación y de
esa pesadilla a quien damos el nom-
bre de vida, llamarás mi alma a Ti

;

a saber: de las tinieblas a la luz,

de la noche al día y a la vida de
esa muerte.
Y luego, compadecido de mí de
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tal manera, confinarás y atarás a
ese derrotado enemigo mío a sus
moradas infernales, que expiará, por
toda la eternidad, el castigo de sus
fechorías y ya jamás por jamás
echará baldones a tus hijos y tus
ciudadanos ni les pondrá celadas ni
les vejará con su envidia y con su
odio. Y entonces yo. con mis pro-
pios ojos, veré la venganza de los

males que me ocasionó, y a quien
quiso verme mísero y calamitoso
seré yo quien le veré tal y me go-

zaré con esa vista ; y seguro ya. en
su duelo me reiré. Y admitido yo
mismo en tu clientela, a la cual pa-

ra siempre me entrego con una de-

voción irrevocable, habitaré aque-
llas moradas tuyas donde gozaré de
muy apacible sosiego y de gratísi-

ma tranquilidad y ocio santo, y frui-

ré de toda suerte de gozos, de toda

suerte de contentamientos, por to-

dos lados rodeado de alegría. Adon-
dequiera volviere los ojos, no tro-

pezarán sino con vistas muy dulces

y muy gratas. Todo será jocundo;
todo, suave; todo, colmado y rebo-
sante de aquel deleite siempre flo-

rido e inmarcesible. Cosas todas
éstas que están puestas ante tus di-

vinos ojos, Padre mío, y muchas
otras, más augustas que éstas y
mucho más excelentes, las cuales,

puesto que ni las vimos ni las

oímos, ni pueden imaginarlas las

humanas mentes; por eso tampoco
nosotros no podemos ni con palabras
explicarlas ni podemos alcanzarlas

con la imaginación y el entendimien-
to. Y con todo eso, nosotros, después
de una vida buena y santa llevada

acá abajo, en el cielo llevaremos otra

mejor y no fallecedera. Amén.
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JUAN LUIS VIVES, VALENCIANO, A JUAN
BRIARD, TEÓLOGO, VICECANCILLER DE

LOVAINA : SALUD.

Es añeja costumbre, venida hasta
acá desde los tiempos de los gen-

tiles, que por las calendas de ene-

ro los amigos den a sus amigos es-

trenas, indicadoras de la recíproca
bienquerencia. Pensando yo en esas
calendas de enero, qué estrenas te

ofrecería, mi querido Briard, el más
sabio de los teólogos y a la vez el

más estrecho y el más docto de to-

dos mis amigos, entendí por la me-
jor de las conjeturas que iba a ser-

te grato sobre manera un tema que
sería de tu más fina aceptación y
en el cual tu competencia sería su-

ma. Por todo lo cual, reconociéndo-
te a ti como el más autorizado ex-

positor y, en cierta manera, el in-

térprete único (¡lejos de esta pala-
bra toda querella; lejos toda envi-
dia de esta palabra!) de las Sagra-
das Letras en esa Universidad, ver-
dad apodíctica confesada por todos,
tan lejos andamos de poner en ella

recelo ni reticencia de ninguna suer-

te; envióte esas estrenas insignifi-

cantes, esas menudas florecillas co-

gidas en los vergeles de la reli-

gión cristiana. En esos días navi-

deños en que no me parecía asaz
piadoso consagrar la atención a la

profana literatura, con el fin de que
la mente que no conoce reposo, co-

mo Livio decía, hallase cebo en su
propia actividad y por no dejar que
el ingenio se enmoheciera en la

ociosidad, reuní todas estas cosillas

y de ellas hice un ramillete, porque
al menos pareciera que había santi-

ficado la celebridad de estas fiestas,

aliviándome con ello de todo escrú-

pulo de conciencia. Y compilé ese

Horóscopo de Jesucristo, situándolo
en la sazón misma en que El nació

y en que otros anuncian qué hados
inflexibles van a regular los suce-

sos humanos. Pensé en un princi-

pio hacer esta obrecilla en verso,

como por juego; pero luego, ocupa-
ciones variadas y frías por un lado

y por otro lado mi torpeza y la in-

felicidad de mi estilo en eso de ver-

sificar, disuadiéronme muy presto

de mi propósito inicial. Con todo,

al fin, meto algunos versillos y son
los pastores quienes los cantan. Por
ellos entenderás cómo sabe mi ver-

sificación y reconocerás que soy un
poeta cuerdo. Una vez que hubieres
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leído esa obrilla, sin dificultad me
|

excusarás por no haber dicho todo
Lo que era menester, dado lo ambi-
cioso de mi tema, pues es arduo él

y es mi talento muy rastrero y muy
chico y no estoy yo conveniente-
mente versado en ese linaje de es-

tudios tan santos. Por todo ello, no
creo yo que por no haber alcanza-

do la cumbre me sea mengua haber-
lo intentado; antes espero que esta
buena voluntad mía merecerá loa y
favor. Y aun cuando ni eso alcanza-
re, con la esperanza de que merece-
rá tu aprobación, no me arrepiento
de mi empeño. Yo quisiera que pen-
sases que toda mi buena voluntad
yo la puse en ese librito. Ten salud.

HOROSCOPO DE JESUCRISTO

Cuando, bien pertrechada la na-
ve, alzamos amarras de la orilla del
mar Mediterráneo que baña nues-
tra Valencia, que, como se mira a

Africa, está algo ladeada al Oriente

y deja a Occidente el estrecho de
Hércules, pasadas en navegación
ininterrumpida las islas Baleares,

Cerdeña y Sicilia, hicimos proa a la

asiática Creta, donde, habiéndonos
procurado unas pocas vituallas, sin

que mereciera una mirada nuestra
el monte Dícteo, ni Gnoso, cuna de
Júpiter, y sin prestar atención al-

guna a toda aquella leyenda de im-
piedad, vueltos ya los que habíamos
enviado a la isla, con viento favo-

rable torcíamos a manderecha por
allí donde el NHtí por siete brazos
en las aguas marinas se sumerge,
cuando he aquí que unos ventosos
torbellinos y unos ábregos furiosos

y la braveza de la tempestad, obli-

gáronnos a detenernos un poco ante
Canopo. ;Ay de aquella gente man-
cillada de inmundísimas ceremo-
nias, que no fueran bastantes a pu-
rificar todas las periódicas inunda-
ciones del Nilo! Allí, aun cuando
como de ello hacían protestas, nos
acogieron con cortés y benigna hos-

pitalidad ; yo no sé qué sorprendí
de astuta y solapada bellaquería en
aquella raza artera y mendacísima.

Y dada orden a los marineros de
comprar aquellos efectos que sabían
eran menester para una navegación,
ya harto breve, ellos despacharon
la comisión con toda diligencia y
a nosotros, tomando el camino de la

playa, sobre la ruta de Canopo (en

ocasión en que allí se celebraban las

solemnidades feísimas de Serapis y
por eso, aun contra nuestra volun-
tad, hubimos de ver la subida pro-

cacidad de los cantos y de los bailes

de Alejandría), al día siguiente, la

gente del lugar, en pintoresca varie-

dad de vehículos, nos condujo a Pa-
lestina.

Abandonado yo por mis compa-
ñeros de viaje implicados en diver-

sos negocios, serena la noche y con
un cielo semejante a aquel en que
los primitivos astrónomos pudieron
estudiar a placer el curso de las es-

trellas, observaba yo con suma
atención cuáles salían, cuáles se po-

nían, cuáles alcanzaban la zona me-
dia del cielo y cómo, a filo de la me-
dianoche, las tinieblas cobraban cla-

ridades de día. Nada era -en compa-
ración de aquella luz milagrosa,
aquel lampo momentáneo, que, por
incandescencia de algún cuerpo, fué
visto en la Galia, siendo cónsules
Gneo Papinio y C. Cecilio, al tiem-

po que los cimbros y los teutones
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pasaron al otro lado de los Alpes,

o aquel otro que en Roma se vió

brillar, bajo el consulado de Marco
Lépido y de Munacio Planeo, como
refiere Julio Obsequens. Yo, por mi
parte, desde la cima de un otero,

comienzo a mirar con diligencia,

una por una, todas estas maravillas,

no bien seguro, ante la novedad de

tal fenómeno, si dormía o si es-

taba despierto. A mí se me antoja-

ba estar despierto; pero aquel es-

pectáculo, que si se presentase con
frecuencia fuera causa de regocijo

grande para la imaginación y los

sentidos del hombre por su tan in-

esperada novedad, infundióme una
suerte de terror pánico. Y antes

que nada, evoco las añejas fábulas,

puesto que tan poco tiempo hacía

que había pasado por aquella re-

gión, madre de casi todas ellas:

¿Caería de nuevo, reincidiendo en
su primera ignorancia del arte de
conducir carrozas, aquel Faetón an-

tiguo, nacido del Sol? ¿O sería aca-

so el mismo padre Júpiter en per-

sona o alguno de los dioses mito-
lógicos que con su astro propio cae-

ría derribado a tierra?

Pero volviendo en mí con mejor
seso, iba reflexionando todo cuanto
había leído yo en las Sagradas Le-
tras, único y seguro refugio y so-

laz mío en los adversos lances: El
pueblo de las gentes—dijo Isaías

—

que anda en medio de las tinieblas,

vió una gran luz; para los que ha-

bitan en la región de la sombra de
la muerte amaneció el alba. Y
dijo el Salmista: De las tinieblas sa-

lió para los derechos de corazón la

luz: el Señor misericordioso y com-
padecedor. Por esto pensé, y no su-
frí engaño, si ya sería llegada aque-
lla hora en que verían las gentes al

.Mesías de todos los siglos espera-
do, de invisible hecho visible, de
impalpable hecho palpable, de su-

premo hecho ínfimo, de Rey hecho
siervo, de Hacedor hecho obra; y que
si el universo orbe no le podía con-
tener, cabía con todo en el seno de
una doncella virgen. Mientras anda-
ba en mí mismo revolviendo estos

grandes pensamientos, descubro por
mi buena ventura una cabaña, a du-

ras penas cómoda para el ganado,
ruinosa, de ruin adobe fabricada, su-

mida toda en la apoteosis de aquella

maravillosa luz, y de ella salía un
dulcísimo concierto que, difundién-

dose por todo aquel espacio, hen-

chía mis oídos con su son gratísimo.

Como viese yo que hacia ella iban
corriendo unos zagalejos, apresuré
mi paso por alcanzarles y : «Con
vuestra licencia—les dije— ,

¿adon-
de hacéis camino, buena gente?» Y
ellos me responden : «A esa caba-

ñuela, por ver al Verbo que se ha
hecho hombre. Si quisieres venir
con nosotros, verás la Majestad di-

vina, que como nos anunciaron los

ángeles, servidores suyos, se acu-

rrucó en miembros pueriles, y el

Hacedor del mundo es ya porción
del humanal linaje.» «¿Qué puedo yo
hacer con mayor gusto que contem-
plar tamaño milagro?», les respon-
dí. Y agreguéme a su compañía. Y
ellos, entrando con llaneza suma en
la cabaña abierta, empezaron a ex-

presar al Niño, que hacía pucheri-
cos, toda suerte de norabuenas. Y
aun yo mismo, guiado por la mano
de no sé cuál de ellos, transido de
miedo y de maravilla, fui invitado
a entrar en el divinizado tugurio.

Allí, lo primero que veo es a José,

sumido en estupor, y, luego, a la

Virgen, consciente de tan soberano
misterio, casta, pura, púdica, envuel-
ta en vergüenza virginal, bañada de
rubor tierno, porque a los ojos de
toda la angélica milicia y a ella, se-

ñera y sola, el Rey de los cielos le

había otorgado honra tan encum-
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brada, y porque no podía preservar
de humanas incomodidades al Dios
que en sus entrañas se había hecho
hombre; no de otra manera que
aquellos que de sí sienten humilde-
mente, si por cualquiera gran mo-
narca, a presencia del ejército o de
la nobleza, son objeto de alguna
distinción honrosa, tíñese su rostro

de vergüenza demasiada, o si, en-

caminándose a su albergue unos
príncipes gloriosos, no tienen en su
pobreza con qué recibirlos, como es

razón. Veo después cómo en su de-

rredor andan en revuelo aquellos

espíritus santísimos, esclavos todos
de la voluntad del divino Rapazuelo,

y luego al mismo Hacedor de los

cielos y la tierra, que no oso mirar
sino con los ojos entornados, por-

que el estallido de tanta y tan glo-

riosa luz como de El irradiaba, mu-
cho más crecida que la del sol, des-

lumhraba y ponía noche y ceguera
en mis ojos. Y no es ello cosa de
maravilla, puesto que aquella infini-

dad de fulgor es más grande que el

sol mismo, hasta un grado que ese
nuestro sol que esclarece nuestro
bajo mundo dirías que es pintado y
cegajoso. Y es que ese sol pide pres-

tado a ese otro Sol soberano todo su
esplendor, como del primero lo tie-

ne prestado la luna. Y añádese a

esto que me infundía miedo, a mí,
hombre pecador, el rostro serenísi-

mo del Divino Infante.
Mas, vuelto yo a la Madre suave

y benignísima: «¿Holgaríaste acaso
—díjele—Virgen sagrada y dulce,
de que yo te vaticinase, leyéndolo en
los astros, el horóscopo de ese Hijo
tuyo?» Ella, pensando que yo delira-

ba, mirándome con dulzura (que ésa
fué siempre la costumbre de mirar
en la virginal Doncella), queriéndo-
me volver rápidamente a mi enten-
dimiento y buen sentido, me atajó,

diciéndome: «¿En qué conjunción

astral piensas que nació este Niño
y bajo la influencia de qué signo?»
Contestéle: «Voy a decírtelo: fué
vista en el cielo una novedad, ape-
nas comprendida por los astrólogos,
en esta noche milagrosa, que por al-

gunos de ellos fué cantada así:

—Era la noche, y allá, bajo la tie-

rra profunda, el Sol, unido al Ca-
pricornio, bañaba los astros en su
lumbre. Cáncer tendía a su ocaso
allá arriba en el estrellado quicio
del mundo, que en su vértice trae

a Delta; caudillo de los astros era
Aries, y la Libra, en su nacimiento,
abría sus dos brazos.

No faltan quienes dicen que Mar-
te es un aliado de la muerte y por
ello, quien naciere bajo este signD,

anuncian ser candidato a la cruz.

Entonces, blanda y cortés, res-

pondióme la Doncella mansísima:
«¡Qué inmenso error es el tuyo!
¿Eres, por ventura, tú solo quien
ignora que el origen de ese Niño,
por uno y por otro extremo, es ine-

narrable y no lo puede expresar la

palabra humana? De su celestial

origen, por el cual nació del Padre,
¿a qué viene el hablar, cuando la

Naturaleza toda y toda la milicia

angelical se pasman de sólo oírlo

y a la sola vista de aquella sobera-

na e incomprensible generación aba-

ten sus lanzas y se caen de hinojos
en actitud de adoración, porque no
puede sostener la visión directa de
tan grande majestad? Y por lo que
hace a esa generación temporal que
contemplas con tus propios ojos, el

mismo ángel Gabriel, paraninfo de
la gran Nueva, en su embajada de
paz no supo explicármela, sino que
remitió al Espíritu Santo la ardua
respuesta, al preguntarle yo cómo
iba a pasar aquel misterio, objeto

de su misión: El Espíritu Paráclito

—respondióme

—

vendrá sobre ti y la

virtud del Altísimo te cobijará a su
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sombra. ¿Y qué más si mi pariente

Juan, el Bautista, el mayor entre

todos las nacidos de mujer, inspira-

do por este mismo Espíritu Divino,

llegará a decir que él no es digno
de desatar la correa de su zapato?
Maravíllase la Naturaleza que yo,

sin abrazo alguno de varón, sin sen-

sación de dolor alguno, sin la menor
lesión de mi entereza, haya dado a

luz a un Hijo. Y luego mucho mayor
es su maravilla de que por una nue-

va e inaudita manera de ayunta-

miento, el mismo Dios, cuya volun-

tad y poderío gobiernan ese mundo,
asumió un corpezuelo humano, para
que creamos ser Dios Aquel que ve-

mos hombre, e Increado al que ve-

mos creado, Inmortal al que con
nuestros propios ojos contemplare-
mos en trance de morir.»

En este punto, yo, apretando mis
sienes entre las palmas de mis ma-
nos, inclinada la cabeza, en actitud

de admiración, a la vez que de mie-
do por tamaña novedad; «¿Qué co-

sas son estas—dije—que me anun-
cias, ¡oh Doncella!?» Y ella respon-
dióme: «Es de saber que se creó un
cielo nuevo y una tierra nueva, y
nuevos astros, y nuevas órbitas, y
nuevas conjunciones astrales, y si

quieres saber cuál sea en el cielo la

conjunción de los planetas y en qué
signos se inspira el horóscopo, óye-

me: ¿Quién podrá referirlo mejor
que yo, que soy la única mujer que
llevé en mi seno al Varón que trajo
tales novedades a la tierra? Pues
Aquel para quien no tienen harto
espacio la tierra ni las ondas del
mar tendido ni el cielo que no se
puede medir, vino a buscar albergue
en la estrechez de mis entrañas.
»AUá en la rueda más alejada

del suelo, o, mejor, sobre el ámbito
de todo el universo (allá arriba don-
de estuvieron las estrellas y la lu-

na, que porque no son asaz limpias

a sus ojos de allá fueron derribadas

y donde ahora tienen su asiento los

Luceros matutinos que glorifican a

Dios con perenne canto) no vistos

de antes e ignorados de todos los si-

glos, subían y bajaban signos y es-

trellas; porque más arriba, por sólo

celestial influjo, es decir, por su so-

la soberana voluntad, se mueve Aquel
que creó todos los cielos sobre los

cuales puso su tabernáculo. Allí (por

aclararte con una comparación cosa

tan soberana), habiéndose reunido
los presidentes de todo er mundo
en el más grave de los conclaves,

alejaron de su proximidad cuales-

quiera otras cosas, porque ninguna
se informase del gran secreto, y co-

menzaron a rodear el verdadero Zo-

díaco que derrama vida sobre toda
la creación.

»Amanece primeramente con aque-
lla resolución, en aquel hemisferio,

eterna una paz entre Dios y el hom-
bre y fenece entre ellos la guerra
encarnizada que se hacían ; amanece
una edad bienaventurada y el fin

para el cual el hombre fué creado;
fenece la miseria suma, y queda
frustrada una obra deseada por tan-

to tiempo; inaugúrase la adopción
de los hijos de Dios y su participa-

ción en el reino de los cielos; fe-

nece la adopción de los hijos del

diablo y su participación en las pe-

nas del infierno; amanece el cono-
cimiento del camino más seguro
y fenece aquel tan ciego y obstina-

do error de los mortales; quiebran
albores y muere la noche negra;
nace la alegría y acaba la tristeza;

nace el amor y fina la envidia;
nace la seguridad y fallece el mie-
do; nace la risa y se seca el llanto;

nace la hartura y termina el ham-
bre; brota la fuente de agua viva

y se extingue la sed; nace la salud
del alma y tiene fin la enfermedad;
nace la virtud y agoniza el vicio;
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nace la fortaleza y se encoge la co-

bardía; la fineza nace y fenece la

flaqueza; nace el llanto de ese

hombre y se acalla vuestro llanto;

comienzan los ayunos de ese hombre
y cancela vuestros ayunos; origí-

nase su cansancio y se termina el

vuestro; comienzan sus trabajos y
los vuestros acaban ; nace su muer-
te, para que la vuestra no solamente
muera, sino que perezca completa-
mente aniquilada, y, por fin, mue-
re El y desciende para que vos-

otros nazcáis y ascendáis. Esto pre-

gonan los luceros que amanecen;
esto, los luceros que se apagan.
»En la actualidad existe una con-

junción de planetas, como no la hu-
bo desde el principio del mundo;
Dios, Monarca soberano de todas
las cosas, y el cuerpo de ese Hijo
mío y su alma hicieron simultánea-
mente una conjunción tal que de
mi sangre íntegra, pura y casta se

cuajase el cuerpo verdadero de un
hombre que estuviera exento de
toda mancha, que le animara el

alma enriquecida hasta el límite de
lo posible, de todas sus dotes, ino-

cente, impoluta, pura, sacrosanta,
no susceptible de mancilla alguna,
sabedora de todo lo actual y de todo
lo pasado, présaga de todo lo futu-

ro, cual nunca fué creada, cual no
se creará nunca, y, a pesar de todo,

doble, no de otra manera que las

otras por estar implicadas con el

cuerpo, susceptible de ingenio, que
gozase de su parte de la razón in-

mensa y expuesto al oleaje de las

perturbaciones elementales y repen-
tinas. Esta, ora sea parte de su al-

ma o le sea connatural, enojaráse
contra los mercaderes del Templo y
contra la obtusa escuela de los doc-

tores. Esta en la muerte de Lázaro,
y a la vista de la ciudad de Jerusa-

lén, votada a la destrucción, se en-

tristecerá y derramará lágrimas,

compadecida de su mísero destino.
Esta, en el Huerto, intensamente
triste, experimentará pavores inau-
ditos. Esta, abrumada de penalida-
des, llegará a pedir la más acerba
de las muertes. Envanézcase la

Grecia, enhorabuena, con no sé qué
escuela de filósofos, admirables no
más que por sus aforismos y la ex-

travagancia de su vida ; creo que se
denominan estoicos quienes, al dic-

tado de sus antojos, definen que el

hombre sabio está exento de todo
afecto del alma; pues si es animal,
forzosamente tiene que tener movi-
mientos animales y humanos, dado
que no puede desnudar a la Natura-
leza de su propia forma mientras
subsista en ella, y subsistirá en ella

mientras viva. A este cuerpo, pues,

y a esta alma, de tal manera pro-
porcionales y uñidos, Dios, que es

la suma Bondad y la Potencia su-

ma, que enteramente reside en el

seno del Padre, tiéneles abrazados
tan estrechamente como ningún ser

creado puede tener a ninguno de
los otros seres creados, aun cuan-
do pidierais prestada a las cosas
groseras cualquiera semejanza a tra-

vés de la cual vosotros, con vues-

tros ojos cegatosos, podáis barruntar
estas profundas y augustas lejanías.

Y por más que hiciereis, no halla-

réis en todo el universo mundo
tanta semejanza que no tenga aun
muchas más remotas y acentuadas
diferencias.

»Está, pues, de tal manera Dios
coadunado con esta alma, que con
toda razón le llamamos corpóreo,
verdaderamente animal, verdadera-
mente racional, verdadero hombre,
verdaderamente pasible. creado,

mortal, ponderable. concreto, ham-
briento, sediento, empavorecido. Y
al revés, con toda razón, se le lla-

ma incorpóreo, invisible, increado,

impasible, creador, inmortal. Dios y
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Hombre truecan sus nombres. Dios
da al hombre su inmortalidad y El
no la pierde. Da el hombre a Dios
su flaqueza y la retiene todavía, pe-

ro con tal condición, que ni apar-

tándose ni allegándose, sino por su

voluntad, desista de ser hombre el

que lo era antes; y con todo, Dios
no se muda y el que anteriormente
fué inmortal, Dios increado, invisi-

ble, comience a ser solamente hom-
brecico mortal, creado y visible; y
el que antes fué hombre, ocasiona-

do y expuesto a las aflicciones, a

los azares, a las enfermedades, en
una palabra, a la muerte, deje él

mismo de ser eso y con todo siga

siendo el mismo. Y así como el cuer-

po por la presencia del alma vive,

puede, vige y persiste en su misma
esencia y especie, así, asumiéndolo
Dios, este hombre es Dios inmortal;
aquélla da ser al cuerpo natural, y
Dios lo da a esa inaudita eposasi que
toda ella es hombre para que sane
todo el hombre y es toda Dios para
que todo Dios permanezca reconci-

liado con el hombre y El mismo es

Hijo de Dios, imagen y sustancia
del Padre, y por el mismo por quien
hizo los siglos, por el mismo por
quien hizo al hombre, también por
el mismo restáurase el hombre y
los siglos en su lamentable caída.

»Hay más ; Dios nunca abandona-
rá a ese hombre, no sea que quien
una a sí al hombre para la salva-

ción del hombre, por el hecho de
abandonarle, dé lugar a la sospe-
cha de que en adelante ya ninguna
cuenta tendrá con los hombres, lo

cual es cosa muy ajena de ese bene-
ficio tan saludable a todo el género
humano. Sino que como siempre,
por virtud de la adopción, hemos de
ser hijos de Dios, siempre su Hijo
natural será hombre, a guisa de
abanderado, que nos confirma en la

esperanza de que, subsistiendo el

mismo Hijo natural de Dios a la

vez que hombre, nosotros nunca
desesperemos al menos de la adop-
ción de hijos de Dios. Esto signifi-

ca la conjunción de esos tres plane-

tas tan grandes; esto dan a enten-

der aquellos tres soles vistos poco
antes, los cuales, paulatinamente,
coincidieron en un lugar como si la

conexión de los tres en esa hipósta-

sis, la simple divinidad única del

Padre, del Hijo, del Espíritu Santo
en la Trinidad soberana, dentro de
breve tiempo tuviera que ser difa-

mada ante la posteridad. Ahora tú,

con estos ortos y ocasos de los sig-

nos y con estas conjunciones de as-

tros errantes y fijos y sus aspectos
variados, colige, si puedes, cuál se-

rá este Niño.»
A eso yo le respondí:
«Aun cuando, ¡ oh Virgen sacratí-

sima!, me mostrases a un hombre
de ingenio agilísimo y perspicaz en
grado sumo, el cual tuviese alguna
participación de la divina sabiduría,
no pienso yo que pudiera decir, ni
medianamente siquiera, toda la

grandeza de lo que va a ser este In-

fante pequeñuelo. Tan lejos estoy
yo que nada valgo, ni soy docto en
letras de humanidad ni enseñado a

nadar, como dice el añejo proverbio,
de poder tocar o penetrar con segu-
ridad estos misterios que se hurtan
a toda investigación.»
«Con todo—dijome la Virgen San-

tísima— ,
porque no te apartes de

aquí con las manos vacías y la ca-

beza huera, oye con toda atención

y reflexiona de nuevo lo que te dije

antes

:

»Nos ha nacido un Niño y se nos
ha dado un Hijo, y encima de sus
hombros consolidóse el principado
y será llamado su nombre Admira-
ble, Consejero, Dios fuerte, Padre
del siglo futuro, Principe de la paz;
multiplicaráse su imperio y no ten-
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drá término su paz; se sentará so-

bre el solio de David y sobre su
reino para confirmarlo y para corro-
borarlo en juicio y justicia desde
aquel día hasta la eternidad. Estas
maravillas obrará el celo del Señor
de los ejércitos. Ya estás viendo la

paz por la cual los antiguos tan
anhelosamente suspiraban : Hágase
la paz en tu fortaleza—decía David

—

y darás reposo a mis sienes; vesia

ya, digo, presente y confirmada:
Nacerá en sus días la justicia y la

abundancia de la paz, hasta que sea
quitada la luna; reciban los mentes
la paz para el pueblo y reciban los

r.oUados la justicia. ¿Qué significa

—dime—la puerta de Jano Quirmo,
de ese monstruo, por tercera vez
hasta nuestros días cerrada per Oc-

tavio, como si ya nunca por nunca
debieran sostener los romanos bravas
guerras ulteriores? De aquí, de aquí
nacerá la paz; de esa mísera cabaña
de lodo, no de los vastos palacios

marmóreos, brillantes de oro y de
pedrería, en el Capitolio romano. No,
no le llaman a ese portal Real Pa-
lacio; pero nace en él el Monarca
del pueblo israelita; no se le llama
Pretorio, pero nace en él el Pretor
de los vivos y los muertos; nace
en él el Caudillo y Señor, aquel
Dios de los ejércitos que no pone
fin a la guerra púnica, ni a la ma-
cedónica guerra de los piratas ni a

la guerra civil de los quirites, sino
que corta en seco la guerra más
que civil, la guerra en que no había
victoria ni esperanza de ella; en El
nace el General que repartirá a sus
soldados donativos riquísimos; con-

viene a saber: la potestad de ser

hechos hijos de Dios, de ser hechos
dioses, de ser todos hijos del Excel-
so y, desde luego, también la vida
perdurable.

»E1 les será luz y será para sus
pies lámpara inextinguible. El les

mostrará, con su personal ejemplo,
el camino por donde deben entrar.
Ei será la propia garantía de sus
promesas, pues es fiel y todo cuan-
to promete lo da con la mejor bue-
na fe. El premio que dé será la vida
y el estipendio de la bien ganada
carrera, que es la vida eterna con
gozo que no tendrá fin. El es el

camino, el camino que no yerra, la

verdad que no engaña, sin el menor
asomo de mentira- la vida indefi-

ciente, sin fin ni muerte alguna. El
que fué el primer vencedor del

mundo dará a los otros confianza y
bríos porque ellos también, a su
vez, se esfuercen por vencerle. Será
suavísimo su yugo y será sabrosa
su carga, y hasta tal punto será
manso, pío, clemente, misericordio-
so, que no quebrará una caña cas-

cada ni apagará un pabilo humean-
te. El será pan de los ángeles, ba-

jado del Ciclo (por eso nace en un
pobre tugurio y en Belén, que se
interpreta casa de pan), y el hom-
bre que le comiere no morirá ja-

más por jamás. El será fuente de
agua viva que brota hasta la vida
eterna. El no será ni solamente
Hombre sólo, ni solamente Dios
sólo, sino Teántropos; es decir,

Dios y Hombre, por manera muy
maravillosa. El no rehusará sufrir

todas las penalidades a fin de que,
haciéndose agradabilísimo al Padre,
nos libre de toda penalidad y traba-

jo. Este comienza, como ves, por es-

tar echado en el desnudo suelo, llo-

rando, fajado de pies y manos, para
que nosotros, alzados del suelo por
El, podamos reír, sueltos y libres;

El sufre los mordiscos del hielo

porque nosotros, helados, nos ca-

lentemos; El ayunará porque nos-

otros nos hartemos; El será odiado
para que nosotros, seres aborreci-

bles, seamos objeto de amor; El se-

rá preso para que nosotros que lo
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somos corramos sueltos; El enfer-

mará para que sanemos nosotros,

enfermos eternos; El será pobre
para enriquecer nuestra pobreza;
El será despojado de sus vestiduras
para cubrir nuestra desnudez; El
tendrá sed para que bebamos nos-

otros, los sedientos; por manjar se

le dará hiél, y en su sed será abre-

vado de vinagre, para que nuestro
sustento sea más dulce que la miel
y nuestra bebida más suave que
cualquier vino.

»Oye a Isaías, el profeta de la ver-

dad, a quien no sabrás si llamar-
le Profeta o Evangelista, pues no
tanta parece anunciar cosas venide-
ras, como ser cronista fiel que rela-

ta hechos pasados: No tiene—di-

ce

—

hermosura ni decoro; víraosle

y no tenía figura, y le hemos desea-
do; vilipendiado y el postrero de tos

hombres, varón de dolores y suje-

to a la flaqueza, y su rostro co-

mo escondido y despreciado, por lo

cual no se le tuvo estima. Verdade-
ramente él sufrió nuestras langui-
deces y soportó nuestros dolores, y
nosotros le tuvimos como por le-

proso y tocado de Dios y humilla-
do; mas él fué vulnerado por cau-
sa de nuestras iniquidades y fué
estrujado por culpa de nuestras mal-
dades; la disciplina de nuestra paz
encima de él y por sus heridas cár-

denas fuimos curados: Todos nos-
otros, como ovejas, anduvimos erran-
tes ; cada uno desvióse de su cami-
no. Y el Señor puso en él la iniqui-
dad de todos nosotros

\
ofrecióse

porque él mismo quiso y no despegó
su labios; como oveja será conduci-
do al matadero y como el cordero
en presencia del que lo trasquila,
enmudecerá y no abrirá su boca.

»¡Ay, cómo tiemblo ya desde aho-
ra del anuncio del justo Simeón!
Nada nuevo me presagiará; yo no
ignoro la catástrofe venidera ; pe-

ro como la fricción de una herida
fresca renovará mi dolor; soste-

niendo en sus cansados brazos al

Infante de dos meses mal contados,
enderezará a mí aquel su vaticinio

senil : He aquí que Este está pues-
to para ruina y resurrección de mu-
chos en Israel y en signo de con-
tradicción, y un cuchillo atravesa-

rá tu alma para que se revelen los

pensamientos de muchos. ¿Piensas
que este Niño, que ahora ves en el

suelo, haciendo puchericos, no tie-

ne ningún presentimiento de lo que
le va a acontecer? Lo tiene, y muy
vivo, y en procesión continua des-

filan por delante de sus ojos todos
los lances y trances venideros y esa
contemplación le causa tormento no
pequeño, no de otra manera que al

que ha de morir con muy grave gé-

nero de muerte, y él lo sabe; le es

amarguísima la certidumbre y con-

sideración de este paso. Y a mí, que
soy su Madre, réstame un consuelo
único, que si no lo tuviera no sé

cómo podría vivir un día más.» «¿Y
qué consuelo es éste?», díjele yo. Y
me respondió ella

;
«Después que

ese Hijo mío dulcísimo, por causa
de vuestra muerte, habrá padecido
muerte, en aquel día, que para mí
será el más amargo y negro de mis
días, su espíritu descenderá a las

moradas infernales; se tenderá en un
sepulcro duro, yerto cadáver. Con
todo ese cadáver yerto, al primer
albor del día tercero, mucho más
hermoso que la aurora, se levantará
con vida nueva, ya no sujeto a las

enfermedades y a los tormentos, y
su cuerpo, con el cual volverá, será

no ya luminoso, sino más esplendo-

roso y brillante que el mismo sol,

agilísimo y más sutil, cuando que-

rrá, y más penetrante que los mis-

mos espíritus. El será el prime-

ro que del sueño se levantará para

abrir el camino a los dormidos. El
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será la resurrección de todos, y en-

tonces, derrotados, puestos en fuga

y muertos sus casi innumerables
enemigos, hará la entrada en su
patria con el más glorioso de los

triunfos.

» ; Cuántos trofeos de ciudades
vencidas! Con qué decoro y majes-
tad el Caudillo fortísimo será llevado
en sus blancas cuadrigas con el em-
blema de aquellas tres palabras con
que dicen que César comunicó su
triunfo en el Ponto. Puso César:
Vine, vi, vencí. Pondrá El : Yo ven-
cí al mundo. Después de esa apo-

teosis, su reino ya no tendrá fin,

puesto que es el reino de todos los

siglos: Porque éste es nuestro Dios
por los siglos de los siglos y El por
los siglos de los siglos nos regirá;
regirá a los rebeldes imperiosamen-
te con vara de hierro y los quebran-
tará como a vasija de alfarero. Y
los mansos que poseerán la Tierra

en herencia no padecerán hambre
ni sed ni dará en ellos el calor ni el

sol, porque quien tuvo piedad de
ellos les conducirá y les dará de
beber en las fuentes de las aguas.

»Estas serán tus artes: imponer
lo. costumbre de la paz; perdonar a

los vencidos y debelar a los sober-

bios.

»Este es Aquel que ha de venir y
en balde esperarán a otro las eda-

des venideras. Este es el esperado
de las gentes, que. según el vatici-

nio de Jacob en la hora de su muer-
te, ata a la viña su pollino, y a la

vid, ¡oh Hijo mío!, su asna; en vino
lavará su estola, y su palio en la

sangre de la uva; más hermosos
son que el vino sus ojos, y sus dien-

tes más blancos que la leche. Debajo
de las apariencias del vino (misterio

creíble, pero no inteligible), se es-

conderá su verdadera sangre; liga-

dos al cual, como a una estaca (si

es que ésta pueda llamarse ligadu-

ra y no soltura y soberana liber-

tad), engordaránse los que de ella

beban; sacará de sus envolturas a

la asna que se va haciendo vieja y
bañará en su majestad al pollino
suelto, símbolo del pueblo de los

gentiles, y por eso pidió las gentes
por heredad suya y por posesión
suya los términos de la Tierra.

»Seas tú el anunciador de su sa-

lud al pueblo gentil; lleva a ellos la

nueva gratísima que ya es nacido
Aquel a quien esperaban; que ya
es nacido el que ha de ser padre
de muchas gentes; nacido el que
encaminará a las gentes a la tierra

del cielo; nacido aquel Niño lumi-
nosísimo a cuya lumbre andarán las

gentes y los reyes al esplendor de
su nacimiento; nacido Aquel cuya
gloria verán las gentes en un día
próximo; que pondrá en ellas una
señal, y a los que de las gentes se
han salvado, los enviará a los gen-
tiles por el mar, al Africa, a Lidia
que empuña flechas, a Italia, a Gre-
cia, a las islas alejadas, a aquellos

que jamás habían oído su nombre, y
anunciarán su gloria a los gentiles;

nacido Aquel que restituirá la edad
dorada y el reinado de Saturno,
pues amanece un nuevo orden de

siglos y la Doncella vuelve y vuel-

ve el reino de Saturno y ya una
nueva progenie desciende de las al-

turas del cielo.

»Dicen que un tal Virgilio, poeta

de gran renombre entre los roma-
nos, con estos y otros semejantes
versos sibilinos prometió muchas
grandezas a Salonino, hijo de Po-

lión, cuya hueca vanidad demostró
la precoz y repentina muerte del

infante.»

En este punto, le dije yo: «¿Cómo
quieres, ¡oh Virgen!, que anuncie

yo a los gentiles la resurrección de

los muertos por la cual ellos sien-

ten tanto horror? ¿Quieres que me
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acosen como a un mentecato, que
me denuesten los muchachos, que
me expulsen los mayores de sus re-

uniones y corros, como privado de
sentido común, y me releguen a

las Anticiras para curarme de mi
dolencia mental?» «¿Por qué así?

—replicó ella— . Con mucha sinra-

zón lo harían, a mi ver. ¿Por ventu-
ra no son ellos los que afirman que
por favor de aquel gran bellaco de
Júpiter tornó a la vida Arcade, hijo

de Calistón, ya hecho pedazos y ser-

vida su carne en un banquete?
¿Acaso no cuentan eso mismo de
Hipólito, descuartizado por unos ca-

ballos, como indica el mismo nom-
bre, por instigación criminal de su
madrastra; y de Glauco, hijo de
Minoe, y de Pólux, hijo de Tíndaro,
por obra de Esculapio? ¿Y aun que
otro, cuyo nombre no se reveló, re-

sucitó también luego de haber sido
llorado ya y no solamente puesto
en la pira? ¿No es Platón el que
cuenta que cierto soldado, Hero
Panfilio, muerto en acción de gue-
rra al día décimo, volvió a la vida?
Pero dejemos todas estas cosas, que
para los más son tenidas por fabu-
losas, y lo son en hecho de verdad.
Por cierto que Heráclides, autor de
fama entre los griegos, dice que una
mujer, a los siete días de muerta,
revivió. En la guerra de Sicilia, que
en tiempos de mi padre riñóse en-
tre Octavio César y Sexto Pompe-
yo, hijo de Pompeyo el Grande,
Galieno, el más fuerte de las hues-
tes de César, prisionero de los sol-

dados de Pompeyo, cortado el cue-
llo a cercén y sólo prendido por un
hilo, quedó echado en la playa un
día entero, y cuando comenzaron a
espesarse las tinieblas, con gemi-
dos y ruegos encarecidos, rogó al

corro de aldeanos que se había con-
gregado en su derredor que Pom-
peyo viniese a él, puesto que, re-

gresado de los infiernos, tenía algo
muy importante que comunicarle.
Pompeyo, que no pudo ir personal-
mente, envió a muchos de sus fami-
liares, y a ellos les dijo Galieno:
Que a los dioses infernales placíales

la causa de Pompeyo y su partido,

que le seguía con tanta adhesión;
demostración de la verdad de este

mensaje ultraterreno era que, cum-
plida esta encomienda, inmediata-
mente iba a expirar.

»Añádese a esto que, en ocasión
en que los vigintiviros repartían
tierras entre los romanos, en Ca-

pua, que es la principal ciudad de
la Campania, un difunto que era lle-

vado a enterrar volvió a su casa por
sus propios pies. Un suceso análogo
tuvo lugar en Aquino. En Roma, un
hombre desconocido, contratadas ya
las pompas fúnebres, volvió a la

vida, y poco después él mismo en-

terró al mismo contratista de las

pompas fúnebres. Con esto se rela-

ciona también lo que escribe Xan-
to; a saber: que con una determi-
nada hierba que se llama halin, un
cachorro de león muerto y un hom-
bre muerto por un dragón fueron
restituidos a la vida. Y Yuba afir-

ma que en Africa, un quídam revi-

vió por la virtud de cierta hierba.

Estas y otras semejantes resurrec-
ciones que no tienen número, hasta
qué punto son verdaderas, no es
cosa mía el averiguarlo; conténten-
se con que yo les haya inculcado
la convicción de que no es impo-
sible para los muertos el retorno a

las auras respirables, como ellos

piensan. Si el alma es inmortal, co-

mo reconocen sus mejores y sabios
filósofos, ¿qué obstáculo hay para
que, una vez separado el espíritu,

sea admitido de nuevo por el cuer-

po como la espada lo es por la

vaina? Cuéntase que el alma de
Hermotinio Clasomenio, luego de



376 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

haber abandonado su cuerpo, andu-
vo recorriendo muchas regiones y
refiriendo cuanto había visto, las

cuales no podían ser conocidas sino

por quien estuviera presente, estan-

do su cuerpo medio muerto, hasta
que, con su cremación, los enemigos
que se llamaban Cantáridas, al vol-

vei el alma como a su conocido al-

bergue, quitáronle, como quien dice,

la vaina que debía recibirla.

»¿Qué cosa hay más semejante a

la muerte que el sueño? Y con to-

do ei. el cuerpo vive el alma, estan-

do adormilados los sentidos todos.

Mas, al levantarnos, somos los mis-

mos que fuimos antes del sueño.

Yace tendido el cuerpo de quien
duerme, a guisa de muerto, como
dice cierto Marco Cicerón, varón
consular entre los romanos y, a su
decir, el primero de los oradores,
padre de ese mismo Cicerón que
Ühoth gobierna el Asia; pero el es-

píritu alienta y vive, y alentará y
vivirá más después de la muerte,
cuandc habrá salido del cuerpo por
completo. ¿A qué vienen esos titu-

beos o incertidumbres por eso de
la vuelta a la vida, cuando vemos
esta otra que tantísimo se le pare-
ce? Todo el que se va a dormir des-

núdase de sus vestiduras, hombre
interior que deja todas sus exterio-

ridades y descansa toda la noche
entre las sábanas de su cama y al

día siguiente vuelve a tomar sus
vestidos. ¿Qué mayor analogía que
ésta? ¿Qué diré de la semilla que
muere antes que reviva en tanta
hermosura de hojas, flores y frutos?
¿Qué de tantos arbustos y árboles
que languidecen en el otoño, casi se

mueren en el invierno y que revi-

ven con la primavera nueva y co-

bran su mayor lozanía bajo el sols-

ticio? Dime: ¿cuál es más grande
maravilla: crear una cosa de la

nada o reunir lo creado que se de-

rramó y desperdició, cosa que ha-

céis vosotros cuando en vuestros
estudios, con no sé qué procedi-
Tiientos, rehacéis o, mejor, compi-
láis lo que estaba disperso? ¿Pue-
den resucitar las abejas si se man-
tienen durante todo el invierno re-

coletas en su colmena, y luego, re-

fociladas por el sol primaveral, se

les rocía con ceniza de higuera du-
rante todo un día, y no puede, tras

la helada muerte, resucitar el hom-
bre cuando el mundo, renovado, co-

mo por los efluvios de una prima-
vera insólita, calentaráse al sol de
justicia?

^Resucitarán los muertos—vatici-

na Isaías— , y los que están en los

sepulcros serán despertados. Y el

Espíritu del Señor, por boca de Eze-
quiel, promete a los huesos descar-

nados y áridos, nervios, carne y vi-

da, al tiempo en que este Hijo mío
(que ahora contemplas el más cle-

mente y benigno, de todos) entrará,

Juez justiciero, en juicio con los

grandes de la tierra : En fuego ven-

drá el Señor, y su carroza será como
un torbellino; .en indignación se

manifestará su furia y su repren-
sión en llama de fuego; porque juz-

gará Dios con fuego y con su espa-

da toda carne, y multiplicaránse los

que matare el Señor y habrá de ver-

le todo ojo. ¿Y qué más, si yo mis-

ma, tan allegada a ese Rey (¿qué
harán los otros si les queda un áto-

mo de entendimiento y tienen sen-

tido y razón) siento horror de aquel

día?
»Cuando, deshecha la trabazón del

mundo, la hora suprema reunirá a

todos cuantos siglos fueron y retor-

natú el caos antiguo y los astros

irán a romperse contra los astros y
no querrá la Tierra que se extien-

dan más sus riberas, y ahuyentará
de sí el mar; irá la Luna en son de

guerra a desafiar a su hermano, y
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no sufriendo que la carroza solar

recorra el orbe oblicuo, pedirá todo
el día para sí, y desquiciada la má-
quina ingente, turbará la alianza del

descuajado mundo.
«Entonces, por los aires, aparece-

rán a Cristo los justos; entonces
los reos más criminales; allí los en-

carnizados perseguidores; los testi-

gos y el Juez irrefragables; enton-
ces no habrá más abogado que la

conciencia y el recuerdo de los mé-~

ritos y de la buena vida pasada;
no habrá elocuencia asaz persuasi-

va, ni dinero suficiente para el co-

hecho, ni amor que doble ninguna
severidad, ni terror ni coacción, que
tuerzan la sentencia justa. Padece-
rán los malos, en castigo de su vida
ociosa y torpe, la hostilidad de
tormentos innumerables; terror y
muerte inmortal perpetuamente ma-
tadora. Y para los buenos, en pre-

mio de su servicio fiel, un colmadí-
simo galardón, un gozo tranquilo,

una vida sin fin. Que nadie dude
que eso que he dicho será indefec-
tiblemente, y que no hay fuerza
alguna que pueda impedir que ello

sea así; ni el cielo mismo, ni los

elementos todos, ni el universo mun-
do. Esos son pronósticos certísimos,

tomados de astros certísimos por
una observación certísima. Piénsa-
los tú uno por uno con muy atenta
diligencia, puesto que no dije yo
ni la palabra más insignificante que
no escondiera algún misterio.»

Habiendo hablado así la Virgen
Santísima, yo, lleno de admiración,
lancé un gran suspiro, en parte por
el gozo del nuevo mundo que se

iniciaba, en parte por la maravilla

y perturbación consiguientes. Tam-
bién los pastores, vueltos en sí al-

gún tanto después de esas palabras,
pues ellos estaban también estupe-
factos y atónitos por aquellas cosas
que contaba la Virgen admirable, y

con sus delgadas zampoñas medio
rotas cantaron de este modo:

CÁNTICO DE LOS PASTORES
A DIOS

Gran Dios, Padre y Verbo eterno
salido de la mente del Padre, naci-

do antes de todo tiempo, engendra-
do ese día que cierra todas las eda-

des, Espíritu Santo que de ambos
procede, y Dios a la vez, que no
puede comprender ningún sentido
humano, ni entendimiento ninguno,
ni fuerza alguna del alma, ni la na-
turaleza toda, sino que fuiste Tú
que a nosotros te mostraste, Maes-
tro soberano, y nos mostraste ser
el hermosísimo Autor de este her-

moso mundo, y que con tu santa
majestad gobiernas el mar, y las tie-

rras, y las plantas, y los animales,
y el cielo, y nuestras almas, y to-

das las mentes, y la creación ente-

ra: concédenos, Padre, que ajuste-

mos nuestra vida a tu eterna ley y
que nuestra voluntad sea siempre
concorde con la tuya.

A CRISTO RECIÉN NACIDO

Salve, santo Niño, pulquérrima
prole del soberano Padre celestial,

nacido de la Virgen santa, y a la

vez Dios soberano, origen de una
edad mejor: Tú, que con tu muerte
darás libertad al humanal linaje en-

cerrado en cárcel dura; tú nos con-
cederás que podamos ver la patria
eterna y llevar contigo una dichosa
vida. Rogárnoste, Cristo, que nos
hagas ser de aquellos a quienes Tú,
después de la muerte, llamarás a los

tronos de los santos.

A LA VIRGEN, MADRE DE DIOS

Virgen que engendras al gran Dios
del trueno y cuyo candor nunca
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sufrió mancilla, a quien el Dios-

Hombre llama Madre y a quien el

orbe todo dará veneración.
Virgen y Madre que con tus ac-

tos y con tu vida aventajas todo el

linaje nuestro; tú, Virgen, que

agradaste sola al Padre Soberano.
Rogárnoste, Virgen Santa, con

muy rendidas súplicas, que nos ga-

nes la amistad de tu Hijo, porque
perdone nuestras culpas y nos deje
vivir consigo.

FIN DEL

«HORÓSCOPO DE JESUCRISTO»



DEL TIEMPO
EN QUE NACIO CRISTO

(DE TEMPORE QUO... NATUS EST CHRISTUS)

d5i8?)

JUAN LUIS VIVES
VALENCIANO

SALUDA MUY RESPETUOSAMENTE AL ILUS-

TRE SERAFÍN CENTELLAS, CONDE DE
OLIVA

Envíote, paladín invicto, estos dos
opúsculos míos como a quien,
en esa nuestra ciudad, a la más

encumbrada alcurnia y a las rique-

zas más crecidas, agregó la más pe-

regrina erudición. Si todas las perso-
nas principales siguiesen este cami-
no, no hay duda sino que volverían
aquellos dorados siglos de los grie-

gos y de los romanos cuando unos
y otros descollaban en linaje, en
opulencia y en sabiduría y traspa-
saron el nombre de nobleza y de li-

bertad a las artes en que se distin-

guían, de donde llamáronse inge-
nuas y liberales. Y puesto caso que
tú eres, como nadie, ducho en la

ciencia y recuerdo de las cosas pa-
sadas, que es la fuente principal
de la sabiduría, y eres, a la vez, pia-

dosísimo, y tomas gran gusto en las

cosas de nuestra muy santa reli-

gión, estos dos libritos que te envío
te servirán, mezclados en sabroso
contubernio, la historia y la piedad,
a fin de que el fruto de la religión,

sazonado con la dulzura de la histo-

ria, penetre muy profundamente en
tu espíritu, en leyéndolos. El pri-

mero trata De la paz en que nació
Cristo, de cuya muy quieta y muy
apacible virtud, ya desde tu verde
mocedad, fuiste fervoroso y estudio-

so, puesto que se ajustaba maravi-
llosamente con la dulzura y manse-
dumbre de tu carácter. Y aun pien-

so que debes de ser más y más de-

voto cultivador de esa virtud, cuan-
to más estos años tuyos, avanzados

y maduros, sienten mayor desgana
de los alborotos bélicos que no el ar-

dimiento de la sangre moza. El otro

libro contendrá la descripción del

escudo de Cristo, con cuyas armas,
tus armas y las armas de todos los

cristianos, deben conformarse. Si

alguien mirase no más que el vo-

lumen de estos libritos, harto sé

que no le van a parecer dignos de
tu grandeza. Pero si parare mientes
a mi voluntad y a la misma mate-
ria de ellos, no pienso que haya
nadie que desapruebe esta dedica-

ción mía. Tú mira estas dos cosas

últimas y sábete que mi voluntad
por tus egregias dotes y por tus ex-

cepcionales virtudes te es como la

que más devotísima. Ten salud.
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DEL TIEMPO
EN QUE NACIO CRISTO

Fué conveniente que el Santo de
los santos y que el Rey de los re-

yes, Cristo Jesús, autor de la paz,

naciese en un período de suma paz.

Describiré primeramente la brava
tempestad de guerras que aquejó al

mundo, para que luego se admire
más la paz que se siguió, conciden-
te con el nacimiento de Cristo, y no
tomaré mi asunto de demasiado
arriba porque no parezca que más
escribo la historia del pueblo roma-
no que la Navidad cristiana. No diré
una palabra de las feroces guerras
civiles que fueron acaudilladas por
los dos Marios, padre e hijo; por
Lucio Cornelio Sila, Cornelio Ciña,

Carbón, Bruto, Norbano, Escipión,
Perpena, Octavio, Lépido, Sertorio y
Pompeyo. Paso de largo por la gue-
rra servil y la conjuración de Cati-

lina. Nada diré de la luctuosísima
guerra civil a muerte entre Pompe-
yo Magno y Julio César, que envol-

vió en sus incendios a Italia, Espa-
ña, Grecia, Egipto, toda el Africa,

el Asia toda y todo el anchuroso es-

pacio de los mares
Empezaré por el asesinato de Ju-

lio César, el dictador, a quien, go-

bernando incivil y desaforadamen-
te, en el Senado pompeyano cosie-

ron a puñaladas C. Casio, los dos
Brutos, Decio y Marco, Cayo Tre-
bonio, Servilio Casca, Tulio Cimbro
y muchos otros vengadores de la li-

bertad romana, como si fuese el

mismo Pompeyo quien exigiera el

castigo de tamañas maldades. De
sus heridas brotó un infinito semi-
llero de guerras que vejaron el uni-

verso mundo como para acabar con
el linaje humano. Después Antonio,

alzándose con la esperanza del prin-

cipado, habiendo hecho desde la tri-

buna pública el elogio del difunto
César, acució al pueblo romano, en-

furecido, sobre los bienes y las po-
sesiones de los tiranicidas, y la ciu-

dad toda sintióse invadida de alarmas
y de miedo. El mismo, poco después,
en enconada enemistad con Cicerón
salió de Roma y sintióse con bríos
para ocupar la Galia citerior, desde
la cual, como desde una fortaleza,

lanzase el grito de guerra civil; y en
Módena, puso estrecho cerco a De-
cio Bruto, que, por mandato del Se-

nado, gobernaba la provincia que
antes le había asignado César. Des-
pués, maniobrando en contra suya
con los senadores y el pueblo, el

mismo Tulio Cicerón, el más encen-
dido de todos los patriotas, de una
elocuencia verdaderamente arrolla-

dora y con la inmensa autoridad que
le granjearon el consulado y el des-

cubrimiento de la abominable cons-

piración de Catilina, la nunca em-
pañada dignidad de su toga y los

muchos a quienes defendiera con su
palabra, fué declarado enemigo por
el Jurado, habiéndole sido enviados
para reducirle a los dos infortuna-

dos cónsules Hircio y Pansa; aña-

dídseles C. Octavio, mozo todavía,

en calidad de pretor, con aquellas

legiones de veteranos, que se pasa-

ron a él, a título de César, su padre.

Corrió todo el pueblo, persuadido
por el mismo Cicerón, a empuñar
las armas,, sin excepción de los ex
cónsules, a quienes la honrosa ma-
gistratura exceptuaba de vestir el

capote militar. Y por la espaciosa

faz del orbe comenzó el insano
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Marte a embravecerse y a echar lla-

mas y arreo estallaron colisiones

bélicas, puesto que la Fortuna, que,

contrariando su acostumbrado pro-

ceder, había tolerado los grandes
éxitos del pueblo romano, con nin-

gún otro más poderoso recurso pu-

do disminuir Imperio tan grande
que consiguiendo que volviese con-

tra sí mismo su propia pujanza y
afligiese a la República con la or-

fandad de dos cónsules enérgicos en
grado superlativo. Presentada la

batalla por Antonio junto a Móde-
na, primero con Pansa y a seguida
con Hircio, quedaron apagadas
aquellas dos lumbres y derrocados
aquellos dos pilares de la libertad.

A pesar de todo, Antonio, que de
esos choques había salido con suer-

te, levantado el cerco, dirigióse a la

Galia ulterior contra Marco Lépido,
con una tal escasez de medios, que
el mismo generalísimo vióse obliga-

do a comer cortezas de árboles, y
él, que fuera antes hombre dado a

todos los placeres, tuvo que tragar,

para apagar su sed, agua sangrien-

ta y barrosa. Casi por aquel mismo
tiempo Dolabela, en Efeso, con ale-

vosía y nocturnidad, dió una muer-
te atroz a C. Trebonio, a quien el

Senado había puesto al frente de
Asia. Por esta monstruosa y abomi-
nable hazaña fué Dolabela declara-

do enemigo público. La persecución

y captura de Dolabela fueron encar-

gadas a Casio y a Bruto. La Fortu-
na, en aquella ocasión, por encau-
zar por un más breve atajo su amar-
ga y sañuda envidia, saciándola
contra el más próspero pueblo de la

tierra y porque esa diosa fementida,
que sólo se muestra con ahinco
contumaz constante en su caracte-
rística inconstancia, no pudiese ser
tachada de no observar sus propias
leyes, entregó a aquellos dos varo-
nes consulares a C. Octavio, e ins-

piró a C. Octavio, muy mozo, el de-

signio de pactar una abominable
alianza con su malvado enemigo.
El mismo acaudilló contra la patria

unas legiones alistadas precisamen-
te para socorro de la patria. Y ese

muchacho, merecedor más que de
nada de ayo y de azotes, llenó la

patria y los hogares de alarma y de
terror pánico, por manera que ni el

mismo Cicerón, que era como su
padre, ni su madre Accia, ni Octa-

via, su hermana, tenían lugar segu-

ro en la ciudad por el desorden que
introdujeron en ella sus conatos
criminales.
En aquella sazón Decio Bruto,

abandonado por el ejército que
acaudillaba en Grecia, fué muerto
ignominiosamente por unos ladro-

nes, designado ya cónsul del pueblo
romano. Aliados con Antonio Lépi-

do, Planeo y Ventidio, acrecieron
su poderío formidable. Así cuajó
aquel triunvirato de Octavio, Anto-
nio y Lépido; es decir, aquella fu-

ria mortal, aquella tea, aquella pes-

te de todos los ciudadanos romanos.
De esa calamidad había sido anun-
cio aquel lobo que anduvo suelto y
vagó por la ciudad de Roma. Entra-
dos en Roma los triunviros, no tan-

to estremecieron los espíritus de
terror, como los dejaron clavados
de pasmo, pues un mal tan grande,
como imaginación alguna lo pudo
soñar, destruyó toda sensibilidad

humana. Colócanse en el foro las

listas de las proscripciones y a do-

ble columna los premios que se con-

cederían a quienes prestasen a los

triunviros las cabezas de los pros-

critos. Después de esta atrocidad,

no pudo coacción alguna cohibir el

duelo público. La ciudad toda se

vistió de luto, estalló el llanto don-
dequiera; los alaridos de las matro-
nas, de las doncellas, de los hombres,
de los niños; los ladridos de los pe-
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rros abandonados ora doblaban el

ánimo de Antonio, el más sediento

de sangre, ora le aterraban. Ciuda-

danos hubo que con la huida qui-

sieron salvarse; pero en balde, por-

que todos los accesos, todas las sali-

das: puertas, ríos, puentes, estaban
custodiados por patrullas del ejér-

cito triunviral, de modo que no exis-

tía efugio posible de sus armas, sino

por el suicidio, que muchos perso-

najes ilustres arrostraron por sus-

traerse a la vejación y a la deshon-
ra. Cicerón, dechado y espejo de
ciudadanía, en su finca de Formi
fué descabezado por Popilio Lenas, a

quien había defendido en causa ca-

pital. Cumpliéronse, al menos, sus
votos de no sobrevivir a la Repúbli-
ca. Y su cabeza augusta y aquellas

sus manos, obradoras de tan glorio-

sos hechos por orden de Antonio,
fueron expuestas en los Rostros. El
pueblo, al ver aquellos restos, hízole

los funerales debíaos con lágrimas

y llanto muy sincero:

Entonces vuelven a la memoria
los hechos inéditos del cónsul, y el

juramento que selló sus manos, y
el descubrimiento de la conspira-

ción abortada, y el crimen patricio

y Catilina frustrado en sus abomi-
nables designios. ¿Qué le aprovechó
el favor del pueblo todo, qué sus

años colmados de honores y qué su
vida irreprochable'? Un día solo, un
día negro, sumió en la muerte a la

gloria del siglo, y el llanto hizo en-

mudecer de tristeza la lengua del

Lacio, la defensa y la salvación úni-

ca que tenían los cuitados, la más
alta cabeza de la patria, el venga-
dor del Senado, del Foro y de las

leyes y de la religión y de la to-

ga. Las armas impusieron silencio

en aquella voz, oráculo del pueblo,

y afearon su rostro y con san-

gre nefanda mancillaron su canicie

y trabaron sus manos honradas,

hacedoras de gestas tan ilustres.

Así canta y plañe Cornelio Severo
en su poema De la muerte de Ci-

cerón.

Y como aquel inmenso Océano de
ambición que significaba el triun-

virato no pudo saciarse con la pros-

cripción de tantos y tantos perso-
najes, volvióse la crueldad hacia
aquel sexo que en todo tiempo es-

tuvo exento de vejación y daño,
aun bajo los más desalmados de los

tiranos. Fueron proscritas también
cuatrocientas mujeres de la más
clara alcurnia. ¿Por ventura el mis-

mo sol no pareció horrorizarse de
tanta carnicería cuando, por todo
aquei año, ofreciendo al mundo ana
luz enferma, anduvo arrebozado en
tétrica y ominosa palidez? Entonces
trasladáronse a Grecia potentes ejér-

citos, porque la misma malévola For-
tuna borrase a Casio y a Bruto, so-

brevivientes de la vieja y auténtica
hidalguía romana. Estaba en armas
la Libia, donde preponderaban Cor-

mficio y Lelio, partidarios de Casio.

Contra ellos fué enviado Sextio, a

quien prestaban auxilio Arabión
Régulo y Liccio Romano. En Laodi-

cea, Dolabela sufría el cerco tenaz

y duro de Casio, el cual Dolabela,

poco tiempo después, por orden de
Casio, fué degollado por un tal Mar-

so, esclavo suyo. Casio, tras el ase-

sinato de Dolabela, hizó la guerra

a los rodios y a los licios. Los
triunviros trasladaban su ejército

a Macedonia. Empero, Macrón y Do-

micio Enobarbo, partidarios de Bru-

to, y Sexto Pompeyo, hijo de Pom-
peyo el Grande, infestaban el mar
con sus osadas piraterías. En la Ma-
cedonia, pues, frente a frente las

huestes de Bruto y Casio y las de
Antonio y Octavio, como si los cam-

pos de Tesalia hubiesen bebido de-

masiado poca nobilísima sangre la-

tina en las guerras de César y Pom-
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peyó, nuevamente en pequeñas y re-

petidas batallas y más tarde en dos
batallas campales, regáronse de san-

gre más copiosa. C. Casio, el prime-
ro, en un arrebato de desesperación,
se ofreció a un esclavo para que le

matase. Bruto, después de él, lue-

go de haber deplorado la siniestra

fortuna de la patria, de haber mal-
decido la maldad de Antonio y la-

mentado la caída de tan hermosísi-
ma República, habiendo puesto a

los dioses por testigos de que no
había perdonado esfuerzo para res-

tituir el Senado a su prístina digni-

drd, aun cuando el éxito no favo-

reció sus honrosos conatos, traspasó
aquel su sagrado pecho, émulo de
la virtud de su tío y de su suegro.
De esta manera, gravitando sobre
la libertad romana hados adversos,
ciudadanos tan preclaros fueron
vencidos por bellacos y ladrones de
fortuna.

Pero tampoco en aquella coyun-
tura, ni Jerusalén, ni Judea, ni to-

da la Siria gozaban de quietud. Pues
Ferodes, con ánimo de vengar la

muerte de su padre Antipater,
irrumpió con su ejército en Jerusa-
lén y mató a Maleo, uno de los

principales personajes de la ciudad.
Después, salido contra Antígono,
trabó lucha con él en los confines
de Galilea y le empujó en su huida
hacia la parte montañosa de Judea.
Ese, luego de refugiarse entre los

partos, regresó a la Palestina con
un bravo puñado de bárbaros, y en
medio de la plaza riñó muchas ve-

ces y fieramente con los hermanos
Herodes y Faselo. Poco después, Fa-
selo e Hircano, por orden de Paco-
ro, capitán parto, fueron encarcela-
dos. Herodes se salvó a sí y a sus
compañas con la fuga, no incruenta
por cierto; ardió todo su palacio;
buena parte de la ciudad fué fea-

mente destrozada y saqueada por

la caballería de los partos, y puesto
que a la avaricia de aquellos bárba-
ros se les antojara harto menguado
ei botín, afligieron sus arrabales con
lodo género de pillaje. El mismo
Faselo, perdida la esperanza de eva-
dirse de los pesados cepos, quebróse
la cabeza a golpes contra la pared
y murió. Y a Hircano, Antígono le

cortó las orejas porque no volviese

a ser apto para el pontificado que
antes desempeñara.
A Herodes, partido a Roma y fa-

vorecido por el gran interés de An-
tonio, por un decreto del Senado,
se le impuso que reinase en la Ju-

dea; de suerte que de regreso allá

llevó su ejército a Jerusalén, y
mientras duró el estío la tuvo en es-

trecho cerco; pero llegado el in-

vierno, permitióle algún respiro,

pues los soldados ni equívocamen-
te ni flojamente habíanle pedido
con reiterada insistencia que se les

llevase a los cuarteles de invierno.
El mismo Herodes, disuelto el cer-

co, por no quedarse sin hacer nada,
con el primer ataque ocupa a Jericó

y trae socorros a su hermano con-
tra Antígono, quien, no mucho des-

pués de su liberación, caído incau-
tamente en una emboscada, fué co-

sido a puñaladas por su enemigo.
Herodes, impresionado por la ines-

perada noticia, desde los reales de
Antonio, reunida a toda prisa una
parte de su ejército, salió al alcan-

ce de sus enemigos y los expulsó de
toda la Galilea; lióse después en
muchas batallas con Antígono, a me-
nudo con resultado feliz, si no fue-

ra que alguna vez salió del choque
con heridas graves. Vuelve de nue-
vo, a los comienzos del verano, al

sitio de Jerusalén con mayores fuer-

zas que antes a fin de que el te-

rror que causaran aquellos refuer-

zos la inclinasen a la rendición. Con
harta frecuencia Antonio enviaba
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socorros a Herodes. Los judíos, con
su obstinación característica, se ne-
gaban a reconocer a un rey extran-
jero y ni el ariete, que batía asi-

duamente las murallas, ni las mi-
nas que se habían practicado con-
tra la ciudad adelantaban gran cosa.

Mas dentro de aquel año, que por
añeja institución de aquel pueblo
se llama año del descanso, la ciu-

dad cayó en poder de Herodes. La
subsiguiente matanza, que, propa-
gándose, no respetó sexo ni edad,
causó estrago muy grande entre los I

judíos, y esa lamentable catástrofe
cambió por completo la fisonomía
de la ciudad. El reino de Judea,
que tan graves aflicciones tuvo que
sufrir antes, se quedó al fin por
Herodes definitivamente, después de
la ejecución pública de cincuenta
personas de calidad, con muy amar-
go duelo de todo el pueblo. Y éstas
eran las cosas que pasaban en Ju-

dea.

De los campos sangrientos de Fi-

lipos, Antonio se encaminó a Orien-
te, y de ahí a abismarse en los de-

liciosos brazos de Cleopatra, que ya
no le dejaron hasta la muerte, mien-
tras Octavio empujó sus ejércitos

hacia el Occidente y la misma ciu-

dad de Roma. Y porque todo el

mundo pudiese ver claramente que
una alianza tan infausta y tan mal-
vada no podía ser duradera, empe-
zaron a pulular infinidad de ocasio-

nes de guerras encarnizadas. Fulvia
¡

concitó contra Octavio a León Lu-
cio, hermano del triunviro, hombre
de suyo muy hermano de su herma-
no, temerario, revolucionario, y la

rivalidad se tradujo en guerra de-

clarada. Octavio compelió a Lucio
Antonio, cónsul en aquella sazón, a

j

que se encerrase en Perusa, que es

una ciudad de Etruria, quien a lo

último, obligado por un hambre fie-

ra, hizo la entrega de la ciudad al
j

mismo rompedor del pacto y autor
de la maldad, no se sabe si con
aquiescencia de su hermano. La ciu-

dad fué pasada a saco y apuró ve-
jaciones infinitas, y un incendio, por
fin, resolvió en humo aquella urbe
opulenta en tiempos pasados e in-

signe por el viejo abolorio de sus
moradores; muchos de sus habitan-
tes fueron asesinados. Es decir, allí

se realizó puntualmente lo que con
voz humana significó un buey que
araba un campo suburbano, quien
dicen que dijo al labrador que le

aguijaba a la labranza que era por
demás que le aguijasen a él, porque
dentro de poco tiempo lo que iba a
faltar no era el trigo, sino los hom-
bres que habían de comerle.
Xo menor fué el descalabro que

sufrió Antonio entre los partos,
quienes, por manejos de Labieno,
fautor del partido de Pompeyo, en-
valentonados por la discordia civil,

traspasaron las fronteras del Impe-
rio, pasaron a Siria a hierro y a

fuego, y, muerto el español Decidió
Saxa, legado de Marco Antonio, ha-
bían ocupado toda la provincia, cu-

yo ímpetu Antonio frenó por medio
de su legado Ventidio, aquel Ven-
tidio, digo, cuyo triunfo y consula-
do ¿qué otra cosa fueron sino añaga-
zas de la Fortuna? Después, el mis-
mo Marco Antonio, que con filtros

poderosos libróse de los amores im-
púdicos, temerariamente irrumpe en
la patria, donde pactada y conclui-

da una raz deshonrosa, que bien
poco había de durar, vióse obliga-

do a retroceder, y dando de cabeza
en una celada, entregó por su locu-

ra el ejército al hambre, a la incle-

mencia del tiempo y al hierro ene-

migo. Allí esparcióse abundante
sangre romana; el fiero ayuno obli-

gó al ejército a comer hierbas des-
-

conocidas (pues habían ya consumi-
do todas las conocidas), entre las
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cuales hallóse una especie que, lue-

go de quitar el juicio a quienes la

comían, matábales instantáneamen-
te, después de haber vomitado toda

la bilis. Y ni en la misma Roma ha-

bía suficientes abastecimientos con
que alimentar al pueblo; de ma-
nera que aquellos a quien perdona-
ra la espada, matábales el hambre
con sus mordiscos fieros, puesto
que Sixto Pompeyo, a quien había
sido dado, como a su padre, el almi-

rantazgo del mar, infestándole y
bloqueándole con sus piraterías, ha-

bía cortado todos los aprovisiona-
mientos.
Esta circunstancia ocasionó en la

ciudad muchos alborotos; cometían-
se latrocinios, no ya de noche sólo,

sino también de día claro y en ple-

no foro; de modo que dirías que no
era aquélla la ciudad, madre de las

leyes, que devolvió al mundo todos
sus derechos, sino una selva pobla-

da de ladrones. Y aun cuando mu-
chas semillas de enemistad cundían
entre los triunviros y habían echa-
do raíces muy profundas, no tenían
oportunidad para disolver aquella
solidaridad hipócrita y a regaña-
dientes. Aquellos hombres del triun-

virato, con aquella asociación que
tanto duraba y que era tan quebra-
diza, levantaban una barrera con-
tra los males que les amenazaban
del exterior, y el miedo de lo de
fuera recosía penosamente, y como
fuese aquella avenencia tan precaria

y tan mal prendida y conseguía que
antes que estallara en abierta di-

sensión y se apelase a las armas, se
pusiera un remedio interino a ta-

maños males. Resuelven granjear-
se la amistad de Sexto Pompeyo:
mentidos eran los nombres de amis-
tad, de paz, de alianza, de tregua,
de coalición. Carecían de sinceri-

dad, de solidez, de lealtad, de aque-
lla verdad de los prístinos tiempos

romanos. Medían todos estos nom-
bres, no por la religión del jura-

mento, ni de la probidad, sino por
sus respectivas conveniencias. Du-
raban hasta el momento en que la

razón de la utilidad les aconsejaba
una actitud nueva. Ofrecieron, pues,

los triunviros la amistad a Sexto pa-

ra detener algún tanto su coraje
avasallador, en espera de la ocasión
más cómoda en que lo cortarían en
seco. Pompeyo no correspondió con
aspereza a esa oferta amistosa. Pero
tan pronto como la ciudad se sintió

aliviada y recobrada de la escasez,

apresuróse Octavio a romper el

pacto contra todo derecho y equi-

dad. Que ello fué el colmo de las

iniquidades no lo disimuló el mismo
Antonio, partícipe de las ventajas
que le acarreó y hombre, por otra
parte, inicuo hasta la exageración.
Después de la ruptura, muchas ve-

ces trabáronse en luchas navales;
una tempestad desacostumbrada se

tragó muchas naves y engulló gran
copia de hombres. También por tie-

rra registráronse muy grandes ca-

lamidades.
Al fin, Sexto, que siguió fielmen-

te la próspera fortuna de su padre
y de su hermano, desposeído de su
armada, de su mando y de su digni-

dad, se fugó al Asia sin honor para
morir allí con vilipendio, siendo así

que su padre había muerto en Afri-

ca y su hermano en Europa, a fin

de que toda la redondez del mundo
contemplara el derrumbamiento de
aquella casa que poco antes había
imperado sobre el mundo todo ven-
cido por ella. Preñados de odios mu-
tuos estaban los pechos de los triun-

viros, y prometían alumbrar una
guerra implacable y feroz, y pare-

cía ya claro, como el suceso lo com-
probó, que para quien resultase
vencido, la derrota sería el fin de
todo. No podía el mundo obedecer

LUIS VIVES.—

i
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a aquellos sus señores, sino que,
forzosamente, el mando total y ab-

soluto recaería en el que de los tres

fuese el vencedor. Ni cabían tampo-
co por más tiempo, a una, aquellos

tres gladiadores bellacos, mancha-
dos con toda suerte de crímenes, en
un mundo en que no cupieron ni el

suegro clemente ni el yerno, prodi-

gio de templanza. La primera erup-

ción del odio tan concentrado y tan
mal disimulado estalló del pecho de
Iépido. Afrontó Octavio, auténtico
hijo de la Fortuna, aquel conato
de rebelión, que instantáneamente
quedó dominado y quebrantado.
Lépido fué despojado de su digni-

dad, y de triunviro convertido en
persona privada, fué relegado a Cir-

ceyos. Eliminado ya uno de los tres,

nadie dudaba que muy en breve,
entre Antonio y Octavio, sueltos los

odios ya. en un gran combate de-

cisivo, iba a resolverse por quién
se quedaba la hegemonía. Antonio,
en aquella sazón, arrastraba una
vidr lujuriosísima, consumida en !

convites y en amores con su Cleo-

patra, cuando Octavio, que no per-

día de vista la pujanza de Antonio,
espiando dondequiera la oportuni-

dad de romper aquella coalición,

consagrada y corroborada con el

común derramamiento de tanta san-

gro civil, envió a Antonio a su her-

mana Octavia, esposa suya, sin que
abrigase la menor duda de que An-
tonio la iba a rechazar sacrificán-

dola a su barraganía con Cleopatra,
de donde pensaba tomar ocasión, si

no verdadera y justa, disfrazada, al

menos, de honesto pretexto para la

ruptura.
Mientras la esposa, que nada de

eso sabía, apresurábase camino de
Egipto por reunirse con su marido,
Octavio pone en movimiento sus
fuerzas contra los dálmatas, resuel-

1

to a poner fin a una guerra que por I

su padre César fué dejada para
otro tiempo; los docleatas, los car-

nos y los nóricos fueron los prime-
ros atacados; después de éstos, los

melitinos, y los de Corcira, pasada
a hierro toda su juventud apta para
las armas, fueron sacados a la ven-
ta en una plaza pública ; espectácu-
lo lastimoso de ver; inmediatamen-
te después, luchóse fieramente con
los salasos, lapites, segestanos, dál-

matas y pannones, no perdonando
linaje alguno de crueldad. Algunas
de estas naciones fueron vencidas
completamente y no quedó de ellas

ni semilla siquiera ; de otras nacio-

nes, la mayor parte de las ciudades,
fueron arrasadas y pasadas a san-

gre y fuego con todos sus morado-
res. Mas estas victorias romanas no
fueron sin llanto y sin sangre, por-

que aquellas naciones, vendiendo
caras sus vidas, perecieron, cierta-

mente, de modo que los vencedores
lloraron y los vencidos fenecieron.

El mismo caudillo salió con ambos
brazos y una pierna magullados por
el hundimiento de un puente; más
tarde, en el ataque a Setonia, fué

herido gravemente por un peñón
desprendido. Una vez que se hubo
repuesto de este accidente, volvió a

Roma para pedir el consulado, con
el intento de invalidar a Antonio
en su magistratura. A seguida de

esto, con el repudio por Antonio de

Octavia, matrona discreta e irrepro-

chable, tuvo, por fin, Octavio la tan

suspirada ocasión, y reuniendo una
gran armada y un poderoso ejérci-

to, encamínase al Epiro para salir

al encuentro de Antonio. Y canta

Virgilio

:

...Y de la otra parte, Antonio, re-

tornando con victoria de los pue-

blos de la Aurora y del litoral ber-

mejo, con el socorro de sus bárba-

ros y con la variedad de sus armas,

arrastra en pos de sí al Egipto y a
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la pujanza del Oriente y a los bac-

tras, que son los postreros de la

Tierra, y le sigue, ¡oh mengua!, su
coima egipciana.

.

De esta manera, reuniendo fuer-

zas del orbe todo, esos dos encona-

dos gladiadores detiénense dispues-

tos a entablar combate junto al

Accio, promontorio de la Ambracia.
Rompiendo toda amistad de afinidad

y todas las leyes de la lealtad, apa-

rejan sus armadas, dispuestos al cho-

que, a ver a quién harían señor del

mundo las discordias civiles.

Los dos no podían; importaba
que fuese uno solo quien, alzándose
con el mando supremo, o destrozase

a su antojo al mundo todo, o le en-

tregase porque le destrozasen sus

nefastos herederos. La Fortuna,
como siempre, también en esta oca-

sión favoreció a su hijo, y rotas las

fuerzas de Antonio y Cleopatra, Oc-

tavio fuéles a los alcances camino
de Egipto. Antonio, abandonado por
los suyos, volvió contra sí el hierro.

Cleopatra acabó por la mordedura
de un áspid a quien ella ofreció el

brazo desnudo.
Entonces se demostraron en toda

su verdad los numerosos augurios
acerca de la grandeza de Octavio.
Descalificada la autoridad del Sena-
do, el orden gravísimo de los sena-

dores comenzó a adular servilmen-
te al príncipe, concediéndole el tra-

tamiento de Augusto y consagrán-
dole uno de los meses del año, que
era el más próximo de su padre
(julio, agosto). Y, por fin, acabó la

Naturaleza de parir un rey, cuyo
preñado fué tan costoso y tan pro-
lijo. Por aquellos mismos días Judea
fué afligida por un terremoto tan
fuerte que el derrumbamiento de los

edificios llegó a sepultar cinco mil
hombres. Los árabes, creyendo que
aquélla era la ocasión de atacar a

los judíos afectados por tamaña

desgracia, avanzaron hasta el Jor-

dán, asolándolo todo. Allí, saliéndo-

les Herodes al encuentro, luego de
haber vencido a los agresores en
guerra justa, dió muerte a cinco

mil de ellos y obligando a los otros

a la rendición, enviólos a su patria,

cubiertos de ignominia.
Estaban en armas todavía los

bastarnos, mesos, tracios, dacios,

sármatas, hispanos, salasios, grie-

gos, la Germania toda, los retos,

los nóricos, naciones todas éstas

que Octavio domeñó en parte con
su caudillaje personal, y, en parte,

por el de Craso, Léntulo y Furnio,

y, en parte, también, por sus ente-

nados Tiberio y Druso, en cruentas
victorias, compradas con copiosa
sangre romana. Acercábase al uni-

verso mundo la más bella de todas
las cosas, la paz, para dar un poco
de respiro a las naciones fatigadas
de guerras tan sin fin; pero los

mortales, avezados a ellas de tan lar-

go tiempo, no podían soportar aún
la paz. Se desentienden de ella los

germanos, después de la muerte de
Druso, por quien habían sido ven-
cidos, reducidos y organizados en
provincia romana, y sin trabar com-
bate, degüellan, todos a una, a

Quintilio Varo con todo su ejército,

que constaba de tres legiones y mu-
chas tropas auxiliares. Y para que
una preocupación mayor agobiase
el Imperio romano, también traicio-

naron los ilíricos, lo cual fué como
el postrer mordisco de la guerra
moribunda, como dicen los entendi-

dos en Historia natural, que dan
determinadas fieras bravas. Hay
autores que dicen que ésta fué la

guerra exterior más carnicera des-

pués de las guerras púnicas. De-

muéstranlo diciendo que fué nece-

sario que Tiberio Nerón trasladase
a la Iliria nada menos que quince
legiones, con igual número de tro-
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pas auxiliares, y dejar, por el mo-
mento, toda actividad bélica por
apaciguar a Germania, llegando,

muchas veces, a ser desesperada la

situación, hasta el punto que Au-
gusto, espantado por la escasez de
cereales, llamó repetidamente desde
Iliria a Roma a su entenado. Tres
años fueron menester, con resulta-

dos bélicos alternos, para dominar
aquella provincia arisca y sojuz-

garla. Y por lo que hace a Germa-
nia, no menos de un bienio difícil

necesitó el mismo Tiberio en perso-
na para devolverla a su primitiva
organización de provincia.
Los partos, según su costumbre,

corriéronse hacia Armenia y la

ocuparon. Tras algunas escaramu-
zas en gracia de la buena suerte de
Augusto y de la tranquilidad de los

tiempos, se replegaron de Arme-
nia, restituyendo a Tiberio las ban-
deras tomadas en los desastres de
Craso y de Antonio. Los escitas y
los indos, porque nada faltase para
la concordia del género humano,
fueron recibidos en la amistad del

César y del pueblo romano, que pi-

dieron mediante una legación. Al-

canzada una increíble paz en el

orbe todo, en el mar y en la tierra,

apagadas tantas teas de guerra co-

mo ardieron, cerróse por tercera

vez aquella famosa puerta de Jano
bifronte, que, como señal de gue-

rras y de paz, Xuma Pompilio, que
sucedió a Rómulo en el trono, ha-

bía puesto en la parte postrera del

Argileto. Atendiendo a todo esto el

emperador, puesto que todos los ne-

gocios del Imperio transcurrían
tranquilamente, mandó, por edicto,

que ya no sólo en Roma, sino en
todo el universo mundo, obediente
al Imperio romano, se hiciese el

censo, para que como en compen-
dio y cifra se pudiese conocer su po-

derío demográfico. Mandó, asimis-

mo, que cada uno fuese a inscribir-
se en la ciudad de su origen. Presi-
dente de Siria éralo Cirino cuan-
do José conducía a María, desposa-
da consigo, avanzada en su preñez,
y con todo, no tocada del marido,
camino de Belén, ciudad de la tribu
de Judá, distante dos millas de Je-

rusalén, pues ambos eran de aque-
lla ciudad, puesto que eran de la

progenie del rey David.
Ya habían llegado a aquel lugar;

ya era llegada aquella sazón en que
de consuno todos los oráculos de
los profetas anunciaban el adveni-
miento del Mesías. Miqueas había
profetizado esto: Y. tú, Belén de
Efrata, eres la más chica entre las

numerosas ciudades de Judá; de ti

me saldrá quien será dominador de
Israel, cuya salió.a es desde los prin-
cipios de la eternidad. Y era, por
cierto, conveniente que Aquél, sig-

nificado como segundo en la estirpe

y en la gente de David, y David
auténtico, puesto que el primero no
había sido más que su avance y su
figura, naciese en la misma ciudad
que el primero. Ya se habían cum-
plido aquellas semanas de Daniel y
el reino había 3*a pasado de Judá a

Herodes, cuyo padre fué Ascalonita
Antipater, y cuya madre, de Chipre,
era arábica, lo cual, Jacob, en tran-

ce de morir, había anunciado que
no se realizaría hasta la venida de
Cristo. Erase, pues, ya la plenitud
del tiempo de todos aquellos acon-

tecimientos consignados por los

profetas y por los santos patriarcas

acerca del Mesías venidero, y que
aquel Tobías, huérfano de ojos cor-

porales, previo con la mucho más
penetrante intuición de su mente.
Conoció también el santo Simeón,
que, aunque en su última edad, es-

peraba que en vida suya, que no ig-

noraba que iba ya a ser muy breve,

vería el Ungido del Señor, al cual,
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así que le vió en el templo, declaró
que ninguna cosa ya debería retar-

dar su muerte. Reinaba la paz, no
ya en Roma solamente, sino en toda
la Humanidad ; paz tan profunda
como nunca la hubo en el recuerdo
de todos los siglos:

No había trompeta recta ni tor-

cido cuerno; no había yelmos ni

había espadas ; en ocio estaba el sol-

dado, y las gentes vivían en blanda
quietud y en paz exenta de recelo.

Esto dice Ovidio Nasón en el li-

bro I de sus Metamorfosis.
Realidad ésta futura para cuando

Cristo viniese, según predijeron las

Sibilas y los Profetas todos. Y en
hecho de verdad, el reino de Cristo
por ninguna otra cosa se hace notar
sino por la paz, pues El es aquel pa-
cífico rey Salomón, aquel Melqui-
sedec, que es rey de paz; en cuyo
reinado profetizó David que nace-
ría una abundancia inagotable de
justicia y de paz, pues El es Aquel
que traerá de nuevo los dorados si-

glos por quien primeramente cesa-
rá una gente de hierro y una gente
de oro surgirá por todo el mundo,
según Virgilio vaticinó.

Nadie, por aquel tiempo, dudaba

que el Mesías iba a nacer. Coinci-

dían en un mismo punto y en un
mismo lugar los oráculos de los pro-

fetas, cuando, sin aquel rompimien-
to de entrañas que suele ocasionar
un increíble dolor a la mujer parte-

ra, inofensa la entereza de la ma-
terna virginidad, Cristo Jesús, nues-
tra salud, nació para todo el mundo
de la Virgen, que le había de ama-
mantar, cuyo nombre fué María.
Hasta tal punto el mismo Dios en-

gendrado desde la eternidad nació
hombre en el tiempo, hijo de una
madre humana. La luz misma siguió

al Autor de la luz, y así como la de
este cielo y de este mundo, queda-
ron desvanecidas las tinieblas de la

mente humana con insólitas y admi-
rables claridades. A este Creador de
todas las cosas, envuelto en velos

de carne humana, mejor será vene-
rarle con callado y piadoso recogi-

miento, que no decir cuál y cuán
jrande sea con palabras achicadas
como nuestras. Aquello podemos ha-

cerlo; pero esto otro únicamente
puede hacerlo Dios, que sólo conoce
la Divinidad que está muy por enci-

ma del alcance de nuestro ingenio
ruin.

FIN DE «DEL TIEMPO EN QUE NACIÓ
CRISTO»
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JESUCRISTO

(SACRUM DIURNUM DE SUDORE DOMINI
NOSTRI IESUCHRISTI)

(1529)

MOTIVO DE ESTA OBRA

En 1529 se declaró en Brujas una
epidemia que con anterioridad
había hecho grandes estragos en

otros países y señaladamente en In-

glaterra. Esta enfermedad, conside"
rada como muy contagiosa, fué mor-
tífera hasta un grado sumo. Atacaba
con frecuencia a las personas de
posición acomodada, sin distinción
de edad ni de sexo, y amén de
otros síntomas, estaba caracterizada
por unos sudores que no había me
dio de atajar y ocasionaba la muer-
te a las pocas horas.
Un facultativo de gran fama de

la Universidad de Cambridge, John
Kaye, médico mayor del rey de In-

glaterra, Eduardo VI, es el primer
escritor profesional que menciona
esta enfermedad. Hace de ella un
cuadro acabado, cuyos detalles ha-
bía recogido asistiendo a la cabe-
cera de los enfermos y moribundos.
Se le da el nombre de Ephemera bri-

tannica, a causa de que no duraba

más allá de un día. Otros autores
también la han tratado y la deno-
minan Sudor anglicus, Ephemera
anglica pestilens, Sweating Sick-

ness, Morbus sudorificus, Epheme-
ra sudatoria. Los autores franceses
le han dado el nombre de Suette
En la variedad de estas denomina-
ciones domina siempre la idea del

síntoma principal, el sudor y la del

previsto desenlace fatal que acom-
pañaba esta dolencia, de. triste re-

cordación para la ciudad de Brujas.
A ruegos del preboste de San Do-

naciano, Juan Carondelet, con oca-

sión de esta epidemia, Luis Vives
compuso y publicó el oficio titula-

do: Sacro Diurno del Sudor de Je-

sucristo y el Sermón de nuestro
sudor y del sudor de Cristo (1).

(1) Imprimióse en Brujas, en las

prensas de Huberto ide Croock, el pro-

pio año 1529, en 8.°

•Emile Vanden Bussche: Jean-Louis
Vives. Bruges, Imprimarie de Dave-
luy, Lithographe du Rol, 1871, pági-

nas 31-32. .
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JUAN LUIS VIVES
VALENCIANO

A LA MUY ILUSTRE PRINCESA MARGARI-
TA AUGUSTA. HIJA DEL CÉSAR MAXIMI-

LIANO, ETC. : SALUD

Siendo así que en todas nuestras
tribulaciones y en cualquier apre-

mio y enfermedad debemos recurrir

a la única medicina del linaje hu-
mano, a nuestro Salvador Cristo Je-

sús, parecióme lo más adecuado, en
este tan repentino y horrible mal
que invadió la casi totalidad de esa

región que tú gobiernas, implorar
el remedio del cielo. Si en esa suer-

te de epidemias pedimos la inter-

vención y el socorro de quien algu-

na vez las sufrió en su persona, ¿a
quién hemos de pedir defensa en
ese nuestro actual sudor y aflicción,

sino a aquel divino y eterno Médi-
co que por nuestra causa padeció
sudor de sangre? Yo querría que en
adelante todos los años, piadosa-

mente, rememorásemos y celebrá-

semos esta memoria, ora la honre-

mos como remedio del mal que nos
agobia (y que El. por su clemencia,

aleje de nosotros), ora como antído-

to porque el mal no nos invada,

ora como hacimiento de gracias

por haber salido de peligro. Y que-

rría más aún: que en todas las tie-

rras #de tu jurisdicción impusieses su
obligación. Yo escribí este Diurno
sacro del Sudor de Cristo; añadí un
Sermón ; lo dediqué a tu Alteza,
puesto que a ningún otro mortal
afecta tanto la tribulación de este

país como a ti, que lo gobiernas en
nombre del emperador Carlos, hijo

de tu hermano, que equivale a decir

hijo tuyo. A los príncipes no se les

puede ofrecer cosa pequeña o indig-

na de ellos si trata de Cristo, Prín-

cipe de los príncipes. Y si ningún
médico titubearía en ofrecerte el re-

curso natural de curar esa epidemia,
¿por qué he de tener reparos yo en
indicarte esotra medicina del cielo,

que, al menos, es tan eficaz como
cualquiera otra natural? Xo creas

tú que solamente se te confió el

cuidado de los cuerpos, sino tam-

bién la cura de las almas y de las

costumbres. Si este sagrado oficio

fueré de tu gusto, harás uso de él;

si no te complaciere, tienes aquí a

otros muy muchos que, en todo lo

que les mandares, te servirán con

harto mejor juicio que yo y con

mayor erudición y piedad. Yo sola-

mente te ofrezco el testimonio de

mi afecto y mi deseo, que ojalá sea

estímulo para otros. Ten salud.

Bruja?. 10 de noviembre del año 1529
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SACRO DIURNO DEL SUDOR
DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO

PRIMER NOCTURNO

A MAITINES

Invitatorio

.

Admítenos, Cristo, en la partici-

pación de tus trabajos.

Salmo 94.

Venid, regocijémonos en el Señor...

HIMNO

(Del poeta español Aurelio Prudencio)

Cristo es aquel a quien con voz,

oon cuerda y con tímpano, el infula-

do Rey Sacerdote que por todos sus
poros y hasta sus meollos absorbía
la inspiración celeste, profetizaba
que muy luego iba a mostrarse al

mundo.
Nosotros cantamos también sus

milagrosos hechos probados; testi-

go es el orbe todo, y ni la misma
tierra niega que los vió; ni niega
que Dios apareció para enseñar de
cerca a los mortales.
Nacido del seno del Padre, antes

del comienzo del mundo, Alfa y
Omega es denominado. El es el

principio y el fin de todo cuanto es,

de todo cuanto fué y de todo cuanto
habrá de ser en lo venidero.
El lo mandó y fueron creados;

El lo dijo y fueron hechos la tie-

rra, el cielo, el mar profundo, la
trina máquina de las cosas y todo
cuanto vive y vige bajo el alto glo-
bo del sol y de la luna.

Revistió la forma de un cuerpo

caduco y de unos miembros ocasio-

nados a la muerte, porque el linaje

humano no pereciese por el pecado
del primer padre, a quien el rompi-
miento del veto mortal sumergió en
el tártaro profundo.

Gloria a Ti, Rey grande, que so-

portas trabajos como nosotros, con
el Padre y el Espíritu Santo, por
eternidad de siglos.

Antífona.

¿Qué trabajos son esos que te ha-

cen sudar gotas de sangre?

Salmo 15.

Consérvame, Señor, porque espe-

ré en Ti.

Antífona.

No os maraville este mi sudor de
sangre, porque sostengo yo sólo los

trabajos de todos los hombres.

Salmo 16.

Oye, Señor, mi justicia.

Antífona.

¿Quién es este que viene de
Edom con las vestiduras tintas de
rojo?

Salmo 17.

Amaróte, Señor, que eres mi for-

taleza.

Versículo.

Y se hizo su sudor.
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Responsorio.

Como de gotas de sangre que dis-

currieron hasta el suelo.

Bendición.

La sangre de Cristo, purísima,
límpienos de nuestros vicios y de-

litos.

LECCION PRIMERA

Hermanos: Desechado todo sue-

ño y toda torpeza pegadiza, con
atención ágil, escuchad lo que va-

mos a decir acerca de la salud y de
la vida común de todos, cuya me-
ditación y recuerdo son tan saluda-

bles al espíritu de cada cual, como
lo son el mantenimiento y la bebi-

da para el sostén del cuerpo. El Uni-
génito Hijo de Dios y Señor del

universo, luego de haber determi-
nado, para la reconciliación con el

Padre del humano linaje, consti-

tuirse en víctima humana, vistió el

cuerpo de nuestra mortalidad con
el fin de abolir en sí el pecado de
los hombres mediante la semejanza
de la carne de pecado; pero para
puridad mayor de su naturaleza,

quiso nacer de madre virgen, sin

concurso de varón, pues no fuera
ni lícito ni bienquisto que un hom-
bre fuese padre de Aquel que tenía

por padre a Dios, inmortal e invisi-

ble, santo y bendito por los siglos

de los siglos.

Mas Tú, Señor, apiádate de nos-
otros.

Responsorio.

;Oh fuerza del amor prodigiosa!
Dios hacerse hombre y el hombre
hacerse Dios, misterio que no alcan-
za la mente ni de los hombres ni

de los ángeles.

Versículo.

Esto lo obró la unión del amor,
dejando en salvo la sustancia de una
y otra naturaleza.

Responsorio.

Misterio que no alcanza la mente
ni de los hombres ni de los ángeles.

Bendición.

Los trabajos que Cristo asumió
por nosotros haga que nos aprove-
chen el Padre que se los impuso.

LECCION II

Y así fué que el cuerpo de nues-
tro Redentor, tomado de la sangre
de una virgen en la flor de su pu-
reza y de su terneza, necesariamen-
te tuvo que ser purísimo y terní-

simo. Ello hacía que en él la morde-
dura del dolor, por más pequeña
que fuese, le fuera sensible más
que no se puede encarecer, infinita-

mente más que para esos vulgares
cuerpos nuestros, corrompidos por
el pecado, propensos por la densi-

dad y grosería de la materia a una
torpe insensibilidad y a la degene-
ración en una naturaleza más cra-

sa. Este era el sacrificio indecible-

mente grato al Padre: ver al Hijo
que, por obedecerle, no rehusaba
aspereza alguna, por cruda que fue-

se. Y precisamente esto acrecienta
mi deuda para con Cristo, y mani-
fiesta su amor para con todos nos-

otros, grande, inmenso, indecible.

¿Qué grandeza tuviera sufrir en su
persona aquello que a los otros re-

sulta tan insoportable, llevado sin

ningún dolor? Nadie tiene caridad
mayor que la de quien ofrece su vi-

da por sus amigos. Y Tú expones tu

vida por mí, ¡oh Cristo!, pero no co-

mo quien se desnuda de un vestido,
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sino con tormentos increíbles. En
;

esto consiste la reciedumbre del

amor: en superar y vencer y de-

rrotar todas las asperezas y atroci-

dades y absorberlas en sí como un
fuego vigoroso absorbe las gotas de
agua con que se le rocía.

Mas Tú, Señor, etc.

Responsorio

Debió, para vencer, aceptar el do-

lor de grado. No granjean loa de
fortaleza quienes más que el dolor
sufrieron la insensibilidad de las

heridas.

Versículo.

Sombras de heridas padecen más
que heridas reales.

Responsorio.

Más que el dolor sufrieron la in-

sensibilidad de las heridas.

Bendición.

Por tu tristeza, Cristo Rey, con-
dúcenos a la bienaventuranza de tu
reino.

LECCION III

Simultáneamente ofreces una efi-

caz ejemplaridad para las contin-
gencias humanas, a fin de que a mí,
hombrecillo raez y de condición ín-

fima, verdadera bestia de carga, no
me pese de sufrir algo por mi Dios
y Señor, siendo así que Tú, Hijo
suyo y heredero suyo por naturale-
za, inocente, inculpado, apuraste
tantas penalidades por obedecer a
tu Padre. A la terneza del cuerpo
del Señor y a su tan delicada sensi-
bilidad agregábase la previsión y
conocimiento de lo futuro: veía la

ignominia que se le iba a echar en-
cima, la desnudez, los denuestos, la

vapulación, los golpes, la cruz amar-
guísima y atrocísima. Esta pres-

ciencia de tal manera acuciaba el

miedo de la carne que se contraía

y rehuía y temía esas acerbidades
tan desabridas de gustar. Su mente
se esforzaba por levantar la carne
descaecida, en obsequio de la recia

voluntad paterna. Asistíale un án-

gel para consolarle en su aflicción y
advertirle de la presencia de la di-

vinidad; empero Cristo, que era

hombre, y hombre sin culpa, sobre-

llevaba las penalidades que había
contraído la culpa. Y de ahí pro-

dújose tal consternación en su car-

ne, que en la inminencia de la cri-

sis resolvióse en un sudor tal que
el cuerpo todo destiló como gotas
de sangre que arroyaron el suelo.

La magnitud del peligro que pre-

veía y la delicadeza de su cuerpo
descuajaban la trabazón robusta de
su constitución.

Mas Tú, Señor, etc.

Responsorio.

Cuál debió de haber sido la deu-
da, con tal rigor demandada, que tu-

viera que pagarla el fiador con su
sangre y con su vida.

Versículo.

Tranquilos están los deudores; el

que salió fiador pena y suda.

Responsorio.

Tuvo que pagar el fiador cor su
sangre y con su vida.

SEGUNDO NOCTURNO

Antífona.

Quien suda en nuestra enferme-
dad eres Tú, no por convalecer,
porque eres la misma salud, sino
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porque convalezcamos nosotros, que
estamos muy enfermos.

Salmo 38.

Dije: Guardaré mis caminos.

Antífona.

Tu sudor, que bajó a regar la tie-

rra, dió muerte a la serpiente anti-

gua, oculta entre la hierba.

Salmo 40.

Bienaventurado el que entiende
sobre el necesitado y el pobre.

Antífona.

Este sudor es la nueva medicina
y el remedio sempiterno de la en-

fermedad añeja.

Salmo 56.

¡Apiádate de mí, Dios, apiádate

de mí!

Versículo.

La disciplina de nuestra paz en-

cima de El.

Responsorio.

Y sus cárdenas llagas nos curaron.

Bendición.

Quien, con su sudor, sanó la do-

lencia humana, nos conserve siem-

pre sanos e incólumes.

DECCION IV

¡Cuánta había de ser la crueldad
del suplicio que su sola apren-
sión exprimiera sudor sanguíneo
en Aquel que sabía que se le acer-

caba! Con todo, este sudor sanó la

fiebre pestilentísima del humano li-

naje. Los médicos, en las enferme-
dades, llaman al sudor crisis que
suena, examen de la salud, pues
mediante él la Naturaleza da a co-

nocer las fuerzas de que dispone
contra el enemigo. ¿Qué otra cosa
fué el sudor de Cristo sino la de-

mostración de que nuestra enfer-

medad cejaba? Para perdición del

linaje humano, ensañábase en él la

vieja serpiente del Paraíso, confiada
en su poderío y en su gran astucia

;

con ella entró en pelea nuestro
León poderosísimo. «Ahora—dijo

—

se ventila la suerte del mundo;
ahora el príncipe de este mundo
será arrojado fuera.» La Naturale-
za dió a entender que, ayudada con
los recursos de la divinidad, tenía
arrestos bastantes para rechazar
el enemigo. Con este sudor quedó
sano aquel gran enfermo que, en
dolencia irremediable, yació postra-

do cinco mil años; sudor ajeno;
sudor de quien jamás enfermó. Ver-

daderamente llevó El nuestras en-

fermedades y soportó nuestros do-

lores. Levantóse, pues, el género
humano, no ya solamente vigoroso

y sano, sino también libre y suelto,

aun cuando su dolencia no era otra

cosa que un miserable cautiverio y
una indigna y vilísima servidum-
bre.

Mas Tú, Señor, etc.

Responsorio.

Esto es, en hecho de verdad, ha-

cer de pastor y rey
;
que uno solo

ande solícito por todos; que uno
solo lleve el trabajo de todos.

Versículo.

Bien está que el buen pastor dé

su vida por sus ovejas.
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Responsorio.

Que uno solo ande solícito por
todos, que uno solo lleve el trabajo

de todos.

Bendición.

Que por los dolores de Cristo con-

sigamos la salud del alma y del

cuerpo.

LECCION V

Léese que en el monte de las Oli-

vas, con la muy sagrada savia de su
cuerpo, regó el suelo poblado de
aceitunos. ¡Oh hierbas, oh floreci-

llas, oh arbustos, oh árboles, oh feli-

císimo suelo donde se derramó esta

savia fecunda! ¿Qué produciréis?
¿Qué gérmenes serán los vuestros?
No una rosa que de blanca se tornó
purpúrea, tinta, en la fabulosa san-

gre de no sé qué héroe mitológico;
no violetas ni jacintos inútiles, más
codiciados por la celebridad del
nombre que por su valor efectivo;
sino salud, vida, eterna cosecha de
hombres bienaventurados. ¿Dónde
están aquellos santos que pedían ser
rociados, que fuera regada su sequía
con esa lluvia suavísima? ¿Dónde
están aquellos nosotros aridecidos
en el calor del mundo, ganésos de
agua, condenados a perecer de sed?
Venid a las aguas todos los sedien-
tos, y los que no tenéis plata, reci-

bid sin plata; bebed a placer para
recuperar la vida que ya se os huía
o que ya habíais perdido.
Mas Tú, Señor, etc.

Responsorio.

Debérnoste a Ti, ¡oh Cristo!, la

vida; debérnoste la salud, el reme-
dio, la doctrina, el ejemplo.

Versículo.

¿Cuándo o cómo podremos tribu-

tar acción de gracias a quien todo
se lo debemos?

Responsorio.

El remedio, la doctrina, el ejem-
plo.

Bendición.

Dígnese el Médico eterno asistir-

nos en nuestras enfermedades y do-

lencias.

LECCION VI

Cesad ya de admirar las Aretu-
sas, los Eurotas, los Alíeos, los He-
bros (1), los Meandros y todas las

fuentes y todos los ríos que invo-

can los poetas mundanales. ¿Por
qué, míseros e infelices, corréis a
la zaga de sombras y abandonáis
el cuerpo de las cosas? Todos ellos

juntos no aplacan vuestra sed y son
insalubres para los enfermos. ¡Di-

chosos aquellos que estuvieran ten-

didos bajo esta lluvia que fertilizó

la tierra y el cielo! El enfermo hu-
biera sanado de repente, el muerto
hubiera vuelto a la vida, y a quien
estuviera vivo no se allegara ni la

muerte ni la enfermedad. Pero al

menos acerquémonos ahora. Así que
llegáremos allá, encontraremos hú-
medo y fresco aquel riego divino,

aquel medicamento, aquella infali-

ble panacea para todas las enferme-
dades. Tú eres, ¡oh Cristo!, Tú solo

eres la vida de tu pueblo, Tú la sa-

lud; quien en Ti solo confía tiene

todo cuanto se puede apetecer y de-

sear. Sin Ti no hay cosa sabrosa,

(1) Hebro es él nombre del río de
Traeca, conocido hoy con el de Ma-
ritza
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no hay cosa segura, no hay cosa
saludable; fuera de Ti todo es no-
che y muerte sempiterna. Si alguno
ha de ir camino, Tú eres el Cami-
no; si alguno ha de acarrear cien-

cia, Tú eres la Verdad; si alguno
ha de vivir, Tú eres la vida.

Más Tú, Señor, etc.

Responsorio.

Debemos evitar con cuidado sumo
que, deparándonos Cristo abundan-
cia de todo, no parezca que nos fal-

tamos a nosotros mismos.

Versículo.

Sanados, pues, practiquemos obras
de sanos, no de enfermos.

Responsorio.

Que no parezca que nos faltamos
a nosotros mismos.

TERCER NOCTURNO

Antífona.

Obedezcamos al Padre, tan amado.
El nos librará, que es el único que
puede.

Salmo 72.

Cuán bueno es Dios, ¡oh Israel!

Antífona.

Enjuga tu sudor, atleta victorio-

so, y coronado y triunfante, intro-

dúcete en la patria.

Salmo 71.

¡Oh Dios!, da juicio al Rey.

Antífona.

Mi Padre trocará mi trabajo en
reposo vuestro.

Salmo 88.

Cantaré las misericordias del Se-
ñor.

Versículo.

De la angustia y del juicio fué
quitado.

Responsorio.

¿Quién contará su generación?

Bendición.

Quien venció al demonio y al

mundo, sojuzgue bajo nuestros pies
el reino de Satanás.

LECCIÓN DEL SANTO EVANGELIO
SEGÚN SAN LUCAS

(Lucas, 22)

En aquel tiempo, salido Jesús iba,

según costumbre, al monte de los

Olivos; en seguimiento suyo fueron
sus discípulos y, llegado al lugar,

les dijo: «Orad, porque no entréis

en tentación.» Y lo demás que se

sigue.

HOMILIA SOBRE ESTA
LECCION VII

En él seno del Padre están la

gracia, la paz, la felicidad eterna
sin eclipse ni vicisitud alguna. Afue-
ra de El, están el pecado y la mise-

ria. En el seno del Padre estaba el

Hijo, cuando salió de El para venir
a nosotros y traernos allá junta-

mente consigo. No podíamos entrár

de otra manera; tenía que salir

alguien de allí que nos abriese la

puerta, cerrada con cerrojo. Pero
de tal modo sale y desciende, que
vuelve, según costumbre, al monte
de la paterna alteza, a la excelsitud
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de su Divinidad, en la cual Dios
tiene su morada continua. Empero
hecho hombre, en los días de la car-

ne y de su aflicción se había apea-

do de aquella cumbre a la cual vol-

vía de cuando en cuando, pues los

discípulos vieron en el monte su
gloria, gloria como de Unigénito del

Padre todopoderoso. Síguenle los

Apóstoles en esta ascensión hasta
donde puede la humana flaqueza,

porque nunca alcanzarán la bien-

aventuranza si no siguen al único
guía de la bienaventuranza, que es

Cristo. Y cuando ya parecían estar

firmes en lo alto; es decir, en el

monte abundoso y pingüe, sembrado
de olivos, el Señor les amonesta que
allá arriba se fortalezcan en la ora-

ción, no sea que la tentación les de-

rribe. Signifícales con interés espe-

cial que hay que guardarse de las

tentaciones, cuando El se ha de
apartar de ellos algún tiempo.
Mas Tú, Señor, etc.

Responsorio.

Cuézome en el amor del linaje

humano y mi sangre se licuó por
la aproximación de antorchas arden-
tísimas.

Versículo.

Yo os conjuro, hijas de Jerusa-
lén, que en hallando a mi Amado
le digáis que adolezco, peno y
muero.

Responsorio.

Por la aproximación de antorchas
ardentísimas.

Bendición.

Concédanos Dios que sólo su ira
nos sea espantable.

LECCION VIII

Apartóse de los suyos el Señor,
pero no lejos: lo que alcanza el tiro

de una piedra. Esta piedra, ¿qué
otra cosa es sino Cristo? De ella

está escrito en el libro sagrado de
los salmos: La piedra que desecha-

ron los edificadores, ésa ha sido

puesta por cabeza del ángulo. Por
el Señor ha sido hecho esto y es co-

sa de maravilla a nuestros ojos. Ese
es el día que hizo el Señor. Recha-
zada fué la piedra por quienes edi-

ficaban, pero no según Dios. Tanto
tiempo dejó el Señor a los suyos,
cuanto duró este lanzamiento de su
muerte y de su sepultura; hasta
que, por su propio poder, recobró
el alma que espontáneamente había
dejado por remediar nuestra fla-

queza. A la distancia de ese tiro de
piedra ora Aquel que en los días de
su carne, ofreciendo preces y sú-

plicas con potente voz y lágrimas
eficaces a quien pudiera salvarle,

fué oído por la gran reverencia que
merecía. Pero, con todo, no ora pa-
ra obligar ni para arrancar a la

fuerza, sino que todo lo remite a la

voluntad del Radre.
Mas Tú, Señor, etc.

Responsorio.

Cristo propuso, a los que quisie-

ran imitarle, un ejemplo; a los que
le imitasen, un premio.

Versículo.

¡Oh bienaventuranza que se brin-
da a todos cuando en el ejemplo
mismo de la imitación ya va incluí-

do el premio del esfuerzo!

Responsorio.

A los que quisieran imitarle, un
ejemplo; a los que le imitasen, un
premio.
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Bendición.
\

Háganos participantes de su vic-

toria y de su gloria, el que a favor
nuestro venció.

LECCION IX

Para que se viera que bajo aba-
timiento tan grande se ocultaba el

reino del cielo, un paraninfo celes-

tial asiste al Soledoso y al Desampa-
rado. Un ángel del cielo baja para
confortarle. Viene uno de aquellos
que a miles de millares le sirven y
diez veces cien mil están a su dere-

cha. Son espíritus todos los servi-

dores de su reino, pues fué derroca-
da la ciudad de los que no quisie-

ron que reinara sobre ellos. Mas, a
la Divinidad verdadera, estaba uni-

do un hombre verdadero y en el

hombre verdadero la carne era ver-

dadera; no diferente de esa carne
nuestra, carne de pecado, pero sin

pecado, puesto que era expiación
universal del pecado, mas no sin

miedo, sin tristeza, sin los afectos

de nuestra mortalidad. Esta carne,

pues, al entender que el espantable
suplicio no solamente no era quita-

do, pero ni siquiera diferido, estre-

mecida de repentino y confuso pa-

vor, no pudo retener en sí los hu-
mores vitales. Salieron afuera todos
los que no pudieron mantenerse
dentro del cuerpo y así manó el san-

guíneo sudor. Este fué el comienzo
de la gran batalla, en la cual luego
al punto, con trueco maravilloso, de
la debilidad se reveló el poder; de
la humillación, la majestad; de la

gran consternación, el glorioso ven-
cimiento del enemigo antiguo, po-

deroso, cruel. Evitemos, hermanos,
por lo menos mediante el pío re-

cuerdo de beneficio tan grande, con-

traer la nota de ingratitud.

Mas Tú, Señor, etc.

AS COMPLETAS. TOMO I

|
Responsorio.

¡Oh naturaleza de la caridad me-
recedora de nuestras adoraciones,
por la cual atrajiste a nosotros el

Hijo de Dios y nos elevarás a El,

sublimado ya sobre los cielos y so-

bre los ángeles!

Versículo.

Si somos ahora partícipes de la

aflicción seremos también particio-

neros y consortes del reino de
Cristo.

Responsorio.

Sublimado ya sobre los cielos y
sobre los ángeles.

Gloria al Padre, al Hijo y al Es-
píritu Santo.

Responsorio.

Sublimado ya sobre los cielos y
sobre los ángeles.

Versículo.

Este nos lavó con su sangre.

Responsorio.

Que nos hizo más blancos que la

nieve.

LAUDES

Antífona.

Pisé yo solo el lagar y de las gen-

tes no hay hombre conmigo.

Salmo 26.

El Señor es mi iluminación.

Antífona.

Lavé mi lecho cada una de las

noches y regué mi estrado con mis
lágrimas.
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Salmo 6.

No me reprendas, Señor, en tu

furor.

Antífona.

Salud nuestra en el tiempo de la

tribulación.

Salmo 138.

Señor, Tú me probaste.

Antífona.

Con su sangre nos purificó y nos
sanó.

Salmo.

Señor, oi tu voz y temí.

Antífona.

Alábente las criaturas todas res-

tauradas por tu sangre.

Salmo 148.

Alabad al Señor los que sois de
los cielos.

Capitula.

¿Quién es este que viene de
Edom con las vestiduras teñidas de
rojo? Este hermoso en su estola

que camina en la muchedumbre de
su fortaleza.

HIMNO

(De Aurelio Prudencio)

Ved ahí a Aquel a quien los va-

tes anunciaban en los vetustos si-

glos, a quien prometían los libros

verídicos de los profetas; presente
está, el Prometido antiguamente;
alábenle todas las criaturas.

El agua en las hidrias vertida se

torna vino noble; anuncia el maes-

tresala que es vino lo que del cán-

taro sacó; y quien preside la mesa
saborea y pásmase del precioso vi-

no tinto.

Yo mando—dice—que se queden
limpios los miembros enfermos ul-

cerados y las entrañas podridas; y
el mandamiento se cumple: la piel

tumefacta queda lisa y quedan ce-

rradas las heridas.

Tú con barro milagroso y con el

néctar de tu sagrada boca unges los

ojos sumidos en tinieblas perennes.
Con esta medicina luego vuelve la

luz a las cuencas asombradas. Glo-

ria a Ti, Rey grande, que soportas
nuestros trabajos, con el Padre y el

Espíritu Santo, por todos los siglos.

Venid a Mí los cansados y se-

dientos.

En mi sudor hallaréis refrigerio

y descanso.

Antífona.

¿Qué cosa hubiera más miserable
que nosotros, si siempre nos hubié-
ramos revolcado en las añejas sor-

dideces?

ORACIÓN

¡Oh Dios, en cuyo único Hijo sa-

cratísimo la aprensión del suplicio
inminente resolvióse en sudor de
sangre, concédenos que por la par-
ticipación de su cruz vengamos al

consorcio de su gloria! Que contigo
vive y reina, etc.

PRIMA

HIM'XO

(De Aurelio Prudencio)

Reprendes al viento furioso por-

que con mal agoreras borrascas re-

vuelve el mar de sus más hondas
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profundidades y maltrata la nave
vagarosa. El viento secunda sus ód-
denes y se tiende la ola bonancible.
Furtivamente toca una mujer la

orla de su sagrada vestidura; muy
luego se sigue la salud; la palidez
abandona su semblante, y se detie-

ne el arroyo que fluía sangre con-
tinua.

Gloria a Ti, gran Rey, que sopor-
tas nuestros trabajos, con el Padre
y el Espíritu Santo, que reinas por
todos los siglos.

Salmo 90.

La verdad te circundará con un
escudo y no temerás los miedos de
la noche.

Salmo 76.

Con mi voz clamé al Señor.

Salmo 3.

¿Por qué, Señor, se multiplicaron
los que me atribulan?

Salmo 85.

Inclina, Señor, tu oído.

Capitula.

¡Horrible fuerza la de nuestro
pecado! Quien con una sola pala-

bra creó al hombre, ahora no le

restaura sin sudor y ciertamente,
sanguíneo.
E hízose su sudor.
Como de gotas de sangre que dis-

currió hasta la tierra.

Concédenos, Señor, que así como
tu Hijo trabajó por el descanso de
los hombres así también nosotros,

por el beneficio de sus trabajos,

descansemos de toda inquietud. Que
contigo vive, etc.

HIMNO

{De Aurelio Prudencio)

En la misma flor de su verdura
arrebatado por la muerte, vió Cris-

to a un mancebo a quien su madre,
desolada, conducía a enterrar con
supremo planto inconsolable. Leván-
tate, le dijo; el mancebo se levanta

y, puesto en pie, es restituido a su
madre.
Manda a Lázaro que vuelva a la

vida, devolviéndole el aliento cuan-

do hacía ya cuatro días que no veía

el sol, escondido en el sepulcro.

En su pecho que hedía entra de nue-
vo el aura vital.

Gloria a Ti, gran Rey, que sopor-

tas nuestros trabajos, con el Padre
y el Espíritu Santo, por todos los

siglos.

Antífona.

Como muriéndonos y he aquí que
vivimos.

Salmo 93.

Dios de las venganzas.

Salmo 100.

Misericordia.

Salmo 51.

¿Por qué te glorías en la malicia?

Capitula.

Manteneos en la disciplina; Dios
se os ofrece como a hijos. ¿Qué hi-

jo hay a quien el padre no re-

prenda?
Yo a quienes amo, los reprendo y

los castigo.
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Enmiéndate, pues, y haz peniten-

cia.

ORACIÓN

Haz, Señor, que comprendamos
que somos merecidamente castiga-

dos por Ti y que seamos memorio-
sos siempre de tus castigos, para
que sean el antídoto de nuestros vi-

cios. Por el Señor, etc.

SEXTA

HIMNO

(De Aurelio Prudencio)

Caminaba sobre el mar tendido y
huella la cresta de las olas; el agua
profunda removida le da una senda
pendiente y la onda no se hiende
oprimida por sus pies sagrados.
Avezado a bramar entre cadenas

en un antro mortal, un hombre,
huérfano demente y acuciado de
furores salvajes, sale de un brinco

y, suplicante, se postra a sus plan-

tas así que sintió la presencia de
Cristo.

Gloria a Ti, gran Rey, que sopor-

tas nuestros trabajos, con el Padre
y el Espíritu Santo, por todos los

siglos.

Antífona.

Como castigados y no mortifica-
dos.

Salmo 14.

Señor, ¿quién habitará en tu ta-

bernáculo?

Salmo 74.

Confesarémoste, Señor.

Salmo 19.

Oigate el Señor.

Capitula.

Por maestros tuvimos a los pa-

dres de nuestra carne y los reveren-

ciábamos. ¿No obedeceremos mu
cho más al Padre de nuestras al-

mas y viviremos?
Mientras somos juzgados, por el

Señor somos reprendidos.
Porque no se nos condene con

este mundo.

ORACIÓN

¡Oh Dios, cuyo enojo bien mere-
cido tienen nuestras culpas, inter-

pon a tu Hijo entre Tú y nosotros,

a manera de escudo nuestro, en
quien, aceptísimo como te es, el

furor tuyo se mitigue. Por el mis-

mo, etc.

A NONA

HIMNO

(De Aurelio Prudencio)

Lanzada la peste de mil formas
de demonios lúbricos, se adueña de
una piara sórdida y como rebaño
enloquecido en las aguas negras se

zambulle.
Trae uno de sus discípulos unas

pocas provisiones; abastanza que-
dan hartos miles de comensales con
no más de cinco panes y dos peces.

Gloria a Ti, gran Rey, que sopor-

tas nuestros trabajos, con el Padre
y el Espíritu Santo, por todos los

siglos.

Antífona.

Venid a Mí todos los* que estáis

trabajados y cargados y yo os ali-

viaré.
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Salmo 118.

Bienaventurados los que no tie

nen mancha.

Salmo 118.

Retribuye a tu siervo.

Salmo 118.

Ponme ley, Señor.

Capitula.

Yo soy el camino, la verdad y la

vida; quien cree en Mí, aun cuando
hubiere muerto, vivirá.

Xo hay otro nombre sobre la tie-

rra.

En quien sea menester salvarnos.

ORACIÓN

Concédenos. Señor, y haz que
nosotros en toda contrariedad, con
ánimo firme y confiado, nos acoja-

mos a tu unigénito Hijo Jesucristo,

que es la verdadera medicina de
todas las enfermedades.

A VISPERAS

Salmo 109.
*

Dijo el Señor a mi Señor.

Salmo 103.

Bendice al Señor, ¡oh alma mía!

Salmo 117.

Confesad al Señor.

Salmo 107.

Preparado está mi corazón.

Salmo 131.

Acuérdate, Señor.

¡ Antífona.

Todo lo lleva con la virtud de su
palabra y obra la redención de los

pecados.

Capitula.

El sudor que mana del cuerpo to-

do del Señor, ¿qué otra cosa sim-
boliza sino los trabajos de la Igle-

sia, cuya cabeza es?

HIMNO

(De Aurelio Prudencio)

Tú eres nuestro alimento. Tú
eres nuestro pan, Tú eres suavidad
no fallecedera; no tiene hambre ja-

más quien sume tu manjar; no
hinche el vacío de su vientre, sino
que nutre su vitalidad.

Obturado el conducto del oído,
impotente para captar los sonidos,
al mandato de Cristo remueve el

espesor de todo obstáculo, capaz ya
de gozar de las voces, y sensible a
cualesquiera susurros.
Ceja toda enfermedad, toda do-

lencia se aleja; habla la lengua que
tuvo trabada una parálisis crónica, y
ufano el paralítico por toda la ciu-

dad pasea a hombros su camastro.
Y aun porque el propio infierno

no careciese de salud, irrumpe, bon-
dadoso, en el tártaro; la puerta ro-

ta cede, y arrancados los cerrojos
cae el gozne indisoluble.

La puerta dócil para los que lle-

gan, avara para los que vuelven,
echado atrás el obstáculo y troca-

da la ley devuelve a los muertos y
queda abierto al tránsito el quicial

sombrío.
Gloria a Ti, gran Rey. que sopor-

tas nuestros trabajos con el Padre
y el Espíritu Santo por todos los

siglos.
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Y el Señor puso en El
Las iniquidades de todos nosotros.

Antífona.

Máxima debió de ser la tristeza

de Cristo, puesto que era de todo
el linaje humano. Magníficat.

ORACIÓN

Rogárnoste, Señor, Padre clemen-
tísimo, que la misma sangre de tu
Hijo, que repelió todos los achaques
del linaje humano, sea medicina
de nuestras almas y de nuestros
cuerpos.

A COMPLETAS

Salmo 4.

Cuando yo invocaba.

Salmo 30.

En Ti, Señor, esperé.

Salmo 90.

El que habita en el socorro del

Altísimo.

Salmo 133.

Y ahora, bendecid al Señor.

Antífona.
so fioit>í8oqaib" ns 9om&ia&i\

Todas las cosas que son de Cristo
tienen fin, para que sus posesiones
vayan al reino de todos los siglos.

Capitula.

Si fué conveniente que trabajado
y sudado entrase Cristo en su glo-

ria, no nos pese a nosotros de su-

frir algún trabajo por la gloria aje-

na que nos será comunicada.

HIMNO
(De Aurelio Prudencio)

A un breve usufructo de la muer-
te se entregó el Caudillo de la sa-

lud para que se acostumbrasen a
volver los muertos de antiguo se-

pultados, disueltas las ataduras de
los pecados añejos.

Entonces los patriarcas y gran
número de santos en pos del Crea-
dor que les precedía y tornaba al

mundo, al tercero día, toman sus
cuerpos de carne y salen de los se-

pulcros.

Allí vieras cómo pavesas áridas
cuajaban en miembros vivos y có-

mo la sangre reasumida volvía a

calentar el polvo frío, y huesos,
nervios y meollos se cubrían otra

vez de piel.

Luego, cuando hubo reparado la

caída y devuelto a la vida el hom-
bre, vencedor se remontó al arduo
trono del Padre, llevando consi-

go al cielo la gloria ínclita de su
pasión.

Gloria a Ti, gran Rey, que sopor-
tas nuestros trabajos con el Padre
y el Espíritu Santo por todos los

siglos.

No son proporcionados los sufri-

mientos de esta vida
A la gloria venidera que será re-

velada en nosotros.

Antífona.

Siendo tanta la flaqueza de nues-
tra condición debemos buscar refu-

gio en el Todopoderoso.

Cántico.

Y ahora, Señor, despides en paz
a tu siervo.
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ORACIÓN

¡Oh Dios, cuyo unigénito Hijo su-

dó en la noche, concédenos que su
sudor de noche y de día nos defien-

da de enfermedades y nos purifique
de delitos.

MISA

INTROITO

El sudor de Cristo, Redentor
nuestro, ocasionado por los trabajos
de su pueblo, reporta quietud y sa-

lud a todos cuantos toca.

Si el Señor no custodiare la ciu-

dad, vigila en vano quien la guarda.
Gloria, etc. Kirie eleison. Christe

eleison.

ORACIÓN

Con larga mano concédenos, Pa-
dre clementísimo, cuyo Hijo unigé-
nito por la salud de los hombres su-

dó gotas de sangre, que su sudor
ríos sea remedio para todas las en-

ferriiedades del alma y del cuerpo
;

que nos agobian, y antídoto para
las que puedan sobrevenir.

EPISTOLA

(Isaías, cap. 63)

¿Quién es este que viene de
Edom y de Bosra con las vestiduras
teñidas de rojo? Este hermoso en
su estola y que camina en la mu-
chedumbre de su fortaleza. Yo soy
el que hablo justicia y el que pelea
para salvar. ¿Por qué, pues, es ro-

jo tu vestido y tus ropas como de
los que pisan en un lagar? El lagar
pisé yo solo y de las naciones no
hay varón alguno conmigo; los pi-

sé en mi furor y los rehollé en mi
ira y se salpicaron con mi sangre

¡

mis vestidos y manché todas mis ro-

pas. Porque el día de la venganza
está en mi corazón y el año de mi
redención es venido. Miré a mi al-

rededor y no había quien me auxi-

liase; busqué y no hubo quien me
ayudase y mi brazo me salvó y mi
indignación fué mi auxilio. Y reho-
llé a los pueblos en mi furor y los

embriagué de mi enojo, y derribé
en tierra todos sus bríos. Me acor-

daré de las piedades del Señor, ala-

banza suya por todas las cosas que
nos ha dado y por la muchedumbre
de sus beneficios a la casa de Is-

rael, que les he hecho según su cle-

mencia y según la abundancia de
sus misericordias.

Responsorio.

Si Cristo sudó El solo por todos
nosotros, acojámonos a El porque
no tengamos que sudar, puesto que
El soportó todas nuestras penalida-
des.

Versículo.

Hostia expiatoria por todo el pue-
blo, inmolación del sacrificio uni-

versal, árbitro de la paz, termina-
dor de la guerra, autor de la vida.

Responsorio.

Reconozcamos al menos tamaño
beneficio y esforcémonos por pre-

sentarnos en disposición de reci-

birle.

EVANGELIO

(Sa?i Lucas, 22)

Salió Jesús y se fué, según cos-

tumbre, al monte de los Olivos. Si-

guiéronle sus discípulos. Y llegado
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que fué al lugar, les dijo: Orad pa-
ra que no caigáis en tentación. Y se
apartó de ellos como la distancia
de un tiro de piedra, e hincadas las

rodillas oraba diciendo: Padre, si

es de tu agrado aleja de mí este
cáliz; pero, a pesar de todo, no se
haga mi voluntad sino la tuya. Y
apareció un ángel del cielo, con-
fortándole. Y reducido a agonía, más
intensamente oraba. Y vínole un su-

dor como de gotas de sangre que
arroyaba el suelo. Y levantándose
de la oración y viniendo a sus dis-

cípulos hallóles dormidos por cau-
sa de la tristeza. Y díceles: ¿Por
qué dormís? Levantaos y orad pa-
ra no caer en tentación.

Credo.

OFERTORIO

Acepta, ¡oh Cristo!, nuestras al-

mas y nuestros cuerpos que te ofre-

cemos, y dado que de suyo no son
dignos de Ti, Tú hazlos dignos por
tu sangre.

SECRETA

Vivifica, Señor, tu pueblo y ase-

gúrale de las aflicciones que mere-
ce y la luz de tu gracia convierta
sus almas a Ti, porque no serán los

muertos quienes te alabarán, Señor,
ni todos los que bajan al infierno,
sino que vivificados nosotros por
Ti y viviendo por su salud te loa-

407

mos a Ti y a tu Hijo unigénito con
el Espíritu Santo, un solo Dios que
vive y reina por todos los siglos
de los siglos.

PREFACIO

Verdaderamente es digno y justo,

equitativo y saludable que nosotros
en todo tiempo y en todo lugar te

hagamos gracias, Señor santo, Pa-
dre Todopoderoso, Dios eterno. Que
por nosotros entregaste a tu uni-

génito Hijo, y habiendo acumulado
en El todas nuestras dolencias y
penalidades sudó gotas de sangre
en la crisis de su agonía. Y con
todo, El no rehusó, por amor nues-
tro, tamaño suplicio, cuyo solo co-

mienzo y aprensión tales sudores ex-

primía.
Por El alaban tu majestad los' án-

geles, etc.

BOSTCOMUNIGN

Con el sudor de tu rostro come-
rás el pan todos los días de tu vida,

hasta que vuelvas a la tierra, de
donde fuiste tomado.

ORACIÓN

Concédenos, Padre todopoderoso
que quienes por el sudor de tu uni-

génito Hijo fuimos recreados, por
su muerte vivamos contigo por toda
la eternidad.
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SERMON SOBRE
EL SUDOR NUESTRO Y DE CRISTO

La homilía que voy a pronunciar
debe avivar vuestro seso por lo me-
nos tanto como el aviso de que se

trata aquí de la salud y de la vida
de cada uno de nosotros. Trataré
en ella no ya de esta vida, fallece-

dera muy en breve (con la cual no
obstante nos abrazamos tan estre-

chamente y a la cual amamos con
sumo ardor y con un amor único
por manera que ninguna otra cosa
nos parece más de temer que la más
ligera mención que se haga de la

posibilidad de perderla), y no será,

no, de esa vida efímera que habla-
remos. Ya sabéis el motivo por qué
ha sido compuesto este Sacro diur-

no y qué ha sido lo que nos ha con-

gregado aquí para celebrar la me-
moria de Cristo bañado en sudor.
Pero os conviene levantar más arri-

ba los ojos; también hemos de tratar

de la vida de esa vida y de la salud
eterna de esa salud temporal. ¿Qué
son las riquezas sin realidad? Una
cosa que por su propia ruindád no
halla nombre. ¿Qué es el cuerpo sin

el alma; es decir, sin su vida? Yer-

to cadáver, una cosa no sólo abyecta

y despreciable, sino también ceniza
nauseabunda. ¿Y qué es, en defini-

tiva, el alma sin la sabiduría, sin la

virtud? Un monstruo tal que si pu-
diéramos verle con los ojos corpo-
rales, ahuyentaría a los que le mi-
rasen no de otra manera que el ba-

silisco o cualquier otro de aquellos
fabulosos venenos del Africa.

Esta alma, depravada y corrom-
pida por el pecado, arrastra CQnsi-

go a la corrupción al cuerpo sin

conjunción de sociedad, sin derecho
de posesión, sin naturaleza de de-

rivación. Del alma refluyen en el

cuerpo el sentido y la vida; e in-

mediatamente en su propio domi-
cilio, en la carne que le está sujeta,

siente la ley que se dió a sí misma
contra Dios, que es quien la gobier-
na; de modo que así como el alma
se demuestra poco dócil a Dios, así

también la carne se pone en pugna
con el alma, desprecia sus consejos,
no hace cuenta de sus mandatos,
rechaza su dominio, hace desprecio

y mofa de sus clamores. Por ese ca-

mino, el hombre todo tórnase co-

mo un caballo perezoso y torpe;
caballo, dije, y debí decir asno tardí-

simo y perezosísimo que no oye
más aviso que el de las espuelas,
de la fusta, del látigo para que cum-
pla con su deber. El gobernador de
ese mundo y el Príncipe universal,

que tiene la más viva providencia
y el cuidado de aquellos a quienes
El, de su propia lumbre, dispensó
la lumbre de la razón, con mara-
villoso artificio o, mejor, con indul-

gencia de verdadero padre, por va-

rios modos nos avisa y estimula
cuando cejamos en el cumplimiento
de nuestra obligación; y punge con
especialidad aquellas partes que
nos apartan del afán de las cosas
eternas, pues, como nos lo demos-
tró la parábola evangélica, a los

unos les apartó del regio banque-
te; es decir, de la felicidad celes-

tial, la finca recién comprada; a

otros, la yunta nueva ; a otros, quier

la boda propia, quier la boda
ajena.

¿Cómo pudiera retratar más al

vivo nuestros vanos cuidados? Los
hay que con el ansia de acrecentar
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su hacienda no hallan tiempo para
ocuparse de las cosas del cielo; los

hay a quienes el cuidado del amigo,
de la esposa, del hijo, del pariente,

de la salud de su propio cuerpo
les distrae de poner atención en
el fin a que el hombre está desti-

nado.
Jamás piensan ni lo que ellos son,

ni lo que es esta vida, ni adonde
han de ir a parar en último térmi-
no; déjanse llevar en desbocada ca-

rrera, ignorando adonde se ha de ir

o por qué camino, apenas acordán-
dose de sí cuando ya llegan al al-

cance de la meta. Esto es aquello
único que dice haber hallado el va-

rón sabio, a saber, que Dios creó
al hombre recto y él se implicó en
innúmeras cuestiones. ¿Qué tengo
yo en el cielo, exclama el salmista,

y juera de Ti, qué quise yo sobre
la tierra? San Agustín explica de
esta manera el sentido de ese ver-

sículo: Maravíllase el santo Rey de
la necedad y de la vesania de aque-
llos hombres que con tales bagate-
las y con tan fútiles estorbos se de-

jan prender sobre la tierra, cuando
Dios en el cielo les tiene tamaños
bienes preparados. No de otra ma-
nera, pues, que un padre cuerdo
rompe los bastones, esparce las nue-
ces y los dados, echa las pelotas y
los otros chismes a su hijo, víctima
de una descomedida afición al jue-

go, porque aquella su huera ocupa-
ción y afán estéril no le aparten de
otros cuidados más útiles, así tam-
bién Dios ora amengua, ora supri-

me radicalmente esos juegos nues-
tros de las fortunas, de los paren-
tescos, de la sangre, del cuerpo, no
menos vanos ni ineptos que aque-
llos juegos pueriles, pero más noci-
vos y malvados, para reducirnos
por ese camino a aquello que es lo

único necesario, cercenando toda
suerte de superfluidades.

Una sola cosa es necesaria, dice
Nuestro Señor Jesucristo; la que
María Magdalena había tomado pa-
ra sí; la de sentarse junto a los

pies de Jesús y penetrarse de su
palabra divina; aquella palabra que
estabilizó el cielo y la tierra; aque-
lla palabra que muchos reyes y pro-
fetas desearon oír y no la oyeron

;

aquella palabra que quien la oye de
buena fe y una sola vez, exclama
luego: «¿Adonde me iré lejos de
ti? Palabras tienes de vida eterna.»
Prendado queda, no por las sirenas,

para que le engañen, sino por el

mayor bien de los bienes, para que
le haga feliz. Esta es la vida eter-

na: que te conozcan a Ti, Padre, y
a Aquel a quien enviaste, Jesucris-

to. ¿De qué otras cosas tenemos ne-
cesidad? Superfluas son todas aque-
llas cosas que turbaban a Marta,
cuidadosa y ansiosa del cotidiano
alimento y servicio congruente, a la

cual si por esa causa deja de oír

la palabra y en otros menesteres se

distrae y abandona su puesto de vi-

gilancia, se la avisa de su culpa con
recias palabras de reprensión. No
nos es preciso revolver los monu-
mentos escritos que narran las ges-

tas antiguas, ni pedir a los ancia-

nos qué se hizo en sus buenos tiem-
pos, o los que recuerda la memoria
de sus abuelos. Evoquemos las co-

sas de nuestros días, los propios
recuerdos nuestros. En ellos tendre-
mos que registrar muy muchos azo-

tes de Dios, muy atroces todos ellos

y que a nuestros padres parecieron
inauditos y maravillosos. ¿En qué
momento, durante los treinta años
últimos, Europa cesó en sus gue-

rras? ¿Qué linaje de bellaquería, dé
inhumanidad, de crueldad se dejó

de aplicar? Con mansedumbre ma-
yor luchara un hombre con una fie-

ra, que con otro hombre, que, cier-

tamente, es hermano suyo, puesto
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que a todos nos hace hermanos
nuestro Padre común Jesucristo, que
por méritos de su sangre renovó
la humana criatura.

Nuestra edad ha visto los últimos
ejemplos de crueldad: incendios de
ciudades, devastaciones de campos,
asolamiento de regiones, envenena-
miento de fuentes, niños asados,

mujeres con los pechos cortados,

hombres torturados con el mayor
de los desalmamientos para que sa-

casen un dinero que muchas veces
no tenían; la desaparición del pu-

dor, lo que es peor, su irrisión, el

sacrilego menosprecio de las cosas

sagradas, del sexo, de la edad, de
la salud; todas las cosas vejadas en
la promiscuidad, amontonadas, ro-

badas, violadas, heridas y (lo que
excede toda indignidad) llevado a

cabo todo ello por gentes que mien-
tras perpetraban tales desmanes,
invocaban a Cristo y oían cómo le

imploraban también aquellos que
tales desafueros parecían. Aquella
pestilencia turca, con la discordia

de los príncipes cristianos por per-

seguir cada uno sus particulares

conveniencias, cebándose paulatina-

mente en las entrañas del orbe cris-

tiano, con cuánta parte se quedó,
arrancándola de nosotros. A tan fie-

ros males, las hambres se sumaron,
hasta el punto que, ¡cosa horrible

de oír!, los hombres caían en la

calle muertos de inanición y entre-

gaban el alma implorando un bo-

cado de pan y no había quien con
medio pan pudiese o quisiese sal-

var una vida humana. Y, luego, pa-

ra colmo, ciudades enteras fueron
igualadas con el suelo por un te-

rremoto, y porque nadie estuviese
exento de peligro, por la faz de la

espaciosa Europa propagáronse las

enfermedades; no aquellas antiguas

y conocidas fiebres, pleuresías, in-

fecciones, epidemias, anginas y

i otras dolencias ya conocidas de los

médicos por su propagación, sino
1 3tras nuevas, insólitas, asquerosas,
abominables.
En primer lugar, el mal de la

¡

India, que unas naciones echan a

! las otras con el nombre que le po-
nen; pero, ¿qué importa si con ello

no echan ni alejan de sí }a triste

I

realidad? El enojo de Dios ha he-

,

cho que ya no sea privativo de nin-

l

gún pueblo, sino que es común de
todos. ¡Qué fea enfermedad! ¡Qué
contagiosa! ¡Cuánto asco, molestia

y peligro! ¡Qué infinita difusión!
¿Cuándo se oyó decir que los hom-
bres muriesen de tos? Pues, sí, mu-
rieron de ello muchos hará cosa de
veinte años en Francia, donde yo
estaba entonces. ¿$ué prescripcio-

nes, qué obras de médicos no reco-

j

mendaron en aquellas circunstan-
cias el sudor como la cosa más sa-

ludable? ¿Qué noticia alegraba más
a los que cuidaban de los enfermos
sino que les dijesen que sudaban?
¿Qué síntoma de mejor agüero?
Pues bien : en nuestros días, la me-
dicina trocóse en veneno; la salud,

en calamidad; la vida, en muerte.
Nada más triste, nada más de te-

mer, como que sudase la persona a

quien queríamos. Harto sé que
Nuestro Señor ejercitó a su Iglesia,

cuando ella era mejor y El la que-

ría entrañablemente: la arrojó a la

sevicia y a la brutalidad de los

príncipes, que la persiguieron con
hierro, con fuego, con bestias fero-

ces, con suplicios y tormentos de
un linaje nuevo y exquisito. Pero
todo esto, entonces, acaecía de ma-
nera que más que castigar parecía

que Dios dispensaba blanduras y re-

galos.

Ejercitábase la paciencia de los

Santos, corroborábase su fe. aumen-
tábase la confianza en Dios; de hora
en hora, de instante en instante,



OBRAS DEVOTAS. DIURNO DEL SUDOR DE JESUCRISTO. SERMÓN 411

aquellos pacientes hacíanse más
aceptos y más queridos de Dios;

corrían desalados a la muerte, co-

rrían gozosos como al más breve
paso para la eterna bienaventuran-
za. ¡Felices ellos, magnánimos hé-

roes, nacidos en años mejores, como
dice no sé qué poeta del siglo. Ellos

eran castigados como hijos por su
padre; nosotros somos afligidos co-

mo malos servidores por el Señor,

tantas veces por nosotros ofendido

y enojado. Ellos, como empeñados
en una pugna nobilísima, consti-

tuían un espectáculo de los ángeles

y de los hombres, como dijo San
Pablo gráficamente. Nosotros, en
cambio, como en una vil y sórdidí-

sima tahona andamos moliendo y se

nos castiga, haciéndonos de cada
día peores y más malos. No nos per-

sigue el tirano enemigo de Cristo,

por amor de Cristo; felices sería-

mos entonces, si así fuese, como en
su Evangelio prometió el mismo
Cristo; sino que es el cielo, son los

elementos todos, son todas las cria-

turas que nos apremian y nos ago-

bian, irritadas contra los hijos dís-

colos, contra los esclavos bellacos,

contra los vasallos rebeldes, colma-
dos de tantos beneficios y descono-
cidos a tantos beneficios. En aque-
llos santos mártires la lucha agu-
zaba su resistencia y acuciaba su
fervor; el fuego acendraba el oro
puro. A nosotros, en cambio, las

calamidades nos endurecen y ponen
callos en nuestro hábito de pecar,
por no sentir el azote y perder el

fruto de la reprensión divina.

El linaje humano se hace de cada
más mísero y peor. ¡Pluguiera al

Cielo, hermanos, que nosotros hubié-
ramos nacido en aquellos tiempos o
que estos tiempos nuestros se tro-

casen en aquellos tiempos! No es
que yo desee a la Iglesia una per-
secución, para lo cual sé que tan

pocos hay que tengan la firmeza su-

ficiente, sino que hablo expresando
un deseo mío y de algunos otros;

pluguiera al Cielo, repito, que esto

que digo nos acaeciese! Yo, por mi
parte, más quisiera a esa vida que,
de buena o mala gana, debo a la

Naturaleza, que la Naturaleza a to-

das horas, armada y amenazante
con tantas contingencias azarosas,

con tantos peligros, con tantos do-

lores, me reclama devolverla más a

Cristo que a la Naturaleza. ¡Feliz

muerte aquella—exclama un orador
elocuentísimo—que, siendo debida a
la Naturaleza, con acuerdo mejor se
devuelve a la patria! ¿Qué otra pa-

tria es la nuestra sino el cielo? Y
nuestro Caudillo, nuestra libertad,

nuestra bienaventuranza, ¿ quién es
sino Jesucristo y el Padre de Nues-
tro Señor Jesucristo? No me harán
feliz ni César, ni Pompeyo, cónsul
de Roma; no Temístocles, no Alci-

bíades, arconte de Atenas; no la

misma Atenas ni la ciudad de Ro-
ma, en las cuales la mayor parte
eran malos y por ende esclavos mi-
sérrimos, sino el cielo.y la inmorta-
lidad y Dios, manantial de todos los

bienes. Vino a nosotros su Hijo; le

vimos y vimos su Divina Majestad,
no sólo perdonando los pecados, es,

a saber, curando las almas, sino
también dando remedios activísimos
para todo linaje de enfermedades.
Ninguna necesidad tiene de drogas
ni de emplastos ni de dieta ni de
cauterios ni de cirugía, sino de la

sola palabra de su boca. Con aquella
misma palabra con que había crea-

do al hombre, le iba asimismo res-

taurando.
Vímosle, no ya restableciendo la

salud arruinada y derrotada, sino

restituyendo a su entereza y a la

vida a un muerto, ya llorado, ya
sepultado, ya cebo de gusanos, ya
dado a las tinieblas y al olvido: ¿pa-
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ra qué queremos otro médico? ¿Qué
otros remedios, especialmente en
aquellas enfermedades con que El
quiere que sepamos que está enoja-

do con nosotros y que nuestras cos-

tumbres le desplacen en grado su-

mo? En ese género de enferme-
dades ninguna pro nos hace ale-

jarnos de El; refugiarnos en El,

eso sí que nos aprovecha. ¡Negros y
funestos días aquellos en que los

hombres de más ánimo y corazón,
dejando en el abandono sus casas y
sus familias, emprendían la fuga y
no sabían por dónde ni adonde ha-

bían de huir! Huían no más que los

hombres, de muchos de los cuales

yo sé que no hubieran titubeado
en entrar en la más reñida y peli-

grosa batalla; aquellos hombres que
muy cerca de sí habían contempla-
do los estragos y muertes causados
por una enfermedad pestilencial;

que ellos mismos habían padecido
el contagio; que en la Bretaña ha-

bían sudado tres veces. ¿Qué signi-

ficaba, pues, aquel fenómeno? Voy a

decirlo : en la guerra, tiemblan los

hombres ; en. las otras calamidades,
tiembla la Naturaleza. Aquel terror

no era humano, no era natural, era
divino. Dios, enojado de tanta con-

tumacia en el delito, no sólo con su
indignación embotaba todos los sen-

tidos corporales, sino que también
debilitaba y derribaba al suelo los

espíritus de temple más vigoroso.
¡Qué miedo! ¡Qué correrías! ¡Qué
ansiedad! ¡Qué tinieblas! ¡Qué no-

che en derredor de los ojos, de las

almas, de las mentes! Hasta un pun-
to, que nadie én mejor ocasión hu-
biera verificado la verdad de lo que
dijo cierto estudioso de los secretos

de la Naturaleza, a saber; que en
ningún animal el pavor produce
mayor confusión que en el hombre.
El miedo que los aterrorizaba era
aquel miedo incontrastable que qui-

.AS COMFLETAS. TOMO I

ta el aliento a los príncipes. Fuga,
dondequiera; pero ¿de qué servían
si en realidad no eran fugas? No
hacían más que llevarse a hombros
a sí mismos, de quienes hubieran
debido huir, escapándose del mismo
refugio. Evitaban las ciudades y las

aglomeraciones urbanas; escondían-
se en los campos, en las soledades,
en los parajes desiertos; pero de-

siertos, soledades y campos eran
tan poblados para Dios que les iba
a los alcances como las plazas y los

templos y las ciudades más populo-
sas. ¿Adonde me iré de tu espíritu?

¿Y adonde huiré de tu presencia?
Si subiere a los cielos allí estás Tú;
si descendiere al infierno, allí estás
presente. Si tomare mis alas al alba

y habitare en lo postrero del mar,
aun allí me conducirá tu mano y
aun allí tu diestra me tendrá asido.

Y dije: «Acaso las tinieblas me ocul-

tarán; mas aun la noche me servi-

rá de lámpara.»
Cuando Dios nos castiga, cuando

nos azota, no nos rechaza de sí, sino

que nos llama a sí. ¿Por qué, pues,

nos esquivamos puesto que nos lla-

ma? ¿Por qué le tememos, cuando
nos invita? Cuando se irrita, es por-

que no confiemos en las fuerzas hu-

manas ni aun en las de la Natura-
leza toda, sino en su infinita bon-
dad y en su clemencia de padre.

Decidme: ¿quién hay que pueda
librarnos de su mano? ¿Quién pue-
de resistir a su voluntad? No los

cielos, no los elementos, no los án-

geles, no la conspiración del univer-

so mundo, que, creado por su albe-

drío y voluntad, dura por su misma
voluntad, y si El no quiere, no du-

raría ni un minuto más.
A pesar de todo, hay algunos que

dicen que hay que huir de la ira de
Dios. Yo convengo en ello y reconoz-

co que así se ha de hacer, y lo aviso

y lo exhorto con el interés más en-
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carecido, siempre que se entienda
razonablemente en qué consiste

huir de la ira de Dios y cómo debe
huirse de ella. Que nadie piense
que va a sustraerse a la ira divina

como se sustrae a la humana. El
hombre, aun cuando esté constituí-

do en autoridad, poderoso a sus pro-

pios ojos y envanecido con títulos

de adulación, aun cuando esté irri-

tado, no dará con nosotros si nos es-

condemos en alguna soledad o en la

maraña de algún soto, y si pasamos
a reino o jurisdicción ajena no nos
capturará, y si nos acoge quien tie-

ne autoridad mayor o iguales a la

suya, no se atreverá o no podrá con
nosotros. Mas para Dios, este uni-

verso mundo, el que veis y el que
no veis, es una pequeñísima por-

ción de su reino y de su poderío
infinito. El cielo y la tierra yo los

lleno, dice .el Señor. Pensad la ma-
nera como incurristeis en su indig-

nación y fácil os será colegir cómo
podréis salir de ella. Vuestras cul-

pas y pecados os hicieron enemigos
suyos; las virtudes os harán ami-
gos. La violación del divino manda-
miento te paró hijo de ira; la ob-

servancia de su mandamiento te re-

concilia con su Padre: Vosotros sois

mis amigos—dice Cristo

—

si practi-

careis lo que yo os mando.
De esta manera, por medio de la

piedad, se huye de la ira de Dios,
que por medio de la impiedad he-

mos hostigado. Este es el único ca-

mino por donde podemos desviarnos
de su ira, es la escapatoria única,
a saber: mostrándonos dóciles a sus
avisos más que a sus mandamien-
tos. No van a garantizarnos contra
su ira ni los parajes, ni las drogas,
ni las medicinas, ni los contravene-
nos, ni aun la Naturaleza toda, tan
grande como es, sino la gracia y la

paz que conservamos si somos hijos
suyos obedientes, imitadores de su

Hijo natural, que se hizo obediente
a su Padre hasta la muerte, y que
perderemos si preferimos criatura
alguna a su voluntad. ¿No está, por
ventura, puesto en razón que cada
uno de nosotros implore y espere el

auxilio de aquella cosa que cree ser

más^ excelente? Si para alguno nin-

guna cosa de la vida vale más que
Dios, confíe en Dios, pida y ruegue
a Dios que le asista, y, sin duda, le

asistirá. Mas si, por el contrario, an-

tepuso a Dios el dinero, o una hon-
ra hueca, o una pasión personal, o

un hijo propio, espere la salud de
esas criaturas que él cree preferi-

bles y más antiguas que Dios. Causa
maravilla que el linaje humano, que
para todo lo bueno se vuelve de día

en día más perezoso e inerte, reali-

ce tantos progresos en el mal. Echa-
das están y ruedan por el suelo todas

las artes buenas, todas las buenas
disciplinas que serían de provecho
para los ingenios y para la sabidu-

ría. Más incultas y en barbecho es-

tán hoy en día que en el momento
en que fueron inventadas. Y con tus

mismos ojos puedes ver cómo, se-

gún dice el poeta, van de mal en

peor y volviéndose arredro de día

en día.

Todas las malas artes que los

hombres excogitaron para su mutua
destrucción se aumentan, se perfec-

cionan, están en pleno rendimiento.
Hállanse siempre maestros de ella;

siempre unos discípulos suceden a

otros, o, por mejor decir, nacen a

porfía con mayores adelantamien-
tos. La ciencia y la piedad, abando-
nadas con desdén, si no fuesen man-
tenidas por el esfuerzo y la activi-

dad de unos pocos, andarían ya por
los suelos. Tiempo ha que no apa-

reció ningún linaje inédito de virtu-

des, pero sí se manifiestan cada día

nuevos géneros de vicios, de críme-

nes, de maldades, cuando ya creía-
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mos que se había llegado a la meta I

y que no había lugar ya para una
nueva invención. ¿Cuántos siglos

hay que nuestros mayores se que-
jaban de haber llegado al vértice de
la criminalidad? Pues bien: el siglo

pasado demostró que ni siquiera ha-

bíamos subido a la mitad, cuando
ya los antepasados decían estar en
la cumbre. No obstante, esa contem-
poraneidad nuestra les demostró
que sus quejas fueron precoces en
exceso. Apenas habían nacido los

vicios cuando ellos los deploraban
como llegados ya a su total desplie-

gue. Todos los días nos vemos for-

zados a ver manifestaciones nuevas
de vicios, de improbidades, de mal-
dades, con muy amargo duelo de los

buenos. Síguense, royéndolos los

calcañares, linajes de plagas desco-

nocidas, enfermedades, digo, que se

arrojaron sobre el género humano
por los pecados humanos, tan varia-

dos como variadas las especies de
delitos; la novedad de éstos engen-
dra la novedad de aquéllos, la abun-
dancia, la abundancia; la atrocidad,

la atrocidad, por manera que no hay
demostración más cierta o evidente
de los delitos que la salud de tantas

gentes tan afectada por tantas en-

fermedades.
Hagamos silencio por ahora sobre

la peste, el hambre, los temblores
de tierra, las guerras. Así como la

insaciable lujuria halla su castigo

en el mal de la India, así me parece
que con ese sudor mortal están ven-
gados dos linajes de vicios, nuevos,
desaforados, insaciables, infinitos, a

saber: la intemperancia de la gula

y la avaricia. Es maravilloso cómo
estos dos males, tan diferentes el

uno del otro, y estoy por decir que
contrarios y antagónicos, en ese

tiempo nuestro se dieron un abrazo
de reconciliación. Dios creó a todos
Iris animales irracionales con la ca-

!

beza vuelta hacia la tierra, humilla-

;

dos a la exclusiva servidumbre de
su vientre y de su cuerpo. En cam-
bió, levantó al hombre a la contem-
plación del cielo, al cuidado de su
alma, a la inteligencia de la divini-

dad, al anhelo de la vida imperece-
dera. ¿Y cómo es, y hasta qué punto
es contrario a la Naturaleza, que
mientras los brutos animales, naci-

dos y dispuestos para el pasto, con-
téntanse con aquellos alimentos ob-
vios y preparados por la Naturaleza,

y con aquella bebida que vemos que
dondequiera se ofrece espontánea y
fácil, que sólo el hombre, con desdén
de los dones saludables de la Natu-
raleza, o, mejor, de Dios, demande
de lo postrero de las tierras y de la

última orilla del mar, recursos que
no sacian el paladar lánguido y es-

tragado, sino que le irriten, que le

pellizquen y le hostiguen y no que
le fortalezcan y dé a entender prác-

ticamente que nació con mayor suje-

ción a la esclavitud del cuerpo que
los mismos irracionales, que, como
dice el historiador Salustio, la natu-

raleza formó inclinados y obedien-

tes al vientre? No basta qüé todas

cuantas aves vuelan por el cielo, ni

cuanto cuadrúpedo domesticado o

montés hay en la tierra haya veni-

do a dar en nuestros platos para co-

mida nuestra, si ya no se presentan
a nuestra mesa aliñados con varia-

dos y, desde luego, nuevos condi-

mentos y con aparato desacostum-
brado. El peligro no guarda a los

peces; ni tampoco sus crías en lo

más remoto del Océano; la fatiga

de la caza no defiende las aves; ni

la ligereza de sus pies a las liebres;

ni sus colmillos defienden a los ja-

balíes; ni sus astas a los ciervos;

ni a las serpientes la ponzoña, todo

lo escudriñó la insaciable glotonería

¡

humana. Y no contentándose con

I
haber hartado su antojo o la codicia
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de sus ojos, buscó hierbas donde-
quiera y aun del Nuevo Munde, fue-

ra de los caminos del sol y del cielo

y de allí acarreó la pimienta, la ca-

nela, la ginebra, el grano del paraí-

so para sazonar sus manjares. ¿Qué
no harían si esos ingredientes fue-

sen, o baratos, o saludables, en es-

pecial como nosotros los tomamos?
¿Qué significa tanta diversidad y

contrariedad de viandas, por ma-
nera que no comemos por necesidad
o placer, sino por puro alarde? Mí-
seros de nosotros, esos alimentos,

con sólo verlos, nos satisfacen. Me-
nos se come de uno de estos mu-
chos platos que de uno solo, y se

vive con mejor salud con solo uno.

No dicen otra cosa los libros de lo=>

médicos, sino que la variedad de
las comidas es una peste para el

hombre, y peste mayor aún la de
los condimentos. ¿Qué tienen que
hacer en nuestro cuerpo tantas sus-

tancias pimentadas? No cocerán la

comida, sino que irritarán el hígado
y los pulmones. Y, por lo demás,
¿qué decir de la bebida? Yo estoy
persuadido que el agua es salubérri-

ma, bien tomada de su puro manan-
tial o de su depósito bien acondi-

cionado, y que si basta a la bestia,

basta también al hombre, que debe
tener menos cuidado de su cuerpo.
¿Qué mejor que el agua para refres-

car aquellos ardores provocados por
manjares irritantes y para aligerar

la acumulación de tantas cosas va-

riadas como nos echamos en el es-

tómago? Fuera de nosotros ese fu-

ror, y aun el vino, aguado y módico
que San Pablo concede a Timoteo
por la debilidad de su estómago y
de su precaria salud. Nada de eso,

sino que se añade fuego al fuego, y
la llama se atiza con otra llama. Pri-

meramente, el vino archigeneroso
y demasiado fuerte, traído de Creta,
de Quíos o de Andalucía, que encen-

dería la misma nieve. Luego vienen
los vinos franceses o alemanes que,

puesto que son más flacos y créese

que tienen menos grados, vícianse

con miel, con cal, con azufre, con
alumbre y otras cosas repugnantes
de decir, para que parezcan más va-

lientes ; es decir, para que más pron-
to se suban a la cabeza y no apa-

guen la sed, sino que la exasperen,
como si, cuando padeces de hidrope-

sía, la sed no se irritase más con la

bebida. Doy de lado aquellas cosas
que por embriaguez se meten en las

copas: queso recién cuajado, leche,

frutas, carne trinchada, pececillos,

como para demostrar que por nada
se afanan tanto como para acabar
miserablemente.
Pero hay comarcas donde las vi-

des no prosperan ; allí inventaron
la 'cerveza; pero la que fabrican con
agua de la laguna y con el agua su-

cia de toda la ciudad, en la cual des-

embocan muchísimas cloacas y aun
las aguas residuales de la aduana,
pruébanla ellos primeramente, la

cual si fluye y es pasablemente cla-

ra, hacen lo que dicen que hacen los

caballos que no acostumbran beber
del agua corriente si antes no la han
enturbiado con los pies. Así también
éstos, artificialmente, engrasan lo

que corre y vician lo que es puro
con fiemo, con orines y otras cosas
inmundas que no se pueden nom-
brar sin perdón previo. Añaden
aquellos ingredientes que hacen a

la cerveza no menos válida para
embriagar que cualquier vino naci-

do en dondequiera. Proclámanse
felices si se ahitan de aquel género
de vino o de cerveza; y en aquella

poción procúranse la borrachera.
Leemos que sí que existieron borra-

cheras en el siglo anterior, pero de
unos pocos, cuyo recuerdo quedó
como de monstruos pretéritos. Pero
éstos bebían el vino puro, no la peste
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pura que los nuestros beben, que,
aun bebiendo mucho, creen no ha-

ber bebido lo suficiente si no han
bebido muchísimo más. Y ¿cuál

es la correspondencia de unos con
otros de esos bebedores? Pues no
separándose sino con el vientre ten-

dido hasta tal punto que estén a

punto de estallar; no separándose
sino anegados en vino, hasta el ex-

tremo que no haya nada en el hom-
bre todo que pueda cumplir su ofi-

1

ció específico; creyendo que no
cumplieron con los deberes de la

amistad si no han convertido en
bestia a quien vino hombre. Enton-
ces, en una siniestra competencia,
el beodo despide al beodo, y si no
es así no se le conceptúa lo suficien-

temente generoso y galante convi-

dador. Ya ese reproche de mal con-

vidador témenlo más que al de mal -

hombre.
Solamente aquel que dejó a to-

dos sus invitados echados debajo de
la mesa, roncando ahí toda la noche
e incorporándose medio dormidos
aún pidiendo más bebida, solamen-
te ése, digo, merece el nombre de
anfitrión humanísimo y espléndido;
respétanle como a gran hombre y
consideran que es la mayor de las

distinciones recibir una invitación

suya. ¡ Oh vergonzosa ceguera de
las almas! ¿Tan hermoso es que el

hombre salga de su propio señorío,

que el hombre se despoje del hom-
bre, que se vista de bestia o, mejor,
de tronco o de piedra? ¡Oh gula
sin esperanza! Por injerir aquellos

tóxicos no rehusan el morir. Pero
¿con qué muerte? Con una muerte
llena de padecimiento y de suplicio

inacabable. Llegado a ese punto, el

cuerpo todo, como reducido inape-

lablemente a aquel tormento graví-

simo, todo él se sacude y tiembla;
los ojos se entenebrecen, ensordé-
cense los oídos, rueda en vértigo

AS COMPLETAS. TOMO I

su cabeza, llénase su cuerpo de agua
intercutánea, le atenaza la paráli-

sis, le encadena la gota articular,

la epilepsia le derriba; revienta en
granos, pústulas y úlceras repugnan-
tes; por manera que no sin razón
dijeron muchos que a más hombres
mata la gula que la espada. ¿Por
ventura hay otro placer alguno que
avasalle tanto a los mortales, que no
huya de él aun sabiendo que inde-

|
fectible e inmediatamente irá segui-

do de un tormento cruel? Pues es
de saber que estos infelices, a la

misma hora en que salen de las uñas
agudas del dolor, recurren de nue-
vo a la bebida. Si alguno les llama
a deberes irrecusables, si piden su
ayuda, excúsanse con su salud,

muestran pies y manos liados con
vendas; mas si se trata de ir a la

mancebía o a la taberna, hácense
llevar allá en silla gestatoria, pues-
to que no pueden ir por sus pies,

a sabiendas de que van a recaer
luego y muy presto en el lecho del

dolor y verse obligados a implorar
los servicios del facultativo, insufri-

bles a sí, a su esposa, a toda la ser-

vidumbre, incapaces para todas las

obligaciones de la vida.

Dicen que por todas esas incomo-
didades no se quieren privar de
gusto tan grande. ¿Tanto monta un
gustillo tan ruin? Yo no sé ver

este gustillo en aquel tan continuo
beber. Pase que hasta que se apaci-

guó el hambre, hasta que se apagó
la sed, el deseo de una cosa y otra

produzca el placer natural. Pero
cuando se satisfizo este apetito na-

tural, ¿qué gusto puede ocasionar

la superfluidad? No mayor, a mi
ver, como el que se pongan paños
mojados en la boca, que en la cár-

cel es un género de extorsión en el

interrogatorio de los presos. Así es

que yo creo que a unos les lleva

a beber el hábito, porque les invi-
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ten a jugar a las cartas; a los otros,

la competencia elogiosa, pues esa

furia en el beber parece que tiene

su puntillo de honra ; a los terce-

ros, una especie de obligada corte-

sía, porque les parece que es falta

de urbanidad no beber en la mesa
copiosamente. El tiránico señorío de
la costumbre introdujo que en el

yantar invite a beber el anfitrión

y le obedezcan los convidados por
manera que sus cenas y sus comi-
das han perdido ya el sentido so-

cial de invitación, que equivalía a

un aviso de continencia y de tem-
planza. Monstruosidades son, mere-
cedoras no de un solo nombre: be-

bidas primero, denuestos luego, lo-

curas al fin y degeneración total del

ser de hombre. Que no hay en
ello placer, demuéstralo el hecho de
que, después de la mitad de la comi-
da, devoran maquinalmente, no co-

men; engullen, no beben; echan
en su estómago cerveza y vino, con
la misma indiferencia con que echa-
rían piedras en un pozo. ¿Que van
a sentir los que hundieron toda su
hombría y toda su dignidad en la

crápula de tal forma que ninguna
cosa propia del hombre sobrenada
en ellos? ¿Iré a creer yo que dis-

frutan esos tales? No más, a fe mía,
que las peñas y los troncos.
Aun cuando cese toda venganza

y enojo divinos, y todas esas dema-
sías estén gobernadas por las solas
fuerzas naturales, no bastan y so-

bran para crear todos los días géne-
ros nuevos, gravísimos, execrables
de dolencias? ¿Nos maravillamos de
que haya hecho su aparición ese su-
dor mortal? De lo que yo no me
acabo de maravillar es de que, desde
cien años a esta parte, sin solución
de continuidad, no haya vejado y
afligido toda esa comarca. ¿Qué fu-
ror tan ciego es éste, que va por sus
pasos contados a la perdición? ¿Qué

es eso de no creerse hombre si uno
cada día no se hace bestia? Dejo a

un lado las reyertas, las pendencias,
las heridas, las muertes que la bo-

rrachera registra cada día ; las ^es-

posas apaleadas, los hijos, la fami-
lia inquietada, el patrimonio dilapi-

dado, los matrimonios desunidos, la

pérdida de la pudicia, los adulterios,

las otras feísimas maldades que el

hombre perpetúa en estado de em-
briaguez y burla burlando, como
quien dice. Los magistrados no de-

bieron tener de sus deberes un con-

cepto tal que se creyesen creados
no más que para defender el te-

soro público. No, no son los burgo-
maestres meros guardianes del di-

nero. Son los custodios de la ciudad,
en la que lo que más vale son las

almas y luego, en mínima propor-
ción, los cuerpos; y en ínfimo lu-

gar, el dinero. Así que el mismo or-

den de jerarquía que tienen en el

orden natural de las cosas, debié-

ranlo tener en el cuidado, de forma
que los prefectos puestos para el

gobierno de las ciudades y de los

pueblos, deberían desplegar el má-
ximo interés en ejercer el mando so-

bre ciudadanos buenos. ¿Qué cosa
hay más pesada y de mayor enojo
que el gobierno de los malos? Lue-
go debieran cuidar que los cuerpos
fuesen sanos y robustos en el terri-

torio que administran. ¿Qué admi-
nistración recta puede haber sobre
cuerpos afligidos y arruinados por
una mala salud? ¿Qué hombre que
esté en su seso no se admirará de
que sea entregado a una inhumana
y cruel hoguera el que falseó la mo-
neda, y el que falsificó los alimen-
tos sólidos y líquidos ande suelto

por esos mundos y aun, si a Dios pla-

ce, respetado y honrado? ¿Qué tie-

ne que ver la moneda corriente, que
pasa de mano en mano, con io que
entra en el cuerpo? A nadie hace

LUIS VIVES.—

I
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daño la moneda falsa admitida en
las tabernas; pero la comida o la

bebida, una vez adulteradas y meti-

das en el cuerpo dañan en aquello

por lo cual, con tanta afición, co-

diciamos el dinero. Y cuando en to-

do lo que se refiere a las subsis-

tencias, digo en los artículos de co-

mer y de beber, hase de desplegar
tal vigilancia porque nada esté vi-

ciado o adulterado (como vemos
que lo hizo la previsora vigilancia

de nuestros antepasados, y se hace
todavía en Italia y en España), ma-
yor cuidado y precisión deben po-

nerse, por cuanto, si bien es cierto

que la alimentación nociva daña,
pero poco a poco, de modo que an-

tes de que aquellos sus efectos da-

ñosos, enemigos del organismo, pue-
dan desplegar toda su nocividad, se

les puede atajar con remedios per-

tinentes y aquella su virulencia que
cunde paulatinamente no difundi-

da aún por todo el cuerpo, puede
ser expulsada con reactivos saluda-

bles: pero la bebida penetra en las

venas muy luego; luego, al punto,
se mete en los centros vitales y pug-
na a la continua para arruinar al

pobre hombre incauto y distraído,

antes de que se pueda acudir al so-

corro.

Para obviar todos estos inconve-
nientes, los magistrados pondrán
gran celo, con avisos, con exhorta-
ciones, con su ejemplo, con amena-
zas, con sanciones punitivas, por
no tener subordinados vinolentos, es

decir, no ciudadanos, sino piedras
o postes fijos en la plaza o en las

casas ¿Qué diferencia va entre te-

ner un borracho en la casa, puesto
que ya no es tal hombre, que tener
una estatua muda de mármol, con la

particularidad, a favor de la estatua,

que ocasiona menos molestia y no
deja de ser menos hombre? También
se desvelarán los magistrados por-

que los obreros no malgasten en el

mesón, en una hora, todo cuanto
ganaron en una semana de trabajo
asiduo, mientras su esposa y sus
hijos pequeños mueren de hambre
en su casa, y el mismo obrero, si

por acaso enfermó, tenga que alar-

gar desvergonzadamente su mano
pordioseando por las calles. De tan
excesivos y monstruosos placeres, de
tanta y tan manirrota profusión de
gula, engéndrase una avidez de di-

nero, hidrópica, inmensa, puro furor

y pura rabia, que rebasa ya el con-
cepto de avaricia. Porque como no
tienen tasa ni fin los comeres, los

beberes, el cargar las mesas de todo
cuanto producen la tierra, el mar y
el aire; tan prolijo cuidado del

cuerpo, según sentencia de los sa-

bios antiguos, ocasiona un total des-

cuido del alma, déjase el espíritu

yermo, inculto, erizado de espinas y
de mustia esterilidad; regálanse el

cuerpo y la carne, se tiene para con
ellos una indulgencia viciosa y todo
se subordina a sus buenos trata-

mientos que se imponen con despo-

tismo absoluto. De ahí que la carne
multiplica sus exigencias y todo el

egoísmo humano pónese de su parte

y nada que no sea carne se deja

ver ni se manifiesta fuera. Cada uno
tórnase idólatra de su carne y abo-

rrecedor de los otros hombres.
Apagado entre los hombres el

amor mutuo y exacerbado el egoís-

mo no ya para con la propia perso-

na, sino para lo que hay de más vil

y más aborrecible en cada cual, pa-

ra darle satisfacción, búscanse don-
dequiera y acarréanse los instru-

mentos de los placeres corporales,

a saber: el dinero y toda cuanta
cosa acostumbró granjear el dine-

ro: ¿de dónde se adquirirá?, ¿de
dónde se robará? Eso no hace a!

caso; por todos lados entran a saco

(maniobrando como en campo ene-
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migo, no reconociendo ya ningún
amigo) y echan mano en lo ajeno,

en la hacienda pública, en la hacien-

da privada, en lo de los amigos,
en lo de los allegados, en lo de
los parientes, en lo de los hijos, en
lo de la esposa, en lo del marido,
en lo propio que no se puede enaje-

nar, como es el seso (si es que lo

posea todavía), aun cuando el que
posee vese obligado a doblegarse a

los antojos de su esclava la carne

y a ella subordina el juicio, la ra-

zón, la industria, el consejo; roban
abiertamente a los ricos; despojan
a los pobres no de otra manera que
los salteadores en el bosque. Y cuan-
to más opulento es uno y más ar-

mado está para repeler y para de-

volver la injusticia, más seguro es-

tá en su latrocinio. El lobo no come
carne de lobo, ni el cuervo come
carne de cuervo, como reza el pro-

verbio. Aquellos infelices que no
tienen fuerzas ni medios para ale-

jar de sí o para desviar la injuria,

éstos son la pieza más segura de
esa partida de caza, como las ove-
jas de los lobos y las gallinas de
las raposas. El manjar de los ricos

—dice Salomón

—

es la sustancia de
los pobres. Eso fué siempre así;

pero ahora, en nuestros días, inven-
tóse una tal manera de negociar y
de manipular, que los ricos aumen-
ten sus riquezas indefinidamente, y
todas se concentran en unas pocas
manos, pues cada cual, según sean
sus posibilidades, tiende y alarga
sus redes hasta donde puede y los

pobres en muy corto tiempo no ten-
gan nada, y quien una vez hubiere
empezado a despeñarse, no hay
fuerza humana que lo pueda dete-
ner. No hay moho, no hay gangre-
na que carcoma tanto como la fie-

bre de negocios actual, una vez que
hubiere comenzado su faena corro-
siva.

Los pobres en concepto de los ri-

cos ya no son hombres, sino que es-

tán considerados como asnos, como
bueyes, y pluguiere al Cielo que por
tales les tuvieran. Al asno y al buey,
al mediodía y a la tarde, así que
descansan de su tarea, se les da el

yero; mas al pobre, después de un
trabajo seguido y agotador, se le

quita la comida y se le obliga a él

y a su mujer y a su familia a que
se muera de hambre. ¿Quién jamás
oyó esa monstruosidad de imponer
a la fuerza el hambre y el trabajo?
Cristianos, ¿dónde está vuestro
Cristo? ¿Dónde la caridad de la ley

que profesáis? ¿Dónde la dulzura
de la gracia? ¿Dónde el ejemplo de
nuestro Dios, de que así nos ame-
mos unos a otros, como El nos
amó, que dió por nosotros todo
cuanto pudo, que se dió a Sí mismo,
hasta el punto que no se reservó
para sí ninguna porcioncilla que no
la empeñase en los tormentos que
padeció por causa nuestra? Dejo a

un lado las leyes civiles, las eos-

tumbres, las instituciones de nues-
tros mayores, el derecho de ciuda-
danía, los -dictados de la filosofía.

De todo eso no sabéis nada. Por
eso me avengo a que no sepáis le-

tras y aun que no sepáis nada, pues-
to que unos creen que esa ignoran-
cia hace noble y otros creen que ha-
ce rico. Pero, queráis que no, fuis-

teis bautizados, se os llama cristia-

nos, profesáis el Evangelio; eso no
lo podéis disimular. Yo invoco vues-
tro bautismo, yo os recuerdo a Cris-

to, yo os emplazo en el terreno del

Evangelio; todo esto está henchido
de caridad, cada uno es el próji-

mo de otro; ¿por qué, pues, cada
cual se roe, se come, se consume a

sí mismo? Pero vosotros, a los pre-
gones de la avaricia, al tañido de la

vrffiñQúl nada oís; nada veis a la

irresistible fascinación del oro.
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Ha muerto en vosotros toda hu-
manidad, el respeto de la caridad,
la vergüenza de Cristo, el temor de
Dios todopoderoso. Todas estas co-

sas devoró el sumidero de la avari-

cia, que es una suerte de Caribdis
insaciable. Por el dinero, el padre
reniega del hijo; el hijo, del padre;
el marido, de la mujer; la mujer,
del marido. Xo hay prenda de cari-

dad, no hay nombre alguno de be-

nevolencia que no lo separe, que no
lo rompa, que no lo descuaje este
orín infecto de la tierra, en que el

dinero marca su cuño. Quien tiene
vasallos, los desjuga, los sorbe y,

cuando puede, los traga. El propie-

tario de un campo exprime y veja a

su colono, el colono agota al aldea-

no; el mercader se ase a quien fue-

re, como la sanguijuela, y no deja

la piel hasta que regüelda sangre,

como dice el poeta. Y aún él mismo,
para llenarse, no solamente come
y devora, sino que expulsa al otro

de las hierbas y de los pastos co-

munes, como el caballo joven y ro-

busto al caballo viejo y achacoso.

Ya no es la mercancía sola que pare
dinero, sino que el dinero pare di-

nero, lo cual es contra la Naturale-

za, como lo dice a gritos la misma
cosa y así lo entendieron los* filó-

sofos gentiles. De un tiempo acá que
se van buscando nombres para cu-

brir tan insolente desvergüenza, co-

mo si Dios fuese de vista tan roma
que, disimulada así, no le identifi-

cara. Paulatinamente, tomando bríos

el hambre del oro echóse por la

borda todo pudor y los nombres
quedaron al descubierto : el pan se

llamó pan, y el vino, vino. El padre
ya no presta al hijo ni un dinerillo

sin esperanza de interés y exige que
las condiciones del préstamo que-
den bien claras y puntualizadas en
albalanes competentes. Esas cosas
que algunos osaron hacer, no fal-

taron quienes manifestasen el deseo
de que fuesen lícitas; de los que
manifestaron ese deseo, los hubo
quienes declararon su licitud. De
esta manera y por esta deplorable
gradación, todas las opiniones ma-
las y perversas tienen en los deseos
su nacimiento.
¿Cómo entre cristianos puede ser

lícito lo que va contra la caridad,
contra el Evangelio? ¿Cómo puede
ser lícito entre hombres lo que va
contra la sociedad civil y contra la

Naturaleza? Pero no es menester
una prolija refutación, porque me-
nos que de ignorancia, ello es acha-
que de mala voluntad. La codicia os
cierra los ojos o, mejor, os los

arranca: Ciegos sois; pero el Se-

ñor ve vuestras locuras, vuestros
engaños. Sordos estáis; pero el Se-

ñor oye el gemido de los pobres y
las quejas que dan contra vosotros:
el Señor es el vengador de las viu-
das, el Señor es el tutor de los

huérfanos, el protector de los po-
bres. El nos castigó ; El os aterrori-

zó; pero todavía, como un padre a

sus hijos: El os dió ese ominoso
sudor. ¿Cómo pudo demostrar más
claramente qué era lo que castiga-

ba? Sudan los que están distendidos
por la crápula ; sudan los qu¿ es-

tán distendidos del sudor; ¿cómo
no queréis que resuden los que se

habían comido, los que se habían
bebido el sudor, no el suyo, sino el

ajeno, el de los pobres, sujetos a to-

da suerte de injusticias? Con el tra-

bajo de tus manos tú comerás:
bienaventurado serás y te irá todo
bien. Pero vosotros que comisteis
los trabajos de las manos ajenas,

sois miserables y os parará en mal.
El Señor Dios impuso al linaje hu-
mano el trabajo a trueque del pan:
Comerás tu pan con el sudor de tu

rostro. Mas vosotros coméis vuestro
pan con el sudor del rostro ajeno

;
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vuestro pan—dije—y no es vuestro,

que es ajeno, que es robado y del

cual sois poseedores inicuos. Pero
vosotros, a todo lo que una vez vis-

teis en vuestra casa, ya le llamáis
vuestro, con lo cual expresáis una
injusticia intolerable no sólo si al-

guno lo reclama, sino si alguno osa
llamarle suyo; allegáis riquezas que
bastan no a un hombre, ni a una
época, sino a veinte. Y no se de-

tiene vuestra esperanza en lugar
ninguno; la prorrogáis mucho más
lejos; la lanzáis como una flecha
al infinito. ¿Cuántos hombres se fi-

gura ser cada uno de vosotros o
hasta qué siglo se figura vivir?
¿Cree, por ventura, que salvará sus
riquezas de la muerte o que des-

pués de la muerte le van a apro-
vechar? Ocupado en allegar lo que
se han de echar en el cuerpo o en el

cofre, jamás se acuerdan ni de la

vileza de su cuerpo ni de la verti-

ginosa velocidad de la vida.

Declara Dios con esta pestilencia
que aquel que se ahita, introduce en
su cuerpo un veneno al alcance de
su mano, y que quien, a través de
mares y de montes, acarrea lo que
ha de tragar por su garganta se to-

ma un trabajo, una penalidad dura
y vana para los gusanos y la podre-
dumbre, no para sí ; y a quien, pues-
to que no ha de nutrir más que a
su vientre y alimentar más que a
su cuerpo, no le bastan mil patri-
monios ; tiene deudores de quien no
conoce más que los nombres, anda
paseando su dinero por tierra y por
mares; especula y computa cada
día el precio de la moneda y de
las mercancías; siempre en sus ma-
nos tiene el debe y el haber y el

calendario. Tanto hay en su ves-
tuario, tanto en su aparador, de pla-
ta, de rentas, de beneficios de los

inquilinos, de los colonos, que son
barreduras de los bienes de los po-

bres. Con ello demuestra que para
un viaje muy breve se prepara un
largo y molesto viático, del cual en
los Salmos se lee este elogio: Y de-

jarán a los extraños sus riquezas y
sus sepulcros serán sus viviendas
por toda la eternidad. Y en las pa-
rábolas de Salomón se lee: No se-

rán de provecho alguno las rique-
zas el día de la venganza. Antes al

contrario provocarán e irritarán al

vengador de los pobres cuando ve-

rá en poder de los ricos sus despojos
robados injusta y violentamente. Y
porque nadie recele que por enca-
recer la atrocidad de la cosa hable
con preferencia de esos dos vicios,

demostremos con el testimonio de
las Sagradas Letras que estos ma-
les están indicados allí, con sus cau-
sas, para evitarlos.

El Apocalipsis de San Juan es, a

saber, la previa amonestación de los

tiempos que han de venir ; habla en
esta forma : Y el cuarto ángel de-

rramó su copa en el Sol y fuéle con-
cedido afligir a los hombres con el

calor y el fuego ; y se escandecieron
los hombres con el calor grande.
Y añade el motivo: Blasfemaron
el nombre de Dios, que tiene poder
sobre estas plagas y no hicieron
penitencia para darle gloria. ¿Y
qué blasfemia hay más verdadera

y mayor que la avaricia, que, según
la doctrina de Dios, es idolatría;

esto es, servidumbre de los ídolos?
Y habiendo en Judea muchos li-

najes de hombres malvados y faci-

nerosos, ningunos hicieron burla de
la celestial doctrina de Cristo, sino

los fariseos. Cristo no calló su cau-

sa: Porque eran—dice

—

avaros. Ese
género de maldad no conoce el arre-

pentimiento, ni hace penitencia; al

contrario: de cada día toma bríos,

de cada día se fortalece y se endu-
rece: Para todas las otras cosas

—dice Terencio en una comedia

—
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con la edad cobramos cordura; pe-

ro la senectud acentúa todavía más
este mal en los hombres; ponemos
en la hacienda mayor mira de la

que es menester. Con el decaimien-
to físico, se excita y se enardece
más la sed de poseer, y cuanto me-
nos camino nos queda por recorrer,

tanto mayor viático más afanosa-

mente se prepara. Job, poco antes

que San Juan, lo había dicho más
explícita y detalladamente:

Restituirá el trabajo ajeno con-

forme a la hacienda que tomó y no
tragará ni gozará; por cuanto mo-
lió dejó pobres; robó casas y no las

edificó; por tanto, no sentirá sosie-

go en su vientre ni escapará con
su codicia. No quedó nada que no
comiese; por tanto, su bien no será

durable. Cuando fuere lleno su bas-

timento, tendrá angustia; toda ma-
no del trabajo le acometerá. Cuan-
do se pusiere a llenar su vientre,

Dios enviará sobre él la ira de su

furor y lloverá sobre él y sobre su

comida (1).

¿Qué pintura pudiera expresar

tan al vivo esos malhadados tiempos
nuestros?

¿Y qué dice San Pablo escribien-

do a los Corintios? ¿No declara, por

ventura, que aquellos dos crímenes

se conjugan y que esa monstruosa
conjunción es acribillada y castiga-

da por Dios con la pestilencia y con
la muerte? Dice que algunos, en la

Iglesia de Dios, no tienen empacho
de anegarse y sumirse en la crá-

pula, cosa que es propia de la des-

templanza y que al hermano ham-
briento no le envían migaja de las

sobras, cosa que es propia de la más
desalmada avaricia. Aquello que el

Apóstol, con acentos de indigna-

ción, dice ser hecho por unos pocos,

hoy día sorprenderíase de hallarlo

(i) Job. XX. 1P23

en casi todos: osan con la más des-

carada imprudencia embriagarse en
la Iglesia, en la reunión con sus
hermanos, en los lugares sagrados;
y ahitos e hinchados de vino, no só-

lo miran desdeñosamente al herma-
no hambriento, sino que hacen bur-
la y mofa de él. ¿Y qué es lo que
añade? Por eso, entre vosotros, hay
muchos débiles, hay muchos flacos,

y los que duermen son muchos.
Hay, además, otros vicios que na-

cen de estos dos, como de dos ma-
nantiales. De la misma manera que
todas las virtudes están trabadas
las unas con las otras por una cier-

ta conexión, como los sabios han de-

clarado, así también los vicios están
prendidos unos con otros como las

anillas en un collar. ¿Quién podrá
deplorar bastantemente la envidia

y la soberbia humanas, que casi

igualan a las diabólicas? ¿Quién
las rabiosas iras y las impotentes

y desapoderadas blasfemias contra
Dios? ¿Quién los fraudes, las im-

posturas, de cada una de las cuales

no puedo ahora hablar singularmen-
te, por cuya causa el mundo padece
cada día tantos males, mientras
Dios castiga a los unos con penas
presentes, a los otros con el amago
y con el peligro y a los terceros,

por fin, por el escarmiento de los

otros, les advierte que se restitu-

yan a mejor entendimiento y a me-
jor camino?
Nadie se excuse aquí con el cli-

ma, con el ambiente ni atribuya a

causas naturales el origen de esa

enfermedad. Ello equivaldría a de-

cir, por ejemplo, que el que había

sido pasado a cuchillo, había muer-
to a hierro, no a mano de hombre.
Las criaturas todas, el clima, los ele-

mentos, la Naturaleza, son instru-

mentos de Dios tanto como instru-

mentos nuestros son el cuchillo y
las otras herramientas de qu^ nos
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sefrvimófei A Dios refiero las accio-

nes; no las sitúo en los instrumen-
tos. ¿Por ventura no constaría en el

mismo libro de la salud y de la vi-

da? ¿Por ventura no se nos ha de-

mostrado lo que fomentaban estas

enfermedades y no nos han sido

mostrados también los remedios de
tamaños males? Oíd: en el libro se-

gundo de los Paralipómenos aquel
rey sabio ruega o, mejor, prescribe
las fórmulas de los ruegos: Si nacie-
re el hambre en esta tierra, y la pes-

tilencia, y el orín, y la ictericia, y la

langosta, y el brugo, y los enemi-
gos, luego de haber asolado las cer-

canías, cercaren las puertas de la

ciudad, cuando ya toda plaga y ca-

lamidad hubieren precedido al cer-

co, sí alguno del pueblo de Israel
rogare al Cielo, tras haber recono-
cido la plaga y la enfermedad y
extendiere sus manos en esa casa,
tú le oirás desde el cielo, a saber,
de tu morada sublime. Abandone-
mos, pues, hermanos, el camino de-
recho y brevísimo de nuestra infe-

licidad y miseria inacabable y pase-
mos al camino de la bienaventuran-
za eterna ; ése es el único remedio.
El Señor nos llama; vayamos. Cuan-
to más cerca estuviéremos de El,

más seguros estaremos de sus azo-
tes. Voy a explicar esto con un sí-

mil. Así como si uno fuese herido
por un bastón muy largo, cuanto
más se pegare con el bastoneador
menos golpes recibirá; así también,
cuando somos heridos por el Señor,
cuyo palo es largo en extremo y
su mano rebasa los lindes de todo
el mundo, cuanto más nos refugiá-
remos en su regazo, seremos azota-
dos más flojamente y los golpes
serán menos escocedores.
Acerquémonos, pues, o, mejor,

corramos en carrera desalada ha-
cia El a precipitarnos en su seno
no solamente nosotros que aquí en

esa Bélgica hemos quedado sobrevi-

vientes y salvos, sino también tocias

aquellas comarcas adonde no llegó

el azote de esa plaga que a Nuestro
Señor Jesús, más aplacado ya con
su linaje humano, plugo dejar in-

munes en esa tribulación tan gran-
de. Y a todos indistintamente, a

nosotros y a ellos sírvanos de avi-

so el escarmiento ajeno y método
de aprender el más feliz con los

ajenos peligros; seamos cautos.
Nunca dejemos de recordar las

muertes tan repentinas de nuestros
parientes, de nuestros amigos, de
nuestros padres, de nuestros hijos
que a aquellos con quienes poco an-
tes habíamos hablado y trabado con-
versación sabrosa, breves horas des-

pués les dimos tierra sagrada. Ellos
perecieron para ejemplo nuestro y
para que les encomendemos a Dios.
Esa comarca nuestra sea escarmien-
to de los otros, si no quieren que el

azote del Señor pase a ellos tam-
bién, apáticos en el servicio divino,
sordos a las voces cercanas y con-
fiados en el peligro vecino. Esta
epidemia comenzó por atacar a los

ingleses. Nosotros, tan próximos a
los ingleses, separados por un del-

gado brazo de mar, no nos conmo-
víamos en su crisis para convertir-
nos a mejor seso, sino que éramos
como aquel asno del poeta, viejo y
tozudo, que entrado en la dehesa,
aun cuando los muchachos le apa-
leen y le hostiguen con el aguijón,
no se sale de ella porque ya puso
callo en los azotes y con el gusto de
comer o no siente los golpes o no
hace cuenta de ellos. Así también
a nosotros, aficionados a las cosas
vanas de este mundo, que en breve
han de fenecer, no nos movían un
punto tan severas y tan vecinas en-

señanzas. Volvió a Inglaterra la

misma infección el año pasado; y
nosotros, ciegos y sordos o, por



424 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

mejor decir, rocas berroqueñas, na-

da sentimos. Clamaba el Señor: He
aquí que estoy delante de vuestras
puertas enojado, armado, vengador.
Mil preocupaciones mundanas nos
obturaban los oídos porque no oyé-
semos nada.
Y pasó a nosotros y nos tocó en

partes que nos dolían, en la persona
de nuestros amigos, de nuestros pa-

rientes, en el cuerpo que nos era

entrañablemente caro. Siéntanlo las

otras naciones antes que las toque;
sintamos nosotros y recordémonos
del golpe. Muy bien nos hubiera ido

si el fiero golpe de esa vara nos hu-

biera hecho tales que en adelante
la temamos por amarga y con me-
moria humilde evoquemos la Indul-

gencia de quien nos hería, porque
no tenga el Señor que volver a re-

producir en nosotros la misma pla-

ga. Ninguna cosa hay más saluda-

ble que el castigo del Señor : es sín-

toma fausto y señal de buen agüe-

ro, puesto que declara que siente

¿ara con nosotros todavía afecto de
padre y que tiene cuidado de nos-

otros como hijos. Así lo atestigua

en las Sagradas Letras. En las re-

velaciones de San Juan, escribe: Yo
a los que amo les reprendo y les

castigo. Y en la epístola a los he-

breos: El Señor castiga a aquel a

quien ama. y flagela a todo hijo a

quien recibe. Daba gracias a Dios
Tobías porque había sido castiga-

do por El. Y el Salmista, recordan-

do que había delinquido antes de
que fuese humillado, dice: Bueno
fuiste conmigo porque me humillas-

te, para que aprendiese tus manda-
mientos.
Con todo, hermanos míos, empe-

ñémonos en esa empresa y no le-

vantemos mano de ella, por no ser

castigados con frecuencia, porque
no tropecemos con tanta reitera-

ción en la misma piedra. Bueno es

el castigo, siempre que aproveche.
De otra manera, igual sería que se
castigara a un hombre que a una ro-

ca. En ese caso el castigo truécase
en vindicta y punición, de la cual
no se volvió a la gracia. La pacien-
cia reiteradamente ofendida con-
viértese en furor.

Guardémonos, pues, no sea que a
'

quienes no despertaron esos clamo-
res oídos en casa, ni esos aguijonci-

llos, ni esas puncioncillas, ni esos

pellizcos insignificantes nos despier-

ten las cuchilladas y los cauterios.

Abrigo muy serios temores, puesto
que la obstinación en los delitos nos
encalleció, que dentro de un plazo

breve sintamos más pesada la ma-
no del Señor, o que también (cosa

que es la más triste y la más amar-
ga de todas y todo cuanto haya de
ello ominoso, aléjelo Cristo de nos-

otros), nos rechace en absoluto,

apartando de nosotros su castigado-

ra mano saludable, a fuer de desahu-
ciados e indignos de ser corregidos

como hijos, hasta que, cuando fue-

re llegado el día de la ira, seamos
castigados como esclavos y, por tan-

to, como enemigos, y se nos deshe-

rede y se reniegue de nosotros co-

mo hijos a quienes, por medio de

alguno, puede el padre restituir a

la salud, o como un caballo, a quien

cuando se lanza a una carrera des-

apoderada, después que el jinete

esforzóse en vano por detenerle, aca-

ba por aflojarle las riendas y apre-

tarle las espuelas. Decidme herma-
nos míos: ¿Qué pensáis que va a

sucederos si tantos avisos, tantas

amenazas, tantas reprensiones, tan-

tos castigos, tantos sollozos no apro-

vechan de nada? ¿Por ventura no
teméis que nos acontezca una de es-

tas dos cosas: bien que, en adelan-

te, no experimentemos castigo nin-

guno del Señor como repudiados por

El y que. montados en el caballo
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alegórico, flojas las riendas, corra-

mos a la muerte sempiterna, o que
experimentemos una plaga arrasa-

dora, que borre de la faz de la tie-

rra a todo hombre por indigno de
la vida? Trágica es la opción en co-

sa de tamaña importancia. A mí no
me parecen más ligeros nuestros pe-

cados de ahora que cuando Dios
dijo: Pésame de haber hecho al

hombre; voy a raerle del haz de la

tierra. ¡Oh exclamación amarga y
terrible! ¿Quién no sentirá su áni-

mo consternado todas las veces que
la recuerde?

Nosotros, hermanos míos, en esta

aprensión y miedo general, no co-

loquemos nuestra esperanza o nues-
tra confianza en algún socorro hu-

mano, pues en balde esperamos de
ahí la salud del hombre; no del

clima, no de los elementos, no de
las hierbas ni de ninguno de los

recursos y emplastos que los far-

macéuticos enseñan clasificados en
sus frascos, sino en Cristo, que es
el divino y eterno Médico, que es la

medicina y es la salud, que es el asi-

lo, que es el refugio contra los

enojos del Padre. ¿Qué otra cosa
nos enseña el discurso de toda la

historia evangélica sino que El vino
a esa guerra nuestra en calidad de
pacificador, y para ese enfermo
grandioso que es la Humanidad, pos-
trada en cama, vino a su cabecera
como el mejor de los médicos des-
cendido del cielo? ¿Qué otra cosa
hizo El en toda su vida sino propi-
nar medicamento y remedio efica-

císimo para las dolencias del alma,
a las enfermedades crónicas y deses-
peradas, de las cuales los médicos
humanos habían levantado la mano,
porque el trabajo y el gasto no se
perdieron con descrédito de la pro-
fesión? Y no solamente para las en-
fermedades le tenemos como salu-
dador, sino también como caudillo,

dechado y consuelo en todos los

azares y calamidades nuestras, de
forma que en todo nos porte-

mos nosotros, que somos malos,
como se porta El, que es óptimo;
nosotros siervos, como El, que es Hi-

jo; y, por cierto, unigénito y por lo

mismo carísimo ; Cristo—diee San
Pedro

—

padeció por nosotros para
que sigamos sus pisadas. Los pobres
le tienen a El pobre; los afligidos,

a El afligido; los desterrados tienen

en El al Desterrado. ¿Quién hay que
no tenga su vivienda? Y El careció

de ella, siquiera alquilada y ajena,

siendo así que vino a su propia casa

como Dios venido al mundo, y hom-
bre de la familia de David en Israel,

ejercitado y curtido por el hambre,
por la sed, por los trabajos todos.

Allegáronse a todos éstos la ig-

nominia y el desdoro, hasta el pun-
to que sus mismos consanguíneos
quisieron echarle mano y reducirle

a su recelosa vigilancia, y prender-
le y atarle como a loco furioso y co-

mo salido de su poder, de su mente,
de su razón, de su consejo. Aquel
que es el poder, y la mente y la

razón, y el consejo del Dios Padre,
eterno y todopoderoso; afectado y
hostigado por tantos y tan atroces
denuestos: blasfemo contra Dios,

rompedor de la ley, compañero y
consorte de los demonios, aquel que
veían que habían declarado la gue-
rra a los demonios. ¿Sufre calum-
nia alguno de nosotros? Grave cosa
por cierto (pues ¿qué cosa hay más
intolerable que el que sea acusado
quien no se lo merece y que el irre-

prochable sea culpado?). Pero ellos

acusan la bondad de Dios y decla-

ran reo a quien el Padre constituyó
Juez de los vivos y de los muertos.
Y, con todo, la malicia humana no
se aquietó con la calumnia: le pren-
dió, le desnudó, le escarneció, le

rompió las espaldas con azotes, le
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pospuso a un ladrón sedicioso, le

clavó en la Cruz, le enterró en se-

pulcro prestado. ¿Qué otro consuelo
buscamos para nuestras desgracias?
¿Qué otro remedio? Venid a sacar
agua de esta fuente tan nítida y co-

piosa todos los que queréis beber
o queréis lavaros y purificaros. ¡Qué
bien dijo San Pablo: Puesto que
tenemos al Sumo Pontífice que pe-

netró en los Cielos, Jesús, Hijo de
Dios, mantengamos la confesión de
nuestra esperanza. ¿No tenemos por
Pontífice a quien no pueda padecer
todas nuestras enfermedades y que
fué tentado por asemejarse a nos-
otros, pero sin pecado? Acorramos,
pues, al trono de su gracia, por con-
seguir misericordia y hallar gracia
con el auxilio oportuno.

Si mereciéndole padecemos algu-

na adversidad (¿quién de nosotros
no mereció los suplicios extre-

mos?), acudamos a El, que padeció
por nosotros siendo inocente para
darnos socorro y auxilio a nosotros
que no lo somos. Y si. por ventura,
fuéremos inocentes, acudamos de to-

das maneras a El, para que nos con-

suele con la similitud de su ejem-
plo y para pedirle la similitud del

resultado, porque así como a El los

suplicios inmerecidos le encumbra-
ron al reino del mundo, que El pa-

deció con fortaleza en acto de obe-

diencia y de servicio a su Padre,
así también haga que nosotros los

suframos con magnanimidad por El.

y que los que somos participantes
de sus trabajos, seámoslo también de
su premio, no por nuestros méritos,

sino por los suyos.

Habéis oído predicar, hermanos
míos, que las aguas amarguísimas
de Marath, con no más que echar
en ellas un madero, se trocaron en
dulcísimas. Así también no hay co-

sa en esta vida que no se nos haga
dulcísima, si aquel leño de la Cruz

y el suplicio de Cristo se mezclan
en ella como condimento que la sa-

zone y le dé sabor. Quitado ese leño
de la Cruz, las aguas tornaron a su
amargura primitiva y no se las pue-
de ni catar. Y esto, dondequiera, y
esto siempre. Mas en las presentes
circunstancias y en esta región, to-

dos los que sudamos con tanto peli-

gro, acudamos a quien suda por cau-

sa de tanto peligro, que amenaza
muy de cerca con una muerte crue-

lísima y amarguísima. ¿Previste
también, ¡oh Cristo!, esta enferme
dad tan rara, tan nueva, insólita,

inaudita, que debía hacer su tétrica

aparición tantos años después de
Ti, porque los hombres tuvieran a

qué remedio acudir por semejanza
del ejemplo? No es de uno u otro

día solamente que has de tener cui-

dado, como acontece a los hombres
momentáneos y efímeros, sino de
toda la eternidad: toda en su con-

junto la ves presente, y la abarcas
toda sujeta bajo tus ojos y por toda

ella miras con tu providencia in-

mensa e infinita.

Pero hora es ya, hermanos, que
de estos males nuestros subamos a

los bienes, y estando para oír las

sagradas palabras evangélicas, le-

vantar más arriba nuestro espíritu

y disponerlos para una piedad ma-
yor, pues más lo consigue la piado-

sa contemplación que el escrutinio

curioso y soberbio. La narración de
San Lucas dice así: Salido el Se-

ñor del Cenáculo, retiróse a un lu-

gar apartado de la frecuencia de los

hombres para orar, en un cerro po-

blado de olivos, como había tenido

por costumbre. Este pasaje demues-
tra el hábito en la oración, ora ella

tenga lugar en el monte, como quien
dice, en la soledad, ora después de

la cena, a fin de que a la refacción

del cuerpo siga de muy cerca la re-

facción del alma. Y por no recogerse
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más profundamente en sí mismo
para orar y entregarse por completo
y dedicarse a Dios, dándonos de
ello ejemplo, separóse de sus discí-

pulos como un tiro de piedra, por-

que no parezca que los abandona
totalmente, sino que se aparta de
ellos algún trecho y les manda que
mirante la noche, a solas, sin testi-

go en la inminencia de la tentación,
oren a fin de que, mediante la ora-

ción, más cercanos de Dios, se ale-

jen del diablo y eviten sus redes y
también para pedirle aquello que
se pone al fin de la oración domi-
nical, a saber: que no entren en
tentación, porque no saben a punto
fijo si saldrán bien de ella. Y EL
-postrado de hinojos, oraba : el espí-

ritu estaba dispuesto con gigantesca
alacridad para afrontar una muerte
redentora, mas la carne rehusaba
un suplicio de atrocidad tamaña.
El espíritu estaba pronto; pero

la carne era flaca. Y con todo,

en aquel lance pavoroso todo lo

remitía a la voluntad del Padre, y
nada reservaba a la suya. Sabía que
en aquella perturbación y confusión
no podía errar siguiendo una vo-

luntad certera, como es la voluntad
de Dios. Y por eso dice: No se ha-

ga mi voluntad, sino la vuestra. Y
porque la carne, transida de miedo,
no se considerase abandonada, pre-

sentósele un ángel del cielo, porque
le consolase, porque le confirmase
con la ayuda celestial que se le mos-
traba. Y, a pesar de todo, la carne
(tal es la humana flaqueza), atenta
por completo al trance crítico, ya
próximo, ya inminente, abatida y
consternada en grado sumo, y abier-
tos sus poros por el terror, humede-
cióse Cristo y manó de su cuerpo
una onda de sudor, que por su den-
s ; dad más que sudor podía parecer
sangre, teñido de color sanguíneo;
parque abiertos los poros de cuerpo

tan tierno, es de creer que también
sudó sangre.
La Divinidad puso su mano de-

bajo de la humanidad caída y de-

rrotada; y así, tomadas nuevas
fuerzas, volvió a los discípulos,

quienes, ni con el apremio del tiem-

po, ni con lo avanzado de la noche,
ni con el agobio de la tristeza, ha-

bían triunfado del sueño. El Señor
nos enseña que no se ha de dormir
cuando la tentación no ataca; más
aún se ha de orar, a fin de que an-

tes que se presente no entremos en
ello, ni cuando nos asaltare sucum-
bamos. ¿Oísteis, hermanos, las pa-

labras del Evangelio? ¿No reparas-
teis en los misterios que contiene?
Innumerables son, no solamente en
cada una de sus sentencias y pala-

bras, sino también en cada una de
sus sílabas y tildes: Salido Jesús,
dice: Salido de dónde sino del Pa-
dre, de quien se dice: Alegróse co-

mo gigante para recorrer su cami-
no; de lo más soberano del cielo

es su partida y en los vaticinios de
Miqueas: Y su salida desde el prin-

cipio, desde los días de la eternidad.
Pero es El mismo quien nos enseña
de dónde sale y adonde regresa.
Salí—dice

—

del Padre y vine al

mundo y otra vez dejo el mundo y
voy al Padre. ¿Qué otra cosa es el

mundo sino el hombre? ¿Y qué
otra cosa es el hombre sino el mun-
do, del cual está escrito: Vanidad
universal es todo hombre viviente.

Y, en efecto, todas las otras cosas
van por su camino; nosotros nos
hemos salido del camino. Dos cosas
hay en nosotros, el pecado íntimo
nuestro, pegado y clavado en nues-
tras entrañas. Por ese pecado quedó
viciada nuestra naturaleza, como el

aire inficionado por un enfermo, la

cual afectada de esta manera aca-

rrea al alma y al cuerpo muchas in-

comodidades : molestia, miedo, de-
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sabrimiento, sed, hambre, frío, ca-

lor, cansancio.
Sale Cristo, hermanos míos, de

Dios a nosotros para volver de nue-
vo de nosotros a Dios; se le ha de
salir al encuentro para que también
nosotros salgamos de nosotros mis-
mos para salirle al encuentro a El.

El depone su majestad y su bien-

aventuranza, y por sus virtudes in-

creíbles se adelanta hasta las inco-

modidades de nuestra fragilidad.

Desnudémonos también nosotros de
nuestra malicia a fin de que a tra-

vés de nuestras flaquezas vengamos
a sus virtudes, a su caridad, a su
obediencia, a su mansedumbre como
El a través de nuestras calamida-
des fué a sus virtudes, y por ellas,

en su camino de vuelta, regresó al

Padre, del cual había venido, y nos
lleva a nosotros consigo por el mis-
mo camino. Ora el Señor en la cena,
no sea que, satisfecho y harto el

cuerpo, deje hambrienta el alma,
sino que a entrambos no les falte

el alimento que les sustenta. Mas,
después de tomado el alimento, no
ora como nosotros, que, en un con-

vite concurrido, cuando hierven to-

davía la conversación, la risa, la pro-

cacidad, animamos a algún mucha-
cho para que decore unas oración-

cillas mal entendidas y peor pro-

nunciadas. Y nosotros, mientras tan-

to, hacemos otra cosa y no oímos
aquellas palabras, sino que cumpli-
mos, sólo por cumprir, lo que cree-

mos pertinente. Ni ¿qué otra cosa
podemos hacer, ahogados en man-
jares y en bebidas, ignorantes de
nosotros mismos, en una total con-

moción y perturbación nuestra? So-

brio y casto es el convite de Cristo,

se despacha muy pronto e invita

al hombre a la oración.

Así es como el Señor declara que
quiere orar verdadera y seriamen-
te. Sube al monte y se separa de los

suyos. ¿Qué significa eso de que el

que quiera orar se suba al monte?
Significa que la oración no debe ver-

sar sobre cosas bajas; que no se
deben pedir esas cosas terrenales,
caducas y que luego al punto van
a perecer. Los que van a orar tie-

nen que subir al monte. Hay que
buscar primeramente el reino de
Dios y su justicia, y a seguida, to-

das las otras cosas se nos darán de
añadidura; hay que pedir la paz
de Dios, hay que pedir la gracia,
hay que pedir la caridad. Lo que se

ha de pedir son estas cosas gran-
des y elevadas. Entonces el alma
verdaderamente ora, cuando sube,
cuando no ora bajo la depresión y
el agobio de las cosas ínfimas. Mas
¿a qué monte subiremos para orar?
No a la cumbre estéril de Gelboe,
en quien no cae la lluvia ni el rocío

porque está maldecida de Dios, sino

al monte plantado de olivos, que
son indicio de suelo rico y feraz.

Nuestra oración, hermanos míos,

sea fértil, produzca fruto en nos-

otros, no sea que pase por nuestras
almas como el agua por la peña o

por el hierro, que muy poco les hu-

medece; no pasemos a la segunda
oración, como si la primera no hu-

biese obrado en nosotros; deje én
nosotros cada oración impresa su

huella; récese con toda atención;

consideremos lo que decimos; ad-

miremos la grandeza de Dios; re-

verenciemos su poder; amemos su

bondad y la oración primera entre-

gue a la oración que siga el alma
vencida y reblandecida, más prepa-

rada para la piedad.
Sigilen sus discípulos. ¿Qué si-

guen sino lo que todos nosotros de-

bemos seguir, sino su ejemplo? ¿Có-

mo, si no, llegarán a donde se pro-

ponen ir y a donde Cristo les pre-

cedió si no siguen a Cristo, que no
solamente es el guía de su camino,
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sino el camino mismo? Y el hecho
de que les abandone para orar, ¿qué
da a entender sino aquello que dice

el Profeta : Sentarse ha y se levan-

tará sobre sí mismo? Conduce no
poco a la cordura el que el hombre
de trecho en trecho esté solo, que
se recoja dentro de sí mismo, que
hable consigo, y que en sí mismo
mire quién es, adonde ha de ir,

qué deseos son los suyos, qué direc-

ción sigue. Luego hay que pedir al

Señor que vierta su luz sobre nues-
tras tinieblas; que aplique su au-

xilio a nuestro navio, combatido y
casi roto. Al mismo tiempo, nos en-

señó cómo hemos de tratarnos con
los amigos, cómo debemos tener pa-

rientes y afines; cómo debemos po-

seer las riquezas y las otras cosas
de urgente necesidad. Todas estas

cosas las tenemos para los usos de
la vida; usa de ellas cuando fuere
necesario. Mas, cuando oras, cuan-
do a Dios te acercas, cuando de
Dios se trata, cuando nos ocupamos
en este negocio divino, deja todos
los negocios humanos, pero no más
que la distancia de un tiro de pie-

dra, a saber: hasta un punto que
no estorba la obra de Dios a que
estás consagrado. Ora de hinojos,

para enseñarnos cuánta es la reve-
rencia que a Dios se debe, con qué
modestia y humildad debemos acer-
carnos a El, en todo tiempo, cier-

tamente, pero, de una manera espe-
cial, cuando le pedimos y le supli-

camos alguna gracia.

La oración de Cristo, ¡qué gran
escuela de nuestra oración es!

Grande, útilísima, muy provechosa
para toda la vida. ¿Qué sea y cómo
se ha de orar? ¿Qué cosa puede me-
ditarse con más fruto? Para que se-

pamos lo que hemos de pedir a
Aquel que en su mano lo tiene to-

do, que lo puede todo, no sea que
en vez de esas cosas útiles y salu-

dables pidamos cosas nocivas y pes-

tilenciales. Nosotros no sabemos
cómo hemos de orar, según San Pa-
blo nos atestigua. Maldiciones son
hartas veces los que nosotros pen-
samos que son votos. Deseamos y
pedimos a Dios unas cosas cuya
consecución sería para nosotros la

mayor de las calamidades. Sólo Dios
conoce lo que hemos de pedir. Pa-

dre—dice él— ,
hágase tu voluntad.

Lo que en otra ocasión dijo a sus
discípulos como mandato, ahora lo

confirma con su práctica y nos lo

enseña como ejemplo. Nosotros, que
ignoramos lo que nos conviene, ¿qué
vamos a pedir concretamente? Tú
que lo sabes, danos lo que nos con-

viene. No ignoraba, ciertamente,
Cristo, que es la sabiduría del Pa-

dre, lo que le convenía. Y si se

hacía la voluntad del Padre, ¿no se

hacía también la del Hijo, que es

una sola cosa con el Padre? Pero
entonces, quien oraba era el Hom-
bre y por los hombre ; dábanos la

instrucción y el ejemplo, porque
nuestra imperfección quedase en-

mendada con la imitación de sus
obras. Hágase—dice

—

la voluntad
tuya, no la mía. Nuestra voluntad,
que anda guiada por un ciego, co-

mo es nuestra mente, sumida en
noche y en tinieblas, anda a ciegas;
corrompida por la culpa, es mala.
¿Qué cosa conveniente puede ver
una voluntad ciega? ¿Qué cosa bue-
na puede desear una voluntad ma-
la? La voluntad de Dios es sapien-
tísima y óptima; ve lo que es más
útil; quiere lo que es bueno. El
que se haga nuestra voluntad, equi-

vale a dejar abandonado a un ciego
al borde del precipicio. Si en nos-

otros se hace la voluntad de Dios, se-

rános tan útil como, yendo por una
senda difícil, haber topado con un
guía conocedor del camino, con un
guía bueno y muy nuestro amigo.
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Aquello que se añade: Bajó un
ángel del cielo, confortándole, es el

consuelo y el socorro que el Cielo
envía a aquellos que someten su vo-

luntad a la voluntad divina y en-

tregan resignadamente los sucesos
de las cosas en las manos de Dios,

y no quieren en manera alguna an-

ticiparse o adelantarse a El para
arrebatarle, como quien dice, con
un golpe de mano lo que es suyo
en definitiva. Mas el Señor, atento
a la atrocidad del suplicio inmedia-
to, sudó unas como gotas de san-

gre que caían al suelo. ¿Hasta dón-
de te arrastró, ¡oh Cristo!, tu amor
para con nosotros, para que sufrie-

ses una muerte cuyo solo presenti-

miento sacó de Ti un sudor san-

griento? Pero este sudor no proce-

día sólo de la aprensión del supli-

cio. El horror invadióle todo el

cuerpo, producido por otro senti-

miento que le acongojaba más que
los tormentos preconcebidos y la

muerte prevista. Horrorízase el Se-

ñor de que sea tan grande el peca-

do de los hijos de Adán, que tenga
que ser expiado por tan gran supli-

cio del Inocente. ¿Y qué no sería si

los propios pecadores tuviesen que
expiar por sí mismos la enormidad
de su pecado? Duélese con la mira
puesta en lo venidero y entristécese

porque tan grandes dolores suyos,
aquel tan inhumano suplicio suyo,
sufrido por todo el género humano,
no han de aprovechar a todo el gé-

nero humano. Impresionábale más
la pérdida de una pequeña alma que
todos los clavos, que todas las coro-

nas de espinas, que todas las cru-

ces, porque había bajado del cielo

precisamente por aquella pequeña
alma. Xo sea para nosotros, herma-
nos, de tan poco precio un alma
cualquiera que nuestro Señor Jesu-
cristo precia tanto.

Y el cuerpo de Cristo, ¿qué otra

cosa es sino la Iglesia? El sudor es
producido por el trabajo. Pues
bien; aquel sudor profético anun-
ció los futuros trabajos y penalida-
des de la Iglesia, y de él dijo San
Pablo: Todos los que quieren vivir

piadosamente en Cristo Jesús pade-
cerán persecución. San Agustín da
la siguiente interpretación a ese
pasaje con estas palabras: Al orar
Cristo Jesús, aun con sudor de san-
gre, daba a entender que de todo su
cuerpo, que es la Iglesia, iban a

manar martirios. De modo que
aquella pena que Dios infligió a

Adán por su pecado sufrióla Cristo
Jesús por un pecado no suyo y en
el sudor de su rostro comió su
pan.

Todos debemos comer nuestro pan
con el sudor de nuestro rostro; to-

dos, sin excepción: Adán, nosotros,

Cristo. Pan es lo que alimenta el

cuerpo y pan lo que nutre el espí-

ritu. Mantiénese el cuerpo con el

pan ganado con el trabajo de los

brazos, y estoy por decir que sacado
a la fuerza, cavando, arando, sem-
brando, escardando, segando, tri-

llando, moliendo, amasando, cocien-

do. El pan de nuestras almas es

Cristo, y de este pan dice el mismo
Cristo: Yo soy el pan verdadero,
que bajé del cielo. Es aquel grano
de trigo que, cayendo a tierra, pre-

cisamente porque murió, rindió una
mies ubérrima. El pan de Cristo es

la obediencia al precepto del padre

y el cumplimiento de la tarea asu-

mida, y de este pan dice: Mi man-
jar es cumplir la voluntad de Aquel
que me envió para que diese cum-
plimiento a su obra. Ese pan de
Cristo cómenle nuestras almas con
el sudor de su rostro, es decir, con
su participación en los trabajos de
Cristo, en los cuales nos toca una
insignificante parte de sudor, siendo

j
así que El, por nuestro amor, sudó
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muy copiosamente y muy penosa-
mente.
Pues y nuestro rostro, ¿qué otra

cosa es sino lo que es nuestra cabe-

za, es decir, Cristo? ¿Qué otra cosa,

digo, sino el rostro de Dios, de quie-

nes están llenas las Sagradas Le-

tras? Con ese sudor nosotros come-
mos aquel pan de los ángeles que
desde el cielo nos envió, cuando por
esta su medicina buscamos remedio
a nuestros males, bien por el con-

suelo de su ejemplo, bien por la

renovación de la gracia, mediante
su pacificación. Por el mismo su-

dor, Cristo obedece al Padre y come
aquel pan que el Padre le presentó
porque le comiese y bebe el cáliz

que le escanció porque le bebiese.

Todos, pues, obedecemos al edicto

divino y con el sudor de nuestro
rostro comemos nuestro pan, excep-
to aquellos que quieren comer su
pan con el sudor del rostro ajeno.

No podemos, hermanos, aquello que
dice el proverbio: Con dientes aje-

nos comer la uva agraz; no pode-
mos mantenernos con sudores aje-

nos si no queremos inmediatamente
después sudar muy triste y muy
peligrosamente. No convirtamos el

premio del trabajo ajeno en propie-

dad nuestra, porque aun cuando no
haya ningún juez humano, el Señor
será el juez y el vengador. En la

busca de ese pan que alarga un
poco nuestra vida brevísima, traba-
je cada uno con sus manos, como
nuestro padre Adán. Yo os ruego
que oigamos, no a quienquiera del
vulgo, sino al Apóstol Doctor de las

gentes en la fe y en la verdad.
Ponderad cada una de las palabras,
escritas por él a la Iglesia de Tesa-
lónica : Pues aun estando con vos-
otros os denunciábamos esto: que
dan algunos entre vosotros juera de
poco coma. Porque oímos que an-
sí alguno no quiere trabajar, tam-

orden, no trabajando en nada, sino

ocupados en curiosear. Y a los tales

requerimos y rogamos por Nuestro
Señor Jesucristo que, trabajando en
silencio, coman de su pan. Esto dice

el Apóstol. Y no basta maniobrar si

con tus maniobras llevas a ti el pan
de otro. Es tuyo el pan cuando lo

hubieres buscado con tu trabajo y
le comieres silenciosamente.

Mas el pan celestial, alimento ex-

clusivo del cual vive el alma, tam-
bién hemos de granjearle con el

sudor de nuestro rostro. Si quere-

mos beneficiarnos del sudor de nues-
tro rostro, que es Cristo, El suplirá

lo que nos faltare. El sudor de Cris-

to es salubérrimo y fragantísimo;
el nuestro es pestilentísimo, con un
olor infernal. El sudor de Cristo nos
sana y nos salva a todos; el nuestro
contamina y mata. Mas a ese divino
sudor hemos de acercarnos con es-

píritu de piedad para que seamos
hechos miembros suyos y de la sa-

lud de la cabeza descienda una par-

ticipación hasta nosotros. Este su-

dor secóse ya en El y le ganó un
reino y un nombre que está sobre
todo nombre, pues los que de Cristo
son tienen término. Una vez murió
por el pecado, por flaqueza; mas,
por su poder, vuelto a la vida,

ya no catará más el sabor de la

muerte.
Cristo, resucitando de los muer-

tos, ya no muere; la muerte ya no
le dominará más, pues lo que mu-
rió al pecado sólo una vez muere;
mas lo que vive, vive para Dios.

Pero, para nosotros, este sudor es

húmedo todavía, es reciente y acti-

vo aún. No son como esas hierbas
curativas nuestras que, poco a poco,
amenguan su eficacia y con el dis-

curso del tiempo la pierden por com-
pleto. En cambio, el sudor divino
es el mismo para el común prove-

cho por toda la eternidad y seme-
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jante a sí mismo, vivo, eficaz, de ac-

tividad inmediata.
¿Y qué significa el hecho de que

halló a los discípulos dormidos, sino
que la naturaleza de nuestro cuer-

po, inclinada incorregiblemente ha-

cia la tierra, tiende a la codicia de
aquellas cosas que, nacidas de la tie-

rra, florecen para nosotros de ma-
nera efímera, y nos causan halago

y luego, harto pronto, tornan a su
origen, es decir, a la nada? El Señor,
tirando las riendas de ese caballo
indolente, le impide que toque con
su morro al suelo, le impide que
caiga: por poco que se ausente el

Señor que le cabalga, por poco que
afloje las riendas, el tambaleo es

inmediato y el sueño y la ruina.

Habíase apartado un momento de
los apóstoles y al volver los sor-

prende dormidos. Hemos de pedir
al Señor (como lo hicieron aquellos
discípulos que iban a Emaús) que
se quede con nosotros, porque ano-

chece. Siempre, mientras andemos
por esta vida, es para nosotros un
atardecer que nos aproxima a la

nociré; siempre la noche nos ama-
ga, siempre la noche está por echár-
senos encima. Quédate con nosotros,
Cristo, luz del mediodía, porque la

noche nos ataca y nos amenaza con
el sueño, porque si pasares de largo
nos dormiremos con harto peligro
nuestro. Vuelto al Señor, mándales
que se levanten; mientras andamos
cabeceando y bajamos al suelo la

cerviz a la vista y al deseo de aque-
llas cosas que por ser bajas vemos
mejor cuando estamos agachados que
cuando estamos en pie, súbese en-

cima de nosotros el espíritu que
tiene dominio sobre nosotros y car-

ga con todo su peso encima de
nuestro cuerpo. Si la gracia y el au-

xilio de Dios nos levantare del de-

seo de las cosas terrenas a la afi-

ción de las celestiales, nos sacudire-

I

mos de nuestras espaldas el imperio
del espíritu maligno que dominaba
en nosotros por culpa de nuestra
necedad. Arriba—les digo— ; levan-
tad los ojos a aquellas cosas que
quiso que mirarais Aquel que os
creó derechos, y orad, porque no en-

tréis en tentación.

Esto nos amonesta Aquel que tie-

ne bien examinadas y conocidas
nuestras fuerzas y las de nuestro
enemigo. Sabe, como está escrito en
el libro de Job, que no hay potestad
que se compare a la del diablo so-

bre la tierra, que fué hecho porque
no temiese a ninguno y para ver
todo lo encumbrado y para ser rey
sobre todos los hijos de soberbia.
Conoce nuestra fragilidad y nues-
tra .flaqueza, nos aconseja, nos per-

suade, nos exhorta a que huyamos
y temamos la colisión con enemigo
tan fuerte, armado con tanto pode-

río, apercibido con tantos recursos:
No es la pelea contra la carne y la

sangre, sino contra los príncipes y
las potestades, contra los directo-

res de ese mundo, de esas tinieblas;

esto es lo que pedimos cada día, si

es que nosotros oímos cada día nues-

tra propia voz: que no entremos
en tentación. Tanta como es la fla-

queza del hombre, no debe expo-

nerse gratuitamente a correr tan

recio peligro o ceder al más leve

empuje. ¡Huid, hermanos! Resistid

con las manos, con los pies, con to-

do el cuerpo con toda la vehemen-
cia posible, negaos a admitir la ten-

tación: porque por ningún resqui-

cio penetre en vuestro pecho la ten-

tación, que. una vez entrada, cobra-

rá bríos y se fortalecerá y la hará
inexpugnable la astutísima serpien-

te. Evitad, hasta el límite de lo ha-

cedero, la entrada de las tentacio-

nes ; cerrad las puertas de los sen-

tidos, de los pensamientos, no os

sirva de juego catar el veneno, ex-
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perimentar en vuestra garganta el

filo de la espada; rogad que ningu-

na tentación se deslice en vuestra

alma ; si en ella se hubiere desliza-

do, entonces orad con asiduidad e

insistencia; pedid que no os venza,

sino que seáis vosotros quienes la

venzáis con el auxilio del Señor y
con la confianza de Aquel que nos

mandó esperar y confiar, porque así

como El venció al diablo y al mun-
do, así también todos los que se aco-

gieran a tal presidio y tutela ven-
cerán a todos los enemigos en Aquel
que es Hijo unigénito de Dios, Rey
de reyes, bendito por todos los si-

glos. Amén.
Brujas, noviembre de 1529.

LA PASION DE CRISTO

(MEDITACIÓN SOBRE EL SALMO 37)

Todo cuanto en esa universidad
del mundo creó el Sumo Hace-
dor que gobierna esa fábrica inmen-
sa quiso que estuviese sujeto a aque-

llas criaturas que gozasen de fuerza

cognoscitiva e intelectiva, cosa que
en el mundo todo es la que más va-

le. Ellas, en fin de cuentas, parecen
ser las que deben mandar, y que
pueden hacerlo demuéstralo el he-

cho de que están dotadas de sentido

y de inteligencia, tal como acontece
en la sociedad humana, donde son
dignos del mando y la preeminencia
aquellos que descuellan con mayor
relieve en agudeza, en seso y en
consejo. El ojo es la guía del cuer-

po, y la guía del cuerpo es la mente,
y la guía de la mente es la sabidu-
ría, que ocupa el primer lugar, y es

la reina de todas las otras. Y siendo
en Dios esta sabiduría absoluta e
infinita, parece justo que sea El
quien obtenga el reino del mundo,
y lo obtiene en realidad de verdad.
Se lo otorgan los buenos, porque
es el mejor; se lo reconocen los ma-
los, porque es todopoderoso. Así es
que todas las criaturas experimen-
tan su dominio; las que de buena
gana y con agrado experiméntanlo
manso y suave, como es el dominio
del más bueno; las que con enojo!

y repugnancia experiméntanlo pesa-

do y duro, como que es del más po-

deroso a la vez que del más equita-

tivo, aun cuando es tan ponderado
el equilibrio del poder y de la bon-
dad, que nadie siente el uno sin la

otra. No hay cosa tan fácil que no
resulte, difícil si la haces contra tu

voluntad.
Aun cuando obedecen a ese im-

perio los cielos, los elementos, los

vegetales, los minerales en suma;
con todo, Dios quiere ejercerlo de
una manera peculiar y propia sobre
aquellas criaturas que sienten y que
están dotadas de razón, de entendi-
miento, de juicio; quiere mandar a

los mismos reyes de la creación. Im-
perio grande y estupendo ese de
que obedezcan a tu mandato los se-

res mudos e insensibles, de manera
que las montañas se trasladen adon-
de Tú quieras, y se tiendan los ma-
res, que a tu voluntad se levanten
los vientos o depongan su braveza.
Pero imperio mayor es ese de guiar

y arrastrar los espíritus que sien-

ten, que razonan, que gozan de li-

bertad, que son semejantes a la na-

turaleza divina; que ellos ejecutan
tu voluntad, quieran o no quieran

:

que. te vean, que te admiren, que
te veneren, que te sigan; si de gra-
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do, son ciudadanos tuyos; si a la

tuerza, son esclavos tuyos; tuyos,

de todas maneras; pero Tú prefie-

res ciudadanos libres a esclavos, hi-

jos de tu Padre y coherederos con-

tigo. Por eso Tú pensaste que debía
buscarse y reducirse al hombre, que
se había apartado de tu gracia, ya
que de tu poder no podía. Había
contraído enemistad con Aquel en
cuyo poder siempre debía estar,

quisiera o no quisiera. Triste herida
la que se había infligido a sí mismo
y a aquella ciudad que Tú habías
fundado y querías que fuese igual

para todos una honestísima libertad

y donde nadie fuese esclavo. Y pues-

to que la amabas verdaderamente y
de todo corazón, por eso mismo
te dolió tanto más que él con sus
propias manos se hubiese fabricado
tan gran miseria, y tanto más te

compadeciste de él porque harto sa-

bías que había sido seducido por
engaños y astucias y que se había
engañado a sí mismo. Por eso, creís-

tele digno de que se le restituyese

al estado primitivo, y ello mediante
un hombre tan agradable a Ti como
te había sido aborrecible y hostil

aquel que te había ofendido menos-
preciando tus mandamientos.
Por eso unístete a Ti a un hom-

bre inmune de todo pecado, toda
culpa, para ofrecerle al Padre en
sustitución de aquel otro culpable

y malo, y como para conservar
aquel estado en que el hombre era
repuesto le fuese necesaria una vi-

da pura e inmaculada, la autoridad
de su divinidad sometióse a una ley

por la cual viviese santamente;
mas sus enseñanzas y sus ejemplos
fueron de humanidad y de una hu-
manidad tal, que no porque estuvie-

se unida a la Divinidad quedase por
ello exenta de nuestros males. Al
contrario, padeció las tribulaciones

y los trabajos de nuestra naturaleza

más sensiblemente que nosotros
mismos. Y no se limitó a cargar so-

bre sí nuestros pecados e hízose pe-

cado y denuesto y execración para
extinguirlos todos con su cuerpo

;

a saber: todos los que nos eran no-

civos, crucificólos en la Cruz con su
carne para abolirlos a todos y que
muriesen allí con su muerte y aun
muriese la muerte misma. Verdade-
ramente llevó en su cuerpo nuestros
dolores y soportó nuestras enferme-
dades; vímosle ajeno a la majestad
de su divinidad y eclipsóse en abso-

luto el decoro de su nativo semblan-
te; tuvímosle por leproso y por to-

cado de la mano de Dios; vulnera-

do fué por culpa de nuestras mal-
dades; herido fué por culpa de nues-

tras iniquidades.
Todos nosotros, como ovejas, an-

duvimos descarriados. Cada uno de
nosotros tomó una vereda muy apar-

tada del camino derecho y Dios pu-
so en El las iniquidades de todos
nosotros, y una porción de carga
tan grande se le allegó al varón ino-

cente, víctima propiciatoria de los

hombres, que, agobiado de su casi

intolerable pesadumbre, se le consi-

deró como el ínfimo y más despre-

ciado de los mortales. Nadie había
en Jerusalén en aquella sazón tan

abyecto que no hubiera rehusado
trocar su suerte con la suerte del

Hijo de Dios. Hasta un reo conde-

nado por latrocinio, y ya colgado en

el leño infame, despreciábale aún
más que a sí mismo, con ultrajes y
baldones. Y El mismo, en medio de

tantos tormentos y de una muerte
ignominiosa, sintióse desamparado
de aquella virtud que de la Divini-

dad acostumbraba derivársele sobre

su humanidad; rechaza toda idea de
muerte El, que era origen y con-

servación de la vida. Por esto, pró-

ximo ya al suplicio, conturbado por
indecible manera, confuso y despa-
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vorido, con súplica muy encarecida
pedía a su Padre que la redención
humana se verificase de cualquier
otra manera. Y aún en la muerte
misma, en el paroxismo de un dolor
inimaginable, quejóse del abandono
de Dios y con un alto grito enco-
mendó su espíritu al Padre: majada
y desangrada su carne, desampara-
do del mundo, escarnecido por los

suyos, escándalo para los judíos,

ludibrio e irrisión de las gentes,
hasta un punto que no se le reputa-
ba hombre, sino gusano, lía y hez
de la plebe, mondaduras, barredu-
ras, basuras, que ni siquiera se hu-
biesen dignado pisar aquellos a quie-
nes el mundo reputa por personajes.
V El, despreocupado de Sí; pero
muy ansioso de los que llevaba a
hombros, temiendo no por Sí, sino
por su cargamento, pide que caigan
sobre Sí la ira y el furor del Señor,
confiado de que, siendo como era
Hijo tan amado, si asumía los peca-
dos del pueblo, su propiciación se-

ría aceptada.
¿Qué iba a pasarnos a nosotros,

esclavos viles e inútiles, cuando en
sus 'carnes, con mano tan poderosa
y tan certera se le habían clavado
las saetas de la ira de Dios dispara-
das contra nuestras culpas? Desde
la coronilla de su cabeza hasta la

planta de su pie, no hay en El lu-

gar sano; todo su cuerpo está moli-
do, quebrantado de hambre, de sed,
de calor, de frío, de azotes, de espu-
tos, de bofetones, de patadas, de
golpes. No son muchas las llagas,

puesto que todo su cuerpo es una
llaga. Mas en el cuerpo místico de
quien El es cabeza, todo está in-

válido y afeado con innumerables
formas de maldades. Todos nos he-
mos descarriado del camino seguro
y recto ; en tantos miles no hay uno
solo que sea útil; ninguno que obre
rectamente, y entre ellos mismos no
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hay caridad ninguna ni asomo de
humanidad. Los judíos menospre-
cian a los gentiles; los gentiles, a

su vez, menosprecian a los judíos;
en unos y otros, arrogancia bien
por su claro linaje, bien por sus he-

chos hazañosos; toda.su confianza
le ponen en las fuerzas humanas;
ninguna mención de Dios; esparci-

das arreo por el haz de la tierra las

imposturas y los fraudes del demo-
nio que tienen virulenta eficacia.

Los judíos, atentos exclusivamente
a la ganancia y a la vanidad de los

honores, no hacen cuenta de los

mandamientos de Dios; los sabios

de la gentilidad, muchos de ellos

dedicados al estudio de la Naturale-
za, traspasaron toda la filosofía a

la trivialidad de un aplauso teatral.

Y en medio de todo el honor, la glo-

ria, la fuerza, los hechos fuertes y
gloriosos se hacían consistir en la

derrota y el aniquilamiento de mu-
chas gentes y naciones.
No hay salvación en el linaje hu-

mano; no hay paz ni entre el padre
y el hijo ni de nadie consigo mis-
mo, puesto que cada uno, por sus
pecados, tiene a su conciencia por
enemiga. Esto temió Cristo y salió

al camino de la justa ira de Dios,

al ver la excesiva abundancia de las

maldades de la raza humana que
El había asumido sobre Sí, suficien-

te para superarle y abrumarle sin

la ayuda de lo alto; y que El iba a
ser oprimido bajo su peso, como un
haz insoportable, si no le dtera fuer-

zas aquella Divinidad que estaba es-

condida en su pecho. Crónica era
la herida del linaje humano, y cu-

rada mal, hedionda de sanie y po-

dre. Y si, parcialmente, por la pe-

nitencia, por los sacrificios, por el

culto de Dios y la religión, estaba di-

simulada por la cicatriz o el venda-
je, todo esto quedó al descubierto
con la eliminación del conocimien-
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to y de la obediencia de Dios. Como
Si fuera poco para el linaje humano
haber ofendido al Dios que conocía,
si no le ignorasen completamente
o le conociesen muy a la ligera y
encima le menospreciasen y obra-
sen de manera que se olvidasen de
El, aquellos que dicen a Dios:
Apártate de nosotros, no queremos
nada contigo; renunciamos al cono-
cimiento de tus caminos, y cosa la

más rematadamente impía y malva-
da, torcieron el culto debido a Dios
bien a los muertos, bien a los ani-

males mudos y brutos. La suprema
y capital ignorancia es ignorar la

fuente y el origen de toda la sabi-

duría ; como también el coronamien-
to de la sabiduría es conocerle a El.

Si conservares este conocimiento, no
te será desconocido ningún arroyuc-
lo de los que manan de esa fuente.

¿Qué esperanza podía tener el lina-

je humano en un Dios a quien no
conocía ni quería conocer ni en El
confiaba, sino solamente en sus
fuerzas, en sus brazos, en sus lan-

zas, en sus proyectiles, en su discipli-

na militar? Estos eran los gentiles.

Y los judíos asimismo confiaban
no poco en la fuerza material; pero
confiaban en primer término en el

conocimiento de los mandamientos
de Dios. Mas como los sabían y no
los practicaban, eran mucho más
peores que los que los ignoraban.
Por estas maldades de los hombres
fué herido el Hijo de Dios, enviado
por el Padre al mundo, donde, en
aquellas cosas que el mundo estima
ser las primeras había El de ser in-

ferior a los más ínfimos, a saber:
riquezas, posesiones, atuendo, ami-
gos, clientelas, cuna, honores, dig-

nidades. Y ello hasta tal punto que
cuando a las zorrillas no les faltan

sus cados y a las aves del cielo sus
breves nidos, al Rey y al Señor de
los siglos le faltó no ya una suntuo-

sa mansión, sino un tugurio donde
pudiera cobijarse un hombre. ¡Oh
mengua y oprobio eterno para el

mundo! Cuando a Tiberio, el más
impuro de cuantos hombres han si-

do, le sobraban camas de oro y de
marfil donde echarse sus perros,
a Ti, más grande que los ángeles,
te faltó un lecho humano. Pero no
es ello de maravillar. A Ti lo huma-
no no te- abarca; Tú pujas tu ca-

beza por encima de toda excelsitud
terrena. Pasa ya a los ángeles, o,

mejor, pasa ya a Dios. Duerme hoy,
cuando aún estás entre mortales,
en el camastro durísimo de tu Cruz,
y de lo más hondo de este valle os-

curo, con un salto gigantesco, tras-

pasa más allá de los ángeles. Allí

descansarás; allí te sentarás, Señor
de ellos y de nosotros y del univer-
so mundo, y tu reino no tendrá tér-

mino ni fin.

Tú miras con desdén nuestras ri-

quezas; sabes que en la mano de
Dios está el darlas, pero no el usar-

las; ya los que te quieren imitar
ofréceles el gran ejemplo de llegar

por su menosprecio a la compañía
de los ángeles. Cada cual es lo que
se hace a sí mismo. A la fortuna
cada cual se la imagina, según sus

preferencias, y cada uno, según el

dicho de aquel sabio, es el artesano
de sí mismo. ¿Quiere aquél verse
rodeado y anegado de placeres? Se
le colocará entre las bestias. ¿Quie-

re el otro descollar en riquezas, en
poder, en mando? Este otro, po-

niendo a la fortuna debajo de sus
pies, yérguese en un enérgico movi-
miento ascensional, a la virtud, a la

santidad, a la vida divina ; remon-
taráse hasta los hijos de Dios. Así

tú, con paso tranquilo y seguro, vas
al reino de la eternidad, y al par
que desprecias el reino de este

mundo, consigues el mismo mundo,
los, cielos, los ángeles. Allí tus bra-



OBRAS DEVOTAS. DIURNO DEL SUDOR

zos cobrarán vigor, y tal como está

escrito, serás ardiente y espléndido
bajo los lomos y sobre los lomos;
esos lomos que ahora este pueblo
tuyo tiene tan quebrantados e in-

válidos, que anda deslomada toda
nuestra reciedumbre. Tú nos diste

los lomos ceñidos, como símbolo de
fortaleza, de continencia, de tem-
planza. Por esta causa, tu discípulo

Pedro nos exhorta: Teniendo los lo-

mos de vuestro entendimiento ce-

ñidos con templanza, esperad per-

fectamente en la gracia que os es

presentada cuando Jesucristo os es

manifestado. Como hijos obedien-
tes, no conformándoos con los de-

seos que antes teníais estando en
vuestra ignorancia, sino como Aquel
que os ha llamado es santo, sed
también vosotros santos en toda
conversación. Porque escrito está:

sed santos porque yo soy santo.

Nosotros procedemos muy de otra

manera : sueltos de lomos y en la

incontinencia de vida sobre los cua-

les concedimos la supremacía a Sa-

tanás, como dice Job : la fortaleza

en los lomos, nos poluímos primero
a nosotros mismos, después a nues-
tro linaje, que por ellos se propaga ;

de ahí, tomando de nuestras fuer-

zas una confianza temeraria, a fuer
de hijos necios, ningún caudal hace-
mos de la ciencia del Padre; de
donde aquella expresión: Más an-

cho es mi dedo pequeño que los

lomos de mi Padre; así, en nuestro
linaje, la ignominia; así, en nuestra
flaqueza, la decisión, mientras en
tanta flaqueza nuestra hacemos alar-

de de tanta altanería. Esta es tu
carne, Cristo ; éste es tu cuerpo, que
somos nosotros, que no tiene sani-
dad alguna, al punto que podrías
recelar no ser abandonado solo sin
el cuerpo, consumido éste, y ente-
rrado ya como muerto y desprovis-
to de todo sentido, por tu indigna-
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do Padre, por la soberbia intolera-

ble en nosotros, bestezuelas de un
día. ¿Adonde te arrastra la fuerza
de tu benevolencia, ¡oh Príncipe del

mundo!, que avoques a Ti una causa
tan poco favorable y que Tú admi-
tas sobre tu cabeza purísima tantas
maldades, tantas fechorías, tantas
torpezas merecedoras de execración,
de forma que en causa tan fea y tan
triste ninguna disculpa puedas ale-

gar sino la coacción de la amistad?
Pero te honra muchísimo este

pretexto y merece que, en atención
a él, seas absuelto por cualquier
juez, principalmente por Dios, tu
Padre, que * ignora los motivos por
que viniste acá y por que soportas
los males de estos vicios nuestros.

Sabe que tú nada mereciste, sino

que gracias a tu virtud y a tu dig-

nación, el principado merecido de
la tierra y de los cielos que se te

dará, será concedido a la amistad,
al amor, a la benevolencia. Vivan,
pues, los tuyos, no porque lo mere-
cieron, sino porque fueron tan afor-

tunados que consiguieron amigo tan
influyente; eres oído por tu majes-
tad inmensa. Suban, háganse gran-
des y descollados estos hombreci-
llos tuyos, desdeñados y menospre-
ciados antes, puesto que no halla-

ron más que a Dios que por ellos

soportase la humillación y el me-
nosprecio. Y hasta tal punto te

abajaste, Rey y Señor de todo el

universo, que voluntaria y gustosa-
mente saliste al encuentro de un
suplicio acerbísimo, de unas tortu-

ras exquisitas, de una muerte igno-

miniosa, pero no sin crueles y atro-

ces aprensiones de tu alma.
Tu corazón, asiento y cabeza de

la sabiduría universal, agitado y sa-

cudido y casi arrancado de su lu-

gar; tus dos mismos ojos, dos puer-

tas generosamente patentes de ca-

ridad y misericordia, están cerra-
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dos, y bien así como nuestros ojos

se apagan por la demasiada violen-

cia de la luz, así ellos también con
la intensificación de la fuerza in-

mensa de tu amor y compasión pa-

ra con nosotros, fueron quemados,
como quien dice, como por un gran
fuego. En este punto feneció tu her-

mosura que ganaba a quienes te mi-
raban a su admiración; en aquel
punto, el que está por encima de
los ángeles, pareció estar por deba-

jo de ladrones ahorcadizos; los ex-

tremos de la Cruz están en tus ma-
nos y allí estuvo escondida tu for-

taleza; tu cuerpo afligido, golpeado,
raptado, arrastrado; tu cuerpo en el

cual no había porción que pudiera
recibir una herida nueva, alejó y
ahuyentó de Ti no solamente aque-

lla multitud harta gracias a un mi-

lagro tan grande con alimento muy
tasado, sino también a tus discípu-

los, tratados con indulgente familia-

ridad y por los cuales oponías Tú
tu pecho. Tus consanguíneos y tus

afines pasmáronse de muerte tan ig-

nominiosa y no osaron acercarse por-

que no les mancillase el oprobio de
una sangre que era contigo común.
Los subordinados del gobernador

y de los Pontífices entregaban a

la muerte al Autor de su vida; es-

carneciéronte los fariseos y los Pon-
tífices y los príncipes del pueblo,

por quienes fuiste acusado y entre-

gado a Pilato, como en son de triun

fo sobre aquel que descubrirá sus

maldades encubiertas y la cruel con-

juración de la ambición y de la ava-

ricia y que traspasará a Dios la mul-
titud de ellos arrancada. E hicieron

esto así que comenzaste a lucir para
el mundo, sol el más brillante y día

el más claro para los ojos sanos, pa-

ra oprimirte del todo antes de que
esa luz se esparciese por todo el or-

be y apartasen la salud del mundo
y no naciese un nuevo pueblo ilu-

1

minado con lumbre de lo alto y no
terminasen ni sus ceremonias, ni su
sacerdocio, ni la noche de la ley, si-

no que, eliminado Tú como herede-
ro, la herencia como derecho de uso
continuo revertiese a ellos. En ese

empeño triste, del cual nunca desis-

tieron, pusieron, interés especial
cuando Tú aparecías como reo y ya
próximo al suplicio. Empero a Ti
más te dolía su situación que la tu-

ya propia. Tú no hacías más que an-

dar por aquel camino que te habían
asignado las inflexibles leyes eter-

nas, Y ellos, ciegos por el odio y la

envidia, daban con sus pies en la

piedra de tropiezo, puesto en Israel

a causa de aquellos que con enfer-

medades del alma se cegaron. Todo el

que topare con esta piedra, será que-
brantado, y al contrario, si esta pie-

dra diere contra alguno, le lastimará.

Y puesto que en aquel avanzado
trance muy poco había de aprove-
charles la amonestación, con tu si-

lencio testimoniabas tu dolor y de-

clarabas tu inocencia ; y no malde-
cías a los que te maldecían ni ame-
nazabas a los que te golpeaban, pu-
diendo con un solo guiño provocar
la total perdición de todos, sino que.
en el exceso de tu mansedumbre y
de tu clemencia, ansioso por tus ver-

dugos y sayones, pediste por ellos

perdón al Padre en medio de tor-

mentos grandiosos, en desnudez, en
deshonra, colgado en cruz; intran-

quilo porque el justo enojo del Pa-

dre vengase atrozmente la muerte
injusta del Hijo en aquellos que es-

taban ligados con recato tan imper-
donable. ¿De esta manera te acor-

daste de los hombres, olvidándote

de Ti? Con ello das a entender que
no viniste al mundo por tus con-

veniencias, sino por las nuestras.

Eres juzgado: eres condenado; eres

crucificado como si fueras sordo,

i como si fueras mudo de nacimien-
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to, como si no pudieras hacer callar

a los calumniadores, ni refutar a los

que te cubrían de oprobios. ¡ Siendo
así, que no más que con tres pala-

bras podrías demostrar ser muy
digno de honor y gloria y que, en
cambio, aquellos que te clavaban en
cruz eran merecedores de mil cru-

ces! Y como Tú no respondes y te

avienes a un suplicio que no mere-
ciste en manera alguna, das a en-

tender que eres llevado a la muer-
te no contra tu voluntad ; nadie te

quita la vida ni nadie, si Tú no quie-

res, tiene derecho o potestad sobre
Ti. Tú dejas tu vida cuando quieres

y la vuelves a tomar cuando te pla-

ce; no viniste a juzgar ni a conde-
nar a nadie, ni buscas tu gloria. En
el cielo tienes a tu Padre, que es

quien investiga, quien juzga, quien
condena.
¿Qué necesidad tienes de respues-

ta alguna con tal abogado de tu
causa? El responderá por Ti y re-

futará a tu acusador y examinará los

testigos y marcará la frente de los

jueces con un hierro candente por
la venalidad y corrupción de su
juicio; con desusada severidad abru-
mará y castigará a los demonios au-
tores e incitadores de tu muerte y
no permitirá que les sea causa de
alegría tu muerte que con tanta di-

ligencia procuraron; y no les serán
motivo de satisfacción la insolencia
con que se expresaban y las es-

peranzas buenas que abrigaron, en
viéndote como desamparado y re-

chazado por Dios. Con mucho agra-
do entregas tu vida por aquel pue-
blo cuya defensa asumiste; pero
queda clavado en lo más hondo de
tus entrañas ese dolor; a saber:
que con los pecados de los tuyos tus
enemigos se crecen y a sí mismos
se parecen grandes, y que han dila-
tado los términos de su jurisdicción
si arrastran a muchos a su hechura
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y al consorcio de su vida llena de
torpezas y fealdades y los apartan
de sí lo más lejos que pueden y pien-

san que les eres enemigo si los con-

servas, como si fuese una mala
obra salir al encuentro de la injus-

ticia. Pero Tú, ni aun a esos aborre-

ces, porque de otra manera no po-

drían subsistir ni un momento más.
Ellos sí que te odiaron a Ti, porque
el que daña a quien es más podero-
so que él, le teme, y el que teme,
odia, y puesto que te odian a Ti, ya
no pueden amar a nadie más que
a sí mismos, que es la mayor de las

calamidades. Uñense a aquellos que
por Ti fueron colmados de benefi-

cios y te correspondían con tanta
fineza, que a trueque de su hartu-
ra dábante hambre y sed; y por *la

salud y exención de todo linaje de
enfermedades te devolvían azotes y
suplicios y te daban una muerte que
jamás por jamás mereciste aque-
llos mismos a quienes Tú les habías
dado salud y vida. Ellos, que mere-
cieron la muerte, con tu ayuda fue-

ron restituidos a la vida. Y tú, que
de esta manera habías merecido la

vida, Autor de la vida como eres,

fuiste condenado a muerte durísima
apurando tantos padecimientos.
Y todavía no les basta. A suplicio

tan vil y tan servil añaden los de-

nuestos y baldones. Desempeñas una
misión que te encomendó el Padre,
con incorrupta ejemplaridad, supe-

rior a todos los azares y al mundo
mismo. A los mortales enséñales el

camino de tu Padre, sin que te ame-
drenten ni el poder de los reyes,

ni las amenazas de los pontífices,

no retardado en lo más mínimo en
la carrera que emprendiste; a tus

enseñanzas y doctrinas añades un
sinnúmero de beneficios a todo el

pueblo en general: a los reyes, a

los príncipes de los sacerdotes; nin-

guno de los que quieren aprovechar-
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los es excluido por Ti. En el auxi-

lio te experimentan todopoderoso, y
sn todo lo demás, siéntente lleno de
mansedumbre e inocencia, y tan
grande que levantas los hombres
hasta Dios. Xo te faltan quienes in-

terpreten tus obras con sacrilega

impiedad, quienes piden tu cabeza,

y cuando estabas en tai postración

y abatimiento, que a los mismos
enemigos podías inspirar compasión
y lágrimas, acosáronte en tu muer-
te con ultrajes y sarcasmos. Así llo-

ra tu Judea; ésos son los funerales
que te hace; abandonado por los

discípulos, escarnecido por el popu-
lacho, burlado por los gentiles, exe-

crado por los pontífices, a título pre-

cario, eres depuesto de la Cruz y de
pósitado en sepulcro ajeno. Pero no
es de maravillar si en tu muerte no
tuviste sepultura, cuando consumas-
te tu vida mortal sin tener un mi-
serable cobijo. Y mucho menos has
menester de un sepulcro en que se

conserven los restos de tu mortali-
j

dad, hasta el tercer día, predestina-

do al glorioso misterio de tu Re-
1

surrección.
Encomiendas tu alma al Señor y !

en los días de tu carne imploras a
j

Aquel que puede librarte de la muer-
\

te y eres oído por la reverencia que
;

mereces : sin lágrimas, sin fúnebres
¡

pompas serás enterrado ; pero tu
precaria muerte, en el porvenir,

|

producirá la admiración de todo el

linaje humano y levantará vítores
inmensos. Y no te faltará planto ni
llanto; la Judea se llorará a sí mis-
ma sobre Ti, y ello con lágrimas de
veras, derribada y descuajada des-
de sus cimientos. Lloraremos nos-
otros también todos los que somos

I tuyos, porque Tú, no por culpa tu-

:
ya, sino por culpa nuestra, tomaste

;

sobre Ti tamaño suplicio. Eres exal-

|

tado de la tierra, y por eso todo lo

i

atraes a Ti. No rehusaste dar tu san-

j

gre y tu vida por el pecado, y por

;

eso verás una muy larga y muy ven-

¡
turosa descendencia. Y trasladado al

|

Cielo, al reino y a la bienaventuran-
1 za que mereciste, eres tanto mayor
que los ángeles, cuanto aquí abajo
pareciste, en tu muerte, menor que
los hombres.

Rogárnoste, Caudillo y Padre nues-
tro celestial, que nosotros, proge-
nie tuya por Ti felizmente reen-

i gendrada, la cual fué engendrada en
la desventura por aquel Adán, que
fué el primero de los mortales, que
no te armes de saña y de poder con-

tra nuestros pecados por los cuales,

con reiteración tan contumaz, en
nuestras conciencias y en nuestros
pechos, te crucificamos de nuevo.
Delincuentes como somos, no nos
acoses en tu furor, sino que, manso
como eres, nos perdones según la

muchedumbre de tu mansedumbre.
Reconócenos por tus hijos, pues nos-

otros nos reconocemos indignos de
que Tú nos reconozcas: sana nues-

tras almas y nuestras conciencias

para que ya desde ahora empece-
mos a catar algún tanto de tu celes-

te bienaventuranza y a percibir

antes de la muerte un anticipo de
aquel céntuplo que cobran irremisi-

blemente aquellos que por tu nom-
bre hubieren renunciado a alguna
bagatela por amor tuyo. Esto es lo

que te pedimos no por nuestra pie-

dad hacia Ti, sino por tu amor pa-

ra con nosotros.

Brujas, año 1529.

FIN DEL «DIURNO SACRO
DEL SUDOR DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO»
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SALUD

Nos traen tan disipados y tan
desperdiciados las preocupa-
ciones y los pensamientos aje-

nos a la piedad, que cada uno de nos-

otros hemos de menester con mucha
frecuencia dirigir un enérgico llama-

miento a nuestra alma, como un
soldado desertor que dejó abandona-
do su destino, a fin de que el hom- ;

bre se acostumbre a levantar su ca-

beza al cielo y a su origen. Piense
cada uno que para él fué dicho lo

que el Señor dijo a Marta: Cuida-
dosa estás y con tus muchos queha-
ceres andas conturbada. Empero,

(1) Muchas de esas Excitaciones se

pusieron en el Book oj Prayer del rey
Eduardo VI.

una sola cosa es necesaria. Todas
las restantes ocupaciones que nos
traen a maltraer nos las buscamos
nosotros; la única cosa necesaria
nos la señaló Dios para aquel des-

tino final por el cual el hombre fué
enviado a la vida. Habida cuenta de
eso, compuse yo tiempo atrás un li-

brillo para mi uso particular. Al
tiempo que me pareció que debía
hacerle común y publicarlo, hízome
muy copiosa y muy honorífica men-
ción de ti mi caro amigo Cristóbal

Mirandio. Declaróme la nobleza de
tu linaje, tu talento, tu erudición,

tu bondad ; todo lo cual no me cos-

tó mucho colegir de cierto opúscu-
lo escrito en tu nativa lengua por-

tuguesa, y no pude menos de abar-

car y de admirar las dotes de tu al-

ma, ejercitadas en negocios tan
grandes y tan variados.

Mucho me felicito por esos bri-

llantes ingenios de Portugal y coli-
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jo la prudencia y la bondad de su
monarca, amén de muchas otras de-

mostraciones, porque pone al frente

de los negocios públicos a tales va-

rones esclarecidos. Dijome de más a

más, Cristóbal, la grande afición, y
estoy por decir única, que me te-

nías, atestiguada y en cierto modo
confirmada en tus cartas a Andrés
Xuárez. hombre que te tiene en
muchísimo aprecio. De todos esos

extremos, otro será el lugar indica-

do para hablar; ahora he de limi-

tarme a la angustiosa brevedad de
una carta dedicatoria. Por todo eso.

ese librito. tal cual es, pero que tra-

ta de cosas de la mayor importan-
cia y de la más apremiante nece-
sidad, verá la luz al amparo de tu
nombre, y tú no aceptarás esta de-

dicación sino como una prenda de
nuestro recíproco afecto. Ten salud.

Amberes. mes de agosto de 1535.

PREFACIO

Aquella naturaleza omnipotente
\ santa a quien llamamos Dios, nos
arrebata con su grandeza a la ad-

miración y con su bondad nos invi-

ta a su amor y nos obliga a la gra-

titud con los beneficios que nos ha-

ce cada día. Demás de esto, nuestro
flaco natural y nuestras necesidades
no ya cotidianas, sino de cada uno
de los momentos, nos inducen a re-

fugiarnos en El. puesto caso que El
!o puede todo, dotado como está de
una inmensa fuerza y poderío, y
no hay cosa que no esperemos de su
bondad que tenemos tan experimen-
tada. Así es que ora contemplemos
su excelencia, ora nos encendamos
en el amor de tanta bondad hacia
aquel que primero con su amor nos
provocó, ora le pidamos algo nece-

sario, ora correspondamos con ha-

cimiento de gracias a la consecu-
ción de algún deseo nuestro, en to-

dos estos casos nuestra alma se ele-

va a Dios.

Denomínase este movimiento as-

censional hacia Dios oración o ple-

garia, por la cual, bien en silencio,

bien con fórmulas orales en la boca,
nuestro corazón habla con Dios.

Dios, que escudriña nuestros rí-

ñones y nuestros corazones, presta
oído a aquellas palabras y a aque-
lla nuestra conversación; pero es

menester que nuestra plegaria sea
sabia y sazonada de sal, porque no
hagamos a Dios semejante al hom-
bre, de modo que pensemos que se
goza en oír sus propias alabanzas
y, como quien dice, sus hazañas, y
que es todopoderoso, que creó el

cielo y la tierra, que hizo cosas
grandes y admirables que nadie po-
drá nunca comprender con su en-

tendimiento ni abarcar con su pen-
samiento, cuanto menos expresarlo
con palabras sensibles. Achaque es

éste propio de los hombres y no
ciertamente de los más sabios.

Y con todo, no son pocos los que
al orar, si se les pregunta qué ha-
cen, responden: Alabo a Dios. ¿Qué
es lo que dices? ¿Piensas por ven-
tura que Dios es algún príncipe va-

nidoso y que tú eres un adulador
suyo, una suerte de parásito, que
le lisonjeas y le halagas por conse-
guir algo de El? Toda deprecación
nuestra no es cosa que deba agra-

decernos Dios, sino que es en inte-

rés nuestro, a cuyo provecho se di-

rige.
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La petición refiérese a nuestras
necesidades porque sepamos quién
es el Dador de todo; la acción

de gracias, porque reconozcamos el

beneficio y amemos al Bienhechor;
la consideración de su bondad y de
su amor para con nosotros nos in-

duce a la correspondencia en ese

amor; la de su grandeza, a su cul-

to y reverencia; y añade también
a amarle, porque aun siendo tan

grande se digna poner sus ojos en
nosotros y admitirnos a la partici-

pación de su grandeza y de su bon-

dad. Así es que cuando le llamas po-

deroso, cuando hacedor de toda la

universalidad de los seres, reveren-

cia su majestad y en tamaña gran-

deza ama tamaña bondad y benigni-

dad tamaña.
Por todo esto que dije, la oración

que se eleva a Dios tiende a que,

mediante la contemplación de su
grandeza y' de su bondad, nazca y
crezca en nosotros el amor para con
Dios, mezclado y casi templado con
su culto y reverencia. Ese amor,
puesto que es el camino más dere-

cho y seguro y por ende el único
para conducirnos a la bienaventu-
ranza, interésanos en gran manera
que vaya acrecentándose de día en
día, cosa que se consigue con la re-

cordación y el pensamiento frecuen-

tes e intensos, pues si nos viene a

las mientes raras veces y con flo-

jera, el fuego desmayará y acabará
por apagarse del todo. Por este mo-
tivo, el que prohibió en la oración
multiplicar las palabras y hacer una
larga exposición de lo que pedimos,
ese mismo nos avisa y nos exhorta,
a fuer de hijos suyos, que oremos
continuamente y con continencia

;

a saber: con aquel linaje de ora-

ción, gracias al cual nuestra alma,
mediante la contemplación de la

virtud divina, concibe de día en
día mayores llamaradas de amor y

con vivo y seguros pasos se enca-
mina a su felicidad.

Ninguna cosa hay, pues, más
grande ni más útil al hombre cris-

tiano como rogar a Dios. Y ninguna
otra cosa se hizo con mayor fre-

cuencia ni con fervor más subido
en aquella primitiva y verdadera
cristiandad, como dan a entender las

epístolas de San Pablo y las homi-
lías patrísticas, que leemos todavía
para nuestra edificación, costumbre
recibida de aquellos primer rito y
primera usanza. Y está fuera de con-

tradicción que hicieron esto mismo
en la mesa, en el estudio, en las

faenas de la propia profesión y que
nada se hizo sin la previa implora-

ción de la Divinidad. Tocante a las

razones y maneras para elevarnos
a esa contemplación, para levantar

esa llama de amor viva, ello requie

re más sublime especulación y más
grande holgura de tiempo; dejémos-
lo para otros tiempos. En ese lugar
solamente hablaremos de las peti-

ciones. Place a su Divina Majestad
que todo lo esperemos de El y que
todo se lo pidamos, pues en El está

la fuente y el origen de todos los

bienes y ninguna cosa puede dañar-
nos de lo que de El nos viniere, por-

que es un ser el mejor de todos y
el que más nos ama, y puesto que
es el más poderoso de todos no hay
cosa que no pueda concedernos. No
tiene el ángel esa facultad de la om-
nipotencia, ni el demonio, en aque-
llo que puede, tiene buena voluntad
porque es pésimo y enemigo mortal
nuestro. Pero el hombre flaco y mi-
serable no tiene poder, y su volun-

tad es incierta y voltaria.

Manda el Señor que le pidamos no
porque se lo agradezcamos al bien-

hechor, sino porque nos interesa a

nosotros aprender a amar a aquel
de quien nos vienen los bienes to-

dos. Difiere a veces El la satisfac
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ción de nuestros deseos, porque a
los ojos de nuestra ignorancia e

irreflexión pierda valor lo que con-
seguimos a tan poca costa, como
fué el pedírselo con no mucho ahin-

co, sino porque preciemos muchísi-
mo más el don prolijamente desea-
do y como comprado a carestía, y
por ende también a quien nos lo

concedió, lo cual nos conduce con
fuerza a granjear amor y culto.

Por esto, no se ha de desistir luego
al punto, ni a las primeras peticio-

nes, si no son atendidas, ha de
decaer nuestro ánimo, como si no
lo fuéramos a conseguir nunca, sino
que esta repulsa inicial ha de ser-

virnos para reaccionar con más ar-

dor y a pedir con renovada insisten-
¡

cia. a ejemplo de aquella vieja teso-

'

ñera que nuestro maestro propone
a nuestra imitación, la cual, con su
apremiante asiduidad, movió al juez

inicuo de los dioses y de los hom-
bres a que conociese su causa y pro-

nunciase veredicto según sus deseos.

Por todo lo cual, pensando yo
conmigo mismo que la oración, es-

pecialmente si está aderezada por
el amor y su compañera inseparable

la confianza, tiene valía ciertamen-
te para que nuestro deseo se reali-

ce, expuse en un pequeño comenta-
rio la oración dominical, norma de
toda plegaria, y de ella derivé al-

gunas preces en las que la petición

no fuese, como quien dice, desnuda

y pelada, sino que tuviese el res-

paldo de una consideración de la

majestad, de la bondad de Dios o de
nuestra flaqueza. Y ello no porque
yo estuviese creído que de esta ma-
nera convencería más fácilmente a

Dios que me concediese el logro de
mis deseos. ¿Qué pensamiento de
mayor locura o de desvarío que és-

te? Sino porque yo, con el espíritu

purificado y exaltado, me presenta-
se más apto para la impetración.

Compuse unas oracioncillas breves,
bien porque unas veces nos tienen
desperdigados y como descuartiza-
dos, ocupaciones honestas, desde
luego, e impuestas por Dios, y por
culpa de ellas no podemos detener-
nos en deprecaciones largas; y otras
veces esa alma nuestra, agobiada y
retardada por la pesadumbre del
cuerpo, fatígase y flaquea por una
intensidad prolongada en demasía.
Imité en ello a aquellos viejos pa-
dres que, viviendo en el yermo y
en la soledad, consagrados a la obra
de las manos, según nos cuenta Ca-
siano, acostumbraban dirigir a Dios
unas oraciones brevísimas, a mane-
ra de dardos, para foguear el espí-

ritu y volver luego a la obra.
Podrán estas jaculatorias mías ha-

llar lugar entre aquellas oraciones
que compusieron hombres de talen-

to y de arte nulos, frías y sin pizca
de sabor, sin ninguna dignidad de

¡

palabras ni de sentencias en mate-
ria de tanta importancia y que, a pe-

! saj- de todo, son leídas por muchísi-
|
ma gente, engolosinada por el solo
título de oraciones que ningún an-
sia tienen de elevar su espíritu a

Dios mientras oran, sino de echar
un gran acervo de palabras recogi-

!
das de dondequiera, sin gusto ni dis-

cernimiento alguno. Yo me persua-
do que bien poco importan las pa-

labras con que se ora, sino el movi-
miento ascensional a Dios mediante
la oración. Esa última oración es

la legítima y la que rinde provecho.
No atiende el Señor a la elocuencia
o al artificio de quien ora, los cua-

les, por lo que se refiere a Dios, son
;
harto ruines y caliginosos, sino la

pureza de intención con que ora, la

;

cual oye Dios aun antes de que co-

mience a hablar. Con todo, parecen
ser las más indicadas para el caso

aquellas palabras que infunden en
la mente alguna luz acerca de aque-
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Uo que se pide y avivan el afecto

decaído; cosa ésta que yo declaro
haber procurado dentro de la bre-

vedad obligada y con toda cuanta
energía pude.

Añadí ciertas excursiones o am-
pliaciones o, mejor dicho, no hice

más que indicarlas, gracias a las

cuales el espíritu caldeado por la

oración pudiese espaciarse si quería,

mientras soplase aquel blando y res-

taurador vientecillo de la piedad, el

cual, como acontece raramente a la

mayoría de nosotros, porque no le

llamamos con nuestros deseos ni nos
preparamos para recibirle y dete-

nerle, cuando se presentare, no he-

mos de dejar que pase de largo sin

que recojamos de su paso los frutos
más copiosos que podamos, obede-
ciendo al conjuro del esposo del
Cantar de los Cantares, que no des-

pertemos, para las ocupaciones y
cuidados de esta vida, a la esposa
sumida en sabroso y saludable sue-

ño, hasta que ella por sí misma se

despierte. Así que por tener más co-

piosa materia de meditación, ade-

más de las oraciones, en las cuales
la hay, y no poca ciertamente, halla-

rá preparadas estas excursiones a

manera de diversiones para espaciar-

se con ellas. Puse al frente una pre-

paración para la oración, porque pa-
ra esa tan grande y tan principal
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obra de piedad, es necesaria una
gran pureza de alma para que
aproximándonos a Dios de más cer-

ca, seamos oídos, pues en caso con-

trario, clamaríamos de balde.

Inicialmente compuse yo este

opusculillo, para mi uso personal
exclusivamente, a fin de que, apar-
te de la lección de las Sagradas Le-
tras, me sirviese de consuelo en esa

áspera actualidad que vivimos, en
la cual sucédennos cada día, así ex-

teriormente como en nuestro cuerpo
y en nuestra alma, tantas contra-

riedades, y para pedir la ayuda di-

vina en esa constante e implacable
necesidad a que está condenada
nuestra vida mortal. Luego pare-

cióme bien generalizar esta obra
mía, por si podía ser de provecho
a algún otro para un nuevo avance
en la piedad, cosa ésa que yo pienso
ser una ganancia cuantiosa, porque
lo primero que interesa es que tú
seas bueno, y lo segundo e inme-
diato, que hagas buenos a los otros.

Tiempo ha que, efectivamente, nece-

sitamos los cristianos todos que an-

damos a gatas por el suelo de estí-

mulos y de aguijones para levantar
nuestras almas, que, abatidas a la

vista de las cosas vilísimas que con-

venía hollar, las codician con tal

avidez, que las anteponen a la in-

mortalidad y a la bienaventuranza.

PREPARACION DEL ALMA
PARA ORAR

1. Cuando el alma se ciñe y se
apareja a la contemplación de su
Divina Majestad, tenga libres y ex-

peditas las alas para tan remontada
ascensión, dando de lado a todos los

negocios de esta vida y teniendo apa-

ciguado el bullicioso alboroto de las

pasiones.

2. En la paz callada tiene su mo-
rada el Señor, no en el tropel de los

i motines y conmociones.
3. Levantado a aquella contem-
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plación. no te injieras con impru-
dencia ni temeridad, no sea que se

te rechace con ignominia y con daño.
4. No inquieras las causas de cada

una de las cosas comprendidas en
la Divinidad, pues ni los mismos án-

geles las alcanzan.
5. Aquello mismo que concede-

mos a los hombres sabios, recono-
ciendo nuestra incompetencia por
comprender sus razones y consejos,
con cuánta mayor reverencia ha de
ser concedido a Dios.

6. Quien escudriña la majestad,
será abrumado por su gloria no de
otra manera que quien mira el sol

sereno con ojos fijos y bien abier-

tos queda deslumhrado.
7. No queráis saber más de lo

que importa saber, sino saber so-

briamente.
8. No busques cosas más altas

que tú ni escudriñes cosas que sean
más fuertes; antes piensa siempre !o

que Dios te tiene mandado y en mu-
chas de sus obras no seas curioso.

9. No te es necesario ver con tus

ojos aquellas cosas que están es-

condidas.
10. En las cosas superfluas no

escudriñes de muchas maneras y en
muchas obras no serás curioso.

11. Muchísimas cosas que están
fuera del alcance de los hombres te

han sido mostradas; a muchos les

engañó su sospecha y en la vanidad
detúvose su comprensión.

12. De las cosas divinas ten un
sentido reverente; has de recordar
que eres un niño y que no puedes
barruntar la sabiduría de Dios,
puesto que en las cosas muy fre-

cuentemente andas a ciegas.

13. Has de recordar que eres ig-

norante; que no has aprendido los

arcanos de Dios, cuando los de los

hombres casi todos te están ocultos.

14. Has de recordar que eres li-

mitado y que tu pecho no puede

contener toda la inmensidad de los

arcanos divinos.

15. Has de recordar que eres ma-
lo y que por eso titubeas y que la

malicia, como un peso, te lleva de
Dios a ti; del espíritu, a la carne;
de la alteza del cielo, a la bajeza
del suelo.

16. Has de recordar que eres

suspicaz y que por tu propia medi-
da mides a los otros, y con medida
humana mides la dimensión divina

y muchas veces por la tuya, que es

chica y es falseada.

17. Siendo así que si comparas
las obras de Dios con su facultad y
su potencia, pareceránte pequeñísi-
mas y más fáciles de hacer por El
que por ti de pensarlas.

18. Sométete, pues, a la majestad
del Omnipotente, a los mandatos
del Omnipotente, a los avisos del

más amantísimo y generosísimo
Bienhechor.

19. Este sea el blanco de tu vi-

da; ve a él por el atajo, ora tengas
que poner las riquezas bajo tus pies

ora tengas que ser abatido y derri-

bado, ora te sea obstáculo tu hijo

o te lo sea tu padre.

20. Palabra fiel y merecedora que
la aceptan todos es que Jesucristo

vino al mundo para salvar a los

pecadores.
21. Pensarás de Jesucristo no co-

mo si fuese un hombre cualquiera

bueno y sabio, sino como la misma
virtud, sabiduría y bondad de Dios

que el Padre envió para reconcilia-

ción y salud de los hombres, para

ser su maestro y dechado del linaje

humano.
22. La confianza en El será la

más firme piedra del edificio.

23. Su vida servirá de antídoto

de cualquiera enfermedad o afecto

desordenado: su pasión servirá de

consuelo y lenitivo en los contra-

tiempos y calamidades de la vida:
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su resurrección será prenda de es-

peranza de los verdaderos bienes.

24. De los santos pensarás que
salieron de los azares de la mortali-

dad y se han unido con Dios y, por
decirlo así, son miembros de Dios.

25. A la unión con Dios; es

decir, a la suprema bienaventuran-
za y fin del hombre, se va por el

amor de Dios.

26. Pensarás ser cieno todas las

cosas de este mundo comparadas con
la caridad y la gracia de Dios; dicho-

so tú si te la granjeares aun con la

pérdida de toda cuanta cosa en el

mundo puede ser codiciadera.

27. Sin ella no hay nada apaci-

ble, nada alegre; .con ella no hay
cosa amarga ni triste.

28. El pecado es aversión y apar-

tamiento de Dios; esto es, de la fuen-

te de la vida y del bien universal.

29. Huye tan lejos como pudie-

res del acto pecaminoso, de sus oca-

siones, de sus causas, de su apa-

riencia, de su sombra ; eso es lo que
podrá hacerse luego al punto: acér-

cate a Dios.

30. En la tentación no confíes

en tus fuerzas ni, confiado en ti

solo, pelees con quien es mucho más
fuerte que tú.

31. Sino invoca la ayuda de aquel
que dijo: Confiad; yo vencí al

mundo.
32. De esta manera, desconfiado

de ti, acógete a la sabiduría de la

Cruz; pero rodéate con la palabra
de la fe como con una armadura po
derosa.

33. Conócete a ti mismo: cuán
flaco de cuerpo, cuán tardo de
corazón, cuán torcido de voluntad,
cuán servil poseedor de las cosas
que tienes.

34. Así que siente de ti mismo,
con moderación o, mejor, con ba-
jeza, consciente de tu fragilidad.
Esta es la humildad auténtica y
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no aquella que consiste en el gesto,

en el vestido, en la expresión. La
verdadera humildad del alma mani-
fiéstase ante el acatamiento de Dios,

por manera que, poniendo la mirada
en El, entienda claramente que El

lo es todo y que tú eres pura no-

nada o, si eres algo, eres muy poca
cosa, una gotita pequeñita despren-
dida de un piélago inmenso, y que
no subsistirás más tiempo que mien-
tras El te conserve.

35. Puesto caso que de Dios pro-

ceden todos los bienes y que de
ningún otro lado proceden, cuando
hicieres algo de bueno levántate a

recordar la procedencia de aquel
bien y agradécelo a quien se dig-

nó darte fuerzas para bien obrar.

Si así no lo hicieres, serás tenido

por descuidado del beneficio y, por
ende, ingrato.

36. Guárdate una y otra vez de
que se te venga a las mientes que
puedes ser de provecho a Dios; ni

te lisonjees de la obra buena, como
si hubieres merecido bien de El.

Este pensamiento es pestilentísimo

y muchas veces es corrupción de las

obras mejores. Para quitarlo, ha di-

cho Nuestro Señor: Cuando hubie-
reis hecho todas estas cosas, decid:
Siervos inútiles somos.

37. Piensa en la intimidad de tu
alma, que a Dios ni le puedes hacer
bien ni le puedes causar daño. Bue-
no o malo, para ti lo serás. Ni las

buenas obras que acaso hubieres he-

cho las traigas a tu recuerdo como
para pasar cuentas con Dios y re-

clamar el estipendio. De ahí acaso
nazca en ti una confianza vana y
perjudicial, como le ocurrió al fa-

riseo del Evangelio.
38. A ti mismo paréceste agudo;

tanto peor si no eres también bueno.
39. Boto: no desagrada a Cristo

la torpedad. si la voluntad fuese
recta.
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40. Docto: en balde si no te

aprovecha tu doctrina.

41. En vano sabe el sabio si no ;

sabe para sí.

42. Inculto : harta cultura es ob-

servar lo que manda Cristo.

43. Tanto sabes, como obras. i

44. Animoso ; osa, pues, me-
j

nospreciar las eventualidades que

!

asustan a los otros.

45. Tímido : quién sabe si dema-

1

siado audaz, pues te atreves a violar

la ley de Dios; esto es, a trabar
enemistades con El.

46. Hermoso: por demás, si tu

alma fuere fea.

47. Mira que en bello edificio no
se albergue un huésped monstruoso.

48. Deforme: Cristo no tiene

ojos más que para la hermosura del

alma.
49. Sano: ¿a qué, si tu alma es-

tá enferma?
50. Enfermo: aviso de que eres

mortal.
51. Y siendo mortal irás allá don-

de ninguna dolencia te alcance y la

salud durará para siempre.
52. Gozas de regalos y placeres:

con punible mimo tratas a un dés-

pota insufrible.

53. Ponente a prueba los trába-

los: así vencerás y sojuzgarás a tu
enemigo.

54. Te agobian las tribulaciones:

por estas asperezas se camina ex-

peditivamente al alto asiento de la

virtud.

55. Robusto eres: ejercita tu

robustez para el mayor premio.
50. Inválido : la virtud necesita

corazón, no músculos.
57. Veloz: huye, pues, del vicio

que te va a los alcances.

58. Tardo: harto rápido eres si

tu espíritu trasciende los cielos y
llega hasta Dios.

59. Longevo: sólo vive mucho
quien vive bien.

60. De vida corta: igual se llega

al cielo por el atajo que por el rodeo.
61. No desearás ni temerás para

ti ni para ningún otro enfermeda-
des, azares ni muerte; antes espera
con igualdad de ánimo lo que Cris-

to, que tiene cuidado de nosotros,
nos depare; y lo que tengas que su-

frir súfrelo con resignación, consi-

derando quién es el que nos lo en-

vía y no sin que sea para nuestro
bien.

62. ¿Qué pro nos hace la ansie-

dad por dolencia o por muerte, si

no remedia nada? Lo que tenga que
venir contra nuestra voluntad, ven-

ga en buen hora con aceptación
previa.

63. Trabajar debemos toda nues-

tra vida no por no morir, pues es

cosa imposible, sino por no morir
mal. *

64. Ama a tus hermanos bien

porque lo merecen, bien porque son
recomendados de Cristo, y deséales

y procúrales, con cuanta fuerza pue-

das, el mayor bien, que es la gra-

cia y el favor de Dios y aquellos me-
dios con que los consigan fácilmente.

65. Xo quieras la perdición de

los malos, sino su enmienda.
66. Por ningún interés ni lucro

se ha de mentir ni se ha de adular.

67. No hay que airarse, pasare

!o que pasare; contra ninguno nos

hemos de enojar ni hemos de de-

nostarle, ni reprenderle agriamente,

ni maldecirle, pues todo esto repug-

na a la natural apacibilidad del hom-
bre.

68. No des interpretación sinies-

tra a lo que es ambiguo o incierto

porque ello denuncia una voluntad

torcida.

69. No has de sentir ni has de

hablar con altanería o con arrogan-

cia, porque es cosa aborrecible a

Dios y a los hombres.
70. r A nadie hánsele de envidiar
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los bienes terrenales que posea, por-

que es propio de hombre que no
considera su fragilidad ni su fuga-

cidad.

71. Si te baldonaren, acuérdate
de lo que a Cristo se le echó en ca-

ra. El baldón puede equivaler a la

aplicación de una medicina, como en
el caso del rey David.

72. Si te loaren, esfuérzate por
recordar que los bienes que tienes

no son tuyos: Dios te los prestó y
a El debes agradecérselos.

73. Los males son tuyos; los bie-

nes son de Dio?.

74. Y si los hombres admiran
hasta tal punto una pequeña gota,

¿qué no harían si se acercaran a

mirarse en aquella agua caudal?
75. Vuelve ya y hunde tus ojos

en ti mismo; verás cuán chica cosa
es el hombre; cuán livianas todas
las cosas humanas, indignas de cual-

quier alabanza.
76. Haz que vengan a tu recuer-

do tus caídas frecuentes en la vir-

tud, en el saber, en el ingenio: con
este pensamiento, como con un
cántaro de agua fría, aguarás la

mentida embriaguez de la lisonja.

77. Ni aceptes ni desees en tu vi-

da aquellos cargos cuya ocupación
o cuidado suelen apartar del culti-

vo de la piedad, como los negocios
varios e importantes, las gestiones
difíciles, graves, escabrosas, enma-
rañadas.

78. ¿Qué provecho reporta al

hombre ganar el mundo universo si

sufre la pérdida de su alma?
79. Paréceste noble a tus pro-

pios ojos: ¡Oh, si fuese por tu vir-

tud y tu honradez esta nobleza bien
ganada! Pero para que sea así, nada
merecerás si la virtud fuere ajena.

80. Innoble: no puede ser inno-
ble quien tiene por padre a Dios.

81. De buena fama: no lo eres
si Cristo te recrimina.
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82. Infame: Cristo ve si lo me-
reces; procura tú merecer su apro-
bación.

83. Afectado por una injusticia:

¿quién sabe si te engaña tu excesi-

vo amor propio? Dioses el vengador.
84. Pero tú puedes vengarte a

ti mismo: mejor te vengará Dios
sin peligro tuyo, y al que te dañó
le dolerá más. Pero no desees la

venganza a otro, porque no te al-

cance también a ti. ¿Imaginaste no
haber cometido cosa merecedora de
venganza?

85. Simpático : Dios es el único
y verdadero amigo.

86. Odiado: si por culpa tuya,
corrígete; si no, conténtate con la

amistad de Dios.

87. Abandonado de los amigos;
pero no, si tú quieres, de Dios, que
es el más firme de todos ellos.

88. Enfrióse el amor de los ami-
gos de puro desuso. Tanto mejor
porque siempre está con nosotros
Cristo, que ni se desacostumbra ni

se cansa.
89. Amado del poderoso que har-

tas veces es mal hombre; ¿pero de
qué te sirve si no te ama Cristo, que
es todopoderoso, soberano, eterno?

90. Aborrecido del poderoso:
bien; a los poderosos les domina
Cristo.

91. Rico: sí, mira; pero que no
lo seas por muy pocos días y pobre
y miserable por toda la eternidad.

92. Pobre y harapiento: no ne-

cesitas riquezas para mucho tiem-
po; Cristo no se fija en el vestido.

93. Hambriento: no nos alimen-
ta el pan,- sino la palabra de Dios,

y harto nutrido estás si lo estás del

pan de la doctrina de Cristo.

94. Opulento, poderoso: oyes no
más que las voces de los que meten
ruido a tu alrededor; no a tu con-
ciencia, que te dice a gritos que eres
muy enteco y muy ruin.

LUIS VIVES. 1 15
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95. Pero, en fin de cuentas, ¿qué
es lo que puedes? Hacer más mal
que bien, causar más perjuicio que
provecho.

96. ¿Y para con quiénes puedes?
Para con aquellos que si te retira-

sen su obediencia, nada podrías.

97. ¿Y vale la pena de ser pode-

roso para con los otros y no serlo

para contigo?
98. Apoyado por amistades: no

olvides que esos amigos son hom-
bres; esto es, tornadizos y mortales.

99. Pero ¿qué aprovecha la bien-

querencia de seres flacos y misera-
bles, si no te quiere bien aquel cu-

yo amor puede hacerte feliz por to-

da una eternidad?
100. Tienes parientes y deudos

muchos e influyentes; pero, dime:
¿no eres injusto con Dios tú, que te-

niendo tal padre buscas consanguí-
neos de quienes gloriarte y que son,

a la postre, mortales misérrimos?
101. Se te dan las gracias por un

beneficio; si con ellas te gozas,

cuánto mejor harás revirtiéndolas

a Dios, que todo lo remunera y con
muy larga mano.

102. Acuérdate tú a tu vez de
darlas a Dios, a quien tanto debes.

103. No se me dan las gracias:
mejor se fía en Dios que las da
siempre.

104. Guárdate de no hacer tú lo

que criticas en otro.

105. Vives en la patria: en el

destierro quieres decir, si Dios no
te asiste.

106. En el destierro: el destie-

rro no existe donde Dios está, que
para nosotros es el todo.

107. En mansión espléndida:
tanto peor para ti si ensucias ese

lugar con tus maldades.
108. En una zahúrda inmunda, en

una cárcel: pero de todas maneras en
el mundo, que es el templo de Dios

y que El llena con su presencia.

109. Morirás: por ese camino
irás a aquel lugar que nunca más
te dejará morir.

110. Por un camino de tormen-
tos: con tanto mayor gusto toma-
rás el vuelo hacia la inmortalidad.

111. Si tuvieres todos los bienes,
aparte de la gracia de Dios, es pes-

te lo que tienes y no bienes.

112. Quien tiene la gracia de
Dios, a ése ningún bien le falta.

113. Si crees tú haberla alcanza-

do, guarda que no te engríes; pues
si sobre ti mismo te levantas la

perderás.
114. Tú que estás en pie, mira

que no caigas; no juzgues a tu her-

mano no sea que te hagas peor que
él y él mejor que tú.

115. Voy a mostrarte, ¡oh hom-
bre!, lo que te conviene hacer:
practicar el juicio y la justicia y
andar solícitamente con tu Dios no
por su morosidad o dificultad, que
es nula, sino por tu fragilidad, que
es máxima.

116. He aquí .que entre sus san-

tos no hay ninguno inmutable y los

mismos cielos no son limpios a sus

ojos.

117. Cuánto más abominable e

inútil es el hombre que bebe la ini-

quidad como el agua.
118. Reconoce, pues, ¡oh hom-

bre!, que eres malo y que Dios es

bueno y autor de la bondad, si al-

guna bondad hubiere en ti.

ACCESO A LA ORACION

1. El Espíritu ayuda nuestra fla-

queza.
,

2. Pues nosotros no sabemos co-

mo conviene lo que pedimos.
3. Sino que el mismo Espíritu pi-

de por nosotros con gemidos inena-

rrables.

4. Mas El, que escudriña los co-

razones, sabe lo que desea el Espí-
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ritu que, según Dios, pide por los

santos.

5. Sacrificad sacrificio de justi-

cia y esperad en el Señor.

6. Quien se acerque a rogar a

Dios, antes que todo tiene que con-

siderar la majestad de tan gran Mo-
narca, que nos hizo con sus manos
que intuye nuestros mismos pensa-

mientos y recuerda lo que nosotros

hemos olvidado para compararlos
con nuestra bajeza, de manera que
con razón podamos decir: Hablaré
al Señor, mi Dios, aunque sea polvo

y ceniza y podredumbre que parará
en muladares.

7. Puesto caso que Dios contem-
pla todas nuestras acciones, condú-
cete de tal manera que seas digno
de sus ojos.

8. Acuérdate que no es la lengua
que ora, sino la mente.

9. ¿Y qué sucede si la mente está

ocupada en otra cosa? Sean cuales
fueren las palabras que pronuncies,
no oras en absoluto.

10. Vano es el susurro de los la-

bios y, por lo mismo, desapacible a

los oídos de Dios.

11. Oraré con el espíritu; oraré
con la mente; cantaré con el espí-

ritu, cantaré con la mente.
12. La oración es una plática con

Dios; conviene que tengamos muy
fijo en El el ojo de nuestra mente,
no de otra manera que el ojo del
flechador lo está en el blanco para
dar de lleno en él; de otro modo
irá a dar en un punto distinto del
que se había propuesto.

13. Los frutos de la oración ver-
dadera y ahincada en lo que con-
viene son espléndidos y ubérrimos,
pues traslada a nosotros la abun-
dancia de los bienes que deseamos.

14. Si desvías tu mirada de Dios
hacia tus pasiones o los juicios aje-

nos, ¡oh qué pérdida tan grande la

que experimentas! ¡Con qué cosa
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tan vana y baladí conmutas una
cosa maciza y perenne!

15. ¡Oh, qué precio tan ruin pro-

pones para una obra excelente!
Cuando podrías, sólo con que qui-

sieras, conseguirlo muy grande y
muy rico.

16. Por eso Nuestro Señor nos
manda a nosotros, sus hijos, que
cuando alguno de nosotros se dis-

pone para coloquio tan sagrado, se
retire en lo más escondido de sí

mismo, es decir, en el más abstruso
recinto de su pecho, en el más pro-
fundo silencio de su alma, en donde
no dé entrada a sus pasiones ni to-

me en consideración el juicio aje-

no; allí, en aquel encierro total ore
a Dios, conteste de sus pensamien-
tos y de sus deseos. Este que verá
que sólo para El se derraman aque-
llas plegarias y aquellos votos y que
no se tiene cuenta ninguna de los

oídos y de los ojos de los hombres,
remunerará aquella simplicidad de
corazón a manos llenas. Si no lo

hiciere así, pierde el gran fruto de
la oración. Deseaste la aprobación
del hombre; ya tienes la paga que
deseabas. ¿Por qué esperas o bus-
cas otra de Dios?

17. Huelgue toda otra ocupación
y ceda su puesto a una obra, la ma-
yor y más ventajosa que pueda ha-
cerse en esta vida.

18. ¡Afuera, afuera, cuidados vi-

les e indignos de mí: tengo que ha-
blar con el Rey y con el Autor de
todo!

19. Apártate, malicia, pues me
acerco a la suma Bondad.

20. Vete, odio, pues me acerco al

Amor de los amores.
21. Idos, idos, bagatelas, maripo-

sas leves, porque voy a negocios se-

rios, sólidos y permanentes.
22. Presida nuestra meditación

una tensión grande con una piado-
sa reverencia.
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23. E informe nuestra petición
una inquebrantable confianza, no
por nuestros méritos, sino por
Aquel que así mandó que lo hicié-

ramos, con la garantía de estas pro-
mesas:

24. Pedid y recibiréis.

25. Todo lo que orando pidiereis,

creed que lo recibiréis y se hará.
2ü. Todo lo que pidiereis en la

oración, lo recibiréis si creyereis.
27. Si vosotros, siendo malos, sa-

béis dar dones buenos a vuestros

hijos, ¿cuánto más el Padre Celes-
tial os dará un espíritu bueno si se
lo pidiereis?

28. Si permaneciereis en Mí y
mis palabras permanecieren en vos-
otros, pediréis todo cuanto quisie-
reis y se os hará.

29. Con todo, añadamos por pre-
caución aquello que se lee en el

apóstol Santiago:
Pedís y no recibís, por cuanto pe-

dís malamente para gastar en vues-
tros deleites.

PRECES Y MEDITACIONES
PARA DURANTE EL DIA

1. AL DESPERTARNOS

¡Oh Dios y Padre de Nuestro Se-

ñor Jesucristo a quien nadie conoce
si no es por dádiva tuya!, haz que
a los otros grandes beneficios tuyos
para conmigo se añada también
este que es el mayor que puede ha-

cerse al linaje humano, a saber: que
así como despertaste nuestro cuer-

po soñoliento, así también libres mi
espíritu del sueño de los pecados y
de las tinieblas del mundo, y que
puesto que le llamaste del sueño a
la vigilia, después de la muerte lo

restituyas a la vida ; pues sueño es

para ti lo que para nosotros es la

muerte. Rogárnoste encarecidamen-
te por tu benignidad, que en esta

presente vida sea el cuerpo compa-
ñero y auxiliar de la piedad del al-

ma, a fin de que en la otra vida sea
participante de la eterna bienaven-
turanza. Por Jesucristo, Hijo tuyo
y Señor Nuestro, por quien nos con-

cedes todo lo bueno y saludable.
Arriba tú que duermes; levántate

de entre los muertos y Cristo te

iluminará.

Punto de meditación

Trae a tu consideración la alegría

y la bienaventuranza de la resurrec-
ción eterna. Pondera también aquel
amanecer clarísimo y refulgente y la

nueva luz de los cuerpos después de
las tinieblas; todas estas cosas es-

tán henchidas de gozos.

2. A LA PRIMERA VISTA

DE LA LUZ

¡Oh Lumbre la mayor y más ver-

dadera, de donde nace esta luz del

día y del sol, que iluminas a todo
hombre que viene a este mundo:
Lumbre que no conoce noche ni

ocaso alguno y siempre es mediodía
claro y sereno; Lumbre sin la cual

no hay más que tinieblas espesísi-

mas, y por la cual todas las cosas

se esclarecen; mente y sabiduría

de tan gran Padre ilustra la mente
mía, que no vea más que lo tuyo

y para todo lo otro sea ciego y que
al ir andando por tus caminos no
haya cosa alguna que relumbre a

mis ojos y que me sea grata!
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Ilumina, Señor, mis ojos, porque
en ningún momento me adormezca
en la muerte, y porque nunca diga

mi enemigo: prevalecí contra él.

Punto de meditación

¡Cuánto más vale la luz del alma
y cuánto más excelente es el ojo

del espíritu que el ojo del cuerpo!
¡Cómo conviene mucho más cuidar
de que sea más penetrante la vista

del espíritu que la del cuerpo! Las
pequeñas bestias tienen ojos físi-

cos; ojo mental no más lo tienen
los hombres y aun si son sabios.

3. AL LEVANTARTE

Nuestro primer padre de la alteza

de su encumbramiento cayó rodan-
do en el cenagal de la ignominia
y en la sima de los crímenes y mal-
dades; mas se levantó de nuevo
con la ayuda, ¡oh Cristo!, de tu ma-
no. Así también nosotros, si no so-

mos levantados por Ti, estaremos
caídos perpetuamente. ¡ Oh Cristo,

favorecedor muy indulgente del

linaje humano, así como levantas
esa carga pesada por puro beneficio

tuyo, así también eleva nuestras
mentes al conocimiento y al amor
de tu alteza soberana!

Punto de meditación

¡Qué mortal caída la de Adán por
el pecado y la de cada uno de nos-
otros desde el alto asiento de la gra-
cia de Dios! ¡Cuán grande el bene-
ficio de Cristo, con cuyo auxilio nos
levantamos de la caída cada día y
tantas veces!

4. AL DESPOJARTE DE LA CAMISA
DE DORMIR

Nacemos vestidos y cargados de
a grave y enojosa pesadumbre del
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hombre terreno, que por su culpa
se derribó del lado de la carne.

Desnúdanos, ¡oh Cristo!, de ese
Adán, viejo y corrupto, quien, curti-

do por el pecado, inclínase a las pa-

siones y enfermedades del alma aje-

nas de Ti, con Eva, la pecadora, que
le apartó de la obediencia de tu
Padre.

5. AL VESTIRNOS

Vísteme, ¡oh Cristo!, de ti mismo,
Adán segundo, que por tu justicia

fuiste hecho abogado ante el acata-

miento de Dios Padre para despo-
jarnos de todas nuestras concupis-
cencias y para crucificar el imperio
de la carne. Senos Tú, contra ese

frío del mundo, abrigo con que nos
calentemos. Si Tú nos estás distan-

te, todo, al momento, se nos entu-

mece y se nos muere; pero si estás

a nuestra vera, todo se nos torna
vivo, seguro, fuerte, vigoroso. Y
así como envuelvo mi cuerpo en
ese vestido, vísteme todo de Ti mis-
mo, pero, con preferencia, viste de
Ti mismo mi alma.

Punto de meditación

Como nos hacemos un solo cuer-

po con Cristo, El nos viste y nos
gobierna y nos calienta para que
debajo de sus alas nos salvemos y
reinemos.

6. VESTIDO, AL IR A INAUGURAR
EL DÍA

Dios y Señor Jesucristo, Tú sa-

bes, o, mejor, Tú nos enseñaste
cuánta sea la flaqueza del hombre y

¡
cómo nada puede sin Ti. Si el hom-

j

bre cree y confía en sí mismo, fuer-

I

za es que se despeñe en mil- calami-

dades mortales. Compadécete, Pa-

|

dre, de la fragilidad de tu hijo, séle
:

propicio y favorable para que, ilu-
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minándome Tú, vea los bienes ver-

daderos, y exhortándome Tú, los

desee, y guiándome Tú lo consiga:
desconfiando radicalmente de mí, a

Ti me entrego 3* me encomiendo
todo.

Para que lo piense cada uno en sí

mismo al inaugurar las ocupaciones
del día

1. Fui creado hombre de cuerpo
terreno, caduco, expuesto a la muer-
te; de alma celestial, firme, impe-
recedera.

2. Dotado de mente, es, a saber:

de inteligencia, de razón, de juicio,

por los cuales entienda el bien su-

premo, que es Dios: conocido, le

ame y úname con El el amor, iden-

tifíqueme con El, inmortal, bien-

aventurado.
3. Pero yo vivo olvidado de bien

tan grande.
4. Inclinóme a los apetitos del

cuerpo.
5. Consumo en cosas vilísimas

toda la fuerza de mi mente.
6. Cúbrome de tierra, y de ce-

lestial hágome terreno, y de divino
hágome bestial.

7. Xo me falta Dios, que comen-
zó por llamarme a una parte de su
reino y por la mayor de sus bonda-
des fui lavado en el agua lustral,

en la fe y el nombre de Jesucristo.

Débole agradecimiento por Laá
grr.nde e inefable beneficio. Y con
todo esto, no tuvo aún bastante,
sino que en todo momento ofréce-

me su lumbre porque vea y prende
fuego en mi pecho porque le ame.

8. Y, en cambio, soy yo quien
me falto a mí mismo; sordo, ciego,

insensible como piedra, nada siento.

9. Ingrato, no hago uso de bene-
ficios tantos y tan grandes; los des-

deño.
10. Prefiero lo raez ; lo que ha

de acabar; en ello me entretengo;
ello me tiene ocupado todo.

11. Dios me conduce, pero soy
yo mismo quien le rehuyo; alárga-

me la mano y yo se la rechazo; me
lleva a la fuerza y yo rezongo.

12. Entro de cuando en cuando
en el buen camino; pero de seguida
vuélvome atrás, me canso, déjolo
para otra ocasión.

13. Ea, aviva el seso, alma mía,
levántate, porque no siempre nos
revolquemos en el cieno; toma fuer-

zas contra la mala costumbre; osa
ya menospreciar lo contentible, ho-

llar lo abyecto, desear lo soberano,
lo más excelente, lo mejor.

14. Dios llama; oigámosle. Dios
guía, sigámosle; a sus propios bie-

nes nos conducirá. Ofrécese a Sí

mismo y todo lo que es suyo; acep-

témoslo. Enséñanos la senda de los

bienes más grandes, no volvamos
el rostro; antes, andemos con reso-

lución por ella.

15. Penetrémonos de estas ver-

dades que nadie puede mover, y
porque no sean vanos e ineficaces

nuestros pensamientos, pongámoslos
en inmediata ejecución.

7. EN SALIENDO DE CASA

Fuerza me es andar entre los la-

zos que extendió el demonio y el

mundo, servidor suyo y traigo en
mi derredor los aguijones de mi
carne: condúceme, ¡oh mi Caudillo

certero!, y defiéndeme de los golpes

y de las celadas, de suerte que sea

lo que fuere lo que me saliere al

encuentro, no les dé más valor del

que tienen en realidad. Puestos mis
ojos en Ti solo y pendiente de tu vo-

luntad vaya avanzando de tal mane-
ra, que en tanto tome yo cualquiera

cosa en cuanto deba referirse a Ti.

Muéstrame tus caminos, Señor, y
enséñame tus senderos.
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Digresión a contemplar

¡Cuán vana es la ocupación de

los hijos de Adán; cómo andan he-

chos trozos y desperdicios! ¡Cómo
van desmenuzando y disipando
aquella mente que les fué concedi-

da para conocer y meditar el Sobe-

rano bien, hasta el punto de olvi-

darse de aquello que es lo primero
y lo principal, por manera que los

unos para los otros son piedra de
tropiezo y lazo de tentación.

8. AL TOMAR EL CAMINO

Peregrinación es esa vida nues-

tra; del Señor partimos, al Señor
nos encaminamos; pero en medio
de los remolinos y los despeñade-
ros que aquel mortal enemigo nues-

tro puso en nuestro camino, cega-

dos como estamos por el pecado.
Alárganos tu mano, ¡oh Cristo, guía
verdadero, cierto, vigilante, amiga-
ble, fiel! Abre nuestros ojos, alum-
bra aquella vía regia que al tomarla
Tú el primero, de la corruptibilidad
de esta vida la allanaste para la in-

mortalidad de la otra. Tú eres esta

vía; condúcenos al Padre por Ti
mismo, a fin de que todos seamos
uno con El, como Tú y El ya lo

sois.

Otra

Padre misericordioso: Tú a los

hombres santos que con corazón
puro y sencillo son de tu real agra-
do, envíales ángeles que les guar-
den, que los conduzcan como hijos
mayores y más fuertes a otros hi-

jos de edad y fuerzas más flacas;
pues en un mismo afecto paternal
abarcas y abrazas a ángeles y a
hombres. Así a Tobías, hijo dócilí-

simo de un padre bueno, al empren-
der su viaje, enviástele a tu ángel
Rafael por compañero de su larga
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jornada. A nosotros, muy inferiores

a Tobías en la virtud, pero que con-

fiamos en tu bondad, envíanos tu

santo ángel, quien puesto que con-

fiamos en Ti nos aliente y nos ani-

me y nos conduzca por las sendas
que a Ti fueren agradables.

Digresión

¡Cómo andamos peregrinando le-

jos de nuestra patria, de nuestra
casa, de nuestro origen, es, a saber:

de Dios! ¡Con cuánta complacencia
nos detenemos y nos embarazamos
en la peregrinación, es decir, en la

miseria, sin acordarnos de los ver-

daderos bienes.

9. AL IR A TOMAR EL ALIMENTO

Maravilloso misterio el de tu

obra, Hacedor y Gobernador del

mundo, el que con esos manjares
sustentes la vida de los hombres y
de los animales. Ciertamente no re-

side en el pan y en el companage
esa virtud, sino en tu voluntad y
en tu palabra, por las que vive y
subsiste todo. ¡Y cuán grande ma-
ravilla es también que Tú, todos los

años, proporciones todo cuanto bas-

te para el mantenimiento de tantos
seres vivos! Cosa que el profeta
santo, en la enumeración que hizo
de tus alabanzas, dijo que todas las

criaturas esperan de Ti que les des
su mantenimiento en sazón oportu-
na. Abres Tú tu mano y llenas a
todo ser viviente de bendición. Esas
son admirables obras de tu omnipo-
tencia. Rogárnoste, Príncipe y Pa-
dre munificentísimo, que, pues su-

ministras vida a nuestros cuerpos
por los alimentos que crea tu pala-

bra, vivifiques también con tu gra-

cia por esa misma palabra tuya
nuestras almas para que seamos
dignos de que merecidamente, como
un padre lo hace con sus hijos muy
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amados, nos nutras con saludables l

alimentos, hasta que hayamos lle-

gado a la perfección de tu Hijo Je-

sucristo, en la cual esa mortalidad
nuestra se revestirá de inmortali-
dad y ya jamás por jamás necesi-

taremos alimento, porque seremos
una sola cosa contigo.

Digresión

¡Cuánto poder habernos criado!
¡Cuánta sabiduría defendernos y
conservarnos! ¡Cuánta bondad, no
mereciéndola nosotros! ¡Cuántas
cosas nos dió para que las utilizá-

semos! ¡Cuán admirable que se les

sostenga la vida! ¡Cuánto más ad-

mirable prolongar la vida del alma
hasta la inmortalidad con sólo un
acto de su albedrío!

10. EN LA MESA

Benignísimo distribuidor de tus

dones, que los das para que se go-

cen, dones puros porque eres Tú
puro, dones santos porque eres Tú
santo, haz que no nos falte tu au-

xilio y que no abusemos torcida-

mente de aquellas cosas que creas-

te para nuestros usos y que no te

amemos porque nos los das, sino
que les amemos a ellos porque vie-

nen de Ti y temporalmente les ne-

cesitamos nosotros que volvemos a

Ti: sobria, pura, templada, santa-

mente conduzcámonos entre tus do-

nes, puesto que eres tal, no sea que
las cosas que con largueza nos das
como medicina de la vida corpórea,

las convirtamos nosotros en veneno
e instrumento de la muerte del al-

ma; antes al contrario, tomándolos
con rectitud de intención y con es-

píritu de agradecimiento, nos sean
saludables para el cuerpo y para el

alma.

Punto de meditación

Para el uso se nos dieron, no para
el abuso; para que nos aprovechen,
no para que nos dañen, no a nos-
otros solos, sino también a otros por
medio de nosotros.

11. DESPUÉS DE LA COMIDA

Con manjares corporales fortifi-

cas nuestra vida caediza; obra ésta

muy grande, pero más útil y más
santa, porque con tu gracia, Cristo
Jesús, ahuyentas la muerte de nues-
tras almas. Mucho te debemos por
ese espacio de vida que nos diste,

y puesto que con estas dádivas tu-

yas le prorrogas, vaya a Ti nuestra
gratitud en forma de hacimiento de
gracias. Con todo, esta vida es el

camino para aquella otra vida eter-

na que te pedimos por tu muerte,
a fin de que por beneficio tuyo nos
concedas la inmortal bienaventu-
ranza. Ahora dárnoste gracias por
una dádiva temporal, temporales
ciertamente, porque de otra clase

no podemos: allá arriba, por la vi-

da eterna te las daremos eternas.

Rogárnoste que accedas a ese deseo

nuestro, Tú que vives con el Padre

y el Espíritu Santo, Dios por toda

la eternidad.

12. EN VOLVIENDO A CASA

Ninguna cosa hay, Señor, más
semejante a esa santa naturaleza

tuya que el espíritu compuesto en
sosiego y tranquilidad : Tú nos lla-

maste del mundanal ruido a aquel

reposo tuyo y a aquella paz, como
de las borrascas al puerto, paz co-

mo no la puede dar el mundo; que
supera todo sentido humano. Nos
hemos construido viviendas en las

cuales acogernos de la inclemencia
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del cielo, de la ferocidad de las bes-

tias, del oleaje de la multitud, de
los negocios del mundo. Hágase,
Padre indulgentísimo, con el mayor
beneficio tuyo, que en esa vivienda
se recoja nuestro cuerpo de las

acciones exteriores para que a nues-

tro espíritu se ofrezca dócil sin re-

pugnancias ni lucha, para que, al

menos, desde aquí, se levante a

aquella tu profundísima quietud, y
que todo calle y nada turbe y todas

las cosas por aquella paz tuya estén

apacibles y sosegadas.

La paz de Cristo sea en esta casa

y en todos los que habitan esta

casa.

Salida del alma afuera

Cuál y cuán alegre será el retor-

no a aquella morada sempiterna,
anegada en suma quietud y en su-

ma bienaventuranza. Allí no hay
asomo alguno de molestia. Si algu-

na cosa alegre y jocunda hay aquí
abajo, sombra es en comparación
de aquellos placeres.

13. A LA PUESTA DEL SOL

Infelices de aquellos para quien,
Señor, tu sol camina al ocaso;
aquel sol que para tus santos nun-
ca se pone, sino que siempre está en
el fil del mediodía, serenó y relucien-

te. Aun cuando el mediodía está en
su filo, una lóbrega noche pesa so-

bre los espíritus de aquellos que se
apartan de Ti; mas, para los que
conversan contigo, a todas horas es
di? lucidísimo. Tiene nuestro sol,

aquí, sus alternativas. Tú, si verda-
deramente te amamos, no las tie-

nes.
¡ Oh si removieras de nosotros

ese obstáculo del pecado a fin de
que en nuestros pechos siempre fue-
se día!
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Digresión

No nos causa sentimiento que el

sol se ponga, porque sabemos que
ha de volver. Así tampoco ha de
dolemos que el alma se separe del

cuerpo, porque creemos en la cer-

tidumbre de su retorno.

14. AL ENCENDERSE LAS LUCES

Cerrazón grande y densísima
apremia nuestro espíritu, si no la

rasga tu lumbre; antorcha de ese

mundo físico es ese sol tuyo; an-

torcha del mundo espiritual es tu
sabiduría, por la cual amaneció la

luz de almas y de cuerpos. Después
del día, cuando le sucedió la noche,
para esclarecimiento de las tinie-

blas, nos diste los candiles; des-

pués del pecado, para remedio de
la ignorancia, nos diste tu doctrina
que nos trajo tu Hijo, muy fino

amador nuestro. Haz, pues, Autor y
Maestro de toda verdad, que con
una y otra luz veamos aquellas co-

sas que disipan la ceguedad de los

espíritus.

Signada está sobre nosotros, Se-

ñor, la lumbre de tu rostro; infun-
diste alegría en mi pecho. Lámpara
de mis pies es tu palabra, y luz
para mis caminos.

Digresión

Pondera que lámparas son de esa
noche la ciencia y la sabiduría de
Dios entregada a los hombres, a

cuyo reflejo en esa noche oscura
de los cuerpos vean las cosas que
les son convenientes, y hasta qué
punto es deseable esa doctrina y
cuando sobreviniere hay que abra-
zarla con fervorosa diligencia.
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15. AL DESNUDARTE

Ese cuerpo, después del pecado,
desquiciado y fofo, paso a paso se

disolverá y será reintegrado a la

tierra de donde se le tomó. Ese será
el fin de esa vanidad que se fabricó
e hinchó nuestra estulticia. Disuél-

veme, Padre mío, como me ayun-
taste, para que yo perciba mi diso-

lución y recuerde por quién fui for-

mado y considere adonde he de ir,

porque no se me lleve arrabatada-
mente a tu tribunal, desapercibido.

Digresión

Xo nos pesa de abandonar esos
vestidos que hemos de tomar de
nuevo después de pasada la noche.
Así, también, después de la noche
de la carrera de los siglos, no nos
cause pesadumbre dejar un cuerpo
cue hemos de volver a tomar.

16. AL METERTE EN LA CAMA

Terminado el día, durante la no-
che nos entregamos al descanso. De
esa misma manera, al término de es-

ta vida, descansaremos en la muer-
te. Ninguna cosa tan semejante a la

vida como un día cualquiera; ni

tan semejante a la muerte como el

sueño; ni al sepulcro como el lecho.

Defiéndenos, Señor, caudillo y de-

fensor nuestro, ahora mientras es-

tamos echados y no tenemos con-
ciencia ni dominio de nuestros ac-

tos, de la astucia y de los asaltos

de nuestro enemigo encarnizado; y
más tarde, cuando hubiéramos ter-

minado la jornada de nuestra vida

y seremos más inválidos todavía, no
por méritos nuestros, sino por la

clemencia tuya, llámanos a Ti por-
que siempre vivamos contigo y es-

temos en perenne vigilancia. Mas
ahora, durmámonos en Ti: pasa Tú
solo y tus beneficios grandes, in-

creíbles, y ni aun durmiendo este-

mos lejos de Ti: esos sueños con-
serven puros nuestro dormitorio y
nuestros cuerpos y regocijen nues-
tra alma con aquella tu alegría bien-

aventurada.
En paz, en El mismo, dormiré y

descansaré.

Digresión

Al término de ese día tumultuoso,
síguense la noche y el descanso y
el lecho y el sueño sabroso que ha-

cen iguales a los más altos reyes y
a los súbditos más bajos; así, tras

los tumultos y tempestades de esa
vida, confiados en las promesas de
Cristo, creemos que nos está prepa-
rado el puerto manso y el descan-
so sabrosísimo.

17. CUANDO TE VAS DURMIENDO

Tómame bajo tu defensa, Jesu-

cristo, refugio y fortaleza nuestra;

haz que por más que el cuerpo es-

té adormecido, mi espíritu esté

siempre vigilante en Ti, y contem-
ple, gozoso y animoso, aquella fe-

liz y alegre vida del cielo, en la

cual Tú eres el Príncipe con el Pa-

dre y el Espíritu Santo; mas los

ángeles y los santos y puros espíri-

tus son ciudadanos bienaventurados
por toda la eternidad.

FIN DE LAS
«EXCITACIONES DEL ALMA HACIA DIOS»
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PROLOGO

Pablo, Apóstol de Jesucristo, dice
que nosotros no sabemos cómo
hemos de orar, qué hemos de pe-

dir a Dios y con qué palabras hemos
de pedírselo; estamos envueltos en
la mayor de las ignorancias, así de
la naturaleza de Dios como de nos-
otros mismos y de las cosas veni-
deras. Así es que, midiendo a Dios
por nuestra propia medida, muchas
veces acudimos a aquella su infini-

ta Majestad, no de otra manera que
a cualquier príncipe terreno, a quien
lisonjeamos y adulamos por sonsa-
carle el objeto de nuestros deseos,
deseándole toda suerte de prosperi-
dades, en acercándonos a él y, en
despidiéndonos, deseárnosle salud a
aquel que es fuente de toda salud
y de toda fuerza; con todo, no sa-

bemos a ciencia cierta lo que hemos
de desearnos a nosotros mismos ni

qué cosas son las que nos han de
aprovechar. Expresamos con fre-

cuencia unos deseos que habrían de
sernos tan perjudiciales que más
que oraciones pueden parecer im-

precaciones. Pedírnosle a Dios talen-

to, erudición, elocuencia, lozanía,

gallardía, belleza, salud, riquezas,

opulencia, casamiento lucido, poder,

hijos, dignidad, siendo así que éstos

no son auténticos bienes y para muy
muchos fueron perdición y ruina.

Por todo esto, así como lo es de la

religión, bien puede ser autor y
maestro de la oración, que es una
parte principal del culto de la reli-

gión, aquel que tiene bien conocida
nuestra naturaleza y la de Dios, por-

que nos enseñe lo que al hombre
fuere saludable, lo que a Dios se le

ha de pedir, digno de Dios y digno
del que lo pide; y aun con qué fór-
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muías congruentes no sólo a Dios
(pues El conoce' la fuerza y la signi-

ficación de todas las palabras), sino
a la disposición espiritual del que
las dice, a fin de que no ignore
lo que es de rito que sienta de Dios

y de ese conocimiento nazca el amor
y se corrobore y confirme. Ese
Maestro de la sabiduría celestial o,

más propiamente, esta misma celes-

tial y divina Sabiduría, siendo como
es nueva su gracia, prescribe a los

suyos una fórmula nueva de rogar
a Dios. Existían en la ley vieja no
pocas fórmulas oracionales, exis-

tían los salmos, pero en todas ellas

persistía un resabio de la antigua
rudeza y unos como dejos y rastros

de la antigua oscuridad. Mas el Se-

ñor reveló a los suyos una fórmula
abreviada, penetrada de novedad
purificadora y de una lumbre más
que celestial. Esta fórmula contenía
tesoros de sabiduría, sacados de
aquel libro sellado con los siete se-

llos que El solo fué hallado digno
de que le abriese.

¿Qué necesidad hay de averiguar,
por conjeturas, qué oración será és-

ta? Ella sola vale por las muchísi-
mas dictadas por tal Autor. ¿Qué
puede salir de El que no sea extre-

mado y perfecto en todas sus par-

tes? Con todo, si nosotros queremos
ponderar la virtud y la excelencia
de esta oración, según las posibili-

dades de nuestro ingenio, lo prime-
ro que salta a la vista es su breve-
dad. Puesto que se señalaba como
regla universal, convenía que fuera
breve, porque pudiera ser aprendi-
da y retenida por los niños, por los

viejos, por los enfermos, por las

mujeres sin instrucción, por los ocu-

pados, por los ignorantes, por los

tardos de comprensión, por los fla-

cos de memoria, por los perezosos.
Xo contiene palabra que no involu-
cre un sinnúmero de misterios,
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como dictada por la Divina Sabidu-
ría. Cualquiera que las contemple
con atención y piedad verá ser cier-

to esto que digo, puesto que los pro-
fanos que pronuncian esas palabras
con frialdad y bostezando y ocupa-
dos en otra cosa, ¿cómo pueden pe-

netrar esas profundas reconditeces?
Xo más que en cualquier otra obra
de Aristóteles o de Platón o de cual-

quier otro hombre dotado de genio
y de erudición copiosa. ¡Cuántas
cosas han escrito los santos y otros
grandes ingenios explicando esta
oración, y, con todo, no pudieron
agotar toda su variedad y muche-
dumbre de sentidos. Todos los días
hállanse de nuevos y jamás se llega-

rá al agotamiento. Es, además, una
petición moderada y discreta, digna
ciertamente de que la obra la diri-

ja a su autor. Y en efecto, ¿qué
cosa se pide en ella al Padre que
no osase cualquiera pedirla a un
extraño? ¿Qué pedimos al más ge-

neroso de los bienhechores que se
avergonzara uno de pedirlo al hom-
bre más de diamante?

Si bien lo reparas, ¡qué deseos ex-

presa y cuán provechosos a nosotros

y cuán dignos de que sean expues-
tos a Dios! Los votos y los deseos
de todo pecho humano enderézanse
al bien como a un blanco que se ha
propuesto, y huyen del mal y le

desdeñan. En esta oración pedimos
al Señor que nos dé bienes y nos
quite males. Como disposición pre-

via, el que ora debe pedir con espe-

ranza y confianza aquello que es

objeto de sus ruegos ; de otra ma-
nera, o no pronunciará palabra o lo

que es más seguro, pedirá con frial-

dad y con recelo; ésa es la causa
porque muchos no alcanzan lo que
desean. Y es de saber que la con-

fianza nace de la consideración de

dos cosas : si aquel de quien espera-

mos algo lo puede hacer > ^i lo que-



OBRAS DEVOTAS. COMENTARIO A LA ORACIÓN DOMINICAL 461

rrá hacer. Su buena voluntad, la

paternidad la declara; su poder
demuéstralo el que está en el Cie-

lo. Lo primero que se afirma es la

paternidad, a fin de que la piadosa
advocación de bondad nos atraiga

antes que la grandeza nos atemori-

ce y para que tomemos confianza
de su voluntad antes que paremos
mientes en su potencia. Elevados
a la alteza de su poder, inmediata-
mente nos sentimos penetrados de
su majestad y, postrados, venera-
mos y adoramos la excelencia de su
naturaleza. Santificado sea el tu

nombre. Con esta fórmula damos
testimonio de su reino santo y de
muy buen grado con los ángeles
suyos le rendimos homenaje y plei-

tesía.

Seguidamente pedimos que nos
haga ser de aquel reino, de su fe-

licidad que nosotros confesamos ser

del reino de su potencia. Luego de
haber venerado su majestad, nos
acercamos a su bondad. A ella le

pedimos que nos haga tales que
con toda verdad y con buena fe san-

tifiquemos el reino del Señor. Y a
continuación le suplicamos que El
reine en nosotros, solo y señero, y
que, abdicando nosotros de esa nues-
tra voluntad, ignorante, depravada
y a nosotros mismos perniciosa, re-

vistámonos de la voluntad suya rec-

ta, sabia y a nosotros saludable. Des-
pués pedírnosle bienes espirituales

y bienes materiales, y que no nos
deje privados de las cosas necesa-
rias para esa vida. Y aun esa oeti-

ción de bienes materiales encubre
y entraña un sentido espiritual; a
saber: que alimente nuestras almas
con el pan saludable y santo de su
doctrina. Sigúese le evitación de
males: que seamos libres de los

males presentes y que se nos per-
donen las ofensas inferidas a Dios
no ya solamente de los pecados co-

metidos contra la ley divina, sino

también de la mala voluntad contra
el prójimo; que, libres y limpios
de ira, de odio, de envidia, seamos
semejantes a la divina bondad, por-

que le seamos más caros y más apro-

ximados en virtud. Luego, pedírnos-

le evitar los males espirituales que
hayan de sobrevenirnos en esta vi-

da y que, flacos y débiles como so-

mos, no nos asalte un enemigo tan
fuerte y tan poderoso.

Y, finalmente, le rogamos qué
nos haga libres de los males de esta

vida que perturban nuestra alma y
del consorcio de quien está destina-

do al fuego y al suplicio eterno. Na-
da hemos dejado de pedir de las co-

sas que nos convengan y claramen-
te hemos dado a entender que nin-

guna cosa tenemos de nosotros mis-
mos, que todos los bienes, así espi-

rituales como corporales, los espe-

ramos de solo Dios y a El solo los

pedimos. Cierto que podemos orar
con otras fórmulas como son los

salmos y los himnos ; pero todo lo

que rectamente formuláremos de
aquí manará como un arroyuelo des-

prendido de la fuente. Usaremos
otro lenguaje; pero el sentido y la

intención serán los mismos en ab-

soluto. Y si nosotros no sabemos de
nosotros mismos lo que se ha de
pedir, a buen seguro esta oración
será la más sabia, como dictada por
la misma sabiduría de Dios. Hacién-
dolo así no hay peligro que oiga-

mos de la boca del Hijo de Dios
aquella reprensión que oyeron los

hijos del Zebedeo: No sabéis lo que
pedís. O lo que se lee en Santiago:
Pedís y no conseguís, porque pedís^

aquello que habéis de gastar en
vuestras concupiscencias. El sabe lo

que hemos de pedir. No es posible

la equivocación con guía tan certe-

ro, ni el engaño con tan gran Maes-
tro.



462 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

¿Qué cosa hay más segura que
acudir a aquel mismo e invocarle
con aquellas mismas palabras con
que El nos enseñó y nos mandó que
le invocásemos? Es fuerza que sea-

mos oídos, porque son las mismas
palabras de quien nos ha de oír;

usamos del mismo lenguaje que El
nos mandó usar cuando le rogáse-

mos. Hablamos con El con la mis-

ma fórmula que nos dió. Añadamos
nosotros por nuestra parte solamen-
te aquellas condiciones sin las cua-

les ninguna oración tiene sabor ni

sal; a saber: atención, confianza y
un pecho encendido en el divino
fuego, hasta el límite de lo posible.

Ninguna otra deprecación ha de ser

pronunciada ni meditada con la

atención y diligencia que ésta: han-
se de ponderar cada frase, cada pa-
labra, cada letra, cada tilde. Todas
están henchidas de misterios, como
lo está el divino Autor que nos las

dictó, y lo está toda su vida y sus
hechos todos. Ahora vamos a expo-
ner las inspiraciones que El suge-
rirá a nuestro pecho, porcioncilla
muy pequeña de la infinita Sabidu-
ría. Está fuera de contradicción que
de tan rica vena muchos sacarán
otra doctrina, más copiosa y más
excelente. Mas el que nosotros, de
ese don de Dios, hayamos sacado
algo para el común uso y provecho,
será premio asaz grande y gene-
roso de nuestro cuidado y de nues-
tro estudio.

COMENTARIO
A LA ORACION DOMINICAL

1. Padre nuestro, que estás en los

cielos : santificado sea el tu Nombre.
2. Venga a nos el tu reino.

3. Hágase tu voluntad, así en la

tierra como en el cielo.

4. El pan nuestro de cada día

dánosle hoy.
5. Y perdona nuestras deudas, co-

mo nosotros perdonamos a nuestros
deudores.

6. Y no nos dejes caer en ten-

tación. Antes líbranos de mal. Amén.

PADRE

La razón y la causa de toda de-

nominación de padre a nadie com-
peten con mayor realidad que a Ti,

Dios Padre. Los que han engen-

drado, han alimentado, quienes dan
crianza e instruyen y forman las

almas, son llamados padres. Y eres

Tú, Señor, el Padre de todas las co-

sas que sacaste a esa hermosura
presente, no de alguna materia an-

terior, como el hombre, sino de la

nada absoluta, como ninguno otro

puede. Tú mantienes y conservas
lo que, sin Ti, inmediatamente vol-

vería a caer en su nada. Tú gobier-

nas, enseñas, impulsas cada una de
las cosas a su propio bien. Tú lo

has creado todo y, por lo mismo,
eres Padre de todo, pero de una ma-
nera especial creaste al hombre, a

imagen y semejanza tuya. A todas

las otras criaturas las riges y go-

biernas como siervas; más al hom-
bre como a hijo.

De la inmensidad de tu abundan-
cia con mano larga hiciste dádivas
a los otros seres animados, pero al

hombre se las hiciste con mano pró-

diga; y entre muchísimas otras, la

de darle la razón, que es eí don más
preciado y que vale por todos ios
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otros. A los otros seres muéveslos
con una especie de ciego instinto

latente; pero a nosotros nos ense-

ñas y nos instruyes. Arrastras a los

otros, pero a nosotros nos conduces
con mandamientos, con avisos, con
consejos. En todas esas paternidades
admiramos tu poder y adoramos tu

sabiduría. Pero queda otra paterni-

dad que nosotros contemplamos con
agrado dulce, porque rtos es más
conveniente; a saber: la de tu bon-
dad por la cual nos adoptaste en el

número y en la suerte de los hijos

por Jesucristo, Hijo de tu esencia

y naturaleza omnipotentes. Maravi-
llosa bondad de Cristo, y caridad
dulcísima para con nosotros: no
quiere que se le tema ni manda
que a Ti, Padre suyo, le llamemos
Señor Nuestro, que es nombre de
poder, sino Padre, que es nombre
de amor; calla su grandeza y exte-

rioriza su bondad, que inspira la

bienquerencia.
¿Quién de nosotros, luego de ha-

ber considerado su naturaleza vilísi-

ma y su muy torcida voluntad, osa-

ría llamarte Padre si no se lo man-
dases Tú? ¿Qué vasallo mal criado

y de la peor condición llamaría pa-
dre a su rey si no estuviera borra-
cho o loco? Y con todo, ¿cuánta
mayor diferencia no hay entre Tú
y nosotros que entre un monarca
y un súbdito que sólo distan, no por
la condición de la Naturaleza, sino
de la fortuna? Pero nosotros, pues-
tos por Ti en la Naturaleza, ¡ a cuán
gran distancia nos separamos de
Ti! Tú eres un ser, el Ser supremo,
infinito; y nosotros somos pura
nada.
Y por lo que toca a la dignidad,

nosotros somos esclavos y, cosa por
cierto la más humillante, esclavos
del pecado, esclavos pésimos, escla-

vos misérrimos del demonio, como
dueño nuestro que es; Tú eres el

Señor de todo, constituido en bien-

aventuranza inalterable. Nosotros,
pura ignorancia y tiniebla pura;
Tú, la sabiduría y la luz. Fuera co-

sa de nunca acabar puntualizar to-

das tus excelencias y todas nuestras
infamias. Más grande de lo que
puede imaginar la inteligencia hu-

mana es la distancia entre Tú y
nosotros, así en lo que toca a la

naturaleza o a la condición de en-

trambos.
Ponga, pues, yo fin a esa enume-

ración, ya que no puedo ponerlo a

la realidad. A la confianza de lki-

marte Padre nos animó tu único
Hijo, quien quiso que la dignidad
de ese nombre que sólo a El le co-

rresponde por derecho de natura-
leza, por un favor suyo especial,

nos fuese común, por adopción.
¡Cuánto más de cerca y más ver-

daderamente eres Padre de todos los

bautizados en tu nombre y purifi-

cados por la sangre de tu Ungido,
a quienes, reconciliados ya contigo

y restituido a tu amistad, les diste

prenda de la eterna bienaventuran-
za ; a saber : el amor tuyo y una
gran confianza en Ti, y, por esta

causa, el gozo espiritual ¡Oh cuán-
tas veces, con el mayor provecho
nuestro, sentimos y experimenta-
mos esa tu indulgencia de padre
cuando con tu antorcha nos haces
luz en las tinieblas, cuando precipi-

tándonos desbocados al mal, Tú nos
quitas del despeñadero, nos apartas
de él y nos trasladas al buen cami-
no y nos estableces en él y en él

nos conservas! ¿Qué nos aprovechan
las otras paternidades que sólo sub-
sisten en tu nombre? De ellas no
tenemos más que lo que tienen los

esclavos y los mercenarios, el ali-

mento de uso inmediato. Esa es la

paternidad auténtica y de la que
con derecho nos podemos gloriar y
por la cual ya oteamos la herencia
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paterna. ¡Oh candor maravilloso de
tu Hijo, que no nos envidió aquella
dignidad que es propia y privativa
suya.

Y ¿qué no dará ya a sus hijos el

padre, que él piense que va a serles

provechoso y saludable? Galardón
muy rico conseguimos con que Tú
te dignases ser llamado Padre nues-

tro y ser nuestro Padre en hecho
de verdad. Todo lo otro viene de
por sí: el afecto paternal, la crian-

za y el trato cariñoso de hijos, la

perspectiva de la herencia. Estos
son ciertamente los dones de padre
que recibimos de Ti. Existen otros

padres a tu ejemplo e imitación que
nos han sido propuestos para emu-
larles en la excelencia de alguna
profesión y virtud. También bajo
este aspecto Dios es nuestro Padre,
a quien Cristo nos enseña y manda
seguir y cuya imagen debemos re-

flejar como un mortal puede hacer-

lo con un inmortal, como un hom-
bre puede hacerlo con Dios; a sa-

ber: mediante la caridad, que es

la única que perfecciona las almas,
amando no solamente a nuestros
amigos, sino también a nuestros
enemigos. De esa voluntad nuestra
penetrada de bondad nace en nos-

otros una bienquerencia, que a to-

dos se extiende, para que seamos
perfectos y semejantes a aquel Pa-
dre que ama todas las cosas y no
aborrece ninguno de los seres que
existen, que llueve sobre los justos

y sobre los injustos, y todos los días
hace salir su sol, así para los bue-
nos como para los malos. Por lo de-

más, ninguno merece el nombre de
hijo de esas paternidades si por su
parte no se manifiesta hijo digno de
tan gran Padre.
Conviene que nos observemos con

toda diligencia y que nos' conserve-
mos con todo tiento, que no se nos
pase ni siquiera por la imaginación

algo por lo cual le llamemos Padre
indignamente, haciendo ultraje a
quien se le llama o se le juzga Pa-
dre unos hijos que no merecerían
tener un padre humano. ¿Y qué di-

ré si, así como nosotros le llama-
remos Padre injuriosamente, tam-
poco El nos oirá, invocado e implo-
rado con ese nombre, si no tomáre-
mos para con El unas entrañas filia-

les a fin de honrarle y venerarle co-

mo Padre, de palabra y de obra,
cuando se ofreciere coyuntura; pe-

ro con el corazón principalmente,
para amar su bondad, para corres-

ponder a su amor," reconocidos a sus
beneficios? Y, en conclusión, para
que toda nuestra confianza esté de-

positada en sólo El, persuadidos de
que es el más indulgente y largo
de los bienhechores y que todo lo

que hace se dirige a nuestro prove-
cho.

De este convencimiento nuestro
nacerá aquella disposición, propia
de los verdaderos hijos; a saber:
obediencia ganosa y ágil a todos
sus mandados, que tornará livia-

no y hacedero cualquiera de sus
preceptos, bien porque quien pre-

ceptúa es El, bien porque al amor
ninguna cosa se le hace difícil.

Cuando nos castigare, llevemos su
castigo con conformidad, persuadi-

dos de que muy gran verdad, por
cierto, es, en fin de cuentas, lo que
más nos conviene. Por otra parte,

¿quién llamará Padre a Dios si con
sus obras da a entender que no le

tiene por Padres? Rogárnoste, ¡oh
Padre!, que patentices aún más es-

ta paternal indulgencia para con nos-

otros y nos hagas dignos de que
con todo derecho te llamemos Pa-
dre; y así como tomaste Tú entra-

ñas de padre para con nosotros, in-

fundas también en las nuestras el

afecto de hijos que se corresponde
con el que nos tienes.



OBRAS DEVOTAS. COMENTARIO A LA ORACIÓN DOMINICAL 465

NUESTRO

Dos palabras son éstas: Padre y
Nuestro, que, recordándolas nos-

otros, tienen capacidad para arreba-

tarnos a un increíble amor tuyo.

¿Qué cosa' hay mayor que tu pater-

nidad, qué cosa hay más deseable?

Si nosotros somos hijos de Dios, es

fuerza que seamos también dioses.

Si Tú eres nuestro Padre, todos

aquellos cuyo Padre eres somos
.hermanos, y con ese vínculo de pa-

rentesco estamos unidos, no ya con
los hombres, sino también con los

ángeles. ¿Qué he dicho: con los

ángeles? Con el mismo Cristo, a

quien sólo corresponde decir: Pa-

dre mío. A El engéndrasle de tu

Sustancia; nosotros somos obra de
tus manos, a quienes por adopción
nos admitiste a la participación y
consorcio de aquel nombre. Padre
eres y, por lo mismo, has de ser

adorado, amado, reverenciado. Los
hombres, hermanos todos, nos debe-

mos un amor mutuo, y por ese

amor una asistencia mutua y recí-

proca beneficencia, arroyos parale-

los que brotan del manantial de la

bondad. Nadie tendrá la cara dura
para afirmar que ama si en pudien-
do no hace bien cuando la ocasión
apremia. Ello equivaldría a decir

que el fuego no levanta llama. Por
tanto, nadie, con razón y motivo,
puede decirte Padre nuestro si pien-

sa que todos los otros, hijos de Dios
por la misma razón y derecho,. no
son hermanos suyos o les desdeña
por tales. ¿Pero quién habrá de tan
gallarda insolencia y de arrogancia
tan provocativa que menosprecie
por hermanos a aquellos a quienes
Dios no les desdeña por hijos, si ya
no es que se hubiere olvidado de su
condición o de la grandeza tuya o
de la propia bajeza?
Ved cómo toda la Ley y los Pro-

fetas están contenidos en las dos
palabras primeras: Padre nuestro
Estas dos palabras únicas declaran

el piadoso afecto para con Dios, Pa-

dre, y para con los hombres, herma-
nos. Y aun cuando todos estamos
unidos por el nudo del amor, ya no
somos diversos, sino miembros de
un solo cuerpo y, por ende, una cosa

misma. Por esto, todo aquello que
cada uno de nosotros desea para sí

mismo, dispensado por ti, pídelo tam-
bién para aquel a quien la caridad
hácele otro él mismo. El Maestro
de todo . amor y de toda misericor-

dia, así como soportó los delitos de
todos en su cuerpo y los clavó con-

sigo en la Cruz, así también quiso
que nosotros tuviésemos la misma
recíproca disposición para ayudar-
nos con auxilios mutuos y que los

pecados ajenos los tuviéramos por
propios, a fin de que no menos orá-

semos al Padre por ellos que por
nosotros mismos. A orar por sí oblí-

gale a cada uno la necesidad que
nos acucia y urge en cada uno de
los momentos; mas a orar por el

prójimo exhórtale el fraterno afec-

to. Las oraciones y las lágrimas
más gratas son, no aquellas que ex-

prime el apuro, sino las que saca
la amistad, recomendadas por tan
sabroso nombre. Ablanda, Señor,
nuestros corazones berroqueños; de
piedra como son, hazlos de carne;
do inhumanos, hazlos humanos, a

fin de que, establecida entre nos-
otros la mutua bienquerencia, lla-

mémoste, y no con nombre menti-
roso, Padre nuestro.

QUE ESTAS ESN DOS CIELOS

Tú eres señero y solo; nosotros
no somos. Y si somos de alguna ma-
nera, somos en ese mundo en plena
borrasca, entre un bullicioso oleaje

de toda suerte de calamidades, mi-
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serias, embravecidas, recíprocas,
perpetuas. Mas Tú eres verdadera-
mente y estás en los cielos; a sa-

ber: en un lugar al cual no se apro-

xima ningún trabajo ni puede lle-

gar molestia alguna. No invocamos
a los padres que engendraron esos

cuerpos nuestros que ya salieron de
esa vida o están inválidos y que
no pueden proporcionarse socorro

y asistencia cuando los necesitan.

Xo acudimos tampoco a aquellos
que por su cargo o por su función
o magistratura pública o por su
edad ya provecta, llámanse en sen-

tido extensivo padres y que no me-
nos que los primeros y naturales,

son flacos e impotentes. No invoca-
mos al padre Júpiter, o al padre
Xeptuno, o al padre Baco, o a los

otros padres dioses que el enemigo
introdujo en ese mundo lleno de tu
majestad, que el sólo nombrarlos ca-

si ya constituye un gran pecado,
ficciones opuestas a la grandeza de
tu bondad y tu sabiduría.

Hay quien piensa que su padre
son las riquezas guardadas en el ar-

ca o colocadas en posesiones, ex-

puestas a mil azares y peligros. Hay
quien cree que es el poder que se

asienta en el consentimiento y favor
de los súbditos, que es la cosa del

mundo más voluble. Otro se imagi-
na que es la privanza de algún per-

sonaje principal, mortal por su na-
turaleza, flaco por su poder, torna-
dizo por su voluntad. Cada cual se

fabrica su propio padre de aquella
vanidad en que confía neciamente.
Mas nosotros, a quien Tú, según la

muchedumbre y la largueza de tus
dones, nos llamas y nos invitas a

la dignidad de hijos tuyos, con los

ojos levantados al cielo, decírnoste

y te imploramos Padre que estás en
los cielos. Tu presencia hinche el

universo mundo. Mas la sede de tu

reino, por la eminente dignidad del

lugar, decimos que está asentada y
firme en los cielos. Estos cielos, por
su hermosura y por su decoro, por
su concierto establecido y certísi-

mo, cantan la sublimidad de tu esen-
cia, la extensión de tu poderío, ti

inmortalidad de tu naturaleza. ¡Mí-
seros de aquellos que, habiendo con-
seguido tan gran Padre, todavía
tienen ojos para mirar a otros pa-
dres de quienes se avergüencen o
se gloríen!

Tú te ofreces por nuestro Padre.
Silencio, pues, sobre los otros pa-
dres que ya están cubiertos de tie-

rra y podridos, o todavía andan a
gatas por el suelo, agobiados por la

pesada carga del cuerpo, merece-
dores de compasión. ¡Ciegos de nos-

otros! ¿Por qué nos jactamos de
I'©*? padres carnales de quienes nos
vino la flaqueza, la malicia, la mi-
seria toda? Mas de Ti, Padre verda-
dero, nos vino el poder, la bondad,
la bienaventuranza. Todo lo puedo
—dice tu Apóstol

—

en Aquel que
me conforta. Y en otro lugar, que-
jándose de su flaqueza, oye del

oráculo de tu Divinidad. Mi gracia

te basta porque mi potencia en la

flaqueza se perfecciona y consolida.

Tú, para nosotros, estás siempre en
los cielos, a fin de que sepamos que
allá está nuestro Padre y que allí

está aparejado nuestro refugio,

donde no entra ningún fraude ni

ninguna fuerza hostil; todo está

quieto y seguro porque allí Tú eres

Rey grande y Dios grande. Para
muchos aquí, en la tierra, ni eres

Rey ni eres Dios; cada cual hace
su dios de su pasión o de su capri-

cho. ¡Oh Padre que estás en los cie-

los, Hacedor de ellos y Monarca
sempiterno, óyenos a nos que en el

mundo vamos engolfados en las

aguas bravas, moradores e inquili-

nos, no ya de temporada, sino de

una efímera momentaneidad!
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En los cielos estás, Padre nues-
tro. En los cielos, pues, está nues-
tra herencia y nuestra felicidad.

¿Qué buscamos en la tierra sino

aquello que la Naturaleza produce
espontáneamente: dolencias, cuida-

dos, acucias, penalidades, cruces,

tormentos? Son ciertamente esos
cielos que en su ámbito lo abrigan
todo, el majestuoso asiento de tu
realeza. Con todo, tu bondad tiene
otros cielos en que tienes también
morada. Primeramente, tus santos
a quienes Tú, aun estando ence-
rrados en la cárcel de este cuerpo,
les dispensas aquella fina merced,
De tal manera moras en los que
están unidos e identificados con-
tigo por la caridad, que si con ellos

se comparan, parece que no estás
en aquellas otras cosas sujetas al

testimonio de ios sentidos. Cielos
son aquellos hombres cuya mente,
pensamientos, fervor, votos, deseos
y toda su misma vida y su conversa-
ción toda no está aquí en la tierra,

sino en los cielos. Son además cielos

tus santos ya en ellos admitidos y
que son una sola cosa consigo por
la comunicación de tu beatitud, por
manera que se juzga que no estás

en otras cosas, fuera de ellos.

Demás de esto, cielos son aque-
llos tus bienes no fallecederos que
en el cielo nos tienes aparejados.
Allí te buscamos porque allí princi-

palmente estás por nosotros. Allí te

amamos y te reverenciamos porque
tu bondad, que nos atrae e invita

a amarte, propuso que fuesen comu-
nes unos bienes que eran de Ti solo.

Allí está tu bondad, garantía de
bienaventuranza, fruto de amor.
Enséñanos tu Hijo y nos acostum-
bra a mirar siempre hacia lo alto,

a enviar nuestros votos y deseos
allá donde están nuestros amores y
nuestras verdaderas y propias deli-

cias. A cada cual su propio amor le

lleva como en volandas. Infelices de
aquellos que cayeron en el amor
del mal; felices los que cayeron en
el amor del bien. Beneficio grande
fué para nosotros el de la doctrina
de Cristo, que nos muestra los bie-

nes auténticos y perdurables, en los

cuales debemos poner nuestro espí-

ritu y nuestros amores con muy
grande felicidad nuestra. ;Oh Pa-
dre nuestro, levántanos a tus cie-

los! Pon en nuestros pechos un en-

cendimiento vivo para desear con
toda el alma aquellos bienes, para
correr a sus alcances con el entu-

siasmo ' más voluntarioso. Aquellos
bienes, digo, cuya grandeza y cuya
excelencia ni aun con el pensamien-
to más ardido podemos barruntar.

SANTIFICADO
SEA EL TU NOMBRE

El nombre verdadero y convenien-
te a cada cosa es aquel que declara
su fuerza y su natural. ¿Quién te

impondrá un nombre congruente,
Señor, cuya magnitud de esencia,

cuya infinitud de naturaleza tras-

ciende todo entendimiento de hom-
bres y de ángeles? Sin embargo,
tenemos nosotros tu nombre en que
Tú eres expresado a nuestro pensa-
miento, por la consideración de tu
poder o de tu bondad como Omni-
potente, Creador, Inmortal, Rey y
Señor del universo, Justísimo, Sa-

pientísimo, Optimo, Bienaventurado,
Benéfico, Salvador. Santificado sea,

Padre, este nombre tuyo en nos-

otros, a tal punto que pensemos que
no hay cosa más venerable, cosa
más santa, cosa más sagrada. Reve-
renciémosle a El solo, a El solo pres-

temos sujeción; a los demás, en con-

sideración a éste; a tal punto que
al nombre de Jesús, que es salva-

ción nuestra, que es más excelso
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que cualquier otro nombre así de
|

este siglo como del venidero, hin-

quen su rodilla los cielos, la tierra

y el infierno. Declárase también a

nosotros tu fuerza mediante las

criaturas; y por eso es que en las

palabras de tu revelación eres pie-

dra, eres fuego, eres paloma, eres

luz. Tu memoria, tu recuerdo de to-

do Tú ocupe siempre nuestro espí-

ritu, por inefable dignación tuya.

Asimismo tu nombre es gracia,

favor, albergue y refugio que invo-

camos para nuestra defensa en si-

tuaciones las más duras. Infunde tu
luz en nuestros pechos a fin de
que siempre te imploremos a Ti so-

lo, de Ti solo esperemos asistencia

y socorro ; no pongamos ninguna
confianza en cualesquiera otras co-

sas que son caducas, pasajeras, pere-

cederas, mentirosas, sino sólo en Ti,

que eres el único que puedes, que
quieres, que sueles .salvar. Además,
tu nombre es auxilio; es camino tu

nombre por donde debemos andar
los que peregrinamos hacia Ti, que
tu bondad fortaleció para nuestra
bienaventuranza; es forma de la

piedad y es sacramento que median-
te la caridad de Cristo nos reconci-

lia contigo. Y allende de todo esto,

es aún disciplina saludable y regla

que Tú dictaste a tus santos; y con
esta regla, con una increíble bondad
y amor te dignas ofrecerte a nos-

otros como guía de esta jornada y
como maestro de vida. Haz, ¡ oh
Padre!, que todo esto sea santo pa-

ra nosotros y esto es lo que espera-

mos con el más concentrado de
nuestros deseos, y que ninguna de
estas cosas tomemos sino con es-

píritu de veneración y con pureza
de alma. Y ora andemos en estas

cosas, ora hablemos de ellas, practi-

quémoslas todas con seriedad y con
muy grande reverencia.
Quien menosprecia estas cosas o

AS COMPLETAS. TOMO I

I

hace burla de ellas, que es la más
negra de las indignidades, o quien
las trata con negligencia o las con-
vierte en vanidades o las hace ob-

jeto de risa, ese tal mancha en sí

tu nombre santo, que no conoce
mancilla o, por mejor decir, se man-
cha a sí por él, porque no tiene

cuenta con tu sabiduría, que en él

está entrañada y desprecia tu bon-
dad. Haz, Señor, que de todo punto
nos comportemos para con ellas, que
ninguna otra cosa sea más santa
para nosotros y que mediante ellas,

que verdaderamente son santas,

también nosotros nos santifiquemos.
Haz que amanezca tu luz y mués-
trala a nuestros entendimientos pa-

ra nuestra propia santificación y pa-

ra la eficaz enseñanza de los otros,

pon facundia persuasiva, en nuestra
lengua; para el buen ejemplo, en
nuestras acciones y en nuestras
obras ; para que nuestra depravada
y mala vida no sea causa de que
se hable mal entre las gentes de tu
nombre admirable y santo, y que no
sientan mal de tu piedad los que la

miden por la nuestra y sospechen
que es torcido porque nosotros tor-

cidamente la profesamos.
Brille de tal manera nuestra luz

entre los hombres, que vean nues-

tras buenas obras y te alaben y re-

conozcan que eres nuestro Padre
que estás en los cielos. Pues si por
mediación de las criaturas que en
este mundo nos halagan con su
buen parecer o por el provecho
nuestro, el espíritu se eleva a la ve-

neración de la virtud divina, ¿cuán-
to más es de creer que lo hacen
con mayor ahinco cuando advier-

ten que otros hombres por tu favor
son santos y como semidioses? Di-

cen, o al menos dentro de sí mis-

mos lo piensan cuerdamente: ¡Oh
adorable poder de Dios que puedp
levantar tan arriba a una cosa tan
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humilde! ¡Oh bondad amabilísima
que lo quiere! Y no seamos solos

nosotros en santificar tu nombre;
antes, multiplica esa felicidad nues-
tra en otros muchísimos. Derrama
tu luz sobre el linaje humano;
alumbra nuestros entendimientos,
enciende nuestros afectos para que
todos, como es razón, santifiquen

tu nombre no de boca, como hace-

mos nosotros, malos, sino honran-
do con obras efectivas tu religión,

que es la única saludable y santa.

Entonces, al fin, al fin, será tu
nombre santificado cuando tu Hijo
Jesucristo, que es tu gloria, será
por todos conocido y, por ende, se-

rá de todos amado.,
Alléganse a todos estos nombres

tuyos otras figuraciones de tu bon-
dad y de tu majestad, como la que
relumbra en los ángeles y en los

santos, en los príncipes y en los

magistrados que Tú pusiste al fren-

te para que rigiesen tus pueblos.
Somos tuyos todos, bien porque nos
criaste, bien porque nos conservas
y tutelas ; y que también se mues-
tra en aquellos que nos gobiernan
en privado puestos por Ti en cali-

dad de padres, educadores, ayos,
maestros llamados por Ti a la for-

mación de nuestros espíritus. Todos
estos conviene que les tengamos
consideración y reverencia por el so-

lo hecho de que son un reflejo de tu
nombre y hacen tus veces. A los

buenos les prestaremos la benevo-
lencia que les es debida; a los que
nos gobiernan, el honor y la obe-
diencia, a cada uno según su jerar-
quía, tanto mayor desde luego cuan-
to más próximo te fuere o más alle-

gado. Quien a estos menosprecia;
quien profana esa imagen tuya o,

más claro, quien profana tu nombre,
éste se ultraja y se daña a sí; pero
no a Ti infiere daño ni ultraje.

Así nos lo enseñó Aquel a quien

enviaste para amaestrar a los hom-
bres; así nos lo han enseñado todos
los que han profesado en su escue-

la. En Ti, ¡oh Dios!, hanse de ala-

bar y santificar todas estas cosas
tan llenas de majestad, porque cual-

quiera sea el modo con que te pre-

sentes a nuestros espíritus, sea pe-

cado no hincarse inmediatamente
de hinojos, pues este homenaje se

te debe a Ti, de quien proceden to-

dos los bienes, no porque te conven-
ga a Ti, que no lo necesitas, sino

porque a nosotros nos importa en
grado sumo. La alabanza y la gloria

de los nombres humanos es hueca,
inane y sin fruto ninguno; no apro-

vecha al alabado ni al alabador.
Mas la alabanza de tu nombre y su
santificación son fructuosísimas,
porque mediante ellas, el que santi-

fica es santificado y consigue salud
inmarcesible y sempiterna.

VENGA A ¿VOS EL TU REINO

Tú solo, Señor, mereces el reino,

porque Tú solo reúnes las condicio-
nes idóneas para reinar, sabiduría

y equidad. Reina Tú en nosotros;
rígenos Tú, porque bajo tu dominio
no podemos menos de no vivir con
toda felicidad. Tú riges todas las

cosas, pero con clemencia tanta que
hartas veces los malos y los priva-
dos de juicio abusan de ella, y en
sus adentros dudan de Ti y de tu
reino porque no eres, como ellos,

impetuoso e inmediato vengador.
Mas Tú, con tu mansedumbre, lo

soportas todo, reservando para lo

por venir todo cuanto acá abajo an-

da barajado y equívoco, hasta que
tu justicia se convierta en juicio.

Manifiesta, Señor, y haz ostensible
alguna demostración de tu grandeza

y poderío, gracias a la cual, así los

malos como los buenos, entiendan
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y conozcan tu reino. Los malos ne- i

cesitan temerte ya que no te aman,
'

y que el miado les lleve a donde
no quieren ir con una invitación

suave. Los buenos te lo piden y lo

desean por amor de los malos, pa-

ra que todos, un día, acabemos por
ser voluntarios y gustosos subdi-

tos de tu potencia justísima, de la

cual no nos podemos escapar aun
'

cuando lo quisiéramos.
Tienes un segundo reino, sempi-

terno, soberano, apetecible en grado
sumo, en el cual comenzaste a ad-

mitir a tus hijos desde la creación
del mundo. Allí reinas Tú, fuera de
toda repugnancia de la carne, fue-

ra de toda contradicción de Sata-

nás, sin solicitación ninguna de esa

vanidad por nosotros inventada, que
llamamos mundo. Aquí nosotros so-

mos gobernados o, mejor, víctimas
de toda suerte de despotismos y ve-

jámenes y nos oprimen el cielo, el

suelo, las aguas, el fuego, las bes-

tias, los venenos, los hombres, nues-

tros cuerpos mismos, nuestras mis-

mas pasiones; estamos, en suma,
sujetos a aquellas criaturas a quien
su natural y su condición han pues-

to debajo de nosotros. Todo nos re-

siste; todo se rebela contra nuestro
poderío. De aquel reino soberano
tuyo andan lejos todas las miserias

de esta vida: hambre, sed, desnu-
dez, trabajo, enfermedad, dolencia,

infamia, pobreza, odio, envidia, por-

fía, guerra, calumnia, vejez, melan-
colía, miedo, luto, llanto, muerte:
todo es alegre y jocundo allí; todo,

rodeado y henchido de gozo; don-
dequiera salud, y paz, y abundancia,

y dispuesto y aparejado todo cuan-
to puede ser objeto de deseo y de
apetito.

Rogárnoste que llegue a nosotros
este reino, en el cual, debelada la

muerte y bajo nuestros pies Satanás
tendido por la fortaleza de Cristo,

una vez que se hubiere reformado
ese cuerpo de nuestra mortalidad a
imagen del cuerpo precioso y her-

mosísimo de tu Hijo, con certidum-
bre y sin zozobra alguna, reinare-

mos contigo por toda la eternidad.
Esos bienes tan inmensos, tan fue-

ra de toda ponderación humana,
que ni el ojo vió, ni oyó el oído, ni
puede imaginárselos la fantasía o

el pensamiento del hombre, son tales

que sólo el pensar en ellos, sólo es-

perarlos a ellos nos mantienen fir-

mes entre tantos asaltos y bravas
acometidas y la implacable hostili-

dad de nuestro enemigo perpetuo;

y por este solo pensamiento y por
esta esperanza única sobrellevamos
con resignación conformada los da-

ños, las incomodidades, las molestias
de esa vida. Al recuerdo de aquel
reino, se nos envilece todo y se nos
vuelve basura todo lo que en ese

mundo se precia de muy hermoso
o de muy subido valor. Tolerables

y aun ligeros se nos hacen los dolo-

res físicos, las pesadumbres mora-
les, y decimos con tu Apóstol:
¡De cuan poca monta son todas las

tribulaciones, todas las aflicciones

de esta vida, a vista de la grande-
za de la felicidad, que será su con-

tinuación!
A ese reino tan glorioso y tan

apetecible vase por el reino de esa

vida temporal. Si Tú aquí reinares

en nosotros, nosotros allá reinare-

mos contigo por Ti. Entonces Tú
tienes muy firmemente establecido

tu reino en nosotros, cuando en
nuestras almas no domina ninguna
atención a los fantasmas y tram-

pantojos de ese mundo, de los pla-

ceres, de los dolores, de la muerte
corporal; no los engaños ni la astu-

cia del demonio, sino que la sola

consideración es asaz poderosa pa-

ra que lo hagamos todo con tu gra-

cia, porque te amamos más que a
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nosotros mismos. Este reino de
mansedumbre y de salvación expul-

sará de nosotros toda suerte de ti-

ranía. Cristo no reinará nunca don-

de reine Satanás. Si queremos atraer

a nosotros el reino de Dios, hay que
echar primero el reino de Satanás,

reino de la carne, la universal y
aparatosa armería de la soberbia:

riquezas, honores, dignidades, fa-

ma, distinción, gloria.

Libre y franca es la ciudad que
se ha de dejar al gobierno de Cris-

to, que no quiere partir su reino

con gentes ajenas, cuanto menos
con enemigos. Pero aquel reino a

quien miran nuestros ojos, adonde
vuela nuestra mente y nuestro en-

tendimiento, es el reino de tu Hijo,

porque es tu heredero único o, con
mayor verdad, tu consorte. El es

quien ha de juzgar con permisión
tuya quiénes son dignos de tu rei-

no, quiénes no lo son. Rey es Cris-

to, pero los demonios le odian y
por sugestión de los demonios son
no pocos los mortales que le menos-
precian y dicen a voz en cuello

:

No queremos que éste reine sobre
nosotros. Vendrá un día a las cla-

ras para que aun contra su voluntad
reconozcan al Rey a quien no qui-

sieron sujetarse de buena gana. En-
tonces será llegado el tiempo de to-

das las cosas que en vistas al futu-

ro están en. una situación de incer-

tidumbre, e inmediatamente será la

fin del mundo, cuando te reintegra-

rá el reino a Ti, Dios Padre, y abo-
lirá todo principado y será abolida
toda potestad.
Este reino espera el ansioso de-

seo de la criatura para librarse de
la servidumbre de la corrupción.
Este reino desean y por este reino
suspiran los buenos, bien porque
se verifique la restauración de sus
cuerpos, bien porque se remate el

vencimiento del enemigo común

y se demuestre paladinamente qué
hijos tuyos pertenecen a este rei-

no. Este reino imploramos y de-

seamos para que, al fin, licen-

ciados de esta laboriosa milicia, vi-

vamos con Cristo la pacífica inmor-
talidad. Vendrá a punto fijo aquel
reino, queramos o no queramos; pe-

ro, rogárnoste, Padre, que venga pa-

ra nosotros, no contra nosotros.

Venga para nosotros Juez amable,
no formidable, porque experimenta-
mos la felicidad de aquel reino, no
su fuerza incoercible ni su pode-

río arrollador. ¡Oh, cuán recia nece-

sidad se nos impone de vivir bien
nosotros a quien se nos enseñó a

desear e invocar ese reino, y de
obedecerle de suerte que no espe-

remos transidos de terror el inte-

rrogatorio de nuestras culpas, sino

con gozo y esperanza buena, como
término final de nuestra jornada,
como premio de nuestro combate,
como puerto quieto del oleaje y de
la tempestad, en el cual nos unire-

mos con Aquel a quien tanto ama-
mos. Líbranos, ¡oh Padre!, de esa
tiranía desapoderada que nuestra
maldad puso en nuestros cuellos.

Adapta a nuestras cervices el yugo
suave de tu Hijo, y pon en nuestros
hombros la carga llevadera. Reina
Tú aquí, en nosotros, para que nos-

otros, eternamente, reinemos en Ti.

HAGASE TU VOLUNTAD

Existe en Ti, Señor, una cierta

voluntad todopoderosa a la cual nin-

guna cosa en absoluto puede re-

sistir. Haráse todo cuanto ella man-
dará, aun contra la voluntad del

universo mundo, cuanto menos con-

tra la nuestra flaca de hombrecillos
míseros y ruines. Rogárnoste y su-

plicárnoste que Tú, con tu gracia,

nos asistas, porque nos conforme-
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mos con tu voluntad, y todo cuanto
tenga que venir porque Tú lo quie-

res, venga con la aquiescencia de
nuestra voluntad. Existe una segun-
da voluntad tuya que nos manifies-

tas y declaras con señales inequívo-

cas y evidentes no de poderío, sino

de bondad y amor, por la cual quie-

res que todos los hombres lleguen

al fin al que los destinaste. Para
este fin nos enriqueciste de enten-

dimiento y conocimiento tuyo, para
que te amemos. Enviástenos, para
instruirnos, a tu Hijo que nos en-

señase esta voluntad tuya y de qué
manera podría cumplirse. Hágase en
nosotros, Señor, esta voluntad tuya
tan santa y tan saludable a fin de
que. justificados por la confianza
de tu Hijo, por su amor y si es

posible también nuestro, nos una-
mos contigo en un solo querer.

Danos, Padre, una tal disposición

que no solamente queramos y desee-

mos su efecto que en tan gran ma-
nera nos conviene, sino también el

de tu majestad y sabiduría, y ello

absolutamente, sin ninguna excep-

ción. Ni tampoco es lícito ni justo

que partamos contigo los sucesos,

de forma que unos se verifiquen
porque quieres Tú y otros porque
nosotros lo queremos. Hágase en to-

do caso lo que Tú mandas, no ya
en nosotros solos, sino en todas las

cosas, con la buena voluntad nues-
tra, en la luz, en la pureza, en el

vigor, en los signos del cielo, en la

salubridad y destemplanza del aire,

en las borrascas, en la mar sesga,

en las avenidas de las aguas, en la

labranza de la tierra, en las cose-

chas, en todos nuestros alimentos,
en los medicamentos, en cualquier
estado de los elementos, en la dis-

posición corporal, en la comida, en
el vestido, en la vivienda, en la con-

dición de vida, así privada como pú-

blica; en las cosas ajenas, en los

\S COMPLETAS. TOMO I

que nos quieren mal, en los ami-
gos, en los parientes, en los padres,
en la esposa, en los hijos, en la servi-

dumbre, en los subordinados, en to-

dos, en suma, dondequiera y en todo
tiempo. Concédenos que todo cuanto
te pluguiere se haga en nosotros, no
contra nuestro querer, no queján-
donos, no repugnando hasta donde
nos sea posible. Es, sin duda, muy
conveniente que nuestra voluntad

y nuestra ciencia, ciega y torcida

por malos deseos, siga dócil en todo

tu voluntad, que es lo más sabio y
lo mejor que pensarse puede. Y sea

lo que fuere lo que de nosotros re-

solvió, aun cuando nosotros pense-

mos que nos va a ser lo más con-

trario, nos conducirá a resultados

altamente provechosos si no nos
negamos a obedecerle. Recíbeme,
Padre, que yo lo quiero; no hay
tardanza ninguna en mi obedecer.

Conduce a donde te pluguiere a

quien ya le place, porque tengo la

certidumbre que no me conducirás

sino a bienes cuantiosos.

ASI EX LA TIERRA COMO
EX EL CIELO

Para tus ángeles, Señor, nada
hay más antiguo ni más santo, na-

da más agradable tampoco que el

imperio de tu voluntadj al cual obe-

decen con alacridad y presura, que
administran y cumplen más pronto

de lo que se dice, según reza el re-

frán. Tu voluntad es que los hom-
bres sean bienaventurados. Esta vo-

luntad tuvo ya su cumplimiento en
aquellos santos que gozan de la vi-

da eterna. Plegué a Dios que no se

cumpla menos en nosotros, hechos

de tierra, que en aquellos espíritus

celestiales. Los hay entre nosotros

algunos que bien pueden llamarse,

no sin razón, celestiales. Son aque-
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líos que están dotados de verdade-
ra y sólida piedad, cuyo pensamien-
to y cuya preocupación sólo están
en el Cielo. Y al revés: tenemos al-

gunos, más terrenos que la tierra

misma, cuya mente y cuyos deseos
están puestos y clavados en las co-

sas terrenales. Hay también en ca-

da uno de nosotros una mente, des-

cendida hasta nosotros, de aquel al-

to asiento divino y celestial. Hay
también el cuerpo, de quien está es-

crito: Fabricó Dios al hombre del

polvo de la tierra.

¡Oh, si con la misma facilidad y
el gusto mismo con que los buenos
obedecen tus mandatos, también
los malos y los hombres terrenales,

levantados hacia Ti y como arreba-

tados por el ardor del amor tuyo,

como el vapor lo es por los astros,

entendieran tu santa voluntad, y le

amasen, y la ejecutasen! ¡Oh, si

esta carne despojada del viejo Adán
que fué hecho de tierra, se sujetase
a tu voluntad con tanta prontitud
como aquel hombre interior que ma-
nifiesta conformarse y complacerse
en la ley de su Dios, pero se lamen-
ta y se queja de que su carne le es-

torba y embaraza como con esposas

y grillos, porque no lleve a la prác-

tica lo que entiende ser bueno y
que desea con tan gran ahinco!
¡Oh, si quebrantada y debilitada su
carne, dieres soltura y libertad a
ese pobre atado de pies y manos, a
fin de que apartado ese óbice que
contraría y retarda su consentimien-
to con tu voluntad, no fuésemos
nosotros nada más que lo que quie-
res Tú! ¡Oh Padre! Ojalá de car-

gados y agobiados de tierra como es-

tamos, nos hicieses hombres celes-

tiales para que tu nombre sea santi-

ficado así en el cielo como en la tie-

rra, a fin de que deseemos que ven-
ga tu reino, así como en el cielo,

también en la tierra ; para que que-

ramos que se cumpla tu voluntad
en el cielo y en la tierra, para que
ya comencemos a ser aquí en la tie-

rra aquello que un día, por munifi-
cente favor tuyo, seremos en el

Cielo.

EL PAN

Creástenos, Hacedor nuestro, y
nos fabricaste de cuerpo y alma. Y
una y otro, puesto que viven en
nosotros, han menester su alimento
indicado. El más antiguo y primor-
dial alimento del hombre, con pre-

ferencia a todos los otros manjares,
es el pan, o lo que hace las veces
de pan. Por ende, la voz pan com-
prende y sobrentiende todo aque-
llo que cubre las inevitables nece-
sidades de esta vida, ya en lo que
se refiere al alimento como al ves-

tido que abriga nuestros miembros
y los defiende de las injurias del

clima álgido o del cielo fogoso, gra-

cias a lo cual convalecemos de las

enfermedades o nos suministran
fuerza para soportarlas. Todas las

otras cosas son superfluas, introdu-
cidas en parte por la soberbia, en
parte por el placer; y de ahí la vi-

da muelle y regalada. Pedirte esas
cosas, que con su busca y la embria-
guez que ocasionan infunden en
nuestras almas el olvido de Ti, es
abominable sacrilegio.

Ninguna cosa trajimos a ese mun-
do y ninguna cosa podemos llevar-

nos de ese mundo. Teniendo, pues,
qué comer y con qué vestirnos, dé-

monos por satisfechos. ¿Qué ne-

cesidad tiene un viajero de alforjas

y de impedimenta? Con mayor fa-

cilidad y gusto hará esta jornada
quien ande libre y desembarazado.
Pero ni aun en las mismas urgen-
cias imploraríamos tu socorro, aten-

tos y conformados siempre con tu

divina voluntad, cualquiera que fue-
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se nuestra situación, si ellas, con su ,

pesadumbre y molestia, vejasen
nuestro cuerpo hasta un punto, que
distrajeran y arrancaran nuestro
espíritu, aun contra su más ahinca-
da voluntad, de tu sabrosa contem-
plación. Pedírnoste, pues, ¡oh Pa-
dre!, el pan necesario para esta
vida, no el que nosotros, por vani-
dad y torcimiento de nuestros apeti-

tos hartas veces nos figuramos que
lo es, sino aquel pan que sabes que
nos es preciso Tú, que nos conoces
mucho mejor que nosotros mismos.
Este es, por cierto, el pan corpo-
ral.

Pero hay otro pan: el pan del es-

píritu, sin el cual nuestra alma no
puede prolongar su vida más que
nuestro cuerpo sin aquel otro pan
material; a saber: la doctrina de tu
Hijo y la sunción de aquella carne
y de aquella sangre, mediante la

cual amanece tu luz en las tinieblas

de nuestras almas y se opera la sa-

lud en las enfermedades espirituales

y sobreviene la calma en las tem-
pestades y a la servidumbre sucede
la libertad y la resurrección sucede
a la muerte. Este pan de las almas
es más necesario que el pan de los

cuerpos. Este pan es el que pedi-

mos preferentemente: Danos este

pan, ¡oh Padre!, aun cuando no
nos des más que éste, si así te plu-

guiere. El otro pan, si no nos le die-

res, ¿qué peligro, al fin, nos aca-

rrearía? Cierto es que el cuerpo pe-

recería; pero si careciéremos de es-

totro, perecerá el alma. ¡Y cuánto
más grave y más horrible es la

muerte del alma que la del cuerpo!
Ese cuerpo, mal que nos pese, aca-

bará por morir, como mortal que
es; mas el alma, que es inmortal,
no puede sucumbir a una segunda
muerte sin una muy acerba desven-
tura. Abre, ¡oh Padre riquísimo!,
los silos ubérrimos de tu sabiduría;

da el oportuno viático a nuestras al-

mas macilentas porque no caigan de
cansancio y de inedia en esta jorna-
da de destierro, sino que, restaura-
das y refociladas, arriben a Ti, que
eres nuestra patria, donde no ha-
brá ya ni hambre ni sed.

NUESTRO

Estos dos panes tuyos son porque
nos los das y son nuestros sólo para
nuestro uso, porque la necesidad es

nuestra. Tú no necesitas de ellos,

colmado y rebosante como estás de
toda perfección y abundancia; ni

los ángeles ni los demonios, incor-

póreos como son, no necesitan de
alimentos corporales. El adoctrina-
miento de tu Hijo condúcenos a la

bienaventuranza que los ángeles ya
consiguieron. Mas los demonios, en
la obcecación de su maldad, no ad-

miten lo que les sería en extremo
conveniente. Nuestro es, pues, el pan
corporal porque somos corporales.

Nuestro también es el pan, viático

celeste, porque somos los únicos via-

dores que vamos día tras día cami-
no del cielo. Da, Padre, nuestro pan
i tus hijos pequeñuelos, de que te-

nemos muy aguda necesidad; si nos
le quitares, no podremos continuar
la peregrinación emprendida. Este
es el pan estrictamente nuestro;
porque las superfluidades son de
la vanidad, no nuestras; si las re-

tenemos, es claro que malbaratamos
su uso, impidiendo que otros se be-

neficien con nuestras sobras, y por
ello, somos unos ladrones robando
v sustrayendo lo ajeno. Tú lo creas-

te todo para todos; lo que hace due-

ño a uno no es el derecho de pose-

sión, sino la necesidad del uso. Tú,
Señor, a nadie debes nada, que con
mano asaz larga distribuíste a to-

dos, y nadie te ha dado nada a Ti.

Ese pan no nos lo debes a nosotros,
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puesto que nosotros nos debemos a

Ti. ¿Qué podríamos hacer nosotros
para que Tú nos debieras algo?
Pero Tú, para sacudir nuestra

holgazanería, no dejas que estemos
ociosos. Mándasnos que con el su-

dor de nuestro rostro comamos
nuestro pan; y Pablo, tu apóstol,

enseña terminantemente que en tu

Iglesia no coma quien no trabaje.

Y el Profeta-Rey proclama bienaven-
turado a quien come el pan gran-

jeado con el trabajo de sus manos.
Lo que Tú quieres es que así como
se dice nuestro aquel pan que ha si-

do ganado ayudándonos de nuestra
propia industria y trabajo, nuestro
es por el trabajo, tuyo es por el don,
porque quieres, no porque debes.

Ese pan que nosotros podríamos
buscar con provechosa sagacidad y
con trabajo justo y legítimo, si le

sacamos con blanduras serviles, si

le acarreamos con ruegos y conmi-
seraciones, si le exprimimos con
odiosidad y pesadez, si le quitamos
con fraude, si lo recabamos con as-

tucia, si le sustraemos por añagaza
o malas artes o le arrancamos por
la violencia no es nuestro, sino que
lo hemos robado injustamente. ¿Qué
diré de aquel que no puede arrimar
su mano a trabajo alguno ni aplicar
su espíritu a ningún buen pensa-
miento, sino que pide el disfrute de
los sudores ajenos, apático y hara-
gán como un zángano que explota
la diligencia de las abejas laborio-
sas, peso grave e inútil de la tie-

rra? ¿Cómo todos éstos te piden tu
pan o el suyo? Inicuos son y con
sus ruegos desean implicarte en la

complicidad de su maldad. Mas Tú,
¡oh Padre nuestro!, danos el pan
que a boca llena podamos decir
que es nuestro, y que el pan aje-
no, el pan que hubiéremos robado
no nos nutra, no, sino que nos
ahogue.

DE CADA DIA

Cada uno de los días es una ima-
gen y cifra de la vida. Con el día

alternan la noche y el sueño, que
es la cosa más semejante a la muer-
te. Así es que vueltos del sueño a
la vigilia, somos como de la muerte,
llamados de nuevo a la vida, llega-

dos a la cual pedimos lo primero de
todo el mantenimiento de quien no
nos permite la larga privación, la

necesidad inmediata que presiona
siempre. Lo que pedimos para un
día, entiéndase para todo el discur-

so de nuestra vida terrenal. No so-

lamente en esta deprecación men-
digamos del Padre el pasto material,
sino la medicina externa e interna,
para que cuerpo y alma vivan a
una. Ese doble alimento, puesto que
cada día somos vejados, desfallece-
mos cada día espiritual y corporal-
mente, pedimos cotidianamente que
nos sea dado. La interferencia es la

noche y el eclipse de luz que sobre-
viene a nuestras mentes, cuando
éstas, de Ti que eres su Dios, des-
cienden a las criaturas por su de-

masiada estima o por el amor exce-
sivo o por el regalo que causan y se
apartan de Ti.

Mas cuando de nuevo por una es
pecialísima lumbre y favor de Cris-

to son llamadas a Dios, amanecido
ya el divino Sol, renace también
para ellas el día, en el cual pedimos
seguidamente nuestra refacción o,

como quien dice, el bien ganado
jornal; a saber: la doctrina de tu
Hijo, gracias a la cual volvió la luz
a nosotros. La paz de Cristo nos
restituye de las tinieblas nocturnas
a los rosicleres de la aurora. Mas
El nos apacienta siempre y sestea
al mediodía, lleno de luz y de ca-

lor, sin resabios ni residuo ningu-
no de la precedente calígine o del

frío anterior, sin inclinarse al oca-
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so nunca. Este es el pan principal,

exquisito, soberano, peculiar, sobre-
sustancial; es decir, que excede to-

das las sustancias que nos sean ne-

cesarias; de estas sustancias pode-

mos carecer, pero de ese pan, no
podemos. De él, por anticipado, di-

jo Nuestro Salvador que nos era

necesario. Damos, ¡oh Padre!, a en-

tender que ese pan nos es necesario

y que sólo a Ti hemos de pedirlo.

DA

Tú solo puedes dar; solo Tú sue-

les. Y quieres que no ignoremos que
es dádiva exclusiva tuya. No por
granjearte de nosotros una grati-

tud que no necesitas, sino porque
nos aprovecha a nosotros para con-

seguir aquello de que tenemos nece-

sidad, saber a quién se lo hemos de
pedir y cómo: Pida—dice el apótol

Santiago

—

con fe, sin hesitación al-

guna. El amor cierto engendra una
confianza cierta que proscribe del

espíritu todo asomo de duda. Danos
este pan, Monarca el más rico y
munificiente, que todo lo das con
mano larga, de quien exclusivamen-
te hemos de esperarlo todo, no so-

lamente aquel pan espiritual y so-

berano, muy lejos de Ti, Padré de
las almas, sino también esotro cor-

poral, conveniente a nuestros cuer-

pos. Rompe Tú, Padre, el pan a tus

hijos; dánoslo Tú y no seamos nos-

otros los que le tomemos. Nosotros,
inducidos por nuestro juicio o, me-
jor dicho, por nuestro apetito, ni lo

tomamos a tiempo, ni en la canti-

dad ni en la manera que nos con-
viene.

Corremos con arrebato a nues-
tros apetitos, a la avaricia, a la so-

berbia, al lujo, a las aviesas pasio-

nes del alma. O, dicho más clara-

mente, sin atender a nuestro apro-

vechamiento lo tomamos para per-

1
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dición nuestra, no de otra manera
que quienes abusan de los manja-
res o de los regalos. Si Tú nos le

dieres, nos le darás en su lugar, a

su tiempo y en la medida que nos
conviniere

; y dado así no podrá
menos de sernos muy saludable y
muy sabroso. Muchos son los que
tienen el pan material y el espi-

ritual; quiero decir mesa abastada
v extensa erudición. Pero ese pan
no les es de ningún provecho, por-

que no eres Tú quien se lo das. No
con ese manjar se nutrirá nuestro
cuerpo ni con el conocimiento de
esa doctrina nuestra mente, si no
fueres Tú quien se dignare conce-
dérnoslo. La tierra nos produce tri-

go, los maestros nos proporcionan
cultura; pero una cosa y otra ¿qué
pro nos hacen? Si no se allegare

tu palabra vivificadora, ni el cuer-

po se sustentará con el manjar ni

el espíritu con la instrucción. Por
eso, pedírnoste que a esos santos
dones tuyos, porque nos aprove-

chen, se alleguen tu gracia y tu dig-

nidad.

A NOSOTROS

Da, Padre, no a esa carne sucia,

que es nuestro esclavo bellaco, dis-

puesta a disolverse en placeres y re-

galos hediondos; no a esos ciegos

y temerarios niovimientos de nues-

tras almas, que, asiéndose a la oca-

sión o a la incitación, levantarían

muy fieras tempestades en todo el

hombre; no a esa mente, finchada

de engreimiento que trocaría el an-

tídoto en ponzoña, y la salud en
muerte. No nos des tampoco a nos-

otros de modo que por nosotros

pase a los otros, como por una cri-

ba, sin utilidad nuestra. Concede,

¡ oh Padre! , el más indulgente y pró-

vido, el pan necesario a nuestra al-

ma inteligente, apacible, agradecida.
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que reconozca la dádiva y el Dador
y que mediante el socorro tuyo re-

ciba el pan que Tú le alargares para
su uso saludable. Hombres hay a

quienes Tú, como ayos y educado-
res, les diste la misión de romper
y distribuir el pan a nosotros, niños
perpetuos; hombres ricos, maestros
del entendimiento y formadores de
las costumbres. Abra tu munificen-
cia esos inmensos tesoros de tu sa-

biduría y de tus riquezas; concéde-
les largas, puras y copiosas posibi-

lidades; auméntales el talento, por-

que sepan; auméntales el espíritu

porque quieran transfundirlo en
nosotros que le hemos menester, y
aun a nosotros otórganos aquella

comprensión que nos haga ágiles

y dóciles para recibir sus ense-

ñanzas, y benévolos y reconocidos a

los beneficios que nos hubieren he-

cho.

HOY

Toda esa vida presente ¿qué cosa
es sino un solo día? Un siglo largo
no tiene más que un día breve, y
no es menos éste que aquél. Los
elementos del día son la tarde y la

mañana, como consta en las místi-

cas Escrituras: Y de la tarde y la

mañana hízose un día. No otros son
los elementos o partes de los meses,
de los años, de los siglos. ¿De qué
sirve llamar largo al siglo? Nosotros
estamos en un día y aun en una
muy pequeña porcioncilla de él. Y
en ese día del discurso de nuestra
vida pedimos ese pan necesario
siempre, del cual no puede privar-
se ninguna edad, ningún riempo,
ningún momento desde la amane-
cida hasta el ocaso. Tampoco lo pe-
dimos por ese día que se consuma
con una carrera y revolución del
sol, no extendiendo al día de maña-
na nuestras acucias y nuestras an-

siedades, como nos mandó y nos
enseñó que lo hiciéramos tu Hijo,

porque el cuidado de nuestro sus-

tento lanza fuera de nuestro pecho
el cuidado de la piedad.
¿Qué íbamos a pedir para una fe-

cha incierta? No sabiendo si maña-
na viviremos, ¿por qué hemos de
pedir para el día de mañana? Por
la misma razón con que alargaría-

mos la petición nuestra al día de
mañana, podríamos prorrogarla pa-

ra muchos días y muchos años, y
así siempre estaríamos colgados del

futuro, sin momento de reposo en el

presente. Por eso nos está mandado
por la Divina Sabiduría a fin de que
el espíritu quede libre de esa ansie-

dad y ese miedo, se dedique a la

práctica de la piedad, que nos con-
tentemos con lo de cada día. Los
que deseábamos que viniese tu reino
celestial, en el cual habíamos colo-

cado todas nuestras esperanzas y
todos nuestros deseos, en espera in-

tensa y solícita de aquel día, ¿para
qué querríamos el día de mañana?
¿Qué se nos va con las cosas ven-
tureras de esa vida? Aborrecibles
son para el peregrino todos los altos

del viaje, porque las prendas de su
amor las dejó en la patria.

Y PERDONANOS
NUESTRAS DEUDAS

A tu alteza soberana debérnosle
veneración, a tu paternidad le debe-
mos obediencia y obsequio, a tu
bondad benevolencia y correspon-
dencia en el amor y por los benefi-

cios y dádivas ricas te debemos re-

conocimiento; porque eres veraz,
te debemos crédito; porque eres
muy bueno y muy poderoso, te de-

bemos confianza. Todas las veces
que no te prestamos estos homena-
jes, cuando la ocasión se presenta
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y se presenta con muchísima fre-

cuencia, no saldamos la deuda, sino

que detentamos una cosa que no es

nuestra. Pero ¿quién las salda to-

das? Xo hay persona alguna que
no tenga muchas deudas y muy
pesadas en cada uno de los momen-
tos: Si dijéremos que no tenemos
pecado—dice tu discípulo amado—

,

nos engañamos a nosotros mismos
y no hay verdad en nosotros. El que
nos propuso esta fórmula que a to-

dos es común, declara que todos es-

tán sujetos a deuda y, por tanto, a

pecado. Y si alguno afirmare que a

él la conciencia no le acusa de delito

alguno, ese tal oiga a otro apóstol:

Aunque de nada tengo mala con-

ciencia, no por eso estoy justificado.

Ruegue ése por sus pecados ocultos

y diga con el Salmista: De los pe-

cados ocultos limpíame, Señor, y
de los pecados ajenos preserva a tu

siervo.

Y si a alguno le fueron perdona-

dos todos los pecados, y el sabio

no quiere que del pecado que halló

propiciación en tu divino acata-

miento estemos fuera de cuidado,

ruegue a pesar de todo por el semi-

llero vivaz de culpas y de malda-
des que cada uno de nosotros lleva

consigo para que su execrable raíz

quede sofocada y no eche renuevos.

Y así como Cristo oró por los peca-

dos de los suyos, que El en la mís-

tica Escritura llama suyos, pues el

amor todo lo hace común entre la

cabeza y los miembros, así también
nosotros, por las culpas de nuestros
hermanos, roguemos al Padre co-

mún, puesto que el amor que les

tenemos los transfiere a nosotros.

Cristo es nuestra cabeza unida a

nosotros por el amor; nosotros, re-

cíprocamente, somos miembros, pues
una análoga bienquerencia nos es-

trecha y nos aúna. Cristo, que es

nuestro dechado de caridad, séanos

también ejemplo de las obras que
la caridad inspira. Rogárnoste, Se-

ñor, que tu bondad sea indulgente
con nuestros delitos; si quisieres
reducirlos a examen, nadie es capaz
de sostener la mansedumbre de tu
justicia, cuanto menos su severidad.
Acuda en socorro nuestro tu mise-
ricordia, pues reconocemos que con
toda justicia estamos condenados
por nuestras muchas maldades. Pu-
rifícanos con el fuego de tu favor,
restitúyenos a tu gracia, reconcilía-

te con nosotros, pues esto y no otra
cosa es, en conclusión, el que nos
sean perdonadas por Ti todas nues-
tras deudas.

ASI COMO NOSOTROS PERDONAMOS
A NUESTROS DiEUDORES

Sómoste deudores ; no te devol-

vemos lo que es tuyo. Deudores
nuestros son los que para con nos-

otros delinquen, lo mismo que nos-

otros contigo. Los unos debemos a

los otros benevolencia y amor, nos
debemos piedad, obsequio, benefi-

cencia, tributo, veneración, merce-
des, reciprocidad, y con todo no sa-

tisfacemos estas deudas. Xo faltan

quienes nos dañan con pensamien-
to, de palabra, de consejo, de obra,

con su ejemplo, en nuestros bienes,

en nuestro cuerpo, en nuestra alma,

en los amigos, en el buen nombre.
Los unos no nos devuelven lo que
es nuestro ; los otros, nos lo quitan

;

ambos a dos son deudores. ¿Qué
haremos, Padre, con esos deudores?
«Decidme: ¿qué queréis que yo os

haga, hijos míos?» Padre, que nos
perdones; haznos gracia de nues-

tras deudas. «Haced también vos-

otros esta gracia a vuestros herma-
nos, perdonándoles lo que os de-

ben.» ¿Qué es eso, Padre? Xo lo aca-
1

bamos de entender. ¿Xo queréis,



OBRAS DEVOTAS. COMENTARIO A LA ORACIÓN DOMINICAL 479

por ventura, que se tribute reve-

rencia, ni piedad, ni beneficio a

aquellos a quienes se deben? «Eso
es lo que yo quiero y expresamente
lo ordeno, lo preceptúo, lo mando.
Pero ¿qué queréis que entienda
Yo cuando me rogáis que os perdo-

ne vuestras deudas? ¿Rehusáis, por
ventura, rendirme culto a Mí, que
soy Dios? ¿Amor a Mí, que soy bue-
no y que os amo? ¿Gratitud a Mí,
que cada día os colmo de grandes
beneficios?» No es la misma cosa el

perdón de los pecados pasados que
la licencia de pecar para el futuro.

La benignidad de quien hace gra-

cia no ha de ser estímulo de mal
obrar, sino invitación a la bondad
y al agradecimiento. Acerca a nos-

otros la lumbre de tu rostro, abre
nuestras almas e instrúyelas. El
hombre, con relación a otro hom-
bre, puede condonar la deuda y per-

donarla, si pensó o intentó o llevó

a cabo alguna acción contra él, y
puede un enemigo hacerlo con su
enemigo y dispensarle la pena, aun
perseverando en la voluntad el

odio mutuo. Mas perdonar Dios
nuestras deudas no significa otra

cosa sino la reconciliación con nos-

otros, readmitiéndonos en su gra-

cia. Paralelamente, perdonar nos-

otros las deudas de nuestros her-

manos es volverlos a admitir en
nuestra benevolencia, y si nos que-

da algún resabio de enojo por la

injuria recibida, despojarnos de él

y trocar la malquerencia en buena
voluntad, deseándoles toda suerte
de bienes; pues no sería perdonar
atestiguar con palabras el perdón,
quedando, en nuestro pecho, el res-

coldo de la vieja' malevolencia.
Nosotros te decimos: Vuélvenos,

loh Padre!, a tu gracia, de la cual
nos ajenamos por el pecado. Y El
responde: «Repon tú también a tu
hermano en gracia tuya.» Muéstra-

nos el mejor camino para reconci-

liarnos contigo, con que nosotros
nos reconciliemos con nuestros her-

manos. ¡Oh amable bondad la tuya,

Señor! ¡Oh amor tuyo dulcísimo!
En tu lugar repones al hombre y en
lugar del hombre te pones a Ti
mismo. ¿Qué rey hiciera esto, sien-

do hombre, con los otros hombres?
¡Qué obvio y llano hiciste el acce-

so a la paz, al perdón, a tu benevo-
lencia! No en el cielo, no en lo pos-

trero de las tierras o de los mares,
sino orilla de ti, ¡oh hombre!, en tu
cercanía, dentro de ti mismo. Lo
que hicieres al hombre, eso mismo
te hará Dios a ti; si aceptares a tu
hermano, serás admitido por tu Pa-
dre. ¡Qué pequeña cosa se te pide
a ti y qué cosa tan grande tú pides
en retorno! ¡Cuán poco es lo que
das y cuán mucho lo que recibes!

Recibe tesoros inmundos; dame, en
cambio, a Mí una moneda peque-
ñita. Dime: ¿qué es lo que pides
al Padre? Su favor y su gracia.

Pues bien: este mismo Padre a

quien tú le pides esto, reclama, en
justa correspondencia de ti, favor

y gracia para con tu hermano. Da-
me lodo por oro; dame una chinita
vil y yo te daré una margarita de
mucho precio.

¡Oh cerrazón, oh ceguera deplo-
rable de aquellas almas que, o no
comprenden este trueque, o rehu-
san hacerlo! ¿No te ruboriza pedir
a Dios una gracia que tú niegas al

hombre? ¿Qué eres tú en compa-
ración de Dios? ¿Qué es la gracia
de Dios al lado de la tuya? Dime,
tú, el más loco de todos los ruines:
cuando tú hubieres recibido el hom-
bre en tu gracia ¿qué le habrás
dado con ello? ¿De qué le aprove-
chará la insultante ilusión de tu
benevolencia? Pero tú, una vez re-

admitido en la gracia de Dios, y por
esa misma causa perdido y muer-
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to, antes de la readmisión, quedas
restituido a la salud y a la vida.

Una senda expedita y cierta mués-
tranos, ¡oh Padre!, para llegar a tu
amor, a saber, que nosotros, puri-

ficadas nuestras almas por la pa-

ciencia y el amor de nuestros her-

manos, se te nos hagamos agrada-
bles, porque se te nos hemos he-

cho semejantes. Tú eres Dios de
paz, de concordia, de amor; ninguna
cosa aborreces de las que creaste;

antes lo fomentas y lo conservas
todo. ¡Cuán maravillosamente ha-

ces nuestro negocio y el de todos!

A todos propones esa fórmula de
oración; todos deben usarla, y cada
día, por cierto, porque es tuya. De
esta manera les unes a todos por el

vínculo estrecho de una recíproca
innocuidad y amor, por manera que
quien persista en el enojo y la mal-
querencia de su hermano, al pro-

nunciar aquellas palabras venera-
bles no te pide por su salud, sino

que brinda su propia cabeza a las

maldiciones y a las furias.

¿Y qué más diré si la reconcilia-

ción es muy provechosa a quien
depone la ira? Levanta el alma a su
propia perfección, que solamente
por el amor de Dios alcanza. Y, al

mismo tiempo, haces bien a los her-

manos, para que éstos reciban de
nosotros, por Ti. perdón, sosiego, paz,

amor, auxilio, y cosa que es la más
placentera y suave de todas, apaci-

ble y descansada convivencia. Con-
cédenos, Padre mansísimo y placidí-

simo, que todos borremos de nues-
tra alma y arranquemos de nuestro
pecho todas las ofensas y hagamos
de ellas gracia a nuestros deudores,
no midiéndolas en la balanza de
nuestro amor propio ni asustándolas
a la norma de la carne de forma
que tomemos por ofensas las que
no nos vienen de una voluntad hos-

til y que bien poco nos importan,
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verbigracia, las livianas desventajas
de la Fortuna, las palabras poco
gratas, o, lo que es peor, los mismos
señalados beneficios que se nos hi-

cieron, como son amonestaciones,
correcciones, consejos saludables.

Añádase a todo esto que no tenga-
mos por deudores los que ninguna
cosa nuestra retuvieron ni nos qui-

taron cosa nuestra, y, muchísimo
menos, a aquellos con quienes nos-

otros estamos en deuda, porque les

infligimos algún ultraje; ni aque-
llos otros con quienes nos indigna-
mos porque no vienen por propio
impulso a pedirnos excusa por el

perjuicio que de nosotros recibie-

ron y no nos dan las gracias del

mal que les hicimos. Son no pocos
los que piensan haber recibido in-

juria porque no obraron al dictado
de su capricho. ¡Oh Fuente de luz,

disipa con la salida de tu sol este
error y estas tinieblas de nuestros
corazones; comunícanos espíritu de
simplicidad y mansedumbre para
conocer a nuestros deudores verda-
deros, no para reclamarles la deu-
da, sino para perdonarla!

Y XO XOS DEJES CAER
EX LA TEXTACIOX

Una implacable y atroz y horren-
da pelea está entablada contra nos-

otros: halagos arteros, amenazas
barajadas con promesas, terror mez-
clado con esperanza, para separar-

nos de Ti, del bien al mal, de la

salvación a la perdición, de la muer-
te a la vida. El demonio, nuestro
enemigo encarnizado y contumaz,
tiende celadas a nuestra cautela y
fragilidad con innumerables enga-

ños y astucias. Extiende muy an-

chas sus redes en todas direcciones

y nos incluye en su cacería. Trae

consigo y enséñala a nuestros sen-
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tidos esa escena del mundo, confu-

sión y mezcla de ventajas y de des-

ventajas. Y aun nosotros mismos
experimentamos en nuestro propio
cuerpo las pérfidas cosquillas del

deseo, los placeres de la carne, a

vueltas de sufrimientos y dolores.

Así que, alternativamente, nos hala-

ga ccn la blandura, nos atemoriza

con la aspereza para arrastrarnos a

viva fuerza a los que no puede con-

ducir de buena gana, y esto no en un
solo lugar o en un solo tiempo, sino

dondequiera y en todo momento,
con maravillosa habilidad y astucia.

Imprevisores, nos presiona esta

ofensiva, flacos como somos nos em-
puja, y locos de remate, sucumbi-
mos a 'su bien calculada estrategia.

Pero, en medio de tantos riesgos,

nuestro consuelo único es aquella

confianza en que todas las máquinas
bélicas, todos los disparos nada pue-

den contra tu voluntad, se quedan
sin eficacia, y aun cuando nos al-

cancen, perdieron ya su fuerza de
hacer mal.
No nos acogemos, pues, como a

un refugio, a esos enemigos consi-

derándoles como invencibles, a fin

de que, negociando un cobarde ar-

misticio, hallemos relativamente
aplacados y mansos a los que no
saben qué es mansedumbre. No les

tenemos miedo alguno, sino a Ti,

que eres el único que lo puedes to-

do. Ni colocamos la confianza de
nuestra salud en la propia rendi-
ción, sino en tu ayuda, que debemos
implorar con suma insistencia. No
dejes que bajemos a la dudosa are-

na del combate, donde a nuestra
fragilidad le espera una derrota se-

gurísima, ni que destituidos de tu
auxilio, caigamos, por engaño, en la

celada del enemigo, o por depresión
cedamos a la violencia. No dejes que
vayamos a dar en la tentación o de
obrar el mal, o cosa que es casi

LUIS VIVES. 1

equivalente, de no obrar el bien. Y
si inevitablemente está resuelto que
entremos en combate, no te alejes

de nosotros el grueso de un cabello

;

enciende tu luz en nuestras mentes
para descubrir adonde van las ase-

chanzas del enemigo y cómo con
una sombra que no puede ser más
liviana nos invita a conmutar un
bien tan grande y tan macizo. In-

fúndenos reciedumbre porque no
nos derribe con su fortaleza. Au-
menta en las prosperidades la cons-

tancia de una mente equilibrada y
sana ; aumenta nuestra firmeza si

las adversidades nos asaltan. Ilús-

tranos y rodéanos como con una
armadura de un amor tan fuerte a

Ti que no dejemos que se nos sepa-

re de manera alguna. Pero digamos
con una análoga seguridad aquello
mismo que tu apóstol: ¿Y quién nos
separará del amor de Dios, que está

en Cristo Jesús? Con la sólida certi-

dumbre y con la inconmovible per-

suasión que no hay ni en el cielo,

ni en el infierno, ni en la tierra in-

termedia una potencia tan grande
que pueda conseguirlo.

MAS LIBRANOS DE MAL

Muchos son los males en el de-

curso de la presente vida; pero,
principalmente, hase de dar este

nombre a aquellos que de tal mane-
ra agobian el cuerpo y le oprimen,
que extinguen en nosotros tu re-

cuerdo. De este género son las ne-

cesidades cotidianas, el hambre, la

sed, la desnudez, el calor, el frío,

las enfermedades y dolores del cuer-
po, bien en nosotros, bien en otros

seres unidos a nosotros, por la vo-

luntad. Añádanse a esa serie de ma-
les las pasiones exaltadas y salidas de
sí ; la oscuridad y la ceguera de la

mente. Líbranos, Padre, de estos

16
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males que por su violencia desafo-

rada contraen y adelgazan el ánimo
o le apartan o le oprimen para que
no pueda reposar en Ti su pensa-

miento, como conviene. Tú eres el

solo bueno y todo cuanto hiciste es

bueno, porque eres Tú su Hacedor.
Mas el enemigo, que te hace perpe-

tua guerra, el demonio, es avieso y
malo. Enemigo tuyo es, también lo

es nuestro por la razón de que nos
tienes por hijos. El no puede ha-

certe daño por ninguna vía ni pro-

cedimiento, pero a nosotros sí que
puede, y por varios caminos, y quie-

re nuestra perdición y a ella está

atento continuamente, no desapro-
vechando coyuntura alguna, pues
ninguna ocasión le encuentra dor-

mido.
¿Quién de vosotros podría resis-

tirle con igualdad de recursos? Si

por fuerzas va, él es robustísimo, y
no se halla en la tierra poderío que
se le pueda comparar, como dice

Job; si por astucia va, como ma-
ñoso y artero que es en grado su-

mo, fingirá interés y amor para con
aquellos a quienes con odio inextin-

guible deseará ver perdidos irrevo-

cablemente, y en todo momento me-
dita para todos peste mortal, y aún
dará a entender que aprueba la ver-

dad y la virtud, que odia muy acer-

bamente y se declarará profesor y
maestro de bondad condenando las

malas costumbres, de las cuales él

es autor e inspirador; lo que ape-

tecerá con la más grande avidez,

significará que merece una indife-

rencia desdeñosa y que hace todos
los esfuerzos para evitarlo; lo que
abomina, simulará que lo desea con
la más viva afición para cogernos
más fácilmente. Uno de sus ardides
consiste, recordando tu muy estre-

cha justicia, en sembrar en el alma
un derrotismo incurable y persua-
dir la desesperación. Y si ello no

surte efecto, apela al recurso con-
trario: encareciendo tu clemencia,
infiltrando una confianza temeraria
y una apatía estéril. Ponderando la

condición y la dignidad de cada
uno, esfuérzase por inspirar arro-

gancia y odio contra tu ley, que es

odio contra Ti mismo porque con-

trarías los deseos de la carne. Y si

con esos tapujos y engaños encu-
biertos no aprovechare un punto,
entonces desplegará todos sus re-

cursos de terror: inferirá daños en
los bienes, en los amigos, en los

cuerpos, en las almas; revolverá,

arrebatará, arrastrará, despedazará

y, lo que es más de temer que todo,

extenderá columnas de humo de-

lante de nuestros ojos, con el fin de
atenuar el crédito de lo más verda-
dero y sembrar la duda en lo más
cierto.

¿Quién será capaz de prender a

un Proteo tan cambiante y de piel

tan varia y revesada? ¿Quién des-

madejará asechanzas tan sutiles y
tan disimuladas? ¿Quién evitará re-

des tan estrechas y de tan grande
invisibilidad que se escapan a cual-

quiera vista? ¿Quién aguardará sin

temblar tanto y tan dañoso pode-
río? Nosotros, ¡oh el más grande y
el más poderoso de los padres, pe-

queños, entecos, ignorantes, imbe-
les, inermes nos acogemos a tu fe

y a tu ayuda! Sólo Tú nos puedes
proporcionar socorros bélicos, que
tienes infinitas veces más fuerza y
valía que él; Tú, que eres el más
bueno, como él es el peor, y como
él es el más fraudulento, Tú eres el

más sabio. El es nuestro enemigo
capital; Tú eres nuestro más amo-
roso Padre. Y si tiene alguna fuer-

za, tiénela porque Tú se la dejas
tener, pues todas las veces que a Ti

te plugo le atas muy estrechamente,
de manera que no puede menearse.
Líbranos, Padre, del cruel despotis-
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mo de ese espíritu malo; de la tira-

nía que ejercita sobre nosotros por
culpa de nuestro pecado; aparta de
nuestras cabezas esa su truculencia

bestial; aleja sus ataques para los

cuales tenemos fuerzas tan despro-
porcionadas. No permitas que en
esa vida mantengamos comercio
con él, ni expreso y conocido, ni

oculto y solapado bajo forros. Líbra-

nos del consorcio de su condición
eterna, que es la del precito destina-

do al fuego inextinguible.

AMEN

Aquí tienes, ¡oh Padre!, esas pala-

bras de comentario, según pudo
proferirlas nuestro balbuceo, para
que nosotros mismos entendiésemos
lo que te pedimos, lo que espera-

mos, lo que recibimos para que
nuestra alma quedase agradecida y
enamorada. Nuestra razón de niño
afásico utilizó hasta donde pudo ha-

cerlo, la facultad de expresarse me-
diante palabras. Mas, ahora, derra-

mamos por una sola vez nuestros
más entrañables deseos de que
apruebes lo que nosotros apetece-
mos que nos venga de Ti. Suplicá-

rnoste que condesciendas con nues-
tros ruegos, mirando no nuestra in-

dignidad, sino la dignidad de Jesu-
cristo, Hijo tuyo y Señor nuestro,
a quien como a Hijo único amas con
amor único y que quisiste que fuese
participante de tu Divinidad y de
tu reino eterno, con aquel Espíritu
de inefable amor que de vosotros
procede, y siendo Tres, sois Uno y
el mismo Dios, sempiterno, sin co-

mienzo ni fin.

FIN DEL «COMENTARIO
A LA

ORACIÓN DOMINICAL»
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1. POR EL PERDÓN DE LOS PECADOS

Es tan grande el cúmulo y tanta

la variedad de nuestras malda-
des, que es fuerza que desespere

quien no se remontare a la consi-

deración de tu bondad. Te hemos
ofendido; con nuestras culpas he-

mos contraído enemistad contigo,

que eres todopoderoso, de ninguna
cosa necesitado, exento de todo da-

ño, y, no obstante, en Ti reside to-

do principio de paz y de reconcilia-

ción. De ninguna cosa necesitamos
tanto como de la medicina de tu
indulgencia, porque nada más fre-

cuente en nosotros que la recaída
en nuestra enfermedad, y Tú siem-
pre nos ofreces el remedio obvio y
asequible. Concédenos, Padre, el

más manso y el más aplacable, que
reconozcamos nuestros males y la

medicina de nuestros males y que
la pidamos a Ti solo, como es ra-

zón, ya que Tú, rogado de ello, con
tanta facilidad y largueza sueles
concederla.

Otra oración

¡Oh clementísimo Jesucristo, que
habiendo tomado la semejanza de
la carne del pecado, llevaste en Ti
nuestro pecado, para borrar con la

muerte todos nuestros males y lue-

go de habernos purificado restaurar
en nosotros una nueva criatura gra-

ta a Dios, limpíanos de las manchas
con que salpicamos cada día el can-

dor que, gracias a Ti, conseguimos,

y tornados a la pureza primitiva,

consérvenos tu gracia en aquella

limpieza que nos hace dignos de ser

llamados tuyos de profesión y de
nombre!
De mis pecados ocultos, limpíame.

Señor, y de los ajenos, libra a tu

siervo.

Otra

¡Oh Dios, el mejor y el más in-

dulgente Padre, ruégote que mi ma-
licia no dañe a los otros, sino, más
bien, que la ajena bondad a mí me
sea de provecho! Tú eres aquel te-
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mibie Dios celoso que echas la ini-

quidad de los padres en los hijos

hasta la tercera y la cuarta genera-
ción para aquellos que te odiaron.

Y, al mismo tiempo, eres fácil a los

ruegos y rebosas mansedumbre y
obras misericordias sin cuento en
aquellos que te aman y guardan tus

preceptos. Acrézcase tu cuantiosa
munificencia con esa nueva bondad
y los delitos de mis padres carnales

no redunden en mi pérdida perso-

nal. Vengan en socorro mío los me-
recimientos de Jesucristo, Hijo tu-

yo, puesto que eres nuestro Padre,

y no te ensañes conmigo por culpa
de aquellos que engendraron ese

cuerpo, sino que, por Jesús que me
reengendró, te sienta y te experi-

mente aplacado.

Otra

A quienes contemplan su vida pa-

sada, cómo de súbito se les abre de-

lante de sus ojos un báratro inson-j

dable de errores, de crímenes, de
maldades. Xo hay nadie que no se

avergüence de sí mismo cuando
vuelve su mirada a sí y no se ho-

rrorice de los pecados cometidos en
el discurso del tiempo. ¿Y quién
puede salimos fiador de que la vida
presente será distinta de la pasada?
Admire y adore tu clemencia, Pa-
dre, que por tanto tiempo dilataste

tu venganza. Acercámonos a Ti con
el pavor metido en nuestros huesos,
¡oh gran Juez!, y con humildad su-

plicante te pedimos que no se des-

plome encima de nuestra cabeza la

¿"cumulada venganza de todas las

tasadas fechorías, sino que las cu-

bra tu afecto para con Jesucristo,

Hijo tuyo y Señor nuestro, por cuya
gracia nos perdonas el extremado
castre que tenemos merecido.

Si atendieres, Señor, a las iniqui-

dades, ¿quién. Señor, se sostendría?

Digresión

¡Con cuánta mayor diligencia

obedecemos a las leyes humanas
que a las divinas, siendo así que en
éstas es mucho mayor el galardón
de la obediencia y la pena de la

transgresión! Cuán envejecido está

en nosotros el hábito de pecar, que
ya ni podemos obrar de otra mane-
ra, ni nos damos cuenta de que pe-

camos. Estamos echados en el cieno,

en el muladar, y no hacemos el

menor esfuerzo para levantar, al

menos, la cabeza, por no podrirnos
completamente. ¿Qué padre no su-

frirá quebrantando tantas veces sus
mandatos? Y. no obstante. Dios nos
sufre y disimula los pecados de los

hombres a fin de que su bondad y
su tolerancia nos conduzcan al arre-

pentimiento.

2. POR LA FE

Tornóse por el pecado ciego el

hombre; pero por la compasión de
tu Padre. Tú, Cristo, fuiste dado por
guía de ese ciego, por maestro de
ese ignorante. Pero el inconvenien-
te más atroz de esta ceguera y de
esta ignorancia es que a cada paso
tropezamos y vacilamos. Unas ve-

ces no comprendemos los mejores
avisos de nuestro guía y protector:

otras veces, titubeamos y dudamos
de la verdad. ¡Mísero ciego!, ¿cómo
escaparás de la perdición que te es-

pera si te sustraes a tan buena di-

rección, si tú no conoces el cami-
no ni tienes confianza en el que
te lo muestra? ¡Oh Cristo, verdad
pura y sempiterna, dígnate de tal

manera infundirte en nuestros pe-

chos, que a Ti y a todas tus cosas,

puesto que son las más verdaderas,
las tengamos por tan ciertas como
las que vemos con nuestros ojos,

las que tocamos con nuestras ma-



OBRAS DEVOTAS. PRECES Y ORACIONES GENERALES 487

nos, falaces sentidos corporales en
quien tanto confía la carne estulta

y bestial; apacigua y sosiega estos

movimientos de la carne que nos
empujan a la mudanza de aquello

que importa ser lo más firme y lo

más sólido de nuestro interior! Don
de tu lumbre es la fe: infunde esta

lumbre, ¡ oh suma Bondad de Cristo!

,

en nuestros corazones tan profun-
damente que estos cecucientes ojos

nuestros, aun cuando lo repugnen,
aun cuando se nieguen, se sientan

obligados a verla.

Creo, Señor; pero Tú ayuda mi
incredulidad. Señor, multiplica en
nosotros tu fe.

Digresión

¡Con cuánta facilidad damos cré-

dito al malo, al mentiroso, al igno-

rante! ¡Y con cuánta dificultad y
con cuántas reservas damos crédito

a Dios, que es la misma bondad, la

misma veracidad, la misma sabidu-
ría! Y creemos al hombre en aque-
llo que ningún provecho nos repor-

ta y no creemos a Dios en lo que
toca y atañe a nuestra salvación.
El hombre nada puede y Dios lo

puede todo; vamos en pos de los

sentidos, que tantas veces nos enga-
ñaron, y dudamos de Dios, que no
puede engañar ni ser engañado.

3. POR LA CONFIANZA EN DIOS .

Principio de la ruina del hombre
es confiar en sí mismo; comienzo
de su dignificación es desconfiar de
sí y confiar en Dios. ¡Oh Guía el

más certero y más sabio, que a quie-
nes verdadera y confiadamente se
entregan a Ti, por un brevísimo
atajo les conduces a la bienaventu-
ranza que no tendrá fin! : haz que
así como en realidad padecemos ce-

guera e invalidez total, reconozca-
mos esa triste realidad; no tomemos
para nosotros el cuidado de nues-

tro propio bien. Veamos hasta tal

punto que sólo a Ti te veamos y no
tengamos más validez que la de
querer andar a zaga de tus huellas

y de correr a Ti cuando nos llames

y de ser dóciles a la conducción
de tu mano y entregarnos a Ti a

ciegas y totalmente, a fin de que
Tú, que eres el único que sabes por
dónde se ha de ir, nos conduzcas
por aquel camino en el cual jamás
pondríamos los pies por propia vo-

luntad.

Digresión

Así como se nos ofrece el que lo

puede y lo quiere todo, nosotros no
nos decidimos a seguirle y nos des-

viamos a aquellas criaturas que ni

puedan por su invalidez ni quieran
por su malicia. Tengamos confian-
za en aquel que ofrece, en aquel
que da con más gusto que nosotros
recibimos. Pondera cuántas veces
nos exhorta, nos avisa, nos incita a

que le pidamos confiadamente todo
cuanto nos convenga. Tanto como le

place la confianza le desazona el re-

celo.

4. POR EL AMOR DE DIOS

De tal manera creaste nuestras
mentes, ¡oh Autor de la Naturale-
za!, que de su propio impulso tien-

den a la hermosura y esta tenden-
cia natural se llama amor. ¡Oh si

te dignases abrir nuestros ojos por
manera que viésemos que Tú solo
eres la hermosura verdadera, sobe-
rana, absoluta y cabal; y que todas
las otras criaturas, aun aquellas cu-

yo lindo parecer admiramos, son
pura fealdad si contigo se compa-
ran! Concédenos, Padre, que nos
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penetremos de estas verdades como
son en realidad y que las sintamos

y que de ello tengamos la más in-

desarraigable persuasión, a fin de
que, desdeñando y teniendo por no-

nada todas las otras cosas, en Ti

solo fijemos y ahinquemos nuestra
mente, nuestro espíritu, nuestros
pensamientos, nuestros afectos.

Otra, por el amor de Dios

El comienzo de la felicidad es

amarte a Ti. que eres la bondad su-

ma: y el colmo y ápice de la felici-

dad es estar unido a Ti, bondad su-

ma, tan estrechamente que se sea

una sola cosa contigo, pues que és-

te y no otro es el fin del amor. Así
es que iniciamos acá nuestra bien-

aventuranza amándote, y la consu-

mamos en el cielo, identificándonos

contigo. ¡Oh Cristo, suma fineza de
!a amistad! : ojalá nos arrebatase
hasta tal punto la llama viva de tu

amor, que, absortos y fundidos en
ti, como el Padre es una sola cosa
contigo, así lo fuéremos también
nosotros, y no fuésemos ya nosotros,

sino que fuésemos Tú; no hombres,
sino dioses en cierta manera, por
ser una sola cosa con Dios, que es

la suma y perfecta bienaventuran-
za. Dios es caridad. Y el que per-

manece en la caridad, permanece en
Dios y Dios permanece en él.

Vivo yo, ya no yo, sino que Cristo

vive en mí.

Digresión

Es cosa verdaderamente increíble

que Dios quiera ser amado por nos-

otros: que El, que es el soberano
Señor y Hacedor del mundo, pida y
exija nuestra amistad, hasta el pun-

to que no sin razón exclame el Sal-

mista : Porque veré tu cielo, obra

de tus dedos, veré la- luna y las es-

trellas que Tú fundaste. (Qué es el

hombre porque te acuerdes de Elt
Y nosotros, tardos e insensatos, o
no nos acercamos en absoluto a tan
sabrosa unión o, perezosos y displi-

centes, vamos como a la fuerza, en
vez de arrebatar toda ocasión, con
desdén de cualquiera otra cosa.

Quien da amor, dase a sí mismo.
Nosotros nos damos a las cosas in-

feriores y viles que nos ocasionan la

muerte o que, cuando menos, nos
frustran y nos dejan burlados. Y con
Dios partimos una muy pequeña
parte de nuestra alma y aun a ve-

ces ninguna en absoluto: con Dios,

de quien proceden y en quien resi-

den los bienes todos.

5. POR EL AMOR DEL PRÓJIMO

Alumbra, Señor, y adoctrina nues-
tras mentes para que hagamos de
cada criatura su justa estima y que
de ninguna otra hagamos más apre-

cio que de Ti, puesto que nada pue-
de haber mejor que Tú. En el se-

gundo lugar de nuestra estimación
esté el hombre, que es lo que más
vale de este mundo: amémosle des-

pués de Ti, bien porque es semejan-
te nuestro, bien porque es hijo tu-

yo y por ende hermano nuestro,
ora porque está predestinado a ser

ciudadano de la patria común y por
el afecto mutuo preludiemos ya
aquí aquella vida celestial de la

que está desterrado el odio y todo
está colmado y rebosante de amor
y, por ende, de goces.

Digresión

¡Cuánto más digno es que sea

amado por nosotros nuestro seme-
jante, nuestro igual, que no cual-

quier otro ser inferior y muy de-
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semejante! ¿Y hasta qué punto de-

bemos amarle? Hasta aquel punto
en que Dios manda que no sean
pospuestos a la querencia humana
el culto y el sacrificio que le debe-

mos. ¡Qué dulce es el amor, y al

hombre cuán conveniente! ¡Qué
desabrido es el odio y de la man-
sedumbre humana cuán ajeno!

6. POR LA MISERICORDIA DEL
PRÓJIMO

Ablanda, Señor, este corazón
nuestro, de manera que las necesi-

dades y tribulaciones de nuestros
prójimos nos afecten no menos que
si fuesen nuestras o pertinentes a

seres de nuestra más afectuosa pro-

ximidad, pensando que acaecen a

personas las más caras a nosotros;
compadezcámonos en ellos de nos-

otros mismos y en una calamidad
común, común sea también el due-
lo, y la misma causa por la que
nos compadecemos a nosotros mis-
mos nos mueva también a nosotros
a apiadarnos de aquellos a quienes
vemos agobiados por la adversidad.
¡Oh Cristo, suma mansedumbre y
misericordia, inspíranos ese espíri-

tu de tu mansedumbre y de tu
bondad, a fin de que, así como la

compasión que de nosotros hubiste
te impelió a tomar pasión y muerte
amarguísima, así también la com-
pasión de los prójimos nos impulse
a socorrerlos según nuestras posi-

bilidades.

Digresión

¡Cuán contrario a la naturaleza
humana es el odiar! Y cuánto más
inhumano no compadecerse del pró-
jimo atribulado, siendo así que aun
las bestias irritadas y heridas abs-
tienen su diente de bestias vencidas

y careciendo de todo sentido de
amor y mansedumbre, practican la

misericordia.

7. CONTRA LA VANIDAD DEL MUNDO

¡Ay con cuántos trampantojos y
apariencias este mundo impostor-

engaña nuestros ojos débiles y ob-

tusos y cómo nos muestra en la le-

janía el espectro de las cosas por-

que aparezcan grandes y deseables

las que en hecho de verdad son
pequeñas, hueras, contentibles; y
nos presenta como temerosas cosas

que no entrañan ningún peligro, y
como evitables, las que debieran
apetecerse; llama, invita, atrae, aca-

ricia! Y cuando estos ardides no sur-

ten efecto, aterroriza, ataca, veja.

¡Oh luz refulgentísima de la Ver-
dad divina! : rasga y disipa estas

nieblas, ilumina nuestros sentidos,

a fin de que no evitemos sino aque-
llo que te es contrario; es, a saber:

lo que francamente nos es nocivo y
pernicioso y no vayamos a los al-

cances sino de aquello que es sóli-

do y grande de verdad y hermoso
sobre todo encarecimiento; es de-

cir, a Ti solo, manantial perenne y
eterno de toda bondad y bienaven-
turanza. Toda carne es heno y to-

da su gloria es como la flor del

campo: agostóse el heno y cayó la

flor porque el Espíritu del Señor so-

pló sobre él.

Digresión

¡Cómo a volapié pasan todas las

cosas! Ninguna huella dejan detrás
de sí, sino hastío y empacho. No
reportan fruto; el poco provecho
que hiciera a los otros, este mismo
provecho te harán a ti. Tal como
fué la parte de vida vivida, será la
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parte que te queda por vivir, peor
de cada día, por degeneración y
empeoramiento de los años. Xo hizo
Dios así las cosas, sino que fué
nuestra necedad que las torció a
usos aviesos.

8. CONTRA EL DESEO DE
RIQUEZAS

¿Qué pro pueden hacernos las co-

sas humanas si no fueres Tú, Pa-

dre benignísimo, que las derrama-
res en nuestro seno? Abres tu mano
larga y colmas todo ser animado
con tu munífica afluencia. ¿Por
qué hacemos aparejo de tantas co-

sas cuando son tan pocas las que
habernos menester? ¿Por qué desa-

sosegarnos por un futuro de quien
solo Tú eres el árbitro? ¡Oh crea-

dor y conservador de nuestra vi-

da; Tú que con una sola palabra
nos plasmaste, consérvanos con esa

misma palabra! Ilustra nuestras
mentes para que, luego de conocer
que todo lo de acá abajo es sombra,
te deseemos a Ti solo, en quien es-

tán todos los tesoros de ciencia y de
sabiduría; deseemos tu gracia, que
mantiene el universo y propaga
nuestra vida.

-Yo de sólo pan vive el hombre,
sino de toda palabra que procede
de la boca de Dios.

Otra oración

¡Oh ceguera total de nuestras
almas! Que deseemos tan solícita-

mente lo dañoso, que persigamos lo

fugaz, que retengamos lo que nos-

otros hemos imaginado para nues-
tra perdición, y mientras pensamos
andar a la busca de alimentos,
ofendemos a Aquel que nos alimen-
ta, a Aquel de quien únicamente es-

tá colgada nuestra vida, pendiente

AS COMPLETAS. TOMO I

no más que de un hilo delgadísimo.
¡Oh Tutor, oh Padre nuestro nu-
tricio; inspira a nuestros corazones
el cuidado de la observancia de tu
ley y para nuestro mantenimiento
la seguridad, puesto que Tú mismo
dijiste que tomaste ese cuidado pa-
ra Ti y mandas que en Ti lo depo-
sitemos, sin ninguna suerte de pre-

paración por una eventualidad que
para Ti te reservaste exclusiva-
mente.

Otra

Puesto que Tú nos dejaste cuan-
do nos separamos de Ti y nuestras
necesidades se multiplicaron hasta
la inmensidad porque lejos de Ti

todo es invalidez y flaqueza y sin

Ti vuelven a caer en su nada ori-

ginaria, y porque nos sentimos
huérfanos de tu asistencia, creció

el miedo de la necesidad y la apren-
sión de la necesidad se acrecentó
con el miedo. Llámanos de nuevo
y condúcenos a Ti, Padre de toda
clemencia, y amparados y fortaleci-

dos con tan gran auxilio, las es-

trecheces no nos acosarán con sus

mordiscos y desaparecerá el miedo
de las estrecheces, y sueltos y li-

bres de todo otro desvelo, no ten-

dremos más preocupación que la

de conservar, con el mayor ahinco
que podamos, la amistad tuya, y Tú
ayudarás a esa preocupación nues-

tra. Si faltares Tú, nada podrá sub-

sistir. Mas en toda contingencia muy
luego tu benigna mano acostumbró
acudir a nuestros esfuerzos.

Otra

La cotidiana necesidad corporal

arrastra a sí el alma a empujones.
Envíanos, ¡oh Padre!, de quien sa-

bemos que tiene cuidado de nos-
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otros, aquel pan de cada día que
tu único Hijo Cristo mandó que te

pidiésemos y esperásemos de Ti;

concédenos que nos contentemos
con lo necesario y que demos de
lado lo superfluo, a fin de que ni

nos doblegue la férrea necesidad ni

nos ahogue la mansa afluencia Y en-

víanos de tal manera estas cosas ne-

cesarias, que no suceda que con ofen-

sa tuya aparejemos aquella muerte
más grave y que más evitable nos
debe parecer que esotra del cuerpo.
Mejor es para el justo la modici-

dad que para el pecador las rique-

zas abundantes.

Otra

¿A qué viene, para vida tan bre-

ve, abastecimiento tan largo? Y
cuanto menor es la jornada a reco-

rrer, tanta mayor es el ansia con
que se le busca o la avidez con que
se le agarra. ¡Oh qué gran ocasión
se pierde para mí de negociarme
con esa herrumbre no mía un teso-

ro de bienandanza y de inmortali-
dad! Confírmame, Señor, de forta-

leza, y corrobórame a fin de que
con grandeza de ánimo ose despre-
ciar las cosas que no me han de
granjear ningún provecho y de-

sechar las que me han de acarrear
perjuicios. Haz que yo, como Tú
me amonestaste, del dinero de ini-

quidad me procure amigos que me
reciban en los eternos tabernáculos.
Traslada mi corazón de la servidum-
bre de los ídolos a tu santo servicio.

Servirte a Ti es reinar, mientras
que servir a las riquezas es la más
abyecta de las esclavitudes. Infun-
de en mí, en lugar de la codicia de
esas riquezas, expuestas a las inju-

rias del tiempo y de los hombres y
a toda suerte de crisis azarosas, el

deseo santo de las tuyas, cuya pose-
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sión, una vez habida, es inviolable

y no perecedera.
Si las riquezas vinieren a bor-

botones, no pongáis vuestro cora-

zón en ellas. No tendrán valor al-

guno las riquezas en el día de la

venganza. Como un duende pasará
el hombre y de balde se conturba.
Amontona riquezas y no sabe para
quién las amontona. Dejará sus ri-

quezas a los extraños y su sepulcro
será su morada para siempre.

Otra

¿Qué locura es ésta? ¿Qué es lo

que quiero? ¿Qué es lo que busco?
¿Qué es eso de postergar la vista y
la reverencia de Dios, la caridad de
los hombres, mi libertad, la tran-

quilidad de mi alma, la vida, así es-

ta temporal y breve como aquella

otra sempiterna para la cual fui

creado por Dios, a esa riqueza he-

rrumbrosa corroída de orín cuyo
uso o va a ser nulo en absoluto o

desordenado y nocivo? Devuélve-
me el recto sentido de la visión, ¡ oh
Padre!, fuente de las luces; da sub-

sidio a mis necesidades y un espí-

ritu que se conforme con mis dis-

ponibilidades actuales.

Ninguna cosa trajimos a este mun-
do y de él no hemos de sacar nin-

guna cosa. Teniendo con qué man-
tenernos y vestirnos, contentémo-
nos con ello. Cuantiosa riqueza es

la piedad y la conformidad con lo

que se tiene.

9. CONTRA LA SOBERBIA

¿De dónde proviene esa preten-

sión mía? Todo lo externo es in-

cierto, valedero para un disfrute

breve. Caduco el cuerpo, averiado,
frágil, asqueroso; aviesa el alma;
ciega la mente. Todo lo que tengo
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mío es malo; si tengo algo bueno,
que es muy poco y ojalá fuere efec-

tivo, todo esto es de otro. Conscien-
te de tanta miseria mía, ¿por qué
me empino, por qué me antepongo
a los otros que ciertamente no son
peores que yo? Porque a ello me
empuja la carne mancillada por el

pecado si Tú no vinieres en socorro
mío. ¡Oh Cristo!, Tú, que con tanto

poderío eres tan manso y con tanta
excelencia tan modesto y tan hu-
milde por tu voluntad, dame una
parte de ese ánimo tuyo y de ese
espíritu, a fin de que conozca mi
dolencia que la malicia exacerbó, y
me deje informar por tu ejemplo,
puesto que no tengo motivo alguno
de enaltecerme; siendo así que Tú,
Señor de cielos y tierra, en quien
parecía tan bien engrandecerte, te

abajaste a la más vil abyección hu-
mana.

Otra

¡Oh Padre de toda sabiduría y
bondad, que siempre piensas cómo
beneficiarnos, mientras que nosotros
pensamos cómo ofenderte; al lina-

je humano, soberbio, zahareño, ce-

rril, dístele en tu Hijo un celestial

dechado de moderación y de obe-
diencia; vuelve nuestras mentes a
Ti y a tu santo ejemplo, a fin de
que nos conduzcamos con tal sumi-
sión nosotros, que somos malos y
flacos, como El es óptimo y todo-
poderoso!

Digresión

Recorra el hombre con su consi-

deración todas sus cualidades, pon-
dérelas y examine su origen, su
progreso, su resultado, y entenderá
cuán livianas son y cuán indignas
de que de ellas nos envanezcamos.

Los verdaderos bienes están en el

alma, y de ellos ningún hombre
puede juzgar, sino sólo Dios. Así
que la soberbia nace de las tinie-

blas del alma; a saber: del embo-
tamiento, de la ignorancia, de la

irreflexión y de la temeridad.

10. CONTRA LA ENVIDIA

¡Oh Tú, Dios, que eres el Inven-
tor y el Creador de todas las cosas,

Tú, que eres el Distribuidor de tus

propios dones, que repartes según la

inagotable muchedumbre de tu lar-

gueza, que a nadie das menos de lo

que se merece ni a nadie menos de
lo que le basta! ¿Qué motivo racio-

nal tenemos de envidiar los bienes
ajenos, cuando Tú a todos das de lo

tuyo, y lo das a los que no se lo

merecen y a cada uno le das lo su-

ficiente para su bienestar? A los be-

neficios recibidos añade también
éste, ¡oh Padre!, a saber: que nos
contentemos con los que nos cupie-

ron en tu distribución y que por
ellos te rindamos hacimiento de gra-

cias. Y en cuanto a los que otor-

gaste a los otros, haz que ni aun en
el más recóndito pliegue de nuestro
pecho critiquemos y condenemos tu

adorable voluntad y tu consejo in-

escrutable, sino que, con mejor
acuerdo, amemos en los bienes de los

otros tu munificencia, porque para
con todos eres tan benigno y de na-

da eres menesteroso y de nadie re-

cibes nada ni esperas nada.

Digresión

¡Qué vicio tan vil, tan innoble,

tan inútil! Ni el envidioso tiene más
ni el envidiado tiene menos. Quien
empeora eres tú, cuyas entrañas
sientes correr y cuyo cuerpo agos-

tarse, y con todo no tienes la fran-
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queza de confesar tu enfermedad.
Considera qué es lo que envidias:

bienes viles, caducos, efímeros, ob-

jeto de lástima más que de codicia.

11. CONTRA LA IRA

Esta complaciente ceguera nues-

tra a cuán erróneos conceptos nos
conduce, hasta el punto de juzgar

que se hace injustamente lo que se

hace con la justicia más estricta.

Rehusamos a los otros el perdón
en aquello mismo en que nosotros
a cada momento caemos, y a cada
momento, necesitados de la indul-

gencia que negamos, y a fuer de ni-

ños mal criados, caprichosos, anto-

jadizos e injustos, tomamos por
nuestras manos la venganza, arre-

batándola a Aquel que sólo es sabio

y justo, a quien por su sabiduría
ninguna cosa engaña y por su equi-

dad ninguna cosa desvía de la de-

recheza. ¡Oh Cristo, dechado de
mansedumbre, ejemplo de modera-
ción, fuente de dulzura, rocíanos
con alguna aspersión de esa tu le-

nidad, por la cual nosotros, a imi-

tación tuya, aun cuando cubiertos
de baldones, acosados de injurias,

manchados de calumnias y de ultra-

jes, tornemos bien por el mal que
se nos hace.

Otra oración contra la ira

¿Qué puede provocar en nosotros
la ira sino el mal que se nos hace?
Siendo el alma la parte principal
de nuestro ser, no hagamos caudal,
como si a nosotros no pertenecieran,
de aquellas cosas que se nos pueden
quitar si se mantiene ilesa el alma;
ni pensemos que se nos infiere daño
con la sustracción de la fortuna ni
con las incomodidades y dolores
físicos. ¡Oh Cristo!, Adán segundo

que fuiste hecho a semejanza del

primer terreno, aun siendo celes-

tial, rae de nosotros ese prejuicio

que nos comunicó el pecado del pri-

mer padre, infunde en nuestros pe-

chos un juicio tal que solamente
aquello que lesiona nuestra probi-

dad lo tengamos por mal, digno de
suscitar nuestra cólera.

Digresión

¡Qué vicio tan ajeno de la man-
sedumbre de la condición humana
que parece que el hombre degene-
ra en fiera! ¡Cómo ciega el alma»
hasta el punto que no ve nada! Y
de ahí, cuántas causas de males
trae y cuántos sufrimientos reporta

así al que se irrita como a muchos
otros, y cuán grande y cuán persis-

tente arrepentimiento de una reso-

lución arrebatada.

12. CONTRA TODOS LOS AFECTOS
DESORDENADOS

Tú, Hacedor providentísimo, ha-

bías puesto bajo nuestro dominio y
señorío los afectos y pasiones de
nuestras almas, como esclavos ahor-
cadizos y aleves. Pero el pecado que
nos separó de Ti nos sojuzgó a

aquellos déspotas sin alma. Mereci-
damente perdimos la libertad o,

más bien, la hegemonía al apartar-
nos de Ti, que eres el Señor de to-

das las cosas, por cuyo favor éra-

mos como reyes. Ahora que volve-

mos ? Ti, recíbenos, Padre mansí-
simo, y aparta de nuestros cuellos

ese yugo tan duro y tan cruel. Res-
tituyanos tu bondad lo que nos qui-

tó nuestra malicia para que nues-
tra razón, tan semejante a Ti, re-

puesta en el trono del hombre total,

rijp a tenor de tus mandatos todo
cuanto en nosotros hay de volitivo
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y gustoso, a fin de que, sometida a

Ti 'nuestra razón, experimente que
le están subordinados cualesquiera
movimientos de su pecho amoti-
nado.

Digresión

El hombre es hombre por su ra-

zón, y por sus pasiones es bruto.
Quien vive conforme a razón es

hombre y hace obras dignas de
hombre. Quien vive según sus pa-
siones es bruto, no usa de razón y
hace obras que son ajenas y aparta-
das de Dios, degenerando en peor
y en más vil naturaleza. Llevarás
una vida de miserable servidumbre
si te pones al mandato de las pasio-
nes, y de una felicísima libertad si

las colocas bajo tu señorío. En es-

to has de trabajar con afán conti-

nuo e incansable; a saber: en que
el alboroto de nuestras pasiones
tenga la menor violencia posible.

13. CONTRA LA CARNE

Atada está la carne al espíritu; lo

bruto y lo sucio, a lo racional. En
el estado de inocencia la razón da-

ba el predominio al espíritu. Aho-
ra, el pecado hereditario de nues-
tros primeros padres enfrentó la

carne rebelde a la razón, señora y
emperatriz. ¡Oh si Tú, Cristo, que
eres el único que puedes hacer lim-

pio lo concebido de simiente in-

munda, por tu benignidad, nos res-

tituyeras lo que con nuestra mali-

cia nosotros nos quitamos a nos-

otros mismos, y que o bien la carne
cerrera obedeciese ganosa y ágil a

la razón recta e incorrupta o que
al menos, aun cuando repugnase y
rezongase, fuesen mayores las fuer-

zas de la recta razón y más poten-

te su brío que domase en nosotros

y coaccionase lo que no quiere ser
conducido ni gobernado!

Digresión

Nuestro cuerpo, que es el más in-

grato e indócil de los esclavos, con
cuanta mayor blandura se le trata

tanto más se torna bellaco y peor.
Enmiéndanle los azotes y los tra-

tos duros; si nos rendimos a sus
caprichos, nos llevará a la perdición,
separándonos de Dios y empuján-
donos a la tierra y a su podredum-
bre. ¡Qué vergonzosa es para nos-

otros aquella lucha en que la razón
y la carne, esto es, la señora y la

esclava, se traban en pelea, dispu-

tándose la soberanía y el vencimien-
to con alterno resultado. Y no puede
la razón aniquilar la audacia de la

esclava ni abatir del todo su pro-

tervia e insolencia, porque en dema-
sía, y por mucho tiempo, tuvo para
con ella una indulgencia contrapro-
ducente.

¡Cuánta fealdad y qué sucia y
qué indecente la del hombre embru-
tecido, porque están debilitados y
quebrantados los arrestos del cuer-

po y del alma. Un placer momentá-
neo, cuán caramente se compra
aquí y cuánto más caramente se

paga en la otra vida.

Momentáneo es lo que deleita, y
eterno lo que atormenta. El que
siembra en su carne—dice San Pa-

blo— , de su carne segará corrup-

ción; mas el que siembra en el es-

píritu, del espíritu segará vida

eterna.

14. CONTRA EL DIABLO

Jesucristo, Señor y Dios nuestro:
abalánzase el enemigo sobre nos-

otros. Si Tú no nos socorrieres, fá-

cilmente nos engañará con su astu-
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cia y con sus fuerzas nos derriba-

rá y nos despedazará con su sevicia.

Mas si, aun cuando fuere de lejos,

aparecieres Tú, que rompiste sus
bríos, con sólo tu vista le ahuyen-
tarás atemorizado. Dígnate recibir-

nos en tu defensa, niños como so-

mos, flacos, inválidos, ignorantes, a

fin de que no nos destroce esa fiera

carnicera y brava. En ese combate
llevamos al frente, desplegada al

viento, la Cruz, que es tu bandera:
la Cruz, que es tu trofeo, porque el

enemigo sepa que peleamos bajo tu

caudillaje y tus auspicios.

Por la señal de la santa Cruz, de
nuestros enemigos líbranos, Señor,
Dios nuestro.

Digresión

Enemigo nuestro es, finja lo que
quiera, simule y disimule lo que
quiera, y maquina nuestra perdición.

Hemos de guardarnos de él, ora
aconseje abiertamente, ora se insi-

núe subrepticiamente, y hemos de
conducirnos con toda circunspección
porque por ningún lado se filtre

y tome fuerzas.

Vuestro enemigo el demonio, a

guisa de león rugiente, anda dando
vueltas, buscando a quien devorar;
resistidle fuertes en la fe.

15. CONTRA LA TENTACIÓN

¡Qué fortaleza tan flaca y caedi-

za, impugnada y atacada con tantas
máquinas bélicas, la nuestra; mas
robustecida, oh Cristo, por tu resis-

tencia, permanecerá inexpugnable!
También Tú fuiste tentado, y por
esto sabes compadecerte de los ten-

tados. Conoces por experiencia qué
artillería se dispara ; lo que no ex-

perimentaste es nuestra flaqueza, pe-

ro no por ello la ignoras. No permi-

tas que se nos ataque, puesto que
nuestra situación es tan crítica, no
sea que se nos derribe. Mas si ello

pareciere bien a tu voluntad y de
todas maneras hemos de entablar
combate, sienta cada uno de nos-

otros aquella voz de aliento que tu

Apóstol oyó de tu boca: Mi gracia

te basta; cuan poderosa sea mi fuer-

za, demostrada queda en tu flaqueza.

No nos abandones, Piloto de esa

nave, tan agitada y tan cascada.

Hijo, en acercándote al servicio

de Dios, mantente en la justicia y
en el temor y apareja tu alma para
la tentación.

Digresión

No somos fuertes. Por ello, evite-

mos el combate mientras sea posi-

ble. No nos metamos en el peligro,

porque somos tan flacos y tan poco
luchadores.

¡Cuánta locura no es que un ca-

minante inerme y débil haga su vía

sin necesidad entre espadas y má-
quinas guerreras!
Quien ama el peligro, perecerá

en él.

16. POR LA GRACIA DE DIOS

Siendo nuestra naturaleza de su-

yo frágil y flaca, resulta sobre ma-
nera doloroso decir cuán grande
herida el pecado le causó y cuánto
brío perdió con él y cuánto nervio;
no puede levantarse, no puede man-
tenerse en pie, no puede andar sin

tu auxilio y sin tu socorro. Ni tiene

efectividad ni tiene importancia lo

que piensa o lo que construye el

humano entendimiento si debajo no
está tu favor que le dé consistencia.

Ninguna cosa es eficiente si tu be-

nevolencia no le ayuda; sin ella se

derrumba todo al primer impulso;
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ella nos purifica de nuestras in-

mundicias y fortalece nuestra fla-

queza y nos da la práctica de todas
las virtudes. Rogárnoste, Señor, que
en cualquiera ocasión nos asista tu
gracia, que es el mayor don imagi-
nable y el que más presta y gusto-

samente otorgas y con mano más
larga y más frecuente. Esta gracia
haga que a la medida que conoce-
mos que la necesitamos seamos asi-

duos en pedirla y solícitos en con-
servarla a copia de buenas obras.

Digresión

¡Cuánta asistencia tenemos en só-

lo el favor de Dios, en quien están

todas nuestras cosas! Baldíos son
todos nuestros trabajos si no somos
amigos y amados de Dios, puesto
que se consumen en cosas suma-
mente vanas, que no merecen el

cuidado más mínimo. Mas nosotros,

debilitados y quebrantados por el

delito, nada podemos hacer sin el

apoyo de la gracia de Dios.

17. POR LA IMITACIÓN" DEL HIJO

DE DIOS

Por tu Hijo mostrástenos, Señor,

cuán grande era el cuidado que te-

nías de nosotros, dándonoslo como
inventor de la salud perdida, repa-

rador de la caída, maestro de pie-

dad y dechado de la vida en la ino-

cencia y pureza de alma, por la pa-

ciencia en los tormentos cruelísi-

mos, por la obediencia a tus man-
damientos. Concédanos esto tu bon-

dad, que a cada momento nos dis-

pensa tantas larguezas, bautizados
como estamos en su nombre e in-

jeridos en su cuerpo místico, que
podamos reproducir algún pálido

remedo de sus virtudes increíbles

y su admirable vida sea ejemplo y

norma de nuestros pensamientos y
de nuestras obras a fin de que, ca-

minando con firmeza por el mismo
camino que El, lleguemos a la mis-
ma herencia a que El llegó, y bien
así como acá abajo somos miembros
suyos, seamos allá arriba coherede-
ros de su reino, particioneros por
adopción de aquella felicidad que El

posee por naturaleza.

Digresión

¡Cuánta es la bondad de Dios;
cuánta su benignidad y su indulgen-
cia para con nosotros! Pues que los

ejemplos de los hombres o eran ma-
los o no hacíamos caso de ellos y no
es cosa fácil reproducir y expresar
la naturaleza divina, Dios tomó la

naturaleza humana, proporcionada

y pareja de nuestra flaqueza, aparte
de muchos otros fines, para que en
ella tuviésemos el ejemplo más cer-

tero y rectilíneo que no titubeára-

mos en imitar y fuera maldad sin

nombre no imitarle como el mejor
y el más ajustado y exacto. Xo exis-

te contingencia alguna de la vida
humana, ora para mengua de nues-

tra arrogancia, ora para consuelo

de nuestros desabrimientos, ora pa-

ra dirección de nuestras obras, para

la cual no hallemos el correspon-

diente ejemplo y norma en Cristo

Jesús.

Venid en pos de Mí los que an-

dáis trabajados y cargados, y apren-

ded de Mí, que soy manso y humil-
de de corazón, y hallaréis sosiego

para vuestras almas.

18. HACIMIENTO DE GRACIAS
EN LAS ALEGRÍAS

Si por cada uno de tus beneficios

te hubiéramos de dar gracias, ¡oh

Cristo Jesús!, sumamente benigno y
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benéfico, a ello sólo debiéramos con-

«

sagrar nuestro cuidado con una tan I

total absorción que no sería bien
que pensásemos en ninguna otra

cosa. Todas nuestras alegrías proce-

den de Ti; de Ti proceden todos
nuestros bienes. Concédenos, Señor,
que creamos eso firmemente y que
lo recordemos con frecuencia; mas
por la alegría que en estos momen-
tos pareció a tus adorables consejos
otorgarme con tanta largueza, doyte
gracias. Ruégote que hagas que esa

alegría pasajera no sea remunera-
ción de alguna exigua obra buena
mía, sino más bien como una pri-

mera cata y leve sorbo de tu ale-

gría sin fin y de tu sempiterna bien-

aventuranza.

Digresión contemplativa

Si nos regocijan esos contentos,
¿cómo van a regocijarnos aquellos
otros soberanos, auténticos, de quien
no son esos goces terrenales más
que un trasunto y una sombra
ruin? Y si tan sabrosas son esas
alegrías exteriores, ¿cuál no será
la alegría de la buena conciencia no
roída por ningún remordimiento?
Estas alegrías terrenales son agua-
das y perecederas muy en breve;
aquella otra alegría es maciza, con-
sistente y dura eternidades. ¿A qué
vienen esos transportes de júbilo
por cosa tan liviana y que tan pron-
to ha de pasar, dejándonos en la

incertidumbre de lo que vendrá de-
trás ele ella? Guárdate que no te

solivianten esos caducos incidentes.

19. POR LOS DONES RECIBIDOS

¿Qué tenemos que no lo haya-
mos recibido de Ti? O mejor, ¿qué
somos, si no es por Ti? ¿Cómo ha-
bíamos de aguantarnos si tu mano
no nos sostuviese? Tú. hasta ahora,

tuviste la dignación de conservar-
nos; Tú nos colmaste con tus san-

tos dones, así en el cuerpo como
(cosa harto más deseable) en el al-

ma. Concédenos, Señor, que no tan-

to te demos gracias como que te

quedemos sinceramente agradecidos,
alimentando el recuerdo fijo de tu
bondad y de tu munificencia para
con nosotros, a fin de que, al no
experimentarnos ingratos, continúes
multiplicando tus dones en nosotros
hasta que, mediante esos venidos
de tu mano, lleguemos a Ti, manan-
tial indeficiente de todo bien y de
toda bienaventuranza.

Otra

Tus dones, Señor, puesto caso que
vienen de Ti, que eres fuente cau-

dalosísima de todos los bienes, aun
cuando no llenen el abismo voraz
de todas nuestras codicias, no pue-

den dejar de ser muy cuantiosos.

Por esto, infúndenos templanza y
moderación porque los recibamos
con alegría y los disfrutemos con
contento, porque nos los otorgas
Tú, con sumo gusto, magníficamen-
te, Padre nuestro munífico; seamos
buenos de tus bienes, no sea que los

bienes que nos haces nos vuelvan
malos por culpa nuestra, como los

manjares sanos resultan dañosos a

los enfermos, y no oigamos a mané-
ra de reproche esas palabras de tu
boca: ¿Por qué mi bondad te hace
malo y mi benignidad te exaspe-
ra? Sino más bien aquello otro:

Enhorabuena, siervo bueno y fiel;

porque fuiste fiel en lo poco, cons-

tituirte he sobre lo mucho.

Digresión

¡Cuántas y cuántas son las cosas

que a cada momento recibimos del

Señor y las tragamos sin saborear-
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las, sin recuerdo grato, y nosotros,
en cambio, no damos nada o damos
lo menos posible a aquellos a quie-
nes El quiere que se lo demos de
lo suyo. Si por estos dones peque-
ñitos es bueno el Señor, ¿cuánto
más no lo será por aquellas gran-
des dádivas, dignas verdaderamente
de El y de nosotros? Pero conside-
remos la manera como administra
su largueza, a fin de que nuestra
gratitud sea mayor y más sincera.

Me valdré de las palabras de Séne-
ca : No solamente tiene la voluntad
de beneficiar, sino también el de-

seo; recibir parece el beneficio el

que lo hace; da con mano larga co-

mo si no lo hubiera de recuperar y
recupera como si quien dió no hu-
biera sido él. Aprovecha y provoca
la ocasión en que pueda beneficiar.

20. POR LAS BUENAS OBRAS

Nosotros, si cediéramos a la su-

gestión e instinto de nuestra carne,

correríamos precipitadamente lejos

de Ti; a saber: a los vicios, a los

males más extremos. Tú nos levan-
tas cuando nos hemos caído; Tú
nos alumbras cuando andamos en-

vueltos en tinieblas, y abres nues-
tros ojos cerrados y ciegos no esca-

sas veces. Tú nos das corazón y
bríos y nos suministras poder para
practicar aquello que Te agrada,
quiero decir aquello que nos con-
viene. Don tuyo es éste y a Ti se
debe la gratitud. Dárnoste gracias y
estamos sinceramente agradecidos
porque, siendo malos de nuestro
propio natural, Tú, por tu bondad,
Te dignaste ayudarnos e instruirnos
para que hiciésemos algo de bueno.
No porque seamos suficientes pa-

ra concebir un pensamiento nacido
de nosotros como de nosotros, sino
que nuestra suficiencia viene de
Dios.

Digresión

Dios nos enseña bondad a nos-
otros, que somos malos e inclinados
al mal; nos avisa, nos conduce, nos
aguija, nos impele, nos reduce, nos
retrae. ¿Qué padre tiene semejante
indulgencia para con su hijo único?
¿Qué podemos arrogarnos en puntos
de virtud? ¿Nos hacemos cargo de
cuán pequeña es nuestra actuación
en ella? Si es casi nula, nos limita-

mos a no despreciar y a admitir
aquellos bienes de que nos colma
su largueza. Y con todo eso. estos

mismos dones, de los cuales El es

Autor y Distribuidor, considéralos
como dados nuestros y remunera
sus dádivas propias. ¡Cuánto le de-

bemos porque da! ¡Y cuánto más
le debemos aún porque aquello mis-
mo que El da, como si fuéramos
nosotros quienes se lo hubiéremos
dado, lo gratifica con premio tan
grande! Y aún merced es de Dios
reconocer con ánimo agradecido ta-

maño beneficio.

•
21. CONTRA LA HIPOCRESÍA

Todas las obras humanas, ¿qué
otra cosa pueden ser sino lo que es

cada uno de los hombres ; a saber

:

necio, huero, pueril? ¡Y cuán vanas
son si se las compara a aquella

eternidad de bienaventuranza con
que Tú, Padre munificentísimo, re-

muneras aquellas mismas obras!

Bien lo dice tu Apóstol : No son
condignas de aquella bienaventu-
ranza las tribulaciones de esta vida.

Pero tu bondad y tu amor para con
nosotros hacen que hagas alguna es-

tima de aquello que de suyo no la

tiene y le señales una remunera-
ción increíble. ¡Oh cuánta es la ce-

guera de la mente humana y cuán-

ta su locura! ¡Que esas obras nues-

tras de quien Tú haces tanto caudal



OBRAS DEVOTAS. PRECES Y ORACIONES GENERALES 499

y con las cuales podemos granjear-

nos el reino de la inmortal bienaven-
turanza las convirtamos nosotros
en granjear cosas momentáneas, in-

mediatas, viles y vacías, verbigra-

cia: dinero, alabanza, considera-

ción, y que los que, sirviendo sólo

a tus divinos ojos, podríamos tra-

bajar con el más crecido de los sa-

larios, sirvamos de balde a los ojos

humanos! ¡Oh Cristo, bondad ver-

dadera, sólida, sin simulación, sin

ambición, inspíranos una disposición

tal que no queramos más aproba-
ción que la tuya ni busquemos otro

espectador y juez que Tú de todas
nuestras acciones.

22. PARA LAS TRISTES CONTINGENCIAS
DE LA VIDA

Esa vida nuestra es una peregri-

nación camino de la patria desde ese

destierro; es, a saber: un viaje ha-

cia Ti, que eres la bienaventuranza,
desde este asiento de toda miseria
que de Ti está tan alejado. Mas por-

que no nos detenga el atractivo o la

amenidad del camino, estorbándonos
de que con toda prisa y por el más
breve atajo vayamos a Ti, Tú nos
espoleas con aguijones, Tú nos pun-
ges con espinas a fin de que desee-

mos el descanso y el fin de la jor-

nada fatigosa. Las enfermedades, el

llanto, el duelo, la tristeza, en suma,
las adversidades todas, son a ma-
nera de espuelas que aguijan ese

caballo perezoso o, más exactamen-
te, ese asno, porque no quiera es-

tarse siempre por el camino. Haz,
Señor, que nos olvidemos de la sen-

da y nos acordemos de la patria, y
puesto que nos pongas encima la

carga de la adversidad, danos tam-
bién fuerza porque no sucumbamos
al peso, sino que lo llevemos ani-

mosamente, con la intención siem-
pre levantada y puesta en Ti. Por

lo demás, todas las cosas son tuyas;
haz de todas ellas sin excepción
lo que pluguiere a tu consejo
inescrutable. Quitado esto, no con-

sientas que yo te sea enemigo.

Otra

Palabra tuya es que visitas y cas-

tigas a los que amas. ¿Qué suerte

mejor nos puede caber que el que
Tú quieras desplegar para con nos-

otros un cuidado paternal y nos lo

demuestres con demostraciones irre-

fragables? ¿Qué cosa hay que pue-

da compararse a tan grande benefi-

cio como el de que te preocupe el

ansioso cuidado de nosotros, que por
nosotros mismos apenas somos na-

da, y comparados contigo, la abso-

luta nada? No menos reconocidos
nos sentimos por este beneficio de
la adversidad que nos aparta de
los vicios, que por las causas de
alegría que hacían olvidarnos de Ti

y de nosotros mismos con tanta

frecuencia. Rogárnoste, Padre de
clemencia y el mejor de los padres,
que con paternal afecto continúes
instruyéndonos y amaestrándonos
para la virtud; retira aquello que
nos empeoraba; envíanos tribula-

ciones si por ellas, como con me-
dicina drástica, hemos de ser pur-
gados, siempre que tu gracia nos ha-

ga reconocer de quién vienen y a

qué provecho se enderezan estas

admoniciones, no sea que por nues-
tra ignorancia se pierda fruto tan
conveniente.
No son proporcionadas las triste-

zas de esta vida a la futura bien-

aventuranza que se manifestará en
nosotros.

Digresión

Vuélvete del lado que quieras y
hallarás que no hay cosa en esta
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vida que no sea eriojosa y desabri-

da, aun las que se llaman placen-
teras, las que se llaman deleites, po-

sesiones, dinero, riquezas, dignida-
des, fama, gloria, hijos, placeres.

Pedir solaz a estas cosas equivale a

lavar lodo con lodo o intentar extin-

guir un horno encendido con azufre
o con aceite. Todo lo de acá abajo
es esquinado y espinoso. Descanso
cierto y verdadero haylo en Dios,

donde todo bien no tiene límite ni

término ni mezcla alguna de con-

trario.

Otra digresión

Nuestro juicio es falso, porque no
juzgamos por recta razón, sino por
pasión ignorante y aviesa. Y si ha
de juzgarse de las cosas por su fin y
el uso que se hace de ellas, no son
tristes ni son adversas aquellas con-

tingencias que tienen resultados fe-

licísimos o producen efectos salu-

dables, verbigracia: la enfermedad,
la pobreza, la quiebra de la consi-

deración social, que nos hacen me-
jores y más amigos de Dios y, a la

postre, desembocan en el mayor de
los bienes.

23. PARA TODAS LAS INCOMODIDADES
DE LA VIDA

Cierto es, ¡ oh Autor de la Natura-
leza!, que nos habías creado rectos,

simples, sinceros, enterizos; nos
habías colocado en un camino muy
ancho y muy derecho por donde an-

dar plácidamente y llegar infalible-

mente a Ti. Pero nosotros nos des-

viamos de la senda segura y nos
descaminamos y nos metimos en in-

extricable laberinto de calamidades

y miserias. Y puesto caso que nos
apartamos de Ti, que eres nuestro
único bien, dimos en malos pasos

varios y múltiples. Nuestro cuerpo,
adelgazado y debilitado, no puede
sufrir las más pequeñas y livianas
fricciones, y las pasiones irritadas y
embravecidas levántanse con súbita
aspereza en vigorosa rebeldía con-
tra la razón. A tal punto hemos lle-

gado que no hay perspicacia huma-
na que baste a precaver ni fuerza
asaz potente para contrastar el em-
bate violento. Nosotros fuimos
quienes nos buscamos males tan
grandes y nos los fabricamos con
nuestras propias manos. Pero en
nuestra culpabilidad a Ti, según
costumbre, acorremos porque cures
la enfermedad que nosotros mis-
mos nos ocasionamos y por que en-

dereces lo que nosotros torcimos y
por que restablezcas lo que nosotros
echamos a perder. Nosotros somos
destruidores, Tú eres el Construc-
tor; nosotros somos crueles y sa-

ñudos contra nosotros mismos; Tú
eres manso, misericordioso, clemen-
te. ; Oh Cristo, Soberano Bienhechor

y Reparador de la Naturaleza de-

rrocada, ven en auxilio nuestro y
o bien condúcenos otra vez a aque-
lla vereda segura de la cual nos des-

viamos o bien allana este andurrial

escabroso y asperísimo y háznoslo
más fácil y practicable.

Mi alma rehusó el consuelo: acor-

déme de Dios y hube deleite.

24. EN LA ENFERMEDAD

Olvidados de la suerte que espera

a nuestra mortalidad, nos adviertes

de ella, Señor, por la enfermedad
corporal, que viene a ser como un
paso adelante hacia el fin; nos en-

señas a llevar con paciencia las mo-
lestias y nos avezamos a no encari-

ñarnos tanto con este cuerpo que
nos ocasiona tantos enojos y tantas

desazones. Infunde en nuestro espí-

¡ ritu una tal disposición que, así co-
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mo de tu mano recibimos la salud
con viva alegría, así también sufra-

mos con mansa resignación las en-

fermedades que nos envías y no es-

temos menos persuadidos que el

santo Job que debemos llevar con
buen ánimo las tribulaciones veni-

das de tu mano, puesto que con
gusto aceptamos las prosperidades
que debemos a tu larga generosidad.

Digresión

Aflígese, sin duda, y se debilita el

espíritu en la enfermedad, mas se
confirma y se fortalece la mente
con la prudencia y el sano juicio

porque, en la invalidez del cuerpo,
vuelve a sí misma la que andaba
temerariamente derramada con la

salud física y como en un remanso
la enfermedad obliga a recogerse
toda aquella soltura y derramamien-
to. Asimismo en los sufrimientos
corporales hase de pensar lo que se
Lee en el Apóstol: Esperamos al Sal-

vador que baje del cielo, Nuestro
Señor Jesucristo, el cual transfigu-
rará el cuerpo de nuestra bajeza,
configurándolo con el cuerpo de su
gloria.

25. MUJER ENCINTA

¡Cómo resplandecen en todas tus
obras, Señor, tu sabiduría y tu po-
der! Y cuanto más visible y mara-
villosos se muestran en la forma-
ción del hombre, y de qué peque-
ños principios y cuán grande y
cuán admirable animal por la in-

fusión en él de un alma que tiene
su origen en el cielo, adonde desea
siempre volver como a su patria.
Puesto que te dignaste hacer de mí
la fábrica de esta obra tan insigne,
doyte gracias humildosas y te su-

plico que, así como me diste la fa-
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cuitad de concebir, me prestes para
el crecimiento y perfeccionamiento
del nuevo ser las fuerzas necesarias
para que mi gestación sea próspera
y mi parto feliz. En el principio tu
bondad, ¡oh el mejor de los Padres!,
nos encomendó la fácil tarea de pa-
rir para la propagación del humano
linaje; pero nuestro pecado nos la

volvió penosa y azarosa. ¡Oh Artí-
fice clementísimo: restablezca tu
clemencia lo que el delito corrom-
pió, y o bien amengua el trabajo
porque no sea menester tanto es-

fuerzo, tanta diligencia industriosa
o aumenta el brío, el pecho y el

corazón con que fácilmente pueda
superar el peligroso escollo.

26. POR LA SALUD DEL CUERPO

La verdadera y única salud es

que se mantenga sana en nosotros
aquella parte de nuestro ser que es

la principal y a Ti, Señor, la más
semejante; esto es, que hasta el

grado posible, por su devoción y su
amor, se acerque y se una a Ti, que
sólo eres nuestra salud. Pero esta
misma alma, por cuanto está unida
al cuerpo, siente sus pasiones y se

conmueve con ellas. Todas las dro-
gas y medicinas aprovechan por tu
mandato y por tu querer; super-
fluas y vanas resultarán, sin tu con-
descendencia, autor de ellas y de la

creación toda. Tu voluntad es auto-
ra única de la vida y de la muerte,
de la buena y de la mala salud, que
Tú hartas veces nos envías para cas-

tigar y cohibir ese cuerpo que se lan-

za al libertinaje más abyecto como
una bestia desenfrenada y brava
porque con su lozanía y regalada
blandura nos hunde en el olvido de
la verdadera salud. Concédenos, Pa-
dre, que la recia salud corporal se

conjugue con la entereza y sanidad
moral; mas si no conviniere que
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ese cuerpo nuestro tenga salud, con-

cédenos por ]o menos reciedumbre
de alma, danos fuerza y robustez
para que podamos tolerar la dolen-

cia y que el dolor y la enfermedad
del cuerpo no ejerzan en el alma las-

timosas repercusiones.

Digresión

Son hartas las ocasiones de insig-

nes obras buenas que dejamos que
se nos escapen de las manos sin

fruto y sin poner en ello atención

y no nos damos cuenta de que vi-

vimos, sino de que hemos vivido.

Con estas dilaciones de cada día nos
tornamos menos aptos y menos há-

biles para las cosas necesarias, bien
encallecidos y enmohecidos por la

inactividad, bien distraídos y, como
quien dice, descuartizados por in-

útiles ocupaciones.

27. POR LA SALUD ESPIRITUAL

Hubo, Señor, un profeta tuyo que
dijo: Ciega el corazón de ese pue-
blo, a fin de que viendo no vean y
oyendo no oigan. ¡Oh luz y doctri-

na nuestra : porque no te apartes de
nosotros, porque no nos abandones,
condúcenos a Ti de buen grado,
arrástranos a Ti de mal grado, que
de uno y otro humor estamos con
frecuencia la mayor parte de nos-
otros. Yo, a punto fijo, no sé si so-

mos ciegos o si vemos realmente.
Con todo, es cierto que en pleno día,

con los ojos abiertos, con los ojos
despiertos y muy a conciencia nos
precipitamos en una perdición cla-

ra y manifiesta. Vamos más allá de
lo que nos conviene; condenamos
nuestro propio proceder, pero no
nos detenemos. ¡Hasta tal punto la

carne nos engaña! Nos pesa esta

carga pegadiza y el pecado nos se-

para de Ti. Así es que desprecio y
rehuyo lo que veo que es bueno y
ando en pos de lo que veo que es

malo. ¡Cuánto gemir, cuánto suspi-

rar aguarda a los que siguen cami-
nos tan desventurados! Ríos de lá-

grimas derramaron mis ojos porque
no observaron tu ley. ¡Mísero de
mí! ¿Quién me librará de ese cuer-

po de muerte? Tu favor, Señor, que
a la continua nos dispensas con la

larga mano por amor de tu Hijo
Jesucristo. ¡Oh Médico!, el mejor de
todos, sana Tú, que eres el único
que puedes, esta enfermedad mía
tan grave y ya casi desesperada.

Digresión

Es un dicho vulgar que la Fortu-
na no tiene posible comparación
con la salud y que más vale carecer
de cualquier otro sentido que del de
la vista, y que no hay miseria ma-
yor que sentirse huérfano de ojos;

y dice bien y con toda razón. Y si la

parte verdadera y principal del

hombre es el alma y en el alma la

mente, por manera que por ella so-

ia merezca llamarse hombre, ¡ cuán-
ta no será la salud de la mente,
bien instruida, con toda la vigencia
de la razón, maciza en el juicio,

con rectitud y discernimiento! ¿Qué
ventaja tan grande no será mirar
non aquel ojo agudo? Mucha, sin

duda, puesto que no hay miseria
mayor que las nieblas y las tinie-

blas.

28. POR LA SANTA IGLESIA

CATÓLICA

¡ Oh Cristo, el más fino amigo
nuestro, oh Esposo por quien es

exclusivamente amada la Iglesia y
que prometiste que jamás le falta-

ría tu asistencia, acreciéntala y alé-
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grala con fecunda prole, la más se-

mejante al Padre; a saber: a Ti;

naz que todos sintamos lo mismo
de Ti y en Ti; que seamos en he-

/ cho de verdad aquel cuerpo cuya
cabeza Tú eres, aglutinados y fun-

didos en una mutua caridad, encen-

dida por una centella de aquel fue-

go en que siempre te consumes, Tú
que nos amaste hasta el punto de
dar por nosotros tu sangre y tu vi-

da! ¡Oh Cristo, Autor y Maestro
persuasivo de caridad, de paz, de
benevolencia, ablanda el hierro, sua-

viza el diamante de nuestros pe-

chos, caldea nuestros corazones que
el frío congeló y endureció para
que mutuamente nos queramos bien

y por la reciprocidad de ese afecto

conozcan todos que somos discípu-

los tuyos y ya desde ahora comen-
cemos a reproducir el trasunto y la

imagen de aquella vida celestial en
donde no existe disensión ni odio
alguno, sino paz y amor de todos
para todos.

29. POR LA PAZ Y LA UNIDAD DEL
PUEBLO CRISTIANO

Forma la Iglesia un cuerpo único
cuyos miembros todos preside la

cabeza, que es Cristo, unidos por el

fundente de la caridad mutua de los

miembros entre sí y con su cabeza;
misterio grande de la divina bon-
dad. ¡Oh Cabeza, oh Padre nues-
tro! Tú solo tienes aquellas fuer-
zas que son necesarias para llevar
a realidad los deseos del corazón.
Reúnenos puesto que andamos dis-

persos; une aquellos a quienes se-

para tanta discordia de opiniones;
haz que todos nosotros, que fuimos
regenerados por el bautismo de tu
nombre y restaurados en novedad
de vida, nos unamos en un cuerpo
digno de tan gloriosa Cabeza, que
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es lo mejor y lo más grande que
imaginarse pueda: que tengamos
una creencia única, un sentimiento
único; a saber: que Tú eres un
solo Dios todopoderoso y sumamen-
te benévolo para con nosotros; que
es hombre, el más manso de todos,

clavado en la Cruz por nuestros pe-

cados, Redentor del género humano
y Reparador del universo mundo.
Calma, Señor, tanta saña y tanta
braveza de ondas que asaltan y sa-

cuden esta nave tuya. Despiértate,

Cristo Jesús, y sálvanos, porque nos
amarga y quiere sorbernos un fiero

naufragio : ya que no hay fuerza
humana ni habilidad humana ni re-

curso humano que puedan valemos

;

ya no hay esperanza de remedio:
sólo tu mirada propicia puede se-

renar y tranquilizar esta borrasca
embravecida.

Digresión

¡
Qué bien tan grande es la cari-

dad y la unión y la paz; y la dis-

cusión, qué calamidad tan grande!
De la caridad y de la paz es el au-

tor Dios, y del odio, el diablo en el

padre. ¿Qué bienandanza mayor
puede soñarse que la Iglesia terres-

tre sea un reflejo de la concordia
de la celestial? Y no hay miseria
comparable a la desunión, que es

una imagen del infierno.

30. POR AQUELLOS QUE NOS
GOBIERNAN

El dechado de todo gobernante
eres solo Tú, Señor, porque te imi-

ten y se esfuercen por reproducir-
te, puesto que eres el mejor de to-

dos y el más sabio y por esta causa
ni puedes errar ni hacer otra cosa
más que bien. Esclarece, ¡ oh Cris-

to!, con la lumbre de tu caridad y
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enciende con el fuego de tu amor
a aquellos a quienes en lugar tuyo
pusiste para que rigieran tus pue-
blos como pastores de ovejas, para
que, precedidos por esta luz tuya,
vean lo que es mejor e inflamados
de amor santo lo deseen, y que
puestos exclusivamente sus ojos en
Ti no vayan a satisfacer sus capri-

chos, sino tus mandatos y enderecen

y ajusten todos sus proyectos al

ejemplar que Tú propusiste y para
que mientras ellos desempeñan con
probidad la función que les impu-
siste, nosotros, bajo su autoridad,
llevemos una vida quieta y tranqui-
la en toda piedad y castidad.

Digresión

Los gobernantes son, en medio de
nosotros, lo que es el timón en la

nave, lo que es el ojo en el cuerpo,
lo que es la mente en el alma. Por
eso se les ha de prestar cooperación
y se les ha de hacer objeto de los

mejores votos y se les ha de desear
que sean cuerdos y que acierten en
su gestión. Muchas ventajas repor-
tan los príncipes buenos y mucho
daño causan los malos. Bajo el go-
bierno de los buenos príncipes cam-
pean la virtud y todas las buenas
artes; bajo el mando de los prínci-

pes malos, están postradas y ruedan
por el suelo; reinan los vicios, y la

maldad se insolenta. Demás de esto,

cuán pesada carga sostienen en el

gobierno de la colectividad, de la

cual han de dar a Dios muy estre-

cha cuenta, al paso que nosotros
estamos descargados de ese cui-

dado y de ese peligro. Por eso son
merecedores de que se les ayude
con la colaboración y el consejo y
con oraciones, augurio de felices

aciertos, a Dios Nuestro Señor para
que les sea propicio, favorable y
oportuno.

AS COMPLETAS. TOMO I

31. AL IR AL SERMÓN

En medio de tanta ofuscación co-

mo es la nuestra, por vapias mane-
ras nos muestras, Señor, tus luces;

pero en ningún tiempo ni lugar tan
eficaz y copiosamente como por mi-
nisterio de tus Apóstoles y los que
les sucedieron en su misión. La mies
es mucha—Tú dijiste— ; pero son
pocos los obreros. Casi todos igno-

rantes, ciegos los más y sumidos
en oscuridad y son de una escasez

aterradora los que enseñan verda-
deramente como debe ser. P.ogámos-
te, Señor, dueño de la mies, que en-

víes operarios a tu mies. Envíanos.
Señor, doctores enseñados por Ti.

dotados del espíritu de sabiduría y
de bondad; que quieran porque
son buenos no predicarse a sí ni a

sus cosas, y porque son sabios y
discretos, sepan hacerlo. Concede a

ese predicador que voy a oír alguna
parte de los tesoros de tu sabiduría
que nos comunique para nuestra
salvación. Y en nosotros abre las

ventanas de nuestro corazón para
dejar paso a tu luz tan saludable y
santa y que la semilla buena que
cayere en nosotros no la ahoguen
las espinas ni la agoste la sed ni la

coman las aves del cielo, sino que
germine en tierra buena y llegue a

ubérrima sazón.

32. POR LOS HERMANOS QUE SUFREN
CALAMIDADES

Casi a cada momento experimen-
tamos que esa vida nuestra está

henchida de calamidades que a ca-

da uno le provienen o de la carne
de pecado, o de su propia malicia,

o de la malicia ajena. Muestra tam-
bién en esto tu indulgencia, ¡oh

Padre de toda indulgencia!, para

que a nuestros desabrimientos no se
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sume la desazón de la tristeza de
los amigos. Líbrales de calamidad
para que ellos, más tranquilos y
holgados» piensen en Ti y nosotros,

con este favor tuyo, sintamos el no
pequeño alivio que nos cause su li-

beración. Y si acaso eso no convi-

niere a ellos o a nosotros (pues sólo

Tú conoces lo que conviene a cada
uno), dales fuerza en el alma y fir-

meza en el cuerpo para que puedan
soportar más fácilmente las dificul-

tades y asperezas, y físicamente no
sean desproporcionados al dolor ni

la pesadumbre los desmoralice; y
por culpa de ello, bien por impa-
ciencia, bien por desesperación ha-

gan, digan o piensen algo a Ti po-

co grato y a ellos muy dañoso.

Digresión

La calamidad ajena ha de preve-
nirnos para la nuestra. A cualquie-

ra le puede ocurrir lo que ocurrió a

otro. Estamos expuestos a contin-

gencias análogas los que, estando
constituidos por los mismos elemen-
tos, discurrimos entre peligros igua-

les. Por eso hemos de compadecer-
les y hemos de orar por ellos, acor-

dándonos de nosotros, que sientan
a .Dios tan bueno para con ellos co-

mo quisiéramos sentirlo para con
nosotros.

33. POR LOS NECESITADOS

Implicados y preocupados con las

necesidades de ese cuerpo, ni aun
de Ti pueden acordarse, y al no
conseguir lo que desean con tanto
anhelo, descaecen y caen en la más
negra de las depresiones. Compa-
décete de ellos, ¡oh Padre de la

mansedumbre!, y con tus riquezas
increíbles alivia su miseria a fin de
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que alejada la necesidad que Ies-

produce tal agobio, puedan levantar
a Ti su corazón y su alma. Cierto es.

Señor, que con tu mano tan larga

y tan bondadosa provees a las nece-

sidades de todos. Somos nosotros
quienes, con nuestra malicia y con
nuestra desconfianza y recelo, nos
apropiamos y hacemos nuestros los

dones que tu bondad y tu munifi-
cencia hicieron comunes. Enmienda
Tú lo que torció nuestra injusticia;

supla tu bondad lo que sustrajo

núestra malicia. Da comida a los

hambrientos, bebida a los sedientos,

consuelo a los tristes, optimismo a

los deprimidos, energía a los débiles,

libertad a los cautivos y en los

desesperados pon corazón y espe-

ranza. Apiádate, Padre de las mise-
ricordias, de tanta miseria. Manan-
tial de todos los bienes y de toda
bienaventuranza, aunque no sea más
que con una gótica de esa agua tu-

ya, lava y borra las sordideces de
tan extremadas miserias.

Digresión

Dios no es deudor de nadie; lo

que da a uno, lo da a todos por su
conducto. Peor es nuestra conviven-
cia que la de las fieras, puesto que"
nos apoderamos de los bienes que
Dios creó para el común provecho
y puso a nuestra disposición y los

cerramos con llave y no aliviamos
las necesidades que vemos en nues-
tros hermanos. Ayúdalas tú según
tu posibilidad, y a donde tú no lle-

gues ruega al Señor que aporte su
asistencia. Compadécete así de la

necesidad de los pobres como de la

crueldad de aquellos que en medio
de tan gran miseria de sus prójimo?
no conocen la misericordia: unos y
otros son miserables y menestero-
sos de compasión.
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34. POR AQUELLOS QUE NOS QUIEREN
MAL

Mandástenos, Padre de toda man-
sedumbre, que orásemos por aque-

llos que nos desean mal y en cuanto
está en su mano nos le hacen. Y
eso Tú nos lo encareciste no con pa-

labras solas, sino con tus ejemplos
propuestos a nuestra imitación. Ro-
gárnoste que nos infundas el espíri-

tu de tu mansedumbre gracias al

cual soportemos pacientemente Ja
malevolencia, la maledicencia y el

daño efectivo que nos causan como
sabemos que lo hiciste Tú y como
experimentamos que lo haces cada
día; y que ni de obra respondamos
a la injuria ni de palabra nos to-

memos la venganza ni la deseemos
en lo más íntimo de nuestro pensa-
miento y de nuestro corazón y que
tan lejos estemos de toda vindicta,

que les procuremos toda suerte de
comodidades y les ayudemos hasta
el límite de nuestras fuerzas y les

deseemos y pidamos para ello todo
género de bienes y que te suplique-

mos a Ti que les des buen uso y
todo cuanto sabes que les ha de ser

útil y saludable, a fin de que sea-

mos verdaderos hijos tuyos, que no
solamente a los buenos y a los que
te son gratos, sino también a ios

malos y que te desplacen otorgas
tu beneficencia, para que seamos ge-

nuinos discípulos tuyos, que pedis-

te a tu Padre perdón por tus fie-

ros y encarnizados verdugos.

Otra

¡Oh Padre de mansedumbre y de
clemencia, que a ninguna criatura

odias de las que creaste, que sostie-

nes y sufres los delitos de los

hombres y los disimulas en espera
del arrepentimiento, pedírnoste con
ahinco suplicante que a manos lle-

AS COMPLETAS. TOMO I

ñas concedas a nuestros enemigos
lo que sabes que les ha de aprove-
char, y primeramente sanidad y en-
tereza mental por la que te conoz-
can y te busquen con verdadero
amor y con todo su corazón; y que
a nosotros que somos hijos tuyos
nos quieran por amor tuyo y que
no les dañe el odio que nos profe-
san y que al menos no les ocasione-
mos perjuicio nosotros, ya que ma-
los y flacos como somos, no pode-
mos darles ayuda. No les pierdas,
Padre, en castigo del odio que nos
tienen; antes sálvalos por nuestras
oraciones. Lo que deseamos, Señor,
es su enmienda, no su castigo; no
les separes de nosotros con el supli-

cio, sino únelos y unifícalos con nos-

otros con clemencia, y puesto que
todos nosotros estamos destinados a

ser ciudadanos de la única ciudad
eterna, ya desde acá abajo, median-
te el amor mutuo, comencemos a

entrar por aquel camino que condu-
ce a ella derechamente.

Digresión

Que la malicia ajena no nos tor-

ne malos, y no porque tu prójimo
esté desabrido estés desabrido tú

también. El que te odia porque ere 3

Hijo de Dios, odia al Hijo de Dios.

¿Qué miseria puede haber mayor?
¡Qué crueldad la tuya si le deseas

tal calamidad o te saboreas con ella!

25. POR LOS HERMANOS DIFUNTOS

¡Oh Cristo, el más benigno y el

más amigable, que asistes a los que
en Ti confían y les eximes de todo
peligro y cuya misericordia y bon-

dad infinita excede todas las mal-
dades de los hombres! Si hubiera
quien las lanzara en el abismo de

tu clemencia, muy luego quedaran
consumidas como por un fuego de-
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vorador: purifica las ánimas de
nuestros hermanos, salidas de sus
cuerpos de aquellas manchas que
se les pegaron de su paso por esta

vida. Con el fuego santísimo de tu

caridad disipa aquel frío que las

aparta y separa de Ti; enciéndelas,

incéndialas con tus llamas vivas, a

fin de que, purificadas y limpias,

vuelen a toda prisa a Ti y se unan
contigo en el beso que dura eter-

nidades.

Digresión

¡Cuán pesada y laboriosa la dila-

ción de la esperanza y la no conse-

cución de lo que deseas! De la mis-

ma manera es para ellas muy dura
la prórroga de su esperanza y la se-

paración de aquel bien que desean
con un anhelo indescriptible. ¡Có-
mo desean e imploran el sufragio
de todos aquellos que se lo pueden
dar : ayudémoslas, pues, cuando con
otra cosa no podamos, con nuestros
votos y con nuestras oraciones.

36. DE LA MUERTE

¿Qué otra cosa hacemos en la vi-

da cada día sino sumar delitos a de-

litos y agravar maldades con mal-
dades? Cada día que pasa es peor
que el que pasó. Con ello no hace-
mos más que aumentar el cúmulo
de ofensas y la indignación contra
nosotros. Una vez que nos hayamos
evadido de la cárcel de este cuerpo,
si nos recibieres en tu compañía,
estaremos seguros de la inmortali-
dad de nuestra salvación; no lle-

garán a nosotros la enfermedad, la

estrechez, el trabajo ni lo que es

más de temer: los vicios todos, los

cuales andan muy lejos del cielo.

Acerca a nosotros, Padre, la lum-
bre de tu fe, porque no tengamos
la más leve vacilación en las cosas

de más firme certidumbre; danos
tu amor, por el cual se viene allá;

mediante este amor, confirma la

confianza que a su vez, con mucha
frecuencia, da creces y bríos a este

amor y nos fortalece en la práctica

de las buenas obras. Y puesto que
esa nuestra jornada y esa milicia

nuestra que tiene señalado tan gran
premio se acaba con la muerte y
nosotros ignoramos lo que está por
venir, Tú, que lo conoces perfecta-

mente, llámame a Ti al tiempo que
más me convenga salir de esta vida.

Digresión

El pensamiento de la muerte en-

tenebrece nuestro espíritu y nos
oprime porque sólo nos representa-
mos la noche del cuerpo, olvidán-
donos de la luz del alma y de la re-

surrección. Pero si considerásemos
con fe cierta e inamovible los bie-

nes que la siguen, aquel paso de la

miseria a la felicidad nos será más
llevadero y hasta deseable, no de
otro modo que la medicina que nós
restituye la vida y que el alumbra-
miento por el cual el niño sale a la

espaciosa luz de ese mundo de la

noche del claustro materno, sumido
en lobregueces.

37. POR EL DESEO DE LA OTRA

VIDA

Cárcel es este cuerpo nuestro y
por cierto oscurísima y tétrica en
grado singular: el mundo es des-

tierro, la vida es tribulación y mise-
ria continuada. Donde Tú estás, Se-

ñor, allí hay patria y libertad y
sempiterna bienaventuranza. Con
un pellizco despierta nuestras almas
al recuerdo de tamaña felicidad,

infiltra en nuestros pechos el deseo
de las cosas mejores y, por ende r

más codiciaderas; da al alma tran-
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quila un primer sabor de tus delei-

tes, que nos dé asco de esos otros

sobre los que nos lanzamos con tan-

to ímpetu, que. en alcanzándolos,
nos asimos a ellos con abrazo muy
estrecho y los retenemos con los pu-

ños cerrados, a fin de que. apartán-
donos y desdeñando esos placeres
tan amargos y tan desabridos, nin-

guna otra cosa deseemos con tan
vivo anhelo como la dulcedumbre
de tu familiaridad, que es compen-

'

dio y cifra de todos los bienes.

Digresión

Én la otra vida no tendremos que
pensar en uno que otro bien a dis-

frutar, como en ésta, sino en todos

y a la vez los imaginables y los no
imaginables, porque gozaremos de
Dios que El solo es el universo y el

amor nos hará uno con Dios, de
modo que seremos como dioses.

¿Cuándo llegará el fin de esa aflic-

ción y el principio de esa alegría?

¿Cuándo cesaré de vivir con los ma-
los, con los aborrecibles, con los

enojosos, con los enemigos? ¿Cuán-
do comenzaré a vivir con Cristo, el

más afable, el más bueno y el que
me ama más entrañablemente?

38. AL ÁNGEL DE LA GUARDA

; Cuánto debo a nuestro Señor co-

mún, a nuestro Padre, que te me dió

para que tú, que ves, fueses guía y
luz de mi ceguera, tú que eres sa-

bio ilustrases mi ignorancia, tú que
eres fuerte fueses sostén de mi fla-

queza, tú que conoces el camino
me condujeses por él y, por cierto,

a través de tantos peligros y tan-

tos precipicios! ¡Oh cuántas veces

me libraste de situaciones críticas,

cuántas veces, al despeñarme en la

perdición, me tuviste de la mano!
Hágote gracias infinitas por todo

|

cuanto haces cada día por mí. Y
pídote con el mayor de los enca-
recimientos que continúes y perse-
veres en guardarme. Arráncame del
mal; devuélveme al bien; cuando
yo no quiera, oblígame, y ayúdame
cuando quiera, y cuando yo anduvie-
re no me niegues tu impulso y. por
fin, condúceme de tal manera que
me lleves a la bienaventuranza de
que tú ya gozas siempre, a fin de
que así como acá abajo fui tu pupi-
lo o tu protegido, allá arriba sea con-
tigo ciudadano y compañero y tú te

goces de que quien estuvo confiado
a tu cuidado y tutoría haya arri-

bado a puerto tan feliz.

Digresión

Pensemos lo que somos nosotros
mismos, lo que es el mundo, lo que
es el demonio; averigüemos la mu-
chedumbre de peligros de que nos
libran nuestros ángeles. Nosotros
somos ciegos; el mundo es niebla
cerrada ; el enemigo encarnizado, vi-

gilante astuto, poniendo dondequiera
celadas capitales. ¿Quién escapara de
tantos peligros si no le condujere
quien tiene vista y fuerza? ¡Cuán-
to cuidado merecemos a Dios, que
a disposición del hombre, por cau-

dillo y guía, puso a un ángel que
le aventaja, tanto así por su natu-

raleza como por su condición, que
es más excelente y más feliz que el

hombre, hasta el punto que en cier-

ta manera el ángel es el sirviente

del hombre. ¿Quién pudo conceder-

nos tal cosa sino el amor y de ese

amor, la misericordia?

39. ANTE LA IMAGEN DE CRISTO

CRUCIFICADO

¿Cúya es esa imagen que con-

templo con todo su cuerpo ensan-

grentado, lívido de cardenales, hin-
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chauo y azotado, con su cabeza dé-

bil derribada al hombro, coronado
de espinas que taladran su crá-

neo, fijo con clavos en la Cruz?
¿Cuál pudo ser su maldad o cuál

la sevicia del juez o la monstruosi-
dad de los fieros sayones o la cruel-

dad dé su instinto? Buceo en mi
memoria y no reconozco quién es:

Cristo es. ¿Tú eres el más hermoso
de los hijos de los hombres en cu-

yos labios a manos llenas derramó
Dios la gracia? ¿En dónde está tu
buen parecer? ¿En dónde la dulzu-

ra de tus labios? No la hallo, no la

veo. ¿Será porque los ojos de carne
no penetran misterio tan grande?
Toma los ojos del alma; acércate

más a la luz divina y contempla
con mayor atención. Este es Jesús
Hijo de Dios, el Cordero inmacula-
do sin mancilla, sin crimen, sin

maldad; que tomó la tuya en su
persona, para que tú, libre y limpio
de pecado, volvieses a la gracia con
Dios, y pues yacías derribado al sue-

lo te levantases y, desterrado, vol-

vieses a la patria y fueses particio-

nero del fin para el cual fuiste cria-

do ; lo que tú mereciste, El lo llevó

;

Este te otorgó aquello que tú por ti

mismo jamás consiguieras. ¡Oh Re-
dentor mío, oh Vengador, oh Salva-
dor mío! Atráeme a Ti para que
memorioso siempre de esta muerte
tuya, confiado en esa tu tan grande
bondad, y no ingrato para tan inde-
cible beneficio, se me haga partici-
pante de tan preciado galardón,
para que desagradecido y ajeno de
tu cuerpo, no hayas nacido de balde
para mí y de balde hayas tomado
por tu voluntad sufrimientos tan
atroces y una muerte tan amarga.

Otra

Veo tu cuerpo clavado en la Cruz
por mí. ¡Oh, si también me crucifi-
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cases contigo! ¡Oh, si viviese yo,
pero no yo, sino que Tú, Cristo, vi-

vieses en mí! ¿Quién me diera que
yo también muriese contigo, para
contigo resucitar a la vida eterna?
Tú morirás por mí; yo por Ti vivi-

ría. Crucificada está tu carne. Cru-
cifica, ¡oh Cristo!, contigo el reino
de la carne que me señorea, a fin

de que, despojado del primer Adán,
me transforme en el segundo Adán
para la novedad de la vida, abatida

y triturada la iniquidad, la incredu-
lidad y toda la tiranía de Satanás.
Por tu Cruz, por tu yugo dulce y
por tu carga llevadera haz que yo,
alegre y gozoso, a zaga de tus hue-
llas, llegue al mismo lugar que Tú;
a saber: a Dios Padre, beatísimo e
inmortal, de quien ya nada pueda
separarnos.

Otra de la Cruz

¡Oh sublimidad de obediencia, que
porque plugo al Padre sujetaste tu
cabeza a innumerables tormentos y
a muerte muy acerba y muy opro-
biosa! ¡Oh profundidad de abati-

miento, que siendo Rey y Señor del
universo te pusiste a los pies de los

hombres más abyectos! ¡Oh cénit
del abrasado amor y del sol que
nunca se inclina a su ocaso: mués-
tranos dónde paces al mediodía,
dónde a tus ovejas las preservas de
todo frío! ¡Oh aquilón de rudas as-

perezas, provocador de recias bo-
rrascas cuyas amargas ondas todas
rodaron sobre Ti: pluguiera al Cie-

lo que nos transformásemos en esa
Cruz, por manera que habitase, ¡oh
Cristo!, mediante la fe en nuestros
corazones, enraizados y cimentados
en la caridad para que pudiéramos
comprender con todos los santos
cuál sea la longura, y la anchura, y
la alteza, y la profundidad de la
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Cruz, que exceden la capacidad y to-

da la sabiduría de este mundo.

Otra

Contemplo una ternísima escena
de amor. Tu alteza inclina la ca-

beza para que podamos ser oídos

y lo esperemos ; ofreces un beso de
paz y reconciliación y eres Tú el

ofendido quien nos le brindas a nos-

otros que te nicimos el ultraje;

abres tus brazos para el abrazo;
muestras horadadas las manos para
darlo todo sin tasa ni medida y pa-

ra no retener ninguna cosa. Abierto
está el costado de tu corazón para
recibirnos allá dentro si queremos
entrar por la puerta abierta; clava-

dos tienes los pies porque sepamos
que jamás te apartarás de nosotros
si nosotros no nos alejamos de Ti.

¡Oh Padre y Señor nuestro! Ves
no ya la indolencia, sino la dureza
de nuestro corazón. No, no nos bas-

ta que con tanta blandura, que con
tanta dulzura, que con tanta amis-
tad nos atraigas y nos invites; llé-

vanos a la fuerza, arrebátanos, crea

en nosotros un corazón nuevo y dó-

cil, puesto que ese nuestro es un
puro pedernal, insensible a todo ha-

lago, impermeable a toda esperanza
de bienes riquísimos.

Digresión para contemplar las aflic-

ciones de Cristo

1. Estuvo el hombre, otro tiem-

po, unido a Dios por el favor y la

gratitud al más grande de sus be-

neficios. Mas separóse de Dios y
aquel lazo quedó cortado por el pe-

cado como por una espada. Vuestros
pecados—dice Isaías

—

os dividieron

de vuestro Dios.

2. Y puesto que nos apartamos
del bien, caímos en todos los males,
así morales como físicos, y en aquel

que es el más grave y más atroz de-

todos, la enemistad con Dios.
3. Pero la bondad de Dios, com-

padeciéndose de nuestra extrema y
desesperada miseria, nos envió del
cielo, medianero de reconciliación

y de paz, a Jesucristo, su Hijo.
4. A éste mandólo su Padre que

por culpa nuestra sufriese la áspe-
ra vida y la amarga muerte que
nuestro pecado merecía.

5. Y El, por el fino amor que
nos tenía y por su obediencia y
amor increíble al Padre, abrazó no
sólo con resignación, sino de buena
gana ese tan triste y penoso minis-
terio.

6. Soportó no ya sólo en su cuer-
po, sino también en su alma, las

mordeduras y acometidas de un do-

lor y de una aspereza tales, que no se
pueden encarecer. Y así, con atroces
tormentos físicos y una insondable
tristeza de su alma murió, Cordero
puro, inmaculado y, para nuestra
suerte buena, resucitó, León fuerte

y triunfador de la tribu de Judá.
7. Meditemos cada uno de estos

misterios para nuestro aprovecha-
miento, con acción de gracias al Pa-
dre y a Nuestro Señor Jesucristo
para encendernos de amor por tan
inenarrable bondad y por tamaña
bienquerencia.

8. No podemos hacer cosa más
grata a Dios que ofrecerle las pena-
lidades y los tormentos de su Hijo,

meditándolas y reviviéndolas en
nuestro recuerdo agradecido.

9. Ese es el Cáliz de salud que
nosotros, por los grandes infinitos

dones que hemos recibido de El.

ofrecemos al Señor, invocando su

nombre y su auxilio.

10. Este es el Arco de la alian-

za entre Dios y el hombre.
11. Este es el Arca y el propicia-

torio de la Ley y del Templo.
12. Esta es, sin excesivo simbo-
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lismo, aquella serpiente de bronce,

en cuya mirada y meditación está

U salud para los vulnerados mor-
talmente; a saber: por todos nos-

otros, que todos los días andamos y
nos revolcamos entre víboras y es-

corpiones.

13. No discurramos sobre estos

misterios ligeramente y de prisa y
corriendo, sino ahincando en ellos,

deteniéndonos en cada uno de los

grados de nuestra bienaventuranza.
14. Lo que principalmente se de-

mostró en El fué la bondad y el

amor de Dios, que entregó a su Hi-

jo carísimo por sus enemigos, a su

Hijo único por sus esclavos, al me-
jor de todos por los pésimos y mal-

vados.
15. Y no fácilmente se hará car-

go de la excelencia de este don de
Dios aquel que no reflexionare que
la misma humanidad de Cristo es

más cara a Dios que todas las otras

criaturas juntas. Eso fácil es cole-

girlo del aprecio que cada uno tiene

de su cuerpo: Todo lo dará, el hom-
bre a trueque de su vida, según lee-

mos en Job.
16. Ya se puede ponderar cuánta

fué la mansedumbre y cuánta bon-
dad y amor para con su Padre y
cuánta obediencia, hija de este

amor, para que aceptara la difícil

misión que el Padre le había im-
puesto: Para que el mundo conozca
—dice

—

que amo al Padre, y que se-

gún fué el mandato de mi Padre, yo
le cumplo. ¡Cuánto amor para con
nosotros, pues por nosotros tomó
muerte!

17. Nadie tiene amor más gran-
de que el que expone su vida por
sus enemigos. ¿Quién no amará
tanta bondad? ¿Quién no correspon-
derá a tal amor?

18. Por todos sufrió el Señor ta-

les tormentos y muerte tan poco
merecida : justo como era, por los

injustos; siendo Hijo, por los es-

clavos. Y nosotros, en cambio, ni

por nuestros hermanos ni por el

mismo Señor a quien debemos tan-

to, no soportaríamos no digo ya la

muerte, sino dolores vivos ni si-

quiera molestias (pues ni este voca-

blo siquiera pueden tolerar nues-
tros oídos melindrosos), ni siquiera

una hora de ayuno, ni el perdón de
una injuria ni la privación de un
gustillo momentáneo, ni la pérdida
de un dinero insignificante.

19. Reconciliado el Padre, tene-

mos en Cristo la salud. Tenemos
ejemplo de vida, consuelo en las tri-

bulaciones, doctrina de formación
moral. ¿Qué pudo darnos más o me-
jor? Diga alguno si pudo añadir al-

go más. A buen seguro no lo encon-
trará.

20. Si alguno evocare con alguna
viveza su pasión y su género de
muerte, se horrorizará en su cuer-

po y en su alma y los conceptuará
por muy dignos de lástima aun en
un ladrón, en un sedicioso, en un in-

cendiario; ¡cuánto más en la bon-
dad por antonomasia, de la cual ma-
na la que acaso tenga alguno de nos-

otros!

21. Pongo a un lado aquellas
otras incomodidades que tuvo que
sufrir ya desde su mismo nacimien-
to por todo el discurso de su vida

:

hambre, sed, frío, calor, cansancio,
huida, infamia. Vengamos a aquella
noche que precedió el día del gran
Misterio.

22. Todos a una y con razón abo-
rrecen y execran el nombre del trai-

dor. ¡Con cuánta pesadumbre y
displicencia sufrimos nosotros la

traición de un familiar, de un ami-
go a quien habíamos favorecido!

¡ Cómo imploramos para venganza
de tan grande maldad la fe de los

dioses y de los hombres! Cristo, en
cambio, fué traicionado por el dis-
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cípulo felón a quien hiciera la mis-
ma honra y a quien profesara el

mismo amor que a los demás. Y aún
le llama amigo, viéndose vendido
por él para una tal muerte.

23. El precio ruin de una trai-

ción aumenta la atrocidad de la trai-

ción. Judas, ¿qué precio le pones al

Señor de la Naturaleza? ¿Cuánto
pides por él? Treinta dineros, esto

es, menos de la mitad de una libra

de plata; apenas un cuadrante.
Pues bien: El, todo eso que ves,

todo eso que tocas sacólo de la nada
para tu uso y el de todos y está

aparejado por ti no sólo a dar todos
los metales preciosos que en sus ve-

nas cuece la tierra, sino también
su propia sangre y su propia vida.

24. Muy triste es la separación
de los amigos, y tanto más punzante
cuando asoma y salta el recuerdo de
su ausencia en el regocijo de un
banquete o de una fiesta. Nuestro
Señor Jesucristo, en la celebración

de la última cena con sus discípu-

los, a quien quería con afecto único,

hizo memoria de su tránsito, y en
comiendo y bebiendo, recuerda cuál

era el manjar y cuál era el cáliz

que le estaban preparados y predijo

el cruel suplicio que le amenazaba
y que los discípulos, abandonando
al Maestro, huirían, y que entre

ellos no había de faltar quien le ne-

garía.

25. ¿Qué sentiría Nuestro Señor
en aquella coyuntura, así de los tor-

mentos que preveía habría de apu-

rar, como del miedo, de la fuga, de
la desorientación de los suyos a cu-

ya enseñanza consagró tanto tiem-

po y tanto afán?
26. Vino el miedo de la noche

y el horror de las tinieblas.

27. La noche, señalada para el

sueño y descanso de todos los ani-

males por la Naturaleza, que es la

criada de Dios, fué escogida por los

enemigos; ella había de acuciar
más y más la sensibilidad del Se-

ñor en la inminencia de dolores tan
violentos. Hay en todos nosotros,
como también en Cristo Jesús, cuer-
po y alma. Y en el alma, la parte
superior, robusta y fuerte, que se lla-

ma mente, y otra más inferior, de-

licada y blanda, donde tienen su
asiento las pasiones anímicas. Tiene
El, más que todos nosotros, la na-

turaleza divina. Esta es más subli-

me que el universo mundo, omnipo-
tente, sempiterna. También su men-
te es rectísima y es inconmovible,
porque siempre está adherida y asi-

da a la divinidad.
28. Al cuerpo y a la parte infe-

rior del alma, expuesta a los asal-

tos, embates, golpes y heridas de-

jóla a Satanás para que los vejase
cuanto pudiese. Dióle Dios esa fa-

cultad. Soltó aquel odio del demo-
nio insaciable contra Cristo porque
se ensañase a su placer en el Cor-
dero. Esta es—dijo el Señor

—

vues-

tra hora y el poder de las tinieblas.

De ahí, dolores y tormentos en el

cuerpo, y ansiedades, tristeza, pa-

vor, angustia, perturbación, cons-

ternación en el alma.
29. Lo que padeció Nuestro Se-

ñor más que cualesquiera otros

hombres, lo que sintió más que los

restantes hombres dalo a entender
su caridad para con nosotros y de-

muestra de cuánto le soy deudor y
me acusa de ingratitud si no le es-

toy reconocido.

30. Y, en efecto, ¿qué proeza hu-

biera hecho o qué le debería yo si

El recibiera en su cuerpo aquellos

golpes y aquellas heridas, como
cualquiera de nosotros, en un escu-

do o coraza impenetrable?
31. Mucho y muy grande es lo

que debo a Cristo, porque El por mí
sufrió muchas y muy grandes pena-

lidades.
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32. Débome a mí mismo a Cris-

to, porque El se entregó a Sí mis-

mo por mí. El que fué comprado,
ya no es suyo sino de otro, y tanto

más es del comprador cuanto mayor
fué el precio que dió por él. Cristo,

a nosotros, no nos compró libres,

sino que nos rescató esclavos y nos
rescató entregándose todo. Pues si

somos de El, ya no debemos pensar
en lo nuestro, sino en lo suyo. Mas
para quien lo considerare atenta-

mente está claro que lo de El es

nuestro y que n< nos conviene otra

cosa sino lo que a El le agrada, lo

que manda, lo que preceptúa, lo que
impone, todo por nosotros, no por
Sí mismo.

33. En la oración del Huerto di-

ce a los tres discípulos que había
escogido de los doce: Triste está

mi alma hasta la muerte. Este Hom-
bre, más alto que nuestra humani-
dad, cuyos solaces todos consistían
en sus coloquios con Dios, que acos-

tumbraba confiar sus cuitas y sus
pensamientos todos a Dios solo,

vencido de la inmensidad de su des-

ánimo, anda en busca de sus discí-

pulos, se queja con ellos mansa-
mente y les pide que no se aparten
de El. ¿Cuándo se leyó cosa seme-
jante en cualquier otro sufrimiento
de Cristo? ¿Por ventura en la sed,

en el cansancio, en otras flaquezas
de la Naturaleza? ¿Cuándo confió

a otro que no fuese Dios las ansias
que le acuciaban?

34. Y siendo esto así, ¿cuál pen-
samos que fué su pavor? ¡Ah, qué
terror, qué confusión de espíritu,

qué apocamiento, qué ansiedad, qué
tedio, qué fiebre! Este solo comple-
jo de padecimientos morales superó
todas las otras manifestaciones de
dolor físico, por más agudo que
fuese.

35. ¿Qué tristeza y angustia es-

piritual puede imaginarse mayor
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que la que revienta en sudor de
sangre? ¿Oyóse jamás decir de otro
cosa semejante?

36. Pero confortado con la em-
bajada del Angel se adelantó a la

cohorte de sayones, y fué prendido
y atado. ¡Qué indignidad no es que
un hombre honrado y bueno, sin

reproche en su vida, sea pública-

mente prendido y atado y sea lle-

vado a rastras al tribunal que le

condenará a muerte! Y Nuestro Se-

ñor sufrió esto.

37. Ultraje muy feo es ser aban-
donado en el peligro el padre por
los hijos, el señor por sus vasallos,

el maestro por los discípulos, el pa-

trono por los clientes. Cristo, en
sí mismo, experimentó todos esos
ultrajes: abandonado, renunciado,
negado con insistencia y precisa-

mente por aquél—testigo de tantos
milagros y de la divinidad del Hijo
de Dios—que se le mostró y de la

cual hizo profesión en el monte de
la bienaventuranza: niega con ju-

ramento ser su discípulo y que ni

siquiera le conoce, condenándole
con su prejuicio, cual si fuese un
impío, un forajido, de quien no
quería ser secuaz ni aun conocido.

38. Fué maltratado, fué arrastra-

do por la servidumbre proterva y
petulante y por la necedad e inso-

lencia de la soldadesca.

39. Preséntanle y no a un juez
solo, que esto de por sí ya es asaz
odioso. ¿A qué reo no será molesta
la vista del juez, y el tribunal no le

será aborrecible?
40. Muchos son los que no deses-

peran de que un juez solo apruebe
su inocencia. Pero ¿quién se hará
la más pequeña ilusión con tantos
jueces y de caracteres tan variados,

siendo así que, por lo común, lo que
a uno se le antoja bien hecho, es

condenado por el otro? Para la ab-

solución era forzosa la unanimidad;

LUIS VIVES. 1 17
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para la condena bastaba que a uno
así le pareciera.

41. ¿Qué motivo, dime, hubo en
el hombre porque así le aborreciese

y le tuviese ya condenado previa-

mente, acosándole con un odio tan
grande y tan enconado?

42. Y más tratándose de un hom-
bre de fortuna escasa o, mejor, nu-
la, sin influencia, sin ayuda huma-
na, sin defensa ninguna, ni aun la

propia.

43. Latente está su divinidad,
afligida su humanidad y El enmu-
deció como un cordero, conducido al

sacrificio, como una oveja en manos
del trasquilador.

44. Es arrastrado primero a

Anás, después a Caifás, luego a Pi-

lato y de él a Herodes, y de nuevo
a Pilato: jueces todos ellos predis-

puestos inicuamente contra El, o

descuidados y desdeñosos de lo ba-

ladí de aquel caso.

45. ¿Quién tolerara que el juez
descendiera a actuar como acusa-

dor, andando a busca de testigos y
sobornándoles para que declarasen
contra el reo? Tales fueron los pon-
tífices contra Nuestro Señor Jesu-

cristo.

46. Al fin mostró su cabeza vipe-

rina la calumnia e hincó el diente

instilador de veneno.
47. Todos compadecen a quien

es víctima de la calumnia. Cada
uno de nosotros revuelve cielos y
tierra si por la calumnia se siente

corneado.
48. Nuestro Señor Jesucristo ca-

lló ante la manifiesta mentira acu-

sadora y el dolor ahogó su voz;
pero la obediencia al Padre cohibió
la lengua: Y yo como un sordo no
oía y como un mudo que no abre su

boca. Y fui hecho como hombre que
no oye y que no tiene en su boca

cosa que responder. Puse una guar-

da en mi boca cuando el pecador se
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mantenía en pie contra mi; enmu-
deci y fui humillado; callé en pre
sencia de los buenos y renovóse mi
dolor.

49. Contribuye mucho así al real-

ce de la belleza y la dignidad de
la escena, como a nuestro aleccio-

namiento en trances difíciles, medi-
tar las respuestas de Cristo Nuestro
Señor a los pontífices y a Pilato
En medio del confuso y ensordece-
dor vocerío de los que le acusaban
y pedían su cabeza, en medio de
tan rabiosas envidias y calumnias,
entre golpes y heridas, en la inmi-
nencia de suplicio tan atroz y de
muerte tan afrentosa, con cuán:a
moderación habló siempre y ron
cuánta sabiduría. No le hiciero.i

perder su divina serenidad los es-

carnios inmerecidos y sin norrwre
qup padecía hasta el punto que sa-

liese de su boca palabra inmodesta,
arrogante, dura, insolente, injurio
sa. airada. No mermó a los jueces
su autoridad ni alardeó de la pro-

pia. No le quebrantó ni debilitó tan
gran cúmulo de penalidades tancu,

que descendiese a súplicas, a lá^it-

mas ni a otra cualesquiera suerte de
humillación de palabra o de obra
¡Qué templanza la suya! ¡Qué pru-

dencia en el fondo! ¡Qué circans-

pección en la forma! Responde :j

estrictamente necesario y no dice

una palabra de más, sin aspereza ni

arrogancia ofensivas, sin depresión
sórdida y cobarde. Al interrogatorio

sigue el feo expolio, la cruenta fla-

gelación, la coronación de espinas
que perforan su cráneo, las bofeta-

das, los salivazos, la irrisión, el sar-

casmo, una cosa encima de la otra

y todo simultáneamente y a la vez.

50. Contra el desdén, contra la

burla, contra el ultraje, ¿quién hay
que no reaccione con viveza, y más
si le vienen de un poderoso? Hero-

des. con su cohorte, con la de los
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amigos y con la del pretorio, menos-
preció al Señor y no hizo el menor
caso de que fuese destinado a su
reino, y se rió de El, y para afren-

tar en El la dignidad real mandó
que le vistiesen de púrpura, que es

insignia de la realeza, para que re-

sultase más envilecido el suplicio de
quien con atuendo regio era arras-

trado a la Cruz.

51. ¿Quién había oído nunca o
había visto que Nuestro Señor pi-

diese o ambicionase el poder real?

¿Quién le oyó jamás que hablase de
él? La envidia que le tenían fué la

que inspiró lo que dijeron o hicie-

ron otros.

52. ¡Cuán ajeno fuera de su dig-

nidad y de su propio decoro que hu-
biese dicho palabra que significase

apetencia del reino judaico o de la

tetrarquía de Herodes Aquel a
quien el Padre dió el principado del

cielo y de la tierra!

53. ¡Ya qué intolerable extremo
de indignidad no llegó el que fuese
preferido al Señor del cielo y de la

tierra Barrabás, ladrón, asesino, re-

volvedor, y que el pueblo judío qui-
siese salvar a ése y no a Jesús!

54. Pero ¡qué pueblo! Dejo de
decir con cuánta indulgencia fué
aceptado y tenido por el Padre de
Nuestro Señor; pero ¿cómo lo fué
por el mismo Cristo?

55. Todos convienen en poner a
la ingratitud en la categoría más
grande de la maldad, tanto que (co-
mo muchos piensan atinadamente)
las leyes no señalan pena para esa
monstruosidad, porque tan grande
es que no puede el hombre casti-
garla. El castigo se remite a Dios.

56. Así que alguien experimentó
en sí a un ingrato, son de oír sus
gritos, sus clamores, la violenta ex-
plosión de su enojo, sus maldicio-
nes, sus protestas de que jamás vol-
verá a beneficiarle. ¿Y qué beneficio

es el que le hizo? Un puñado de
dinero dado o condonado, una invi-

tación a comer o a cenar, el regalo
de una capa o alguna insignifican-

cia de esa misma pequeñez.
57. ¿Quién es capaz de enumerar

los beneficios que el pueblo judaico
recibió de Nuestro Señor? Por lo

que toca a su cuerpo, fué apacenta-
do con un manjar nuevo y sabroso;
bebió vino de exquisito sabor he-

cho del agua; tantos, como entre

ellos, fueron curados de la cegue-

dad, de la sordera, de la lepra, de
la parálisis, de las fiebres, de enfer-

medades desahuciadas; llamados de
la muerte a la vida, librados del do-

minio y del maltrato horrible de los

espíritus del mal. Y éstos eran hijos,

hermanos, parientes, amigos de los

que pedían para El la Cruz y, por
ventura, alguno de esos mismos per-

sonalmente, tan amplio era el círcu-

lo de los beneficios de Cristo.

58. Y en lo atañedero a su al-

ma, recibieron todos ellos sana doc-
trina y la auténtica declaración de
una ley oscurísima; esclarecidas
quedaron sus tinieblas; se les anun-
ció el reino de los cielos y todo
esto de balde y con la mejor volun-
tad, y sólo a los judíos, como hijos

y hermanos, pues el mismo Señor
en persona jamás predicó a la gen-
tilidad ni quiso que los suyos fue-
sen a ella antes de su resurrección,
porque este beneficio excepcional no
pasase más allá de los límites de la

Judea.
59. Y la justa correspondencia a

todo esto ¿qué será? Que se le pon-
ga en la Cruz, que muera Aquel que
dió la vida y la salud a muchos;
que se suelte a Barrabás, que viva
el ladrón, que siga matando y amo-
tinando la ciudad. ¡Oh mentes cie-

gas que corren a precipitarse en el

báratro de su perdición!
60. Sale Jesús, llevando la Cruz
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a hombros, a plantar en la cumbre
del Gólgota el trofeo de su victoria

imperecedera.
61. Aun para con los ladrones y

piratas, que infestaron tierras y ma-
res, que se llevaron cautivos a mu-
chos, que degollaron a muchos,
cuando se les lleva al lugar de la

ejecución se respeta su flaqueza, se

les alivia el cansancio, si tienen sed
alárgase a sus labios la mejor bebi-

da que se tiene a mano. Y Nuestro
Señor, abrumado de fatiga, es arras-

trado, es empujado, es pisoteado;

tiene sed y se le propina vinagre.

62. Levántase un cadalso eleva-

do, espectáculo futuro de los ánge-

les y de los hombres, en el cual se

arbolará la salud del humano linaje

a fin de que no se recluya en el

recinto amurallado de una sola ciu-

dad, sino que pueda ser oteado des-

de todas las naciones: erígese en lo

alto porque se sepa que aquella sa-

lud es universal, así para lo alto

como para lo bajo, porque lo bajo
suba a ella y lo alto se ponga a ni-

vel con ella.

63. Extendidos los brazos, encor-
vadas y encogidas las piernas, cuél-

ganse en la Cruz y sus manos y
pies son taladrados con clavos fieros.

64. ¿Qué entendimiento es capaz
de comprender cuánta sea la enor-

midad y crueldad de esos dolores,

con las manos y los pies clavados en
el madero, tanto mayor cuanto que
todo el peso del cuerpo gravita so-

bre manos y pies así traspasados?
65. Y a ese cuerpo de tal manera

descoyuntado y lacerado acercáron-
se dolores morales, ni pocos ni pe-

queños.
66. Escogióse para su suplicio un

día festivo, la mayor celebridad de
los judíos, a fin de que, mientras
éstos celebraran sus fiestas alegre-

mente, a El, el público regocijo le

agudizase la aflicción y que en el
|
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mismo día que se indulta a los otros,

El fuese acusado y atormentado y
se le quitase la vida cuando a los

otros se les devuelve.
67. Aguardóse el tiempo en que

del mundo todo confluían los judíos
a la celebración de la Pascua para
que el espectáculo de la muerte de

I
Cristo fuese más concurrido.

68. En aquella ocasión ocurría a

su espíritu que El, que pocos días

antes había sido recibido como Rey
y como Mesías, que se le había teni-

do como gran Profeta y a quien se

le había ofrecido la dignidad real, a

quien muchos habían adorado, col-

gaba, desnudo, en el árbol de la exe-

cración, puesto en medio de dos la-

drones, como convicto del mismo
crimen, contemplándole estupefactos

sus amigos, confusos y corridos sus
parientes y deudos, en pie el discí-

pulo amado, arrasados en lágrimas
sus ojos y henchido su corazón de
tristeza extremada ; y en pie su Ma-
dre. ¿Quién podrá decir de cuán
gran tristeza estaba transida? Los
tormentos del Hijo traspasan como
con un cuchillo sus entrañas de ma-
dre. El dolor de la Madre renueva
el dolor del Hijo, lo intensifica, lo

exacerba.
69. ¿Qué más? ¿Qué más puede

añadirse a ésto? El odio de los pon-

tífices y los fariseos nacido de la en-

vidia y su rabia carnicera no saciada

aún con aquellas penas y aquellos

tormentos, ya que nada puede aña-

dir a las torturas físicas, añade el

baldón y el sarcasmo. Aquel a quien

Tú heriste, persiguiéronle—dijo

—

y encima del dolor de mis llagas

añadieron denuestos. Mas para Cris-

to, más recio de sufrir era el dolor

ante su depravada voluntad que la

injusticia de los ultrajes, pues veía

que aquellos a quienes amaba (aun

cuando fuesen crucificadores y ver-

dugos suyos) iban a perderse con-
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servando contra El su cordial ene-

mistad; siendo maldecido, no mal-

decía ; siendo golpeado, no amenaza-
ba; entregábase a quien le juzgaba
injustamente.

70. Pendiente está en la Cruz
aquel cuerpo, el más exquisito de
todos los cuerpos; aquel cuerpo
anejo a la Divinidad pende, majado,
atormentado, golpeado, descoyunta-
do, ensangrentado; horroroso de
ver con sus heridas, sus cardenales,

tumores, lividez y llagas. ¿Quién
en fealdad tanta reconociera al más
hermoso de los hijos de los hom-
bres? ¿Quién en aquel abatimiento
reconociera al Rey de los siglos y
en ignominia tan grande la gloria

del Padre, al Hijo de Dios, al Prín-

cipe del mundo? Astas en sus ma-
nos; allí está escondida su fortaleza.

71. Y el profeta Isaías dice de
El: No hay buen parecer en El ni

hay hermosura. Vímosle y no tenía

apariencia y le deseamos. Desecha-
do está y es tenido por el más ab-

yecto de los hombres, varón de do-

lores, experimentado en flaqueza.
Escondimos el rostro de El, le me-
nospreciamos y le tuvimos por na-

da. Ciertamente, nuestras enferme-
medades El las llevó y El sufrió
nuestros dolores. Y nosotros le tu-

vimos como herido y abatido de
Dios. Mas El, vulnerado fué por
nuestros crímenes y molido por
nuestras inquietudes. El castigo por
nuestra paz sobre El y sus carde-
nales son nuestra salud.

72. Si alguno, con diligencia,

considerare cuánto sea el poder atri-

buido al diablo por Dios desde el

comienzo de su naturaleza, ¿acaso
no echará de ver que no hay lina-

je de calamidad y de aflicción que
no se abatiera profusamente sobre
el cuerpo de Cristo y sobre la par-
te inferior de su alma? Sin duda,
fuera del pecado y de aquellos

achaques propios de determinados
hombres, no de la Naturaleza.

73. Dios dio soltura al demonio;
quedó libre la potestad de las ti-

nieblas, a la cual ninguna hay so-

bre la tierra que le sea compara-
ble, como dice Job: Se le permitió
ensañarse en Cristo cuanto quisie-

se y pudiese, y quiso cuanto pudo
quien hubiera querido poder mucho
más.

74. Pues así como nada ama
Dios secundum se, como al hombre
Cristo, ni nada más que Cristo

ama a Dios, así a nadie odia ei

diablo tan cordialmente como a

Cristo.

75. Y mostróme el Señor—diré

Zacarías

—

a Jesús, gran sacerdote

que estaba delante del Angel del

Señor y Satán estaba a su derecha
para ponérsele en contra. El flan-

co derecho de Cristo atacaba Sa-

tán; es decir, el bien que más quie-

re, la Iglesia su Esposa y su reino,

que no tendrá fin.

76. Pero de este ataque bien se-

guro estaba Cristo, rodeado de la

muralla del auxilio divino, del

cual dice El mismo en el salmo:
Ponía al Señor siempre delante de
mí, porque estando El a mi diestra

no seré conmovido. Al flanco sinies-

tro, que se inclina a la parte infe-

rior de la Humanidad, lo infestó

fué que como en ave
nida torrencial desbordáronse so-

bre el Señor trabajos, penalidades,
Jolores, tormentos, llagas, tedio,

desazones, confusión, fiebre, pavor,
ansiedad, amargura.

78. Dada por Dios esta potestad
al diablo, con razón se queja Nues-
tro Señor a su Padre de que el es-

píritu maligno desató contra El to-

dos sus recursos. Tentado fué en
todo, por semejanza, sin pecado.

79. Si en cualquiera de nosotros
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cayera no más que una parte de es-

tos males tan grandes, ¡qué compa-
sión no tendría cada cual de sí

mismo, y cuánta los otros de él!

Todos se le acercan y le dan asis-

tencia en la medida que puede ca-

da uno: el uno con efectos, el otro
con consejos; el uno con su dili-

gencia, el otro con su deseo y con
su voto' explícito. ¿Quién de nos-

otros hay de tan negra suerte o
acosado por un odio tan grande de
sus paisanos, a quien falten esos

solaces y alivios? Y en cambio,
¿quién se dignó dirigir a Nuestro
Señor siquiera una palabra de cari-

ño, ya que no por otra cosa, sino
para su conorte moral, animándo-
le a sufrir tormentos tan crueles?
Sus condolencias fueron los ultra-

jes, las blasfemias, los sarcasmos,
los denuestos.

80. ¿Quién había en toda la Ju-

dea tan necesitado y tan pobre, de
miseria tan extremada y desespera-
da, que si se le diera a escoger, tro-

cara su situación con el Hijo del

Hombre? Aun el ladrón condenado
al mismo suplicio y colgado ya en
la cruz y moribundo hace burla de
El, olvidado de sí mismo.

81. Dice el viejo proverbio que
la cara linda es una callada reco-

mendación. ¿Quién no simpatiza
con el buen parecer? ¿Quién no la-

menta el agostamiento de la ver-

de edad, a manera de flor hermosí-
sima, que, por el soplo del cierzo o
por el pisar de los pies, languidece
y se marchita? Es arrebatado Je-

sús, el más hermoso de los hijos

de los hombres, en la más hermosa
y verde espiga de su juventud; y
porque la compasión fuese mayor
en los que la conocían, tan violenta

fué la crueldad de los tormentos
que no reverberaba ni la gracia de
su belleza ni la verdura de sus años.

82. Muere el Señor, por fin, y en

medio de los dolores y de los tor-
mentos para cualquier otro intole-
rables, sufre muerte voluntaria.
Xadie—dice

—

me quita el alma, sino
que yo la licencio de grado. Quiere
con ello decir que, con el mismo
poder con que la depone, la reco-
brará.

83. Todo lo restante hasta la re-

surrección confórmase con su vida
antecedente; vivió sin hogar fijo, y
en su muerte no tiene sepultura
propia, sino prestada. A fuerza de
ruegos, José de Arimatea consiguió
de Pilato que se le permitiera se-

pultarlo.

84. Entonces, para confirmación
irrefragable de su muerte, fué tras-

pasado con una lanza por un sol-

dado entre las costillas, de donde
brotó al punto sangre y agua.

85. De una costilla de Adán dor-

mido fué sacada su esposa. Del cos-

tado de Cristo, dormido también
—¿qué otra cosa fué su muerte sino
un sueño?— , salió su divina Esposa
la Iglesia.

86. Rociada fué la Iglesia con
el agua y con la sangre del Señor.
El agua simboliza la purificación

de la Iglesia; la sangre, su partici-

pación en los trabajos de Cristo,

y por los trabajos, la participación

de su reino y de su bienaventu-
ranza.

87. Ese grave e inhumano su-

plicio de Cristo es la panacea más
cierta y probada del sin cuento de
las dolencias morales del hombre,
siempre que no se le considere co-

mo una relación fría de cuanto pa-

deció inmerecidamente un varón
justo, sino que se le refiera a nues-

tro aprovechamiento. Lo que era

de El tuvo ya fin: apagóse la hu-

mildad de su vida mortal, pero vi-

ve su reino sempiterno.
88. Nosotros, en nuestro inte-

rior, pensemos de esa manera. No
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padeció para sí Cristo, que no me-
reciera ninguno de estos padeci-

mientos; nosotros fuimos la causa

de tamaños tormentos y de muerte
tan inmerecida.

89. Pues porque había tomado
sobre sí nuestra personalidad y
nuestra causa, redundaron en El,

limpio de delito, todos los males de

los que por nuestro delito nos había-

mos hecho acreedores.

90. ¡Oh, cuán poderosas son las

fuerzas de la caridad! No sin razón

se dice que el amor todo lo vence

y que no hay en nuestra alma po-

tencia más avasalladora. ¿Qué cosa

hay tan grande, tan ardua, tan ho-

rrible, que el amor no la acometa
y la supere? Cuando faltaren todas

las otras pruebas, baste este amor
de Cristo, único, o mejor, callen to-

dos los otros amores.
91. Investigaron los Santos Pa-

dres si el Hijo de Dios no se hubie-

ra encarnado, si el hombre hubiese
seguido gozando del favor de la

Divinidad. No hay acuerdo unáni-
me entre ellos; pero en donde exis-

te unanimidad es en que El no hu-
biese tenido que sufrir molestias,

trabajos, penalidades, angustias,

tormentos y muerte muy acerba si

nosotros nos hubiéramos mantenido
en la pureza y entereza originales.

92. Por ende, fué nuestro pecado
el que acumuló en este Hombre ino-

centísimo una tan alta montaña de
males.

93. Aplacóse el Padre por el

amor y la obediencia del Hijo, o,

mejor, el mutuo amor del Padre y
del Hijo redundó en todos nosotros.

94. Verdadera e inequívocamen-
te ámanos, Dios, a todos nosotros,
como suele decirse, de buena fe. Y,
en cambio, nosotros no correspon-
demos a ese amor como es debido.
Esa nuestra voluntad fría nos se-

para de su gracia y nos aleja de su

acceso. Con todo, la inmensa caridad
de Cristo suple el defecto de la

nuestra por la confianza en El para
que, puesto que nosotros, que no
tenemos tanto amor como para po-

der aproximarnos a Dios, nos acer-

quemos a El por el amor del Hijo
con una adhesión total y con toda
la confianza, la gratitud, la benevo-
lencia posibles.

95. Este es ei grande y divino

mérito de Cristo que se pone en
lugar de nuestro mérito; ésta es la

solución favorable que nosotros, por
nosotros mismos, no podíamos dar.

De este amor recíproco del Padre y
del Hijo, grande, encendido, impon-
derable, nació aquella grande y uni-

versal reconciliación, por causa de
cuyo amor las aflicciones de Cristo

fueron muy mayores de lo que me-
recían y merecerán los pecados de
toda la Humanidad, pues el comple-
jo de aquel amor comunica una
grande e inmensa dignidad a la per-

sona.

96. Verdaderamente apropiadas,
pues, a Cristo Salvador nuestro es-

tán aquellas palabras de Job: ¡Oh,
si fuesen pesados mis pecados por
los cuales merecí enojo y esa des-

ventura que padezco en una balan-
za, ésa aparecería más pesada, co-

mo la arena del mar!
97. De esta general reconcilia-

ción origínanse reconciliaciones sin-

gulares en las ofensas que a cada
instante cometemos.

98. Canceladas quedaron nues-
tras enemistades con Dios, y borra-
da quedó con la sangre de Cristo la

escritura de la esclavonía de Adán
que Cristo subió consigo a la Cruz
y dejó luego en el sepulcro para que
de ahí resurgiese el nuevo Adán
a la libertad definitiva.

99. Inestimable grandeza la de
la redención, de la liberación, del

rescate, de la restitución a la patria,
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de la reposición en la gracia de
Dios, consumada con ese sacrificio

único, sí, pero por la infinita exce-

lencia del Sacerdote y de la Hostia.

100. Con esa única aspersión de
sangre levantóse el linaje humano
de su abatimiento; se despertó el

dormido, y el muerto revivió. No es,

pues, de maravillar si algunos de
los Santos Padres dijeron que a su
debido tiempo el cráneo del primer
hombre Adán fué enterrado en el

mismo cerro donde fué crucificado

el Señor, en la misma huesa encima
de la cual se plantó la Cruz, y que
la sangre de Cristo, al correr, tocó

aquel despojo, y que gracias a esta

unción y riego quedó sano el linaje

humanal que por él había sido vul-

nerado mortalmente. Pero, puesto
que hay otros Padres que lo niegan,

no tomemos nosotros partido, sino

subamos más arriba del monte, de
la huesa, del hueso, que no nos son
necesarios, pues en Cristo todo es

celestial, espiritual y divino.

101. Pero lo indudable es que,

así como por un solo hombre Adán
entró la muerte en el mundo, a su
vez, por un solo hombre, Cristo se

nos fué devuelta la reconciliación y
la gracia, y así como la desobedien-
cia de un solo hombre hizo a mu-
chos pecadores, así la obediencia de
otro Hombre hizo a muchos justos.

102. ¡Cuán grandes son las di-

mensiones de los misterios de su
pasión y muerte, escándalo para los

judíos, locura e irrisión para los

gentiles y para los santos amigos
de Dios admirable y adorable sabi-

duría!
103. En ella y por ella consegui-

mos el perdón del delito inveterado,
la purificación de los nuevos, la

vuelta a la patria, el acceso al Prín-

cipe y al Padre, esto es, al princi-

pado de la eterna bienaventuranza.
104. En ella tenemos doctrina y

dechado: Puesto que Cristo padeció
por vosotros—dice San Pedro— , os
dejó asimismo ejemplo para que si-

gáis sus pisadas.

105. A saber: porque cualesquie-
ra que fueren las adversidades de
la vida, las soportemos con espíritu
más firme y más entero, recordando
que las padeció mucho mayores
Cristo que no las merecía, por nos-
otros, para cuyas maldades, ¿qué
castigo habría proporcionado y su-

ficiente?

106. ¿Quién llevará con desabri-
miento que le sobrevenga alguna
de aquellas penalidades que se acu-
mularon en el Hijo de Dios, tales,

por cierto, que ninguna de las nues-
tras se las puede comparar? Nadie
puede quejarse de ser tratado con
más dureza que el Hijo, heredero
único, que no cometió pecado ni en
su boca fué hallado engaño.

107. Avergoncémonos de que-
jarnos de nuestra condición. Aver-
güéncense los esclavos de no obe-

decer al Señor en cosas de poco mo-
mento, recordando que el Hijo de
Dios obedeció en cosas gravísimas,
hasta la extinción de su mortalidad.

108. Más bien debemos condu-
cirnos alegremente entre las moles-
tias e incomodidades, pensando que
en algún punto nos conformamos
con el Señor, que es nuestra Cabe-
za. Ninguna otra cosa puede pare-

cemos más bella ni más deseable
que esa de que poco a poco nos
aproxime la semejanza y luego la

unión nos haga unos con El. Fácil y
rápida es la cohesión de los seme-
jantes.

109. Esta semejanza será tanto
más cercana y más conforme si nos-

otros nos afligimos por causa seme-
jante; verbigracia: por obedecer a

Dios, que es nuestro Padre; por las

leyes justas impuestas por el supe-

rior, por la salvación de las almas»
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por defender la verdad y la justi-

cia. Buscóse el pretexto de la muer-
te de Cristo en la predicación de la

verdad y de la religión por aquellos

a* quienes la verdad era odiosa y
aborrecible. Y Cristo prefirió pade-

cer aquellos tormentos atrocísimos

a abandonar la defensa de la ver-

dad y de la piedad que a nosotros,

en gran manera, nos convenían. Y
así fué que por todos estos padeci-

mientos se votó a nuestra salud, a

los tormentos y a la muerte.
110. Tenemos que salir con Cris-

to extramuros de la ciudad si con
El queremos ser crucificados, esto

es, fuera de toda mira y concupis-

cencia de la carne y de la vida;

hemos de despreciar los placeres,

los regalos, las blanduras; hemos
de posponer a los propincuos, a los

afines, a los amigos; hemos de des-

deñar la ambición de los honores
y de las riquezas, de las dignida-

des, del poder. De otra manera, no
seremos crucificados con Cristo fue-

ra del campamento, sino que, en el

mismo bullicio y estrépito castren-

se, el diablo nos arrebatará consi-

go a la cruz. El diablo tiene su cruz
harto diferente de la cristiana y
ciertamente con lucha, con tormen-
tos, con dolor, con muerte, pero sin

victoria, sin resurrección, sin bien-

aventuranza.
111. Tenemos que pelear con las

mismas armas que blandió Cristo;
a saber: con las armas del cordero,
con la paciencia, con la tolerancia,
con la templanza, con la mansedum-
bre, con la benignidad, con la bene-
volencia. Con ellas, a imitación de
Cristo, venceremos más válida y
eficazmente que con la ira, con la

porfía, con el denuesto, con el hie-

rro, con la crueldad, con la incapa-
cidad de sacrificio.

112. Tenemos que lavar nues-
tras estolas en la sangre del Cor-

dero para ser blanqueados en su
candor sin mancha. Lavan así sus

estolas los que le siguen, y le si-

guen sólo aquellos que le imitan

en sus obras, pues este camino se

emprende con el espíritu, no con
los pies. Quien dice que él perma-
nece en Cristo, debe caminar así

como El caminó.
113. Esta es la gracia—-dice San

Pedro—, si alguno, a causa de la

conciencia que tiene delante de

Dios, sufre molestias padeciendo in-

justamente. Porque, ¿qué gloria es

si, pecando vosotros, sois abofetea-

dos y lo sufrís? Mas si, haciendo
bien, lo sufrís con paciencia, esto

sí que es agradable ante, el acata-

miento de Dios.

114. Y con todo eso es tal la

fuerza y la potencia de los trabajos

y de la pasión de Cristo, cual dicen

que reside en el cuerno del unicor-

nio que purifica las aguas pestilen-

tes y emponzoñadas si se pone en
contacto con ellas. Pero ¿a qué vie-

ne traer aquí ejemplos tomados de
otra parte si en la Historia Sagra-
da tenemos uno del todo pertinen-

te? Echó Moisés un madero en las

aguas amargas, que muy luego tor-

náronse dulces y sabrosas. Asi que
si ante las incomodidades y daños
de esta vida, aun de los que por
nuestra culpa contrajimos, llevamos
nuestro pensamiento a la medita-
ción y al contacto de la pasión de
Cristo, haremos la resolución de
padecerlas con entereza, puesto que
Nuestro Señor las padeció semejan-
tes. Por este motivo, nosotros to-

mamos una cierta semejanza con
El, y aquellos daños no sólo se nos
hacen llevaderos y tolerables, sino
que cunden en pingües aprovecha-
mientos. La contemplación de la

pasión de Cristo aprovecha, no ya
para consuelo, sino para la purifi-

cación del alma y el acrecentamien-
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to de la piedad, puesto que tú, que
inicialmente eras atribulado por
pura culpa tuya, empiezas a derivar

hacia ti algo de la justicia y de los

méritos de Cristo. Y de crucificado

que estuviste con el ladrón pasas a

la cruz de Cristo y mueres clavado

con los mismos clavos que El para
resucitar con El.

115. En la pasión del Señor los

venturosos de ese mundo tienen

una enseñanza viva porque no les

engría ni les insolente su felicidad

y no hagan de ella demasiado cau-

dal viéndola recusada por Aquel en
cuya mano están todas las cosas;

porque desconfíen y recelen cuer-

damente de su prosperidad y de los

negocios que marchan según sus
antojos, puesto que ven que les

hace desemejantes del Hijo de Dios
en esta vida mortal.

116. Sólo una vez y tiempo ha
que Nuestro Señor Jesucristo pade-
ció todas las penalidades de los ju-

díos y de los gentiles que hemos di-

cho; mas de nosotros las padece ca-

da día y a todas horas y más gra-

vemente y por causas más livianas.

Nosotros le traicionamos, nosotros
le vendemos, y hartas veces por un
precio más ruin que Judas. Pero
¿qué precio puede igualarse a Cris-

to y a nuestra salvación? ¿Qué pro
pueden hacer las riquezas a los per-

didos y desesperados? Pero si ya
no tienen ninguna. Nosotros le

abandonamos, le negamos, no por
miedo de la muerte, como los após-

toles, como Pedro, sino por un di-

nerillo, por un gustillo, por una pa-

labrilla, por juego y por donaire, y
a veces absolutamente sin motivo
alguno, sino por un detestable há-

bito de mal obrar. Nosotros hace-

mos burla de El, no haciendo caso

de sus mandamientos y su doctri-

na; nosotros le volvemos la espal-

da, le escupimos, le damos bofeto-

nes. Nosotros le ponemos en la Cruz
y crucificado le exponemos al pue-
blo para ludibrio y befa cuando no
nos avergonzamos de contravenir
en público sus mandamientos que «El

sancionó con su sangre y con su
muerte. Puesto en cruz le denosta-
mos cuando cohonestamos nuestros
crímenes y hacemos burla de las

leyes que nos vedan cometerlos,
despreciando y maldiciendo a quie-

nes, en nombre y autoridad de Cris-

to, nos desaconsejan que hagamos
tal. Finalmente, para no detenerme
en cada singularidad, nosotros, en
nuestro interior, le damos muerte
y le sepultamos cuando se apaga
en nosotros todo el respeto de que
le somos deudores.

117. Hay otra consideración de
Cristo por parte de cada uno de
los hombres. Así como Aquél fué
constituido cabeza de toda la crea-

ción, así también soldó todos los

miembros de su cuerpo con la en-

sambladura de la caridad, por ma-
nera que cada uno era afectado por
la pasión de otro.

118. Y no solamente quiso que
cada uno de nosotros se hiciese El
mismo por el amor, sino que, en
lugar de uno, púsose a El mismo,
por manera que hemos de pensar
que cualquier hombre que veamos

Cristo. Entre amigos, todas las

cosas son comunes, y el amor hace
de los amigos una sola cosa.

119. Por eso, a cualquiera que
vieres de tal manera afligido, que
en algún concepto sea semejante a

Cristo, persuádete de que ves al

mismo Señor y traslada a ése el

afecto que debes por tan grandes be-

neficios, o. mejor, comunícaselo a

él que reproduce al mismo Cristo

y te lo pone delante de los ojos.

120. Y Cristo recibirá todo cuan-

to hicieres por ese hombre como si

lo hicieres por El mismo, bien para
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premio de ese obsequio, bien para
satisfacción de la mala voluntad.

121. Si hicieres escarnio de tu
prójimo, escarneciste a Cristo; si

no lo beneficiares, si no le ayuda-
res, si no apartares de él la injuria

en cuanto esté en tu mano, si no
le consolares, te has olvidado de
Cristo. Si le afligieres, si le vejares,

si le golpeares, pusiste a Cristo en
la Cruz.

122. Esas crucifixiones morales
deben sernos amarguísimas y llora-

das con verdadera contrición. Ellas

son nuestra ruina, como la primera
fué nuestra salud. Conviene temer-
las y precaverlas.

123. Y lamentarlas cuando acon-
tecen, y no con lágrimas hipócritas,

y poner inmediatamente un cuida-

do muy celoso para que resucite en
nosotros quien por nosotros fué
puesto en la Cruz, donde volvió a

padecer muerte.
124. Muera nuestra carne en

Cristo y viva Cristo en nuestro es-

píritu. En el frío nada vive, y vive
todo en el calor y en la caridad. Vi-

ve el amante en el amado y a su
vez el amado en el amante. Tam-
bién nosotros, si amáremos a Cris-

to, que padeció tanto por nuestra
salvación; si amáremos al prójimo,
que nos representa a Cristo corpo-
ralmente, y somos benévolos y be-

néficos para con él, vivirá Cristo en
nosotros y nosotros en El y por El,

porque El es nuestra salud y nues-
tra vida sin fin y nuestra bienaven-
turanza eterna.

40. ANTE LA IMAGEN DE CRISTO
SALVADOR O REINANTE EN EL

CIELO
«

¡Oh Hermano nuestro, oh Hijo
natural de aquel Padre de quien so-

mos hijos de adopción por Ti, oh
Cabeza de nuestro cuerpo: vérnos-

te, Rey de los cielos; no te olvi-

des, empero, de esta tierra tuya a la

cual te hizo bajar el amor inesti-

mable que nos tienes. Tú, desde ese
lugar, a nosotros, miembros tuyos,
nos das esperanza de que podremos
llegar a esa mansión a que Tú fuis-

te sublimado. ¡Oh fortaleza y defen-
sa nuestra! ¿Quién ya podrá dañar-
nos, confiados como estamos en Ti?
¡Desventurados los que no te co-

nocen; felices los que siempre te

contemplan! Bienaventurados los

que te conocieron acá abajo en los

días de tu carne mortal; pero más
bienaventurados los que en el cielo

te ven y te verán reinando en los

mejores bienes de tu Padre. ¡Oh
amor y delicias del linaje humano,
oh nuestra única confianza, tóma-
nos en tus brazos; danos besos e

infunde tu espíritu en nuestros pe-

chos; haz, para nuestro consuelo,
que tu recuerdo asalte a la conti-

1 nua nuestras mentes. Levántanos
¡
de nuestra postración ; abre nues-

|

tros ojos y levántalos a Ti; abre tu

l
boca para llamarnos; abre nuestros
oídos para que te oigamos, a fin

|

de que, habiéndonos propuesto tu
' vida como guía y norte, endere-
cemos a Ti todas nuestras acciones,

todas nuestras palabras, todos nues-

¡

tros pensamientos.

í

Otra

i

Apartas a Magdalena que no te

bese los pies, porque a su juicio

todavía no estaba glorificada tu car-

ne y te buscaba vivo entre los

muertos y para ella no eras igual

al Padre. Por esto no permitiste

que se imprimiese en tus pies un
beso indigno de tu majestad. Tú
ya, para nosotros, Rey eterno de la

gloria, resucitaste de la muerte; ya
subiste a tu Padre y a nuestro Pa-

dre; ya estás sentado a la derecha



524 JUAN LUIS VIVES.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO 1

de Dios Todopoderoso : consiente
que nosotros nos acerquemos más
a Ti, o, mejor, acércate Tú a nos-

otros; bésanos con un beso de tu

boca; si de ello te dignares, nos
harás dignos de muchos otros be-

sos y abrazos y coherederos de tu

reino.

En cualquier momento que Cris-

to saldrá a nuestro encuentro, ha-

ciendo o diciendo o sufriendo algo;

si es cosa próspera, ruégale que te

admita en ese consorcio; si es ad-

versa, que te saque del trance pe-

noso y te aleje de él.

Digresión

L Llegó Cristo al reino celestial

por la ignominia terrenal.

2. A la majestad eterna, por una
momentánea abyección de esa vida
efímera.

3. Sublimada fué su carne, por-

que fué abatida y baldonada y ho-

llada.

4. Así convenía que Cristo pade-

ciese y por este camino entrase en
su gloria.

5. Cristo, por nosotros, hízose

obediente al Padre hasta la muer-
te, y la muerte era de cruz; por
esto el Señor le exaltó y le dió un
nombre que está por encima de
cualquier otro nombre a fin de que
en el nombre de Jesús hinquen su
rodilla el cielo, la tierra y el in-

fierno.

6. Y lo que sube, ¿qué es sino

lo que descendió a las partes infe-

riores de la tierra?

7. Estos misterios contienen pa-

ra nosotros doctrina y ejemplo, de
manera que si queremos subir co-

mo Cristo, bajemos con El prime-
ro, con la sujeción de nuestra vo-

luntad a la voluntad de nuestro Pa-

dre celestial.

8. Así por una obediencia seme-

jante, el Padre de Cristo nos exal
tará con Cristo.

9. Seamos crucificados para ser
levantados.

10. Muramos para resucitar.

11. Siendo partícipes de sus tra-

bajos, lo seremos de su solaz.

12. Por la carne humillada y
afligida llegaremos a la carne glo-

riosa y reinante.

13. Si Cristo, afligido, fuere
nuestro dechado en la vida mortal,
Cristo glorioso será nuestro ejem-
plar en la vida eterna. El que fué
imagen terrestre, lo será también
celeste. Ve adonde llegó Cristo pa-

ra que tú no ignores ni dudes ser
ése el camino que conduce donde
El llegó.

14. Ahora que Cristo hizo su en-

trada en el cielo, tiene el universo
mundo su cabeza, tiene la familia

su primogénito, tiene la ciudad su
rey, tiene la Iglesia su Pontífice,

tiene su medianero y pacificador

entre ella misma y Dios.

15. Ahora está asentada y esta-

blecida la ciudad, constituido el rei-

no, el templo edificado, puesta por
cabeza de esquina la piedra que ha-

bía sido reprobada.
16. Su reino es el reino de to-

dos los siglos, en cuyos vestidos y
en cuyo muslo está broslada la le-

yenda: Rey de reyes y Señor de

los que señorean.
17. Y el Padre dice de su Hijo:

Yo le pondré por primogénito, en-

cumbrado más que los reyes de la

tierra.

18. Para siempre le conservaré
mi misericordia y será firme con
él mi alianza.

19. Y pondré su simiente para
siempre y su trono como los días

del cielo.

20. Y su trono como el sol en mi
presencia y como la luna perfecta,

la cual será testigo fiel en el cielo.
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21. Nada podrá el enemigo con-

tra El, y el hijo de iniquidad no le

podrá dañar.

22. Vestiré sus enemigos de son-

rojo, y sobre él florecerá mi santi-

ficación.

23. Y ya entonces nosotros, re-

chazada toda tiranía y toda violen-

cia hostil, seguros, alegres vivimos
bajo el poder de tal Rey, a quien
todas las cosas le fueron dadas por
el Padre y nadie puede resistir su
poderío.

24. Ese es el Cordero degollado,

digno de abrir el libro de los mis-
terios, cerrado con siete sellos.

25. Este es el león de la tribu

de Judá, vencedor y triunfador de
nuestro enemigo.

26. Cristo, resucitando de los

muertos, ya no muere, y la muerte
ya no le dominará jamás; porque
murió por el pecado, murió una so-

la vez; pero porque vive, vive para
Dios.

27. Aquí nos defenderá con su
fortaleza, y con su mansedumbre
nos abrigará, y con su bondad nos
dará la bienaventuranza.

41. CONTEMPLACIÓN DE QUIEN VA
A OÍR MISA

Todos nosotros somos deudores a
Dios, hijos de ira y de castigo. Cris-

to pagó por todos y satisfizo al Pa-
dre. Este sacrificio tan grande y es-

te beneficio universal incluido en un
misterio celebra cada día la Iglesia

que, por otra parte, había de serle
tan ingrata. También nosotros, con
espíritu de piedad y de - gratitud,
acudamos a la rememoración de tan
gran bien y de alegría tanta; pero
puros a una cosa tan pura, a fin de
que lo santo nos santifique, pero no
nos manche. Todo lo que allí verás y
oirás es una representación de aquel
divino beneficio. ¡Cómo tu alma es

|
excelente, inmortal, creada para la

eternidad y la celestial bienaventu-
ranza! Y como a su vez Dios es so-

berano, omnipotente, infinito, con-
viene que te persuadas de que todo
aquí es excelente y sublime en gra-

do sumo para que penetren en tu

espíritu con la más grande digni-

dad. Saboréate en espíritu con lo

que entiendes ; acata y reverencia lo

que no entiendes, atento siempre a

todo y esfuérzate por entender no
por curiosidad, sino por amar más
ardientemente. El conocimiento es

el origen, y la causa de amar el bien,

Si Cristo no cesó de hacerte bien ni

otra cosa hizo mientras lo obraba,
dime: ¿Cuánto cuidado es de razón
que pongas en tu propio bien? El
te hizo tan gran bien de obra: haz-
le tú alguno de pensamiento; El,

con el efecto; tú, al menos, con el

afecto, y en tu tan gran bien sé co-

operador de Cristo.

42. AL MISTERIO DEL CUERPO Y DE I

A

SANGRE DE CRISTO

¡ Oh Memorial de una realidad que
no nos conviene olvidar nunca y
que es de nuestro mayor interés

traer siempre delante de los ojos; a

saber : la pasión y la muerte de Cris-

to, con las cuales nos redimió y
nos libró de las cadenas de la muer-
te, restituidos a la primera inocen-

cia, retornados a la vida. Prenda es
de su amor para con su Esposa la

Iglesia. Nexo de mutua caridad en-

tre Cristo y nosotros que comemos
un mismo manjar, no tanto corpo-
ral que por ser de materia endeble
en breve tiempo termina su acción

y se sale del cuerpo, como espiri-

tual, por el cual nuestros espíritus

se unen todo el tiempo que quieren.

Símbolo del cuerpo místico de Cris-

to que es la Iglesia, en la cual ya
nadie vive para sí. Como en el pan
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ya no aparece el grano de trigo que,
molido y hecho harina, no forma
más que una masa, y de muchos ra-

cimos de uva estrujados se hace el

vino, tal es la fusión y la unifica-

ción de la Iglesia mediante la cari-

dad, de modo que cada una ya no
vive su vida individual, sino que en
él vive Cristo. La incorporación de
nuestro ser con Cristo hácese cuan-
do le tomamos dentro de nosotros.
Pone sosiego en el espíritu de cada
uño el pensar que no sólo espiritual-

mente, sino también corporalmente
Cristo habita dentro de sí y es sa-

lud y vida de cada cual, porque en
su pecho recibe la vida. Ese es el

cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo,

que entregó el Padre por amor nues-
tro y que El mismo ofreció por nos-

otros.

Es cierto que lo es porque nos
lo enseña la fe; nos conviene que
lo sea, porque nos lo previene la ca-

ridad. De que lo es no hemos de du-
darlo más que de la bondad y de la

amistad de Cristo para con nosotros.

¡Oh Prenda de una realidad dulce

y sabrosa de recordar porque ella

nos devolvió la salud verdadera y
más cierta. ¡Oh muerte de Cristo,

precio del rescate del género huma-
na cautivo, abárcame en tu reden-
ción y adopción de los hijos de
Dios!

Digresión

1. Después de Dios no hay cosa
más cara y agradable a Cristo que
la Iglesia su Esposa. Por eso la de-

jó de Sí y la recomendó una memo-
ria imperecedera, mientras anda pe-

regrina por el mundo, no en obje-

tos externos y ajenos, sino en Sí

mismo, pues no quiso que se inter-

pusiese nada entre su Jglesia y El,

para recuerdo dé su recíproca bien-

querencia fuera de Sí mismo.

2. Esta manda es, a su vez, un
gran gozo y un perenne consuelo de
la Iglesia, la cual, así como consta
de cuerpo y alma, no ya sólo espiri-

tualmente, sino también corporal-
mente tiene a su Esposo, el mismo
que está sentado a la derecha del
Padre.

3. Cómo está allí Cristo, cómo
por nosotros es sumido, es un mis-
terio que excede nuestros sentidos
así del cuerpo como del alma. Con
todo, no dejes de considerar y pre-
guntarte eso: ¿Qué cosa hay en
toda la Naturaleza que no supere y
trascienda nuestros sentidos? ¡Cuán
breves y reducidos son los límites
de nuestro ingenio! No te maravi-
llarás, pues, de que ese misterio es-

té fuera de los sentidos cuando tan
pocas cosas son las que están den-
tro.

4. Todo en este misterio está
henchido de caridad; pero si levan-
tamos ojos y mientes a Aquel que
todo lo puede, fe tan grande no nos
es necesaria.

5. Si referimos a nosotros las co-

sas divinas, todo será difícil e in-

creíble; pero si las referimos a

Dios, todo será fácil, llano, creíble.

6. La misma institución del sa-

cramento testimonia el amor de
Cristo para con nosotros.

7. En la última cena, teniendo
Cristo que pasar del mundo al Pa-
dre, en medio de aquellos a quienes
amaba con la más entrañable de
las ternuras, dejó esa prenda de Sí,

hincada para siempre jamás en nues-

tra memoria.
8. Si le comieres como a pan, no

sólo no te aprovechará como pan,

sino que te dañará; y cuando le to-

mares como medicina y por tal me-
dicina ni observas el tiempo ni el

modo, convertístela en veneno y co-

mes y bebes tu propio juicio, por-

que entre el cuerpo del Señor y cual-
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quier otro alimento, no pones dife-

rencia alguna.
9. Pero si lo tomares como me-

dicina, serás curado; si como salud,

serás salvado; toma, pues, antes en
tu espíritu que en tu paladar a

Cristo.

10. Lo primero es tomarlo espi-

ritualmente que corporalmente.
11. Pero Cristo, que antes en el

seno del Padre fuera puro espíritu,

llevado de su amor para con nos-

otros, bajó a la tierra, con vestido

de carne, y en su testamento nos
legó de sí una manda corpórea. Ese
amor nos invita a que le sumamos
en cuerpo y en espíritu.

12. También nuestro amor para
Cristo nacido del suyo y, por ende,
hasta cierto punto, semejante a El,

no contentándose con solas cosas
corporales, dimana afuera, a los sen-

tidos, y desea inmergirse todo y
completamente en el amado.

13. La comunión espiritual invi-

ta a ese espiritual convite. Y la re-

facción corporal enciende y aumen-
ta la refección espiritual por el emo-
cionado recuerdo de beneficio tan
grande.

14. Y así como el Hijo de Dios
fué siempre espíritu y lo será, si

bien temporalmente se vistió de car-

ne, así la comunión espiritual debe
ser frecuente, cotidiana, prolongada,
casi perpetua para imitar en cuan-
to esté en nosotros la eternidad de
aquella espiritualidad. Mas la comu-
nión sacramental tiene sus tiempos
e intervalos.

15. Sumimos, pues, a Cristo cor-

poralmente para significar la unión
de los espíritus por la de los cuer-
pos. Y porque entiendas cuán ami-
gos sois Cristo y tú, puesto que mo-
ráis juntos dentro de los límites de
una misma sustancia. Así que no
amas a quien está lejos de ti, ni si-

quiera fuera de ti, sino dentro de ti.

16. Veas, pues, de amar y de ser
fiel; así retendrás y no de otra ma-
nera. Con tales estrenas se deleita

ese huésped, y con esos banquetes
no se va.

17. ¡ Cuán bien recibido conviene
que sea el don que viene de un ami-
go muy estrecho! Y un legado tes-

tamentario! ¡Y una recomendación
última! ¡Y un recuerdo que se deja
para que refresque a menudo la me-
moria de un amor tan tierno! Si el

amigo fué querido, si fué grato, si

fué dulce, queridos son y gratos y
dulces los recuerdos de aquella amis-
tad y tanto más queridos cuanto
más unidos al mismo amigo y cuan-
to más reproducen su memoria. ¿Y
qué diré si es una parte viva del

mismo y amable no sólo por el afec-

to mutuo, sino porque es saludable

/ apetecible? Cierto es que no podía
hallarse o recomendarse un recorda-
torio mejor y más eficaz que éste,

que tiene la máxima duración y no
faltará eternamente.

18. Aquí, en el discurso de esa
vida, nosotros los mortales sumimos
el cuerpo de Cristo, memoria de su
mortalidad. En la eternidad ventu-
rosa sumiremos la eficacia y el fru-

to de su resurrección. Cristo, por su
mortalidad, pasó a la inmortalidad;
por la pasión, a la bienaventuranza;
por la humillación, al reino de todos
los siglos. Así nosotros también, me-
diante el piadoso recuerdo de sus
trabajos, tomando el sacramento de
su cuerpo mortal, seremos traslada-

dos a la vida sempiterna y, unidos
e identificados con la Divinidad, nos
haremos semejantes a su cuerpo glo-

rioso. Así que estos misterios tem-
porales son a manera de grados pa-

ra los sempiternos; son imágenes

y simulacros, por los cuales enten-

damos en espíritu nuestra deifica-

ción y la consigamos en el efecto,

cumpliéndose lo que el mismo Cristo
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prometió: Como me envió el Padre,
viviente, y yo vivo por el Padre,
así también el que me come él mis-
mo vivirá por Mí; quien come mi
carne y bebe mi sangre tiene la vi-

da eterna.

43. EN LA COMUNIÓN

Venero el Divino Sacramento y
doy gracias por el don que no tiene
precio.

Tú sólo puedes purificarme; pu-
rifícame porque no me dañe a mí
mismo, tomándote inútilmente.

¿Qué cosa puede dañarme ya, con
el recibirniento de tal huésped? Cier-

to estoy que tengo dentro de mí el

Cuerpo de Cristo; mas mi confian-
za hace que tenga a todo Cristo.

44. A LA VIRGEN MARÍA

¡Oh qué gozos, oh qué alegría

conversar con tal Hijo! Aquel en
cuyo rostro desean mirarse los An-
geles, Tú no le miraste solamente,
sino que le llevaste en las entrañas,
le alumbraste para el mundo y para
la salud del linaje humano, le tocas-

te con tus sagradas manos, le ama-
mantaste con los purísimos rauda-
les de tus pechos, te saboreaste con
sus besos, gozaste con sus abrazos;
Tú, risueña y radiante, recibiste su
primer balbuceo, el balbuceo del
Verbo de Dios Padre soberano, sa-

pientísimo, inmortal; te estuvo su-

jeto, te sirvió; Tú tuviste el dere-

cho de señalar a Aquel a quien sir-

ve el universo mundo aquellos mi-
nisterios que convenían al buen or-

den de tu casa. Por esto, Tú eres
más aventajada que los ángeles. A
El los ángeles le sirven y El te sir-

ve a Ti, y así como fuiste la prime-
ra en la unión y en la familiaridad,
así fuiste la privilegiada en el favor

y en la gracia. ¡Oh Tú, que con ra-
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zón eres la más feliz y dichosa del
género humano, impétranos de tu
Hijo, que también nosotros perciba-
mos algún sabor de aquella felici-

dad que Tú bebiste con tan largos
sorbos para que también converse
Cristo con nosotros y con su pre-
sencia continua nos defienda y nos
alegre.

Otra

Podemos nosotros concebir a Dios
espiritualmente y corporalmente po-
demos concebirle y parirle; pero es-

te privilegio fué sólo tuyo, ¡oh Vir-
gen! Pero el que Tú corporalmente
le parieses, demuestra con toda evi-

dencia que ningún otro mortal le

engendró espiritualmente con tal

excelencia y plenitud. Tú eres, pues,
con enorme ventaja sobre todos, es-

posa espiritual y madre física; la

única madre que le das a luz, en-

vuelto en velos de carne humana.
¡Oh auténtica Heroína y Semidio-
sa, que tienes a Dios por Hijo: al-

canza de nosotros por El que, pues-
to que en cuerpo y en espíritu es
tuyo, al menos por alguna partici-

pación de sus virtudes sea nuestro.

45. EN LAS FIESTAS DE LOS
MÁRTIRES

¡Oh qué combates los vuestros,
cuán graves y difíciles! ¡Qué luchas
tan atroces, de las cuales salisteis

vencedores por la paciencia y ia

constancia! Por la muerte vinisteis

a la vida; quebrado y despedazado
quedó vuestro cuerpo, y sucumbió;
mas vuestro espíritu valiente, ale-

gre y ágil tomó el vuelo hacia su
origen. Ahora contempláis la verdad,
de la cual disteis testimonio a cos-

ta de vuestra vida y de vuestra san-

gre verídica. Desenvueltos de las

tinieblas entrasteis en la eterna luz.
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Ahora gozáis del premio y de la

prez de tal triunfo. Dios lo propuso
todo como premio al trabajo, y muy
justo parece que cada cual consiga
aquello por lo cual trabajó con em-
peño decidido. Felicísima fué vues-
tra muerte que, todo y siendo inexo-
rable deuda de la Naturaleza, fué
dada principalmente en obsequio a
Cristo. ¡Oh muy fuertes atletas, oh
soldados invictísimos; ojalá vos-

otros nos alcancéis de Cristo, a

quien amasteis tanto, un poquillo
de aquella constancia y de aquella
paciencia, un poquillo de aquella
voluntad resoluta y pronta, y que
deseásemos llevar con vosotros así

aquella vuestra Cruz pesada y glo-

riosa como esas otras tan ligeras y
tan pequeñas que se nos presentan
todos los días en esa seguridad y
bonanza de nuestra existencia y que
nos abrazásemos con ellos con todo
cariño y que las llevásemos con mu-
cha voluntad y sin queja alguna, a
fin de que, hasta el punto que se
nos conceda, tomemos alguna expe-
riencia temporal de los trabajos y
de las penalidades de Cristo y sea-

mos consortes y particioneros en la

eternidad de aquel reino que El con-
quistó con su Cruz.

46. EN LAS FESTIVIDADES DE
LOS SANTOS

Bienaventurados los que, sueltos
de esta cárcel nauseabunda, alegres

y seguros, tomasteis la vuelta de la

patria; los que ni sentís ya más las

acucias de esta vida ni teméis la in-

fección de Satanás ni por sus va-
rios ardides os instiga a la separa-
ción de Cristo; los que ya podéis
exclamar con intrépida seguridad:
¿Quién nos separará de la caridad
de Dios que reside en Cristo Jesús?
Nosotros aquí, ajetreados por tan-

tos azares, vamos a flote en el bra-
vio oleaje de este peligro agobiador.
Vosotros allí, ciertos ya y seguros
de vuestra suerte buena, vivís en
alegría suma: rogad al Padre celes-

tial con quien estáis unidos indiso-

lublemente que también a nosotros
nos llame a donde vosotros estáis y
que de buena gana o repugnando
nos lleve a que seamos una sola co-

sa con vosotros y con El.

Digresión

1. La importancia de la amistad
de los santos con Dios que acrecien-

ta extraordinariamente el valor de
la persona, ¿por dónde puede cali-

brarse sino por la proximidad de
Dios, que es la mayor o, mejor di-

cho, que es la única en su amistad?
2. La semejanza de los santos

con Cristo por muchas vías se pre-

senta al entendimiento; a saber:
porque son hijos de Dios, imitado-
res de sus virtudes; porque llenan
ellos los vacíos que faltaban a los

amores de Cristo, como dice San Pa-
blo. Es de razón que los trabajos de
la cabeza redunden en los miem-
bros y después que la cabeza está

afligida, que sus aflicciones se co-

muniquen a sus miembros.
3. ¡Qué luz de la Iglesia la doc-

trina salubérrima a difundir! ¡Qué
ejemplo para los que la quieran
practicar en su vida y sus acciones!
A cuántos, con la palabra y la per-

suasión, a cuántos con el ejemplo
de su vida, a cuántos con sus ora-

ciones llevaron a vida más ordena-
da y los ganaron para Cristo o, pa-

ra hablar con mayor propiedad, ga-

naron a Cristo para ellos.

4. ¡Qué consuelo para los hom-
bres en sus adversidades, con sola

su presencia y su vista, cuando los

pueblos creíanse asentados como en
columnas muy firmes y que tenían
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en cierta manera al propio Cristo
delante de sus ojos!

5. Y no se engañaron en su opi-

nión. ¡Cuántas veces ellos, con sus
súplicas, alejaron el golpe de la

Justicia divina y alcanzaron para
sus pueblos bienes cuantiosos de
Aquel ante quien, por su confianza

y su amor, eran todopoderosos!
6. ¿Qué puede decirse más con-

forme con Cristo? ¿O qué imagen
suya más expresiva puede verse?

7. Debemos a los santos acción
de gracias de tantos beneficios su-

yos, tan grandes, tan asiduos.

8. Hemos de amar tanta bondad
como Dios dispensa por medio de
sus santos.

9. En los santos hemos de ado-

rar la semejanza de Jesucristo, Se-

ñor y Dios nuestro, o, mejor, el

mismo Cristo debe ser en ellos ado-

rado.

10. Admitidos en el Cielo, unidos
con Dios y (por decirlo así) deifi-

cados, descollaron sobre cualquier
otra jerarquía humana.

11. Adoramos a Dios en ellos y
a ellos, absorbidos en Dios con gran
confianza, les veneramos, porque ya
que fueron benéficos en las estre-

checes y miseria de esa vida mortal,

tendrán mano más copiosa y larga

en aquella abundancia de los bienes
eternos. Puesto que tales se mostra-
ron siendo hombres, ¿qué no van a

ser ahora que son semidioses? A
buen seguro que su mejoría de es-

tado, lejos de restringir su largueza,

la acrecentó, de manera que ahora,

constituidos en aquella bienandanza

y libre distribución de tantos bienes,

podrán beneficiarnos tanto como
quisieren.

12. Y si a la mujer qué padecía
flujo de sangre, por su veneración
del vestido de Cristo fué tan grata

al Señor que le dió la salud, ¿cuál

pensamos que debe de ser la nuestra

para con los santos de Dios, y a El
cuán grata y cuán aceptable y cuán
poderosa y eficaz para impetrar lo

que le pedimos? No es de creer que
estuviese más unido ni fuese más
apreciado de Cristo su vestido ma-
terial que un apóstol o que un már-
tir suyo.

47. DE LOS MÁRTIRES

¡Qué crudeza de tormentos! ¡Que
tortura de cuerpos inocentes ! ¡ Cuán-
ta sevicia y cuánta brutalidad y
qué ministerio tan atroz así de los

que lo mandaban como de los que
lo ejecutaban! Y en los mártires,

¡qué poca estima de sí mismos o,

mejor, cuánto desdén! Miraban a

sus cuerpos como si fueran de pie-

dra o de madera, continuamente ab-

sortos en espíritu y pensamiento en
Cristo, como clavado está en el blan-

co el ojo de quien apunta en él. Y
cuán verídicos testigos de la verdad,
afirmándola no sólo con la asevera-

ción o el juramento, sino rubricán-

dola con su sangre y con su vida y
con la intolerable aspereza de los

padecimientos. Y con todo en estas

tan descomunales penalidades, cu-

ya sola evocación produce en nues-

tra carne escalofríos y horror en
nuestras almas, cuán modestamen-
te o, mejor, cuán bajamente sentían

de sí mismos. Pensaban en sus aden-

tros aquello que dice el Señor:
Cuando hubiereis hecho todo esto,

pensad: Siervos inútiles somos. Y
pensaban asimismo lo que dice su

apóstol: Tú que estás en pie, ve

que no caigas; ten un sano recelo.

Así, que con ansiosa solicitud ejer-

citábanse en la piedad e imploraban
el favor de Cristo, sin el cual es va-

no nuestro esfuerzo y es baldío nues-

tro afán. ¿Qué se hará con nosotros

que llevamos una vida toda sumida
en la molicie, en el regalo, en los
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placeres, confiados y apáticos; que
juzgamos insoportable cualquier de-

sabrimiento que nos acontezca? No
hay cosa tan liviana que con su
fricción no nos conmueva impacien-
tísimamente. ¿Abonados con qué
confianza nos atrevémos a llevar
en nuestros labios el nombre de
Cristo y llamarle Padre, y esperar
la sentencia de su Tribunal? Si no
es coronado más que aquel que legí-

timamente peleare, ¿qué corona pre-

tendemos o esperamos nosotros que
no peleamos jamás, que huimos del
combate, que le tenemos horror, co-

mo a la mayor de las miserias y
calamidades? Estos mártires nos edi-

ficaron en su tiempo con el valiente
testimonio de la verdad y nos edifi-

can cada día con sus ejemplos, en-
señándonos a cohibir los ímpetus
desenfrenados, arrojados a los vi-

cios en carrera loca y a despertar a
los dormidos en la ociosidad y en la

desgana de toda obra meritoria y
laudable.

48. CUANDO NOS APAREJAMOS PARA
EL ESTUDIO

Nosotros no tan sólo moramos en
tinieblas espesísimas, sino que las

llevamos pegadas con nosotros. Tú,
Dios, que eres luz nuestra, ilumina
esta triste y ciega noche, para que
conozca la verdad que eres Tú, y la

siga y la retenga; hazme más sabio

y mejor para que transfunda en los

otros una porcioncilla de esa luz
que me distribuyes. Mas, lo que me
enseñares, dame cordura y buen
tiento porque no lo malgaste en
alarde necio, no sea que mientras
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vuelvo buenos a los otros yo me
vuelva arrogante y malo, sino que
lo utilice primeramente en prove-
cho mío y luego en provecho del

prójimo, a fin de que yo, especial-

mente, sienta en mí los efectos de
tu beneficio $ de tus luces, y luego
de mí irradie a los otros a quien Tú
me mandaste que les enseñase.

49. EN EMPRENDIENDO ALGUNA
OBRA

Nosotros, a quien el pecado sumió
en cerrazón oscurísima, impreviso-
res del porvenir, ignorantes de nues-
tras propias conveniencias, empren-
demos esta obra que pensamos nos
será conveniente. ¡Oh inmensidad
de la divina bondad, de la luz, de la

sabiduría, para quien todas las co-

sas son conocidas y claras: ruégo-
te con el mayor de los encarecimien-
tos que remuevas de mí todo lo que
vieres que es dañoso a mi alma,
que es la potísima parte de mi ser,

y que me apartes de ello lo más le-

jos posible, si me muestro dócil a

tu inspiración; y si repugno y re-

zongo, que me arranques a la fuer-

za. Mas lo que ha de serme de pro
vecho, impúlsame a ello; a tu guia-

je confióme todo; ignorante como
soy, me encomiendo a Ti, que eres

omnisciente, y ciego como soy me
encomiendo a Ti, que eres omnivi-
dente; y siendo malo y flaco, a Ti,

que eres bueno y todopoderoso. Con
tal director y con tal guía todo lo

haré y todo lo terminaré, como cum-
ple que lo termine.

Brujas, año 1535.

FIN DE LAS «PRECES Y ORACIONES
dENERALES»
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CARTA DE JUAN LUIS VIVES

A JUAN FORT
SOBRE EL

POETICON ASTRONOMICON
DE HIGINO <>

(15*7)

PARIS, PASCASIO LAMBERT

JUAN LUIS VIVES
VALENCIANO

A JUAN FORT, BRAVO FILÓSOFO Y CON-
TUBERNAL SUYO: SALUD

Aquel Juan Dullard, de Gante, co-

mo en su extremado afán, que
tú tienes experimentado, de ser

útil a cualesquiera estudiosos, hubie-

ra compuesto unos comentarios me-
teorológicos, entregó a los impresores
un libro de Pablo Véneto, cuyo título

es: Del aderezo del mundo, al que
iba adjunta la historia de los cuer-

pos celestes; obra, a mi parecer,

(1) Esta carta hállase al fina;l de la

primera edición (1517) de Higino, cuya
portada reza

:

Higinii hystoriographi et ! pillo-

sophi argutissimi libri / quattuor non
solum poéticas et históricas verum et as-

tronómicas I Permultas veritates acrio-
ri collectas lima et Lacónica brevitale
eno f dantes studiase tibi (quicunque

henchida de erudición y de elocuen-

cia, de Higino, el cual fué latino ex-

tremado y primoroso como fácil-

mente lo colegirás de los comenta-
rios de Aulo Gelio. Yo le tengo a
ese Higino a par de Arato, que Ci-

cerón trasladó a los metros latinos

de su griego original, por uno de
los buenos autores en esta ciencia

de los astros. Enseñan verdades ave-

riguadas y ciertas y muy dignas de
que se sepan y nadie debe excusar-
se de su lectura y conocimiento. Te-
niendo, pues, yo en mis días de París
que explicar en público a ese exce-

lente Higino, quise fuera entregado

es) extant adiectis nuper multis In /

locis ex multorum Poetarum / Hysto.
riographorum ac pylosopho I rum Li-

bris notis. Cura recente et utili tabula.

Pasquier Lambert. Veneunt a fidelissi

mo alme parrhisiorum academie biblio-

pola paschasio lambert incluso brunello
sub divi claudii signo e coqueretici
gymnasii regione.
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a mejores prensas y en tipos infini-

tamente más legibles y gratos a los

lectores. Las enmiendas, si las hay,
no deben imputárseme, pues me an-

ticipé a declarar que yo no asistí a

la impresión ni una sola vez. Mien-
tras tanto, mi querido Juan, lee en

tus horas libres a nuestro Higino,
que te hará más docto, aun cuando
ya eres doctísimo. Deja algún rato,

por favor, las cavilaciones sueséticas

y las quebradizas sutilezas dialécti-

cas de Gaspar Lax y consagra a

Higino tres o cuatro días enteros.

FIN DE LA «CARTA A JUAN FORT»



FABULA DEL HOMBRE
(FABULA DE HOM1NE)

JUAN LUIS VIVES
A ANTONIO DE BERGES, MANCEBO NOBI-

LÍSIMO: SALUD

Si
tienes tiempo, nobilísimo Anto-
nio, de devanear a ratos, he aquí
dos opúsculos míos en que po-

drás hacerlo a placer. No tengo a ma-
no ningún otro envío mejor con que
demostrarte el amor que te profeso.
De la grandeza de este amor mío
juzga por el que tú me tienes.

Pienso (si no se engaña Platón, el

gran maestro de sabiduría, en su
juicio acerca del afecto de Jenócra-

tes para consigo) que tú también
correspondes al mío. Tendrás, pues,

alguna cosa mía ya que tanto la

deseas, y contento y satisfecho con
ella no pedirás en adelante cosa ma-
yor, si es que un amigo pueda har-

tarse con cosas del amigo, por más
que sean de burlas. Será, pues, el

primer librito la Fábula del hombre

;

es, a saber, del teatro del mundo,
en el cual cada cosa desempeña su
papel, siendo el hombre el protago-
nista.

El argumento es antiguo y en
él, a vueltas de muchas burlerías y
donaires, existe un gran fondo de
seriedad, puesto caso que puede
demostrarnos, por poco que eleve-

mos nuestro pensamiento, toda la

ruindad y vileza de esas cosas que
buscamos con tantos sudores y tra-

bajos, tan ansiosa y solícitamente,

ciegos y locos; y puede al mismo
tiempo darnos mejores amonestacio-
nes. Todo lo que contiene la vida
humana, excepción hecha de la vir-

tud, es juego de niños, es ridiculez

efímera que luego al punto se des-

vanece. Es propósito mío, si algún
día tuviere tiempo libre, desarrollar

en una obra especial y con la debi-

da extensión este tema del que aho-

ra no te anticipo sino un insignifi-

cante rasguño. El otro librillo es

Prelección a las «Geórgicas» de Vir-

gilio, puesto que no es ningún absur-

do que el filósofo se apee de aquella

su ciencia severa y cejijunta, y des-

cienda para su recreación al blando

y apacible trato de las musas, cosa

que yo hago con frecuencia y osadía,

tanto más cuanto que yo estoy afilia-

do a aquella filosofía cuyo corifeo,

Aristóteles, escribió un Tratado de

poética, y para Alejandro el Grande,
discípulo suyo, interpretó a Homero,
poeta a quien yo suelo llamar el

Virgilio griego, como a él le llamo
el Homero romano. Pero tú, mi ca-

rísimo Antonio, esfuérzate por con-

ducir esta tu egregia índole al ápice
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de la virtud y repara que esa tu i

edad juvenil no se eche a perder en
la corrupción de la Corte. Con todo
yo espero, según es tu natural, que
no vas a necesitar de monitor algu-

no. Ten salud y sigue amándome
como desde que comenzaste hasta
el presente lo has hecho.

Lovaina, año 1518.

FABULA DEL HOMBRE

Huélgome de comenzar por jue-

gos y fábulas esta disertación mía
acerca del hombre, donde el mismo
hombre, su protagonista, es juego y
fábula. Es fama que tras un opí-

paro y suculento banquete, al cual
ia reina Juno invitó a todos los dio-

ses en celebridad de su día natali-

cio, luego que estuvieron sin cuida-

do alguno y calentados de la buena
jera y del generoso néctar que be-

bieron, preguntaron a Juno si les

había preparado algunos juegos que
presenciar después del convite, por-

que nada se echase de menos en
tan solemne día y porque fuese de

todo punto completo su regocijo. Y
cuéntase que ella, por complacer
también este deseo de los dioses

inmortales, rogó encarecidamente a

Júpiter, su hermano y marido, que,

puesto que era todopoderoso, hi-

ciese al punto un anfiteatro y en
él introdujera personajes como los

hay en las comedias, para que
tampoco en aquel aspecto su día
natalicio, que ella quería ver sobre
manera celebrado, pareciese falto de
algo en opinión de los dioses. En-
tonces, a un gesto imperioso de Jú-
piter omnipotente, único creador
de todas las cosas, brotó ese univer-
so mundo, tan grande, tan adorna-
do, tan vario y hermoso de todo
punto como lo veis. Este fué el an-

fiteatro, en cuya parte superior, a

saber ; el cielo, están las moradas y
asientos de los dioses que lo contem-

*plan y en cuya parte inferior, que
muchos llaman media, puso ia tierra,

esto es, la escena, a la cual saliesen
ios actores, que son los animales
todos y cualesquiera otras cosas. A
punto ya todos los preparativos y
levantadas las mesas del convite.
Mercurio Braubeta anuncia ya que
están en el escenario todos los per-

sonajes que han de actuar, debida-
mente caracterizados. Alegres salen
los espectadores y señálase a cada
uno el lugar según su dignidad.
Presidía aquellos juegos lúdicros Jú-
piter, dictador máximo, quien así

que vió que estaban presentes todos
los dioses dió la señal para el co-

mienzo; y porque ningún actor hi-

ciese lo que a él le viniese en gana,
señaló y fijó a la histriónica manada
el orden de la fiesta, sin permitirles

que se apartasen un punto del pro-

grama.
Así fué que tan pronto como oye-

ron la voz y la señal del soberano
Júpiter los que estaban en el esce-

nario, salieron por su orden al

proscenio y allá, con tal arte, con
tal compostura, tan a la manera de
Roscio, representaron tragedias, co-

medias, sátiras, mimos, atelanas y
otras obras semejantes que juraron
los dioses nunca haber visto espec-

táculo tan lindo y que les diera tal

contentamiento. Contentísima Juno
del placer y deleite de los dioses y
casi saltando de alegría, iba pidien-

do a cada uno cómo le gustaban los
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juegos. Todos expresaban unánime
[

parecer, y que nunca habían visto

maravilla tal; nada más digno de
ser visto ni más digno de Juno
misma, ni del fausto natalicio que
celebraban. No cabía en su trono de
satisfecha la diosa soberana, esposa
del dios sumo, sino que exultante

y ligera, recorriendo los escaños de

los dioses inmortales, íbales pidien-

do, uno tras otro, de todos los his-

triones cuál era el que les conten-

taba más. Los más sabios de los

dioses dijeron no haber cosa más
admirable que el hombre; y a su

parecer asintió el padre de los dio-

ses con una inclinación de cabe-

za, pues con cuanta mayor atención

se fijaban en sus gestos, en sus pa-

labras, en los actos todos de su

persona, mayor era su pasmo. Feli-

citábase Júpiter a sí mismo viendo
hasta tal punto ser- admirado y ala-

bado el hombre, hechura suya, por
los dioses todos. Los que estaban
cabe él, viéndole complacerse tanto

en el Archicómico humano, fácil-

mente entendieron que aquel perso-

naje era factura suya, y mirándole
con mayor ahinco y fijeza recono-

cieron en aquel hombre un parecido

muy notable con Júpiter, gracias al

cual, el más boto de los dioses juz-

gara que había nacido de Júpiter.

El hombre mismo, recatado detrás

de su máscara, pero que con fre-

cuencia se trasluce y casi de ella

se descara, y en muchas ocasiones
se demuestra claramente es, a ojos

vistas, un divino Jóveo, participan-

te de la inmortalidad del mismo
Jove y de tal manera consorte de
su sabiduría, de su prudencia, de
su memoria, que ya no cuesta mu-
cho conocer que Júpiter le otorgó
aquellos dones preciosos de su pro-

pio tesoro; es decir, de sí mismo.
Allende de esto, así como él, que

es el mayor de los dioses, con, su

|

virtud lo abarca todo y lo es todo,
veían asimismo los restantes dioses
que el hombre era su pantomimo,
pues de tal manera se transforma-
ba, que mostrábase bajo la figura
de planta, llevando una vida sin
ninguna clase de sentido; y luego,
tras haberse retirado un momento,
volvía a la escena etólogo y etopeo,
transfigurado en mil apariencias de
bestias: dijeras que era furioso
león airado, lobo rapaz y voraz,
embravecido jabalí, zorra ladina,

puerca barrosa y voluptuosa, me-
drosa liebre, envidioso can, asno es-

túpido. Luego de haber representa-
do toda esa fauna fiera, quitándose
un rato de la vista de los especta-
dores, alzado el velo, tornaba a
aparecer ahora ya prudente, justo,

sociable, humano, benigno, cortés

:

hombre, en fin; tratábase con los

otros ciudadanos, mandaba y obede-
cía a su vez, cuidaba con los otros
de todo cuanto se refería a las cos-

tumbres y utilidades públicas y en
todo se mostraba ciudadano urba-
no y compañero leal.

No esperaban ya los dioses que
se fuera a mostrar bajo nuevas for-

mas, cuando he aquí que se presen-
ta a los ojos de los dioses reforma-
do y con la misma apariencia divi-

na de ellos, con ingenio más que
humano, apoyado todo él en una
mente sapientísima. ¡Soberano Jú-
piter! ¡Qué espectáculo fué éste
para ellos! Primeramente maravi-
lláronse de que también a ellos se
les hubiese hecho salir a la escena,
figurados en aquel admirable cómi-
co, que muchos afirmaban ser el

fabuloso y multiforme Proteo, hijo

del Océano. Después, tras una ova-

ción frenética, ya no dejaban con-

tinuar la representación a aquel
histrión genial, sino que pedían a
Juno que, descarado de la máscara,
fuese admitido en los escaños con los



040 JUAN LUIS VIVES. OBR,

dioses restantes y que más que ac-

tor fuese espectador. Ya ella iba

gozosamente a impetrarlo de su ma-
rido,, cuando, en aquel preciso ins-

tante, sale el hombre representando
al mismo Júpiter óptimo, máximo,
reproduciendo con admirables e

inenarrables gestos la efigie del Pa-

dre, pujando su cabeza por encima
de la de los otros dioses menores,
penetrando en aquella alma región
luciente, rodeada de tinieblas, que
habita Júpiter, rey de los reyes y
de los dioses. Así que los dioses le

vieron creyeron, en su momentá-
nea turbación y sorpresa, que su

señor y padre había descendido a

la escena. Mas luego, sosegados ya,

levantaban los ojos al trono de Jú-

piter por ver si estaba sentado allí

o había salido enmascarado para
representar alguna cosa. Viendo que
continuaba en su trono, volvían los

ojos al hombre, y luego los levanta-

ban a Júpiter de nuevo, pues con
tal fidelidad y tal decoro represen-

taba a Júpiter en su actuación, que
ora miraban abajo, a la escena, ora

miraban arriba hacia el asiento de
Júpiter, por no alucinarse con la

efigie e inequívoco remedo del his-

trión. De los mismos histriones

húbolos que juraron que aquél no
era hombre, sino Júpiter en perso-

na. Esos obcecados expiaron tama-

ño error con penas acerbas. Pero
todos los otros dioses, por reveren-

cia de la imagen fiel del padre de

todos, decretaron con sus sufragios

para el hombre honores divinos e

impetraron del mismo Júpiter, su-

plicándoselo la misma Juno, que ese

mismo hombre, que tan al vivo ha
representado las personas de los

dioses y del mismo Júpiter, se sen-

tase entre ellos. Concedió Júpi-

ter a los dioses de buena gana
aquello que él, por propio impulso

y mucho antes, había determinado
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otorgar al hombre. Así fué, que lla-

mado de la escena el hombre fué
introducido por Mercurio en la

asamblea de los dioses y declarado
vencedor. Recibido en el recinto au-

gusto no por aclamación ni vocerío,
sino con un silencio admirativo,
descubierto todo el hombre, demos-
tró a los dioses inmortales que era
gemela su naturaleza. Esta natura-
leza, encubierta por el cuerpo, tor-

na a ese animal tan vario, tan sal-

tador, tan revesado, tan pulpo, tan
camaleón, como habían visto en la

escena. En aquella ocasión, Júpiter,

que fué reconocido y declarado no
ya padre de los dioses, sino también
de los hombres, congratulábase con
apacible y bondadoso rostro, con
unos y con otros hijos suyos y por
unos y otros hijos fué saludado y
adorado como padre, y con gusto
aceptó el augusto nombre común
con que nosotros todavía, usando
de ese grato apelativo, le llamamos
padre de los dioses y de los hom-
bres. He de decir que cuando Mer-

curio entró en las moradas divinas,

llevando en sus brazos los despojos

de la representación escénica, mi-

ráronlos y remiráronlos los dioses

con el interés más vivo, admiran-
do y adorando la sabiduría y el

arte de Júpiter, puesto que los ha-

bía hecho no menos bellos que úti-

les para la eficaz y justa representa-

ción.

Alta la cabeza, alcázar y aula de

la divina mente, y en ella los cinco

sentidos, puestos y compuestos así

para gala como para utilidad; las

orejas cerca de las sienes, ni col-

gantes por piel muelle ni tiesas con

rigidez de hueso, sino una a cada

lado, redondeadas, de un cartílago

sinuoso para que puedan recibir

ios sonidos que vienen de una y
otra parte y porque no penetren en

la cabeza, deteniéndolos en sus ara-
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bages laberínticos, ni el polvo, ni

las pajuelas, ni los insectos en sus

vuelos temerarios. Y en número
igual también dos ojos elevados,

a manera de centinelas avisados,

protegidos por un tenue muro de
cejas y de párpados contra el mis-

mo polvo y las mismas pajuelas y
los mismos insectos pequeñísimos;
espejos del alma y la más linda

porción del semblante humano y el

vestido mismo de la máscara o, me-
jor, la máscara misma, tan venusta

y tan decente, extendida en brazos

y en piernas oblongas que rematan
en dedos, tan hermosos, tan aptos

para cualquier faena. No tengo hol-

gura para seguir uno por uno todos

los miembros, cosa que ya hicieron

otros con explicación muy minucio-

sa. Añadiré solamente que todos

son tan congruentes y tienen tal

correspondencia entre sí, que si se

les quita algo o se les cambia o se

les añade, toda aquella congruencia

y hermosura y toda facultad de
usarlos al momento se pierden. No
existe ingenio que pueda hallar

una mejor proporción de la perso-

na si ya no es que desee aquello

que no fué hacedero.

Así que los dioses vieron al hom-
bre, abrazáronlo como hermano, lo

juzgaron indigno de que volviese

nunca más a salir en escena y ejer-

ciese un infame arte lucrativo, y no
se hartaban de besar su propia ima-

gen y la de su padre. Escudriñaban
cosa por cosa, recorrían todos los

recovecos de su cuerpo y compla-
cíanse en su contemplación más
que con la de cualquier otro espec-

táculo y, por decirlo con las pala-

bras del poeta, no les bastaba ver
una sola vez, sino que les agradaba
detener en él los morosos ojos.

En él reside una mente capaz de
tanto consejo, de tanta prudencia,
de tanta razón, tan fecunda que, de

suyo, da a luz increíbles partos. In-

venciones suyas son las ciudades,
las casas, la utilización de los ani-

males, de las hierbas, de las pie-

dras, de los metales; los nombres
de todas las cosas, que los más sa-

bios de los hombres admiraron co-

mo uno de sus más felices hallaz-

gos. Y luego, lo que no es hallazgo
menor, la comprensión en muy
contadas letras de toda aquella in-

mensa variedad de sonidos de la

voz humana, con las cuales se es-

cribieron y divulgaron tantas dis-

ciplinas, entre las cuales está com-
prendida la religión, el conocimien-
to y el culto del padre Júpiter y de
los restantes dioses, sus hermanos.
Esta cualidad, que no reside en nin-

guno de los otros animales, sino en
éste, es una prueba de aquel deudo
que tiene con los dioses. Alléguese
a esto que de bien poco le hubie-

ran aprovechado todos los inven-

tos susodichos si, por añadidura, no
tuviese como un almacén o tesoro

de todas estas cosas donde conservar
toda esta divina riqueza oculta: la

memoria, prontuario de todo aque-

llo que dije. Y de estas dos faculta-

des, la memoria y la mente, nacen
en cierto modo la previsión y la

conjetura de lo por venir, centella

de aquella divina ciencia sin suelo

que contempla todo lo futuro como
en flagrante actualidad.

Considerando los dioses estas y
otras cosas, insatisfechos todavía,

no de otra guisa que los que con-

templan en el espejo su propia

imagen, gózanse con ella y no les

ocasiona cansancio mirarse en ella

largamente, así ellos también, vién-

dose en el hombre tan fielmente re-

producidos a sí mismos y a su padre
Júpiter, contentábales mucho mirar
más veces lo que ya habían visto

otras muchas, y buscando unas co-

sas de otras, preguntábanle cómo
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y con qué arte y con qué gesto

había figurado en el proscenio las

plantas, y las hierbas, y las bestias,

y al hombre, y a los dioses, y al

mismo Júpiter, rey de los dioses.

Habiéndoselo - expuesto el hombre,
graciosa y elocuentemente, mandó
Júpiter que de los relieves del ban-
quete se le sirviera ambrosía y néc-

tar. De buena gana, no pensando ya
en espectáculos, hicieron merienda
con él muchos de los dioses. Hasta
ese punto se gozaban con el hués-

ped fraterno o, mejor, con su con-

ciudadano, quien después de aquel
trabajo de los juegos escénicos, re-

focilado con manjares celestes, ves-

tido con una pretexta de púrpura,
como los otros dioses, con una co-

rona en la cabeza adelantóse para
ver los espectáculos. Levantáronse
de sus asientos en honor suyo los

más de los dioses, y otros, con mu-
cho agrado, le cedían su lugar, y
aun algunos tirábanle de la veste

y deteníanle en su paso porque se

quedase con ellos, hasta que el so-

berano Júpiter ordena a Mercurio,

que le conducía, que le colocase en-

tre los dioses principales en la or-

questa, los cuales lo recibieron co-

mo una fina distinción. Tan lejos

estaban los dioses de la más alta

jerarquía de hacer ascos y melin-

dres al hombre aue hasta hacía un

momento había sido histrión. Reci-
bido por ellos con todos los honores
e invitado a las primeras filas, toma
asiento mezclado con ellos. De allí

contempló los juegos, que siguieron
con su ritmo acostumbrado, hasta
que retirando la luz el mismo Apo-
lo en persona, a ruegos de Juno
(porque los mayordomos y restan-
tes servidores, avisados de los coci-

neros, anunciaban estar la cena pre-

parada), introdujo la noche. Así
que, encendidas las antorchas, las

hachas, los cirios, las arañas, las

lámparas que los astros traían, fue-

ron admitidos a la cena opípara con
idéntico ceremonial que al almuer-
zo suculento. La misma Juno, per-

sonalmente, invitó al hombre, y el

padre Júpiter asintió, y del asenti-

miento de su cabeza se estremeció
todo el Olimpo, y así como había
contemplado los espectáculos entre
los dioses mayores, así se asentó
entre ellos en el convite, volviendo
a tomar la máscara que poco antes
se había sacado, pues este honor
se hizo a la máscara misma, ya que,

puesto que tan bien se había aco-

modado a los usos de los hombres,
se la consideró merecedora de la

mesa de los dioses y del esplén-

dido banquete, y. comunicándole
sensibilidad, pudiese gozar de la

eterna alegría del convite.

FIN DE LA «FÁBULA DEL HOMBRE»
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A LAS «GEORGICAS»

DE PUBLIO VIRGILIO

(IN GEORGICA VERGILII)

(i5i8)

No quiero anticiparme a decir mu-
chas cosas que, por ventura, no
vendrían al caso, contentán-

dome, por lo que toca a mi trabajo
de expositor, con fijarme en tres

puntos: en el autor, en su obra y
en su materia, diciendo cosas que
interesen, agraden y que por su
brevedad no ocasionen empacho.
El autor de la obra es Publio Vir-

gilio Marón, aquel a quien los lati-

nos conocen con el solo nombre
antonomástico de Poeta, y se lo

atribuyen, no menos, que los grie-

gos a Homero, quien, si tiene se-

gundo, la estimación unánime le

señala Virgilio, pero, más próximo,
como decía Domicio Afer, al prime-
ro que al tercero. No fueron preci-

samente los siglos ni la antigüe-
dad quienes le han granjeado tanta
admiración y gloria tanta, como a
otros muchos, sino su excelso in-

genio, la inmensidad de su erudi-
ción, sus obras admirables y casi

únicas. Y demuestra esta afirmación
mía el hecho de que en el tiempo

A Antonio de Berges.

mismo en que vivía era tenido co-

mo una maravilla viviente en la

misma ciudad de Roma, cabeza en
aquella sazón del imperio del mun-
do y madre y nutriz de las buenas
letras. Y esto hacíalo no ya sola-

mente el pueblo, sino los caballeros,

los senadores, Polión, Varo, Mece-
nas, Tuca, Cornelio Galo y el propio
emperador Octavio Augusto, cosa

que el mismo Virgilio insinúa en
una égloga bajo un transparente
velo de alegoría. Alegoría rebosa,

por otra parte, toda su obra bucólica

al decir: Títiro estaba ausente, y a

ti, Títiro, hasta los pinos te llama-

ban, y hasta las fuentes, y hasta los

mismos arbolillos.

Y si nos vaga recorrer las épocas
que le siguieron, no hallaremos
edad alguna, comprendiendo la mis-

ma "nuestra, en la cual Virgilio no
haya sido tenido en la máxima ve-

neración. Cayo Julio Higino, con-

terráneo mío y que casi fué su con-

temporáneo, escribió comentarios a

su obra. Asconio Pediano, que vivió
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no mucho después, también publi-
có algunas cosillas referentes a él.

Y a continuación, Ovidio, Propercio,
Séneca, Tito Livio, Persio, Quinti-

liano, Columela, cuán frecuente y
honrosa mención hacen de él y con
qué unánime y sincero consenti-

miento de él hablan. Calígula, aun-
que enemigo suyo, con versos de
Virgilio, como con perlas, esmalta-
ba su conversación. Así lo hizo cuan-
do en la campaña germánica dijo a

los que formaban su cortejo

;

Durate, et vosmet rebus sérvate se.

[cundís (1).

{¿Eneldos, lib. I, 207.)

Y no es de admirar que ese mons-
truo envidiara la gloria de Virgilio,

porque tuvo envidia de todos los

hombres, vivos y muertos, y aun de
los mismos dioses. Las noches áti-

cas, de Aulo Gelio, asaz indican
que en aquellos tiempos suyos, que
eran los de Nerva y los Antoninos,
no había ningún autor como Virgi-

lio que anduviese más en las manos
y en el gusto de todos. Y el émulo
de Gelio, Macrobio, ¿qué otra cosa
es sino un pregonero de las alaban-

zas de Virgilio? Y aun cuando, por
amor de la brevedad, dejo pasar en
silencio muchos esclarecidos testi-

monios, con todo no puedo resist.r

la tentación de transcribir aquella
dulcísima elegía de Propercio en su
segundo libro. Acaso parecerá que
le profeso yo tanto afecto como le

profesó Propercio, que, por un ligero

pretexto, hace una digresión e irrum-
pe en entusiasta elogio de Virgilio:

Quien ahora suscita las armas del

troyano Eneas y las murallas de su
ciudad plantada en las orillas lati-

nas. Abridle paso, escritores roma-
nos; escritores griegos, cededle pa-

(1) Endureceos y reservaos para la

prosperidad venidera

so. Nace no sé qué maravilla mayor
que la Ilíada. Tú cantas a Tirsis
bajo los pinos del Galeso umbroso
y a Dafnis con su zampona rota y
porque puedan corromper a una
doncella diez manzanas y un cabri-
to recién arrancado de . las ubres.
Dichoso tú que marcas con manza-
nas amores aldeanos, aunque el mis-
mo Títiro cante a la ingrata. Dicho-
so Coridón que tenta al intacto Ale-
xis porque le dé las caricias hur-
tadas a su dueño agricultor. Aun
cuando de puro cansancio haga ca-

llar a su caramillo, es alabado en-
tre las fáciles hamadríadas. Tú
cantas los preceptos del viejo poe-
ta de Ascra: en qué campo verdean
las mieses y en qué cerro verdean
los agraces. Tú, en tu lira docta, ta-

ñes un tal canto como el propio
Apolo, con su pólice sabio, lo arran-
ca de las cuerdas.
Este ditirambo entusiasta es de

Propercio. ¿Y qué más, si en todos
los tiempos se sacaban las suertes
con versos de Virgilio? A Elio Adria-
no tocóle esta suerte:

Quis procul Ule autem ramis insignis

[oVvce
sacra ferens? Nosco crines incanaque

[menta
regís Romani primam gui legibus urbem
fundabit, Curibus parvis et paupere térra
missus in imperium inagnum (1).

(&neidos, lib. VI. 808-811.)

A Alejandro, hijo de Mamea, en
el templo de Venus Prenestina, sa-

liéronle sorteados aquellos dos céle-

bres hemistiquios

:

(1) ¿Y quién es aquél, allá a lo lejos,

coronado con ramos de oliva, portador
de sagradas ofrendas? Reconozco el ca-

bello y lia barba blanca del rey roma-
no que dará el primero leyes a la ciu-

dad y que de la ¡pequeña Cures y de un
campo ruin se encumbrará a un impe-
rio soberano?
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...Si qua fata áspera rampas, tu Marce-
[llus eris... (1)

Y como preguntase acerca de las

artes que dan consistencia y nobleza

a la vida, la suerte que salió fué

4sta;
(; [ ^bol-Dita 'foa cnu obcirMa '

Excudent alii spirantia mollius cera

(credo equidem), vivos ducent de mar-
[more vultus

orabunt causas mclius, coelique meatus
describent radio et surgentia sidera

[dicent:

tu regere imperio populos, Romane,
[memento

(hce tibi erunt artes), pacis imponere
[morem,

parcere subjectis et debellare super-

aos (2).

(¿Eneidos, VI, 847-853.)

Y hasta los mismos oráculos de
los dioses expresábanse en versos
virgilianos. Tal fué la respuesta que
se dió a Aurelio Claudio, quien, en el

Apenino, consultó el porvenir de su
hijo, con aquel verso tan conocido:

His ego nec metas rerum nec témpora
[pono (3).

(¿Eneidos, I, 278.)

Y de su hermano Quintilio:

Ostendent terris huns tantum fata (Ak

(¿Eneidos, VI, 869.)

(1) Si alguna vez rompes los ásperos
hados, tú serás Marcelo.

(2) Otros con mayor blandura tra-
bajarán el bronce y le infundirán alien-
tos de vida (así lo creo) y del mármol
sacarán los rostros vivos ; perorarán
mejor las causas, y medirán con el

compás los movimientos del cielo y di-

rán el nacimiento de 'dos astros. Atien-
de tú, romano, a gobernar los pueblos
con tu imperio; éstas serán tus artes:
imponer las normas de la paz, perdonar
a los vencidos y debelar a los altaneros.

(3) A ésos yo no les señalo ni metas
ni plazos de tiempo.

(4) A ése, los hados no harán más
que mostrarle al mundo.

A Clodio Albino, Apolo de Bayas,
le respondió:

Hic rem romanam magno turbante tu-

[multu
Sistet eques, stemet Pcenos Gallumque

[rebellem (1).

(¿Eneidos, VI, 857-58.)

Las fórmulas mágicas, los apo-
tegmas, los dichos sentenciosos de
los grandes hombres eran versos
virgilianos. César Augusto, habien-

do visto en una reunión a una mul-
titud de enlutados, echóles en ros-

tro, con indignación, aquel verso.

Ved, dijo:

Romanos rerum dóminos gentemque
[togatam (2).

(¿Eneidos, I, 282.)

Adriano solía cantar, refiriéndose

a Elio Varo:

Ostendent terris hunctantum fata, r.e-

[que ultra esse sinent (3).

Y añadía:

...Manibus date tilia plenis

purpúreos spargam flores, animamque
[nepotis

his saltem accumulen donis, et fungar
[inani muñere (4).

(¿Eneidos, VI, 883-86.)

Y el viejo Gordiano, con acento

(1) Este, en la turbación de un gran-
de tumulto, detendrá la caída de Roma

;

jinete, arrollará a los cartagineses y al

rebelde galo.

(2) A los [romanos, señores del mun-
do y nación togada.

(3) A ése los hados no harám más
que mostrarle ai> mundo y no consenti-

rán que viva más.
(4) Dadme lirios a manos llenas; de-

jadme esparcir rosas purpúreas; que
al menos acumule estas ofrendas sobre
el alma de mi nieto y le tribute este
homenaje baldío.

luis vives.—

i

18
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triste, cantaba de su hijo malo-
grado:

Ostendent terris lumc tantum fata

[ñeque ultra

esse sinent: nimium vobis Romana
[propago

visa póteos, Superi, propria hcec si

[dona fuissent (1).

(¿Eneidos, VI, 869-71.)

Antonio Diadumeno, a su padre
Opilio Macrino, que perdonó a unos
conjurados, le escribió aquel pasaje
virgiliano

:

Si te nulla movet tantarum gloria

[rerum,
nec super ipse tua moliris laude la-

[borem;
Ascanium surgentem, et spes heredis

[Iuli

réspice cui regnum Italice Romanaque
debentur (2). [tellus

(¿Eneidos, IV, 271-276.)

Clodio Albino, ya en la escuela,

cuando era muy muchacho, y más
tarde, ya maduro de edad y prín-

cipe, con harta frecuencia tenía en
su boca aquel verso:

Arma amens capio, nec sat rationis in

[armis (3)

(¿Eneidos, II, 314.)

Y repetía: «Tomo, loco, las armas.»
Tétrico, proclamado emperador

contra su voluntad, que en la Galia

(1) Sólo l<e mostrarán los hados a la

tierra y ya no permitirán que viva más.
Os pareció poderosa en demasía, ¡ oh
dioses!, la romana estirpe, si hubiese
sido esta dádiva permanente.

(2) Si no te mueve nada Ha ambi-
ción de tan altos destinos, ni nada quie-

res acometer por tu propia gloria, atien-

de a .la juventud de Asean io y a la es-

peranza de tu heredero Julo, a quien
son debidos el reino de Italia y la tierra

de Roma.
(3) Tomo, loco, las armas y no hay

asaz razón en las armas

hacía méritos, escribió a Aurelianc
Augusto aquel hemistiquio:

Eripe me his, invicte, malis (1).

Pero fuera tarea larga andar es-

pigando una por una todas las ex-

presiones que los emperadores to-

maban de Virgilio; por eso, pasaré
por alto muchas otras. Pero diré

que el emperador Alejandro Severo
daba culto a Virgilio como a un
dios; llamábale el Platón de los

poetas y colocó su efigie en el se-

gundo larario con las imágenes de
Cicerón y Aquiles, a quien él tenía

por dioses.

Considerad también quiénes fue-

ron los hombres que lo comentaron
y de los cuales haya sobrevivido
algo: Donato, Servio, y antes que
ellos Probo Valerio, príncipes de los

gramáticos de la lengua latina. Dejo
a un lado a Aspero, de quien dice
San Jerónimo que escribió comen-
tarios a las obras de Virgilio y de
Salustio. Nada de ellos ha llegado
a nosotros, sino unos pequeños frag-

mentos, y eso a través de las citas

de Servio. ¿Sois contentos de acer-

caros a los escritores de nuestra re-

ligión cristiana y correros hasta la

época actual, que es hez y peste
para las letras? ¡Con qué afición

maneja a Virgilio San Jerónimo,
que no pierde ocasión de interpo-

lar versos virgilianos! ¡Y qué lus-

tre piensa que comunican a su pro-

sa y cuánta gracia y decoro se le

allega de aquellas oportunas citas!

Y lo propio hace San Agustín, quien
nos es testigo de que solían apren-
derlos los escolares desde su niñez,

porque, embebiéndose el ánimo tier-

no en las mieles del poeta dulcísi-

mo, no fuera fácil ser borrado de

(1) Líbrame, ¡oh invicto!, de tama-

ña calamidad.



OBRAS FILOLÓGICAS. INTRODUCCIÓN A LAS «GEÓRGICAS», DE VIRGILIO 547

la memoria. También un autor atil-

dadísimo, que nuestra edad vió, An-
gel Poliziano, cariño de las musas
latinas, no sólo escribió sobre Vir-

gilio aquel prefacio o prólogo de
versos, que son una filigrana, inti-

tulado Rusticus, y acerca de esa

misma obra que ahora llevamos en-

. tre manos, las Geórgicas, sino que
comentándolo dió conferencias pú-

blicas. No tengo más remedio que
pasar en silencio el cuento sin cuen-

to de todos los otros comentadores,
y no porque no se agolpen en mi
memoria tantos y tantos nombres
que no sé cómo darles salida. ¿Por
qué será que tantos hombres, tan-

tos ingenios, de tantas épocas, ad-

miraron, veneraron, dieron culto a

nuestro poeta?
Yo, por mi parte, creeré que esa

fuerza de simpatía y atracción que
Virgilio ejerce sobre las almas vie-

ne de que sus versos tienen una
eficacia irresistible de enseñar, de
deleitar, de conmover. Estas son las

virtudes del orador soberano y ab-
soluto, con las cuales no solamente
conduce a todos sus oyentes donde
le place, quienes le siguen gozosos
y embelesados, sino que también se
apodera de la voluntad de los rea-
cios y los arrastra o los empuja.
Virgilio, cuando narra, nos lleva a
un suceso actual y presente que ve-
mos con nuestros propios ojos; há-
celo con las palabras tan justas y
eficaces, que por pequeña que sea
la mudanza que en ellas se intro-
duzca no tienen aquella fuerza ni
la energía que puso en ellas el au-
tor. Séame lícito pedir prestado a
Quintiliano aquello que dijo del Ho-
mero griego, que yo no haré más
que acomodar a nuestro Homero
romano: «A ése nadie le ganó en
sublimidad en las cosas grandes ni
en las pequeñas nadie le llevó ven-
taja en propiedad. El mismo es ale-

gre y alicaído, jovial y grave, admi-
rable en su abundancia y en su la-

conismo, eminentísimo no solamen-
te en el estro poético, sino en la

eficacia oratoria. ¿Para qué hablar
de la moción de los afectos? Bajo
su influencia él mismo se excita, se

inflama, se deja arrebatar del furor

poético, centellea, truena, como se

dijo de Pericles. ¿Puede decirse al-

go con mayor fuego de pasión, pres-

cindiendo de los otros libros, que lo

que dice Virgilio en el cuarto de su
Eneida? En algunos de sus pasajes

dice San Agustín que no pudo cohi-

bir sus lágrimas, como en el lugar
donde Dido dice a Eneas:

«¡Traidor! Imaginaste que po-

drías encubrir tamaña maldad y sa-

lir de mi tierra clandestinamente?»
Y un poco más abajo:

« ¡ Oh dulces prendas, cuando los

hados y el dios lo querían; recibid

esta alma mía y hacedme libre de
estos afanes.»
Y si por el deleite estético se va,

¿qué se puede imaginar más delei-

table que esa obra de las Geórgicas?
Con ello entro en la segunda parte
de mi esquema. Yo pienso que se
le puede contar entre los más gran-
des poetas que en el mundo han
sido, siendo así que en sus tres
obras, Bucólicas, Geórgicas, Eneida,
propúsose la imitación de los mayo-
res poetas de Grecia, por no decir
hombrearse con ellos. En las Bucó-
licas no pudo conseguir el hechizo
de Teócrito, si bien no anduvo de
ello muy distante. En la Eneida lu-

cha con Homero empeñando todas
sus fuerzas, y ora sucumbe a su ma-
jestad y a su augusto poderío, ora
contiende con pareja reciedumbre e
iguala el epos griego con el suyo
latino, y, aun a veces, le supera,
bien venciendo las gracias griegas
con la gravedad romana o con una
más moderna invención, la rudeza
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primitiva. Mas, en las Geórgicas, sin

disputa, superó a Hesíodo, y en
su carrera dejóle muchos estadios

atrás. En primer lugar, es una obra
tan variada como lo es la Natura-
leza misma en las mieses y arbo-

ledas, en el ganado, en las abejas,

obra, en fin, rebosante de copiosa y
muy profunda erudición. Callo las

ficciones poéticas, su gran conoci-

miento del cielo y de los astros, de
los vientos, de los climas, de la bo-

nanza, de la serenidad, de los nu-
blados, de la lluvia. ¡Qué nociones
más ciertas, qué conocimiento tan
vario de la Historia, de la religión

autóctona, del derecho y de las cos-

tumbres aldeanas, qué amplio cono-

cimiento de los secretos de la Na-
turaleza!

Fué este singular varón no sola-

mente muy docto de la lengua lati-

na, cosa que para ser poeta creen
que ya basta los pedantes de hoy,
sino un gran médico, un gran astró-

logo, consumado en todas las par-

tes de la filosofía. De esta afirma-

ción mía, si alguna obra suya pu-

diera ser palmaria demostración, lo

es ciertamente esa de las Geórgicas.
Vea cualquier aprendiz de gramáti-
co de acercarse a ese monumento
sin gran conocimiento de la anti-

güedad, sin ninguna ciencia astro-

nómica, sin noticia de la Historia,

y, lo que es más necesario, sin mu-
cha posesión de la lengua latina, de
las leyes del pueblo romano, de sus
costumbres e instituciones. Pero
predico en el desierto: nada está

tan alto que.no lo ose tocar; nada
hay tan santo que no lo viole y lo

profane la pedantería gramatical.
Pero nosotros volvamos a lo nues-
tro. Sepa, además, que son tres los

géneros de oratoria que algunos lla-

man figuras, elevado, mediano, sen-

cillo, que algunos ven personifica-

dos en tres de los héroes que lucha-

ron en Troya: en Menelao, la agu-
da sencillez y la parca elocuencia
lacónicas; en Néstor, el apacible se-

mitono, más dulce que la miel; en
Ulises, aquella altanería arrebatada,
rapaz más que las avenidas torren-

ciales, fragorosa de pasión, y la in-

contrastable eficacia de su elocuen-

cia astuta, copiosa, asiática.

Estos tres géneros Virgilio los

modeló en sus tres obras. Nada más
simple que sus Bucólicas. ¿Qué co-

sa más movida, más noble y eleva-

da que la Eneida? Nuestras Geór-
gicas guardan el templado tono me-
dio, en donde yo, con muchos otros

varones doctísimos, siempre creí

que es mucho más meritorio que en
las Bucólicas y en la Eneida. Fijé-

monos en el género de cada una

:

más entonada es la Eneida, si bien,

acaso, no alcanzó el punto más alto

de la sublimidad. Las Geórgicas es-

tán en un grado medio y alcanzan

y mantienen esa apacible y cauti-

vadora medianía. Yo pienso que
son éstas las causas de este fenó-

meno: que escribió el poema con
el mayor cuidado, que lo pulió mu-
cho, que lo elaboró mucho. -Todos
los días, en levantándose de la cama
(así lo cuentan), dictaba de golpe
una tirada de versos, que, luego él,

con un terco trabajo de todo el día,

reducía a muy pocos, pero excelen-

tes, desde luego. Por eso él acos-

tumbraba decir donosamente que ha-

cía como la osa, que pare informes
sus oseznos, y que después, lamién-

dolos largamente, les daba forma y
perfección. Luego, a que corrigió

sus Geórgicas, lo mismo que las

Bucólicas; en cuanto a la Eneida,

tenía el propósito de enmendarla,
cosa que, ¡ay dolor!, no pudo hacer.

Indícalo el propio apéndice de las

Geórgicas, puesto al final, como el

que ponían colgando los artistas

griegos, y que viene a ser un testi-
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monio de que el autor aprueba su
obra. El apéndice es éste

;

«Esto canté sobre labrar la tierra

y sobre los ganados y los árboles,

en tanto que César, rayo de la gue-

rra, magnífico, fulmina sobre el

Eufrates, y, vencedor, da leyes a los

pueblos, que, gustosos, le acatan y
se abre nueva senda hacia el

Olimpo.
»En aquel tiempo la amorosa Par-

ténope me daba mantenimiento a

mí, Virgilio, floreciente en estudios
de ocio ameno que por juego hice
cantar a los pastores y, audaz de ju-

ventud, te canté, Títiro, tendido so

la sombra de una haya.»
Además, siendo Virgilio labriego,

nacido en el campo y con crianza
rural, y viviendo en el campo habi-
tualmente, con conocimiento direc-

to pudo hablar de la labranza y
de la cría del ganado, como de su
propia hacienda, a manera de un
pater familias diligente, y ello con
mayor autoridad que de cualquier
otra materia. Y aun cuando todos
los otros temas los tocó bien, pero

!

a ése le trató con toda felicidad. En Í

brevísimas palabras voy a despa-

1

nar el tercer punto de mi progra-

'

ma, a saber: qué vida llevaron
aquellos de nuestros mayores a
quienes juzgamos los más dichosos,
en unos tiempos cuando todavía no
se habían inventado los urbanos pa-

[

satiempos, es decir, aquel tormento
'

de la vida, y cuando, como dice Ger-

,

mánico, el furor no había desnuda- i

do las espadas fieras y la discordia
no era conocida entre consanguí-
neos. La justicia alternaba con los
hombres y reinaba doquier aquel
muy celebrado siglo de oro. Empe-
ro, tan pronto como dejamos de
morar en el campo y nos encerra-
mos en el amurallado recinto de las

ciudades, echamos fuera de ellas a
la justicia e introdujimos una no

menos maravillosa que miserable
caterva de vicios y de males. En
aquella hora y punto nacieron la en-

vidia, el dolo, la fraude. Entonces
comenzamos a llevar una cosa a flor

de labios y otra en el encerramiento
del pecho; entonces, los logros abu-
sivos, los perjurios, los homicidios y
la restante tragedia de la vida huma-
na, siendo así que no había cosa

más santa ni más feliz que la sim-

plicidad de vida agreste ni ganan-
cia de alcances más crecidos. ¿Que-
réis oír el testimonio de Catón el

Anciano, es decir, la encarnación de
la gravedad romana, a quien los

hombres de su tiempo apellidaron

el mejor de los oradores, el mejor
de los senadores, el mejor de los

caudillos? Ese Catón, pues, én el

libro De la Agricultura, dedicado a

su hijo, se expresa así: «Nuestros
antepasados, cuando alababan al

hombre bueno, de esta manera le

alababan: Buen agricultor, buen
colono. En habiendo dicho esto de
él, persuadíanse de que le habían
tributado el encomio más subido.

Yo tengo al mercader por hombre
valiente e industrioso para procurar
ganancias; pero, como dije, expues-
to a peligros y calamidades. Mas el

campo engendra los varones recios

y los más valerosos soldados, ga-

nancia la más respetable y la más
duradera y la que suscita menos
odiosidades, y jamás son mal pen-
sados los que en aquel afán se ocu-
pan.» Esto es lo que dice aquel an-

ciano, todo cordura y buen seso, que
fué el primero que en idioma roma-
no escribió del cultivo de los cam-
pos.

Mas por no ser más prolijo de la

cuenta en el elogio de la vida rural

y por no anticiparme, trastornando
el orden, a lo que en el fin del se-

gundo libro de las Geórgicas tendré
que decir de sus provechos, de su
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contentamiento y de su felicidad, lu-

gar que Virgilio trató con una blan-
dura y gracia hechiceras, con un so-

lo argumento cerraré esta plática

mía, el cual demuestra harto sufi-

cientemente no haber género de vi-

da más deleitoso, más honesto ni

más feliz. Los príncipes más pode-
rosos, embargados del hastío que
los negocios les ocasionaron, ningu-
na otra cosa creyeron más condu-
cente, para aliviar el espíritu de
aquel empacho, que retirarse al

campo. De aquí aquella tan frecuen-

te rusticación de los romanos cuan-
do eran señores del mundo. No quie-

ro aducir en testimonio de lo que
digo más que algunos ejemplos,
por no verme obligado a citarlos to-

dos. ¿Quién no fué haciendo vida
rústica que se iba aliviando y lim-

piando de aquel tedio y de aquella
miseria espiritual que contrajo en
la urbe? El mismo Diocleciano, em-
perador romano (quien, aparte de
que odió y persiguió a nuestra reli-

gión, fué un príncipe que debe ser

contado entre los mejores), hastia-

do hasta el colmo por la pesadum-
bre de tan inmenso gobierno, no se

retiró al campo para un apartamien-
to temporal, sino que, depuesta la

púrpura y luego de haber consulta-

do con sabios varones cuál era la

vida más tranquila y más feliz, por
su cuerdo consejo, se fué, como un
particular, a vivir vida descansada
y deleitosa en el campo de Salo-

na, y allí envejeció y murió plácida-

mente, y llamado con insistencia,

por cartas, por su colega para que
se reintegrase al gobierno y cuidado
de la república, él pospuso el impe-
rio y el esplendor y la gloria del im-

perio a unos modestos cigarrales.

No plugo a Ciro el Menor dimitir el

reino de Asia, pero dedicaba la ma-
yor parte del día a la agricultura,

cavando el suelo con sus propias

manos y plantando árboles como el

más primoroso de los hortelanos; y
no se corría de que la gente cono-
ciese esta sana pasión suya, puesto
que él mismo, que por otra parte
era un rey cultísimo y espléndido,
gloriábase de ello y enseñaba sus
labores agrícolas a los embajadores
de las naciones extranjeras.
Homero, en su Odisea, escribe que

Laertes, padre de Ulises, consolába-
se de la soledad y añoranza de su
hijo no con comilonas ni juegos de
dados, ni con otra clase de pasa-
tiempos, sino cultivando su tierruca

y estercolándola con sus manos. Ata-
lo, el más opulento de los reyes de
Asia Menor, luego de haber nombra-
do heredero de su reino al pueblo
romano, él, para no salir ya de él,

se acogió al campo deleitoso y aún
sobre ello escribió muchos tratados.
Cosa es ésta que también hicieron
los más grandes príncipes y caudi-
llos: Hierón de Siracusa, Filometor
y Arquéalo, reyes; Jenofonte y
Magón, cartaginés, capitanes glorio-

sos, porque entendamos que esta vi-

da era la que les contentaba más.
Deyótaro no escribió de esta mate-
ria, pero cuidó de que escribiera pa-

ra sí y, por cierto muy copiosamen-
te, Diófanes, quien transcribió los li-

bros del cartaginés Magón y de Ca-
sio Dionisio el Uticense. Callo aque-
llos sabios y esclarecidos filósofos

que de esta materia dejaron obras
monumentales que Marco Terencio
Varrón, en prolijo catálogo, enume-
ra al principio de su tratado De agri-

cultura, que también, de paso, se-

rá una demostración paladina.
Habiendo Marco Varrón escrito

incomparablemente más que cual-

quier otro latino, ninguna de sus

obras llegó a nosotros fuera de su

Tratado de etimología y lengua
latina, manca y truncada de más de
la mitad, y, en cambio, esta de la
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agricultura sí que nos llegó, ora
fuese la naturaleza que conservó es-

ta augusta obra suya, ora la dili-

gencia de los hombres agradecidos
a este ejercicio tan útil, que a la

vez que consintió que las restan-

tes obras pereciesen, a ésta la salvó

con frecuentes transcripciones y co-

pias. ¿Por ventura todos estos argu-
mentos no prueban abundantemen-
te que no hay vida más deleitable,

más santa, más dichosa que la vida
del campo? No nos cansemos de ad-

mirar nosotros que somos descen-
dientes suyos, engolfados en las aglo-

meraciones urbanas, atormentados
por sus cuitas inacabables, que los

príncipes más poderosos que los fi-

lósofos más sabios, que el pueblo ro-

mano, el más cuerdo y recio de to-

dos los pueblos, dueño de la redon-
dez del orbe, aprobaron este tenor
de vida y le practicaron ; que la pri-

mera edad del mundo en su misma
cuna y las edades sucesivas del cre-

ciente orbe tierno, viviendo esta vi-

da, vieron pasar una existencia, to-

da inocente y tranquila. Esto es un
gran indicio de que su guía fué la

Naturaleza, maestra del vivir para
aquellos hombres primitivos, pues
no pudieron tener otro que les en-
señase, sabiendo que la labranza es
la inicial y más verdadera ocupa-
ción del hombre y su primordial
ejercicio, gracias al cual pueda vi-

vir bien y felizmente, cuanto lo su-
fre nuestra condición de mortales.
Vivir vida feliz no es más que ir en
pos de la Naturaleza, sapientísima
guía de nuestra vida. No disimuló
esta verdad el célebre oráculo de
Apolo, quien preguntado por Giges,
poderoso rey de los lidios, ¿quién
era el hombre más feliz?, respon-
dió sin titubear: Aglao Profodio.
Aglao Profodio era anciano labra-
dor, que no conocía más vida que
la campestre y nunca había tras-

pasado los lindes de su campichue-
lo. Viéneme ahora en talante aña-

dir aquí no sé cuantos versos sobre
este tema de Angel Poliziano: he
de confesar que muy pocas veces
he leído versos más acicalados y
más graves. Hállanse en su Rústico,

y dicen así:

«Dichoso es y muy semejante a

los mismos dioses aquel a quien la

resplandeciente gloria no seduce
con su afeite mendaz ni los goces
malvados del fastuoso lujo, sino que
tan callando deja pasar los días y
con pobre aderezo pasa en silencio

tranquilo la inocente vida. Alejado
de la ciudad, tasado en sus deseos,

conténtase, benigno, con su propia
suerte y satisfecho con un acervo
módico, no alimenta esperanzas ávi-

das ni vanas acucias, descuidado
del sitio donde los cetros caen, ni

qué amagan las crueles constelacio-

nes y el ominoso brillo de los come-
tas tintos en sangre. El favor frágil

y el populacho, indócil en mante-
ner fidelidad al poderoso, colocan,

a quien el aura popular encaramó,
en un trono caedizo; ni la púr-

pura que hace alarde de sus ha-

ces vanas le trae bebiendo vientos;
no tiene pavor de su propia concien-
cia ni siente miedo de cualquier
ruido ni en su pecho muerde con
callado diente la culpa roedora...»

Estas
i y otras cosas pertinentes

canta Angel Poliziano en su Rústi-

co. Hasta ahora hablé del deleite

y la tranquilidad de la vida del

campo. Esperáis que también diga
dos palabras acerca de su utilidad.

Este punto es inagotable y es di-

fícil que hoy pueda desarrollarle,

y estáis viendo que ya dije muchas
cosas más de lo conveniente. Pero
por todo lo que podría, baste lo que
diré; a saber: que la vida huma-
na., sin juegos, sin ocupaciones se-

dentarias, sin dialéctica, sin retóri-
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ca, sin gramática, sin geometría,
sin pleitos y controversias jurídi-

cas, sin casi ninguna de las artes

puede vivirse cómodamente; pero
sin agricultura y sin labranza no se

puede vivir en manera alguna. Y
éste es el asunto de la obra que
vamos a estudiar, a fin de que en-

tendáis cuán provechosa y cuán
dulce y necesaria para la vida prác-

tica y hasta qué punto Virgilio,

con sus versos, la enhechizó.
Xo solamente con el poema de

tan excelente autor granjearéis fru-

to y deleite, sino que también su
misma materia poética, aunque es-

crita en estilo terso y sencillo, os

ahorrará cualquier suerte de hastío
en su lectura; por manera que yo,

con frecuencia, acostumbro admi-
rarme de cómo las cosas más tri-

viales, tratadas en estilo humilde,
cobran una majestad que impone
admiración y reverencia. ¿Qué esti-

lo menos pretencioso que el de Ca-
tón, el de Varrón. el de Columela, el

de Paladio? Trataron de la cavazón,
de los rastrillos, de los arados, de
la vendimia, del desterronar, de la

segunda cava, de la siembra, de la

mies, del abono, del mismo esterco-
lar. Y leyéndolos pensarás que no
es posible decir estas cosas con
blandura más sabrosa, ni escribir-

se con más delicada castidad, ni en-
cerrar en preceptos geopónicos ma-
yor gravedad y alteza. También en
estos escritores ocurren pasajes en
que se tocan temas de derecho ci-

vil; verbigracia; de las servidum-
bres de los predios rústicos, de la

delimitación de lindes, del riego co-

tidiano y del estival, de las fuentes
y de los regatos y otros muchos;
¿y quién hay que los entienda sino
el que entienda las voces técnicas
de la agricultura? Todas ellas tene-

mos que explanarlas a medida que
avancemos en el estudio de esta

obra y sacarlas de la más segura

y tersa fuente del lenguaje romano.
Adentrémonos, pues, con el favor
benigno de Dios, en esta obra tan
primorosa y afiligranada del más
grande poeta latino, acerca de una
materia que es la más dulce, la más
fructuosa y la mejor en que pueden
ocupar su vida los mortales.

FIN DE LA
«INTRODUCCIÓN A LAS «GEÓRGICAS»

DE PUBLIO VIRGILIO?)



ALMA DEL ANCIANO
(ANIMA SENIS)

COMENTARIO PREVIO
AL TRATADO DE CICERON INTITULADO

CATON EL MAYOR
O SEA EL

LIBRO SOBRE LA VEJEZ

(1518)

Al abad de San Jaime.

Antes que empiece a explanar el 1

Catón, de Cicerón, voy a des-
j

cribiros con todo el primor que
pueda el Alma del viejo, en la forma
en que poco ha se me apareció, no
menos maravillosa que donosa y
apacible. Como desease yo muchas
veces, aun cuando no soy viejo, ver
el alma de un hombre viejo porque

¡

por algún resquicio pudiese yo con-

jeturar cuál sería yo mismo una
vez llegado a aquella edad, si la

voluntad de Dios me permitía lle-

gar a ella, y pensando yo conmigo
mismo algunas veces en ella con
harta seriedad, he aquí que me pa-
reció ver algo así como una som-
bra, la cual preguntada por mí,
respondióme ser el alma de un vie-

jo. Yo me explico aquella aparición
por el fenómeno que diz que expe-
rimentan los sabios, quienes por el

ahinco de su atención imaginan ver

con sus ojos físicos algo como el

espectro de aquellos objetos en que
piensan. Empezó, pues, aquella al-

ma a platicar conmigo de hechos
remotísimos, ya puestos fuera de
la memoria de las gentes, con un
vocabulario inculto, hórrido, arcai-

co como el de Apio, Livio Andró-
nico, Ennio, Nevio y Plauto. Este
lenguaje harto daba a entender que
mi colocutor hablaba del otro lado

del sepulcro. Yo le pedí que pusie-

se moderación en aquel léxico anti-

cuado y me refiriese qué eran y qué
significaban aquellas pinturas que
la paraban tan hermosa.
—Mucho me maravillo—respondió

el alma—que ignores todas estas

cosas que me preguntas (si es que
sabiéndolas no afectas ignorancia),

¡

puesto que te jactas de saber tanto

|
y tanto de Aristóteles, cuando to-

|

das ellas, en varios y excelentes es-
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critos, fueron tratadas por él, siendo,

como era, varón de tan altos y tan
extensos conocimientos. Pero óyeme
y graba tenazmente en la memoria
lo que voy a decirte de mí, a fin de
que, cuando llegares a la senectud,
si los hados y Dios te condujeren
hasta allá, puedas hacer experien-

cia personal de lo que ahora apren-
derás de mí.

Soy, efectivamente, el alma del

viejo, previsora, sagaz, multíplice,

aguda, memoriosa, llena de razón y
de consejo, a la cual vosotros lla-

máis racional, y con motivo, por-

que soy la única, entre tantos lina-

jes y naturalezas de almas, partíci-

pe de pensamiento, del cual care-

cen todas las restantes.

La parte más baja que ves en
mí, y por la cual estoy mezclada con
el cuerpo, es aquella por la cual

parezco no diferenciarme en nada
de los brutos animales. Ahí está el

gozo, ahí la tristeza, el miedo, el

terror; ahí la esperanza, la ira, la

misericordia; ahí la envidia; ahí el

apetito carnal; ahí aquel golfo bo-

rrascoso de las pasiones; ahí las

cuitas voraces del corazón y aque-

llas que los poetas llamaron Fu-
rias; ahí, puesto que tengo gran
práctica y experiencia de las cosas

y fui hartas veces engañada por
ellas, por cuanto el ingenio de los

hombres es ladino, vano y falaz,

que todo lo interpreta en el sentido

peor. Mucha es la malicia. Yo pien-

so que en el fondo de toda cosa

escóndese algo de fraude y de ma-
ligno engaño. Soy escéptica por
instinto; a nadie admito en mi
amistad de golpe; a nadie amo
demasiado ni aborrezco demasiado,
sino que, según el apotegma de
aquel sabio de Grecia, aborrezco
como si hubiese de amar y amo
como si hubiese de aborrecer. Toda
vez que se apagó en mí el ardor

propio de la mocedad, eché también
de mí los arrestos juveniles ; ningu-
na grandeza me alegra; nada hago
por fausto ni por pompa; ni veo
juegos, ni veo cómicos, ni veo trá-

gicos, ni veo mimos ni histriones,
truhanes, parásitos; ni me asomo a

husmear en los corrillos, sino que
solamente voy tras de aquellas cosas
que son de elemental necesidad para
la vida, y eso aun con toda modera-
ción y templanza; parto el comino en
dos trozos para dos veces; no sacri-

fico bueyes, sino paj arillos, y ¡ojalá

pudiera satisfacer a los dioses con
mosquitos o con moscas, que de
mejor gana cazaría.

¿No reparas que así, como en
mi vida, tampoco en mi plática hay
blanduras retoricadas, ni adornos,
ni aguijones, ni bríos, ni nervios,

ni la fuerza ni el calor de la edad
primera? El mismo entibiamiento
de mi sangre o, por mejor decir,

su enfriamiento me hace parca,

guardosa, avara; y por esa misma
causa toda suerte de mujeres es

aliñosa en grado superlativo. Aña-
de a esto que mi propia experien-

cia me enseñó que es empresa di-

fícil la de allegar riquezas y, en
cambio, es empeño sumamente fá-

cil su pérdida, su profusión y que
a cada paso se presenta esa fatal

oportunidad; y al revés, muy raras

veces se presenta la ocasión del lu-

cro; sino que, como dice Plauto en

su Aulularia: Si en disanto hiciste

alguna ganancia, mira que no te

empobrezca el día de faena si no
fueres parsimonioso.

¡De cuantos podría yo hacer men-
ción que en breve tiempo dila-

pidaron riquezas cuantiosas aca-

rreadas por sí o heredadas de sus

mayores, granjeadas con harto tra-

bajo, y con mucho tiempo, aumen-
tadas y conservadas con vigilias te-

naces, los cuales ni siquiera se que-
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daron con un cuadrante! ¿Qué ne-

cesidad hay de más ejemplos en un
punto que, si alguno lo ignora, es

fuerza que ignore también la con-

vivencia social y la universal expe-

riencia? A ese tal le bastará con
advertirle recordándole aquel pro-

verbio tan vulgar entre vosotros:
Tras el avaro guardoso, el heredero
manirroto.
También, por aquella falta de ca-

lor que dije, soy medrosa por natu-

raleza, recelosa y dispuesta siempre
a evitar todo lo que ofrezca asomos
de peligro y no me expongo a ries-

go alguno por pequeño que sea, y
mi madre puede estar muy descan-

sada de mí: La madre del miedo-
so—dice el vulgo

—

no acostumbra
llorar. Y toda esta frialdad procede
del enfriamiento del cerebro; causa
es ésta también que hace tímidas a
las mujeres. Por esto, cuanto más
me inclino a las andas y de más
cerca me asomo al sepulcro, tanto
más me torno ávida de vida y de
sociedad. Persiste siempre el deseo
de las cosas ausentes y, de una ma-
nera especial, de aquellas que, ca-

tadas, no parecieron sabrosas. Ese
temor y mi ingénita pusilanimidad
me han hecho, más de lo razonable,
aficionada a regañar, a quejarme,
a demandar en justicia, pues se me
antoja que todo el mundo hace des-

precio y burla de mis canas, cosa
que yo soporto con el mal humor
más desabrido. Al mismo tiempo,
cuando se alaba una cosa, yo la ala-

bo en exceso, y cuando una cosa es
vituperada, yo encarezco el vitupe-
rio, delante de aquellos, especial-
mente, de los cuales yo pienso que
reportaré alguna ventaja, y cambio
de gesto y de lenguaje (como aquel
Guatón de la comedia de Terencio)
al menor guiño de un bienhechor.
Los paranceros y cazadores reme-
dan el canto de las aves y se pro-

veen de plumas de ave, bien así co-

mo los monteros se visten con una
piel de ciervo. Desvergonzada soy,

porque me persuado que ninguna
de las cosas que hago parecen mal
y desdicen de mi edad. De ahí que
con frecuencia prefiero lo útil a lo

honesto. Ya no me queda esperan-
za porque ya vi por mis propios
ojos, según dice Virgilio, cómo por
ley del hado empeora toda cosa y
con desvio se vuelve atrás. Vivo
más de recuerdos que de esperan-
zas, pues la vida que se me reser-

va es breve y es mucho ya lo vivi-

do, pues la esperanza, como sabes,

se nutre del futuro y la memoria
rumia lo pasado. Por eso me vuel-

vo mucho más locuaz que no lo fui,

porque, con el placer que tomo en
recordar la vida ya vivida, cuento
con perseverancia insistente lo pa-

sado, como pienso que del viejo

Néstor lo habrás leído en Homero.
Perdieron ya su hervor las pasio-

nes primerizas que como yo mismo
han envejecido. A pesar de todo, la

avaricia y el ardor de poseer han
renacido y se han rejuvenecido en
mí, pues como dice en Terencio
aquella Mición: Los que somos vie-

jos para todo lo demás 'somos más
sabios por la edad; sola esta falta

trae consigo a los hombres la ve-

jez: que todos somos más codicio-

sos de la hacienda de lo que con-
viene...

No tengo yo las ubres de la ca-

bra Amaltea de donde se pueda or-

deñar, ni como dicen, leche de ga-

llina. Antes la exprimirán de una
roca. Despensera soy, no refitolera.

Una piedra pómez no es más seca

que yo; lamento tener que tirar

el agua cuando me lavo. Eso mis-
mo hace mi nieto, aquel Euclión
de Plauto, que no te dará aunque
se la pidieres el hambre para que
la satisfagas; el mismo que con los
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ojos arrasados en lágrimas pidió al

pretor que le permitiese comerse al

milano que se había comido su car-

ne. Mas yo, como había comenzado
a decir, soy en sumo grado quejosa,
soy cascarrabias, impaciente de todo.

Por eso algunos, con un juego de
palabras famoso, dijeron que se-

nium era el equivalente de tcedium,

porque soy fastidio y aburrimiento
de los otros. Accio dice que la

muerte de un amigo es su senilidad,

y Turpilio dice que el casamiento
es su senectud. Y no sin razón, pues
del senium viene el tcedium y del

tcedium hácese el senium, como del

agua se hace el hielo y del hielo,

a su vez, el agua. Demostración de
ello es que los afectados por el te-

dio encanecen y se arrugan aun en
la flor de la juventud, como en nues-

tros días sucedió a un tal Jaime
Osorio, paisano tuyo, quien, en sola

una noche que estuvo en la cárcel

contrajo la canicie de Erigino. Y al

contrario: ¿por qué es que los mo-
zos con tanto cuidado huyen de la

compañía de los viejos, sino porque
ellos no solamente son aborreci-

bles a sí mismos, sino también a to-

dos los otros? ¡Ay, cuán grande
verdad es ésta, cuando viene, como
dice Boecio, con un raudo cortejo

de males la inopinada senectudl
Entonces, como Horacio cantaba,
muchos achaques rodean al viejo.

Y a buen seguro es de esa senec-

tud que decía Ausonio : Largo tiem-

po esperada y añorada de deseos
malignos.
Entonces todo se le hace al vie-

jo pesado y enojoso y él se hace
enojoso y pesado a todos. Quéjase
de todos él y de él se quejan todos;
nadie le agrada a él y él no agrada
a nadie. Una vejez así es una en-

fermedad, sin duda. Aquella, aque-
lla es la buena vejez, como dice tu

Aristóteles, que viniendo tardía no
\

trae consigo dolores. Aquella, aque-
lla es la buena vejez que Ausonio
hace parigual de la mocedad agra-
dable al hombre, con un pensamien-
to tomado de un sabio de Lacede-
monia, pues el que presto enveje-
ció y el que envejeció tarde, pero
no sin dolor, uno y otro pasan una
achacosa senectud. Definieron que
la vejez era deficiencia de calor
natural y de la humedad vital. Por
esto es que los atrabiliarios enve-
jecen más pronto que los sanguí-
neos y aquellos animales que paren
con frecuencia más temprano que
los que no se fecundan. Aun cuan-
do los viejos están llenos de humo-
res, son secreciones de la pituita
que nada aportan a la Naturaleza,
antes al contrario se lo quitan y la

obstaculan. Aquella podre a la que
el filósofo peripatético llamó vejez,
hace nuestro cutis más negro que
no lo fué en sus buenos tiempos.
Y así como la sangre, en secándose,
también se pone más negra, así

también comunica negrura a la for-

ma de nuestros cuerpos. La sangre
es la que con su calor nativo colo-
ra nuestros cuerpos y con suma pla-

cidez fomenta la vida. Ello hace
que, consumida la sangre poco a po-
co, el alma misma, que por ella

era detenida como por una suerte
de vínculo y unión, se escape
abriendo el vuelo y se verifique
aquella separación del cuerpo y del

alma que vosotros llamáis muerte,
siendo así que es ingreso en otra
vida, exenta no ya de la muerte, si-

no franca también de las enferme-
dades.

Ahora, empero, puesto que ya
viste esta parte mía inferior, levan-

ta los ojos un poco más arriba y
mira aquella otra parte que, si me
prestares atención, te declararé en
plática breve. Por ella es que me
conozco a mí mismo, conocimiento
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que es el primer capítulo de la sabi-

duría. Ella es por la cual, como es

razón, soy de todos tenido en apre-

cio y me consuelo en esa obligada

flaqueza de mi edad. Tú mismo ves

esa noticia tan extensa de las cosas,

mi tan larga práctica, mi prolija

experiencia, hasta el extremo de

tener callos en ella, como los tienen

en las manos los agricultores por

el largo contacto con los aperos de

la áspera labranza. Merced a todas

esas circunstancias he alcanzado la

prudencia, la cual, como enseñó
Aristóteles, apenas, puede lograrse

sin la experiencia y el sentido prác-

tico, por lo cual afirma que no es

fácil que los mozos sean prudentes.

Por eso me llaman sabia, pues así

como vosotros juzgáis de los man-
jares por el paladar, así yo, por el

entendimiento, conozco qué son las

cosas y cuáles. Y no importa que se

sea viejo por las costumbres o por
los años; acaso volveremos sobre
este punto, si tuviéremos tiempo.
No obstante, acostumbra verificar-

se en las mejores y más sabias de
nosotras aquello mismo que dicen
haber acontecido a unos pocos grie-

gos, no sé cuáles a punto fijo, y
especialmente a mi contemporáneo
Sócrates; a saber: que dudemos de
todo, que pensemos no saber nada,
que no afirmemos en redondo nada,
que lo inquiramos todo, dudosas
siempre, desconfiadas de nosotras
mismas ; que toda aseveración nues-
tra vaya precedida de un quizá, que
todo lo examinemos con madurez y
retengamos siempre aquel asenso
que los académicos llaman epogue;
que ninguna cosa hagamos con pre-

cipitación, ninguna con precocidad
y sin la debida madurez. Por todo
esto es que a nuestro consejo no le

va a la zaga el arrepentimiento
porque no es apresurado, y se nos
tiene por formales y por graves; y

el resultado se cuida de demostrar
que nosotras hemos visto claro.

He dicho todo esto de los sabios

aunque son en extremo difíciles de
hallar, cuando aquel mismo (de

quien dijo Sócrates, como consta en
aquel discurso en que Platón le in-

troduce hablando en favor de la

muerte) de tal modo disputa (dirélo

con las propias palabras de Cicerón)

que no afirma nada por su cuenta

y refuta a los otros. Dice no saber

nada él, sino eso mismo y que por
ello se aventaja a los otros que es-

tán persuadidos que saben lo que
ignoran, mientras que él no sabe
más sino que no sabe nada y por
eso mismo piensan que Apolo le

declaró el más sabio de todos, por-

que toda la sabiduría consiste en
esto: No pensar uno que sabe lo

que no sabe.

Cierto es que yo mismo cuanto
más avanzo en edad tanto más des-

cubro que sé más pocas cosas. Cuan-
do era más joven, ¿qué cosas pen-
saba yo que no sabía? Ninguna, a

decir verdad.
Pero vuelvo a nuestra previsión,

nuestra prudencia, a nuestra sabi-

duría, gracias a las cuales las na-
ciones todas nos constituyeron, a
fuer de más aptas, rectoras y gober-
nadoras de reinos, de provincias, de
repúblicas. Mientras el gobierno de
las ciudades está en sus manos, go-

biérnanse fausta y felizmente. Válga-
te por todas esta demostración; a

saber : que el Imperio romano se ex-

tendió a tanta longura y a tan gran
anchura, porque sus gobernadores
eran, así de nombre (llamáronse se-

nadores) como de hecho, viejos; lla-

mados padres, bien por su función,
bien por sus años; varones, dice
Salustio, a quien pesaban los años
físicamente, pero cuyas facultades
mentales estaban en toda su pujan-
za y lozanía. Mas, cuando se in-
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trodujeron en el Senado hombres
mozos de costumbres y de edad, ba-

talladores, pendencieros, violentos,

revolvedorcillos, ambiciosos, adula-
dores, furibundos, necios, casquiva-
nos; para acabar de una vez: inep-

tos para todos los negocios, aptos
no más que para las inepcias, aque-
lla república a la cual el buen sen-

tido había levantado hasta el cielo,

por la temeridad de ellos se de-

rrumbó y quedó descuajada. Xo es

con la fuerza física ni con la cor-

poral agilidad como se llevan a ca-

bo grandes empresas, sino con se-

so, con autoridad, con juicio de los

cuales no sólo no acostumbra estar

huérfana la vejez, sino que con la

vejez suelen aumentarse. Así opina
el Catón ciceroniano, libro De la

vejez, capítulo VI. Y de análogo pa-

recer es su venerable nieto, el cual,

en el libro de la Guerra de Catilina,

de Salustio, se expresa de esta ma-
nera: No hagáis cuenta que nues-
tros mayores hicieron por sus ar-

mas grande -a la república que era

pequeña. Si ello fuera así, mucho
más floreciente la tendríamos nos-

otros porque tenemos mucha mayor
abundancia de aliados, de ciudada-
nos, de armas y de caballos que no
tuvieron ellos. Otras cosas fueron las

que les hicieron grandes, y de las cua-
les nosotros carecemos en absoluto:
en nuestra casa, la industriosa la-

boriosidad; fuera, el gobierno justo,
el desinterés en el consejo y el

espíritu no sujeto ni al delito ni a
la pasión. Todo esto es de Catón.

¿Ves cómo el régimen de la re-

pública nos toca de derecho? De ahí
nos viene la honorabilidad, de ahí
la autoridad nos viene, de ahí los

dichos de los viejos calificáronse
de dichos de los sabios. Xo hay na-
die que no sepa que por ese nues-
tro poder espiritual se nos debe-

demostrar respeto y reverencia. Si
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algunos no lo hacen, véanlo ellos;

pero, con todo, saben que debe hacer-
se, como aquel anciano se quejó
en este sentido de los atenienses:
Creían ser gran maldad, merece-
dora de muerte—dice Juvenal— , si

un mozo no se ponía en pie en pre-
sencia de un anciano.
Y dice Ovidio en el libro V de

los Fastos:
Grande fué en otro tiempo la

reverencia a la cabeza cana, y la

arruga senil era tenida en gran res-

peto. La Curia no se abrió a nadie
antes de la vejez tardía; y es de la

edad que el senado tiene su apaci-
ble nombre. ¿Quién se atreviera a
pronunciar delante de un anciano
palabras dignas de rubor? La
luenga edad imponía su respeto.
¿Y qué más si el mismo Dios, en

el Levítico, manda ponerse en pie
ante la cabeza cana, y que la per-
sona del anciano sea honrada? ¿Y
qué de aquello otro que se lee en
Isaías: Habla tú, que eres de edad,
pues en ti es cosa decorosa! Mas
por lo que toca a la que llaman par-
te inferior, o sea aquella zona de
las pasiones y turbaciones, tan cas-

tigada de achaques como en mí has
visto, con todo, en el anciano pru-
dente no introducirá ninguna va-

riación en sus buenas costumbres
ni disminuirá su dignidad y su ma-
jestad. Comparara yo con esta par-

te inferior mía, en la cual todo an-

da entre dos extremos : la parve-
dad y la demasía ; los dos vicios

únicos que acechan la virtud, con
la misma parte inferior de los jóve-

nes: allí pasiones absorbentes y en
situación de predominio el apetito

venéreo; allí mucha ira, mucho
odio; allí inconstancia y consejo
precipitado; allí ningún recuerdo
de los tiempos que han sido, allí es-

peranzas hueras, ilusiones y tram-
pantojos; allí regocijo descomedido,
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júbilo inmotivado, carcajada suelta;

allí jactancia; allí el gran alarde de
honores mentidos y todas las otras

cosas que callo porque no parezca
que quiero encubrir nuestros vicios

con vuestras necedades. Gobernar
y cohibir aquellos vicios es potesta-

tivo de los mozos como de los an-

cianos. Cuando lo consiguen, unos
y otros deben ser llamados viejos

y unos y otros deben ser llamados
mozos y aun muchachos, cuando
no lo consiguen. Como también el

honor, la reverencia, la dignidad, la

majestad y la autoridad y el don de
consejo atribúyense no menos a los

viejos de seso que a los viejos de
días; mas del viejo que es niño en
las costumbres abominan las Sagra-
das Letras, y San Pablo suplica a

los corintios que no aniñen su jui-

cio ni su alma.
¡Qué cosa fea, qué cosa ridicula

es, como dice Séneca, el anciano ele-

mental, el anciano dos veces niño,

como dice Varrón. Merecedores son
de reprensión muy recia aquellos que
puestos para que sean a modo de
faros que iluminen a los pasados
y a los que los seguirán, no hacen
más que cegarlos y entenebrecerlos,

y siendo guías enviados delante pa-

ra mostrar el camino, llevan a los

otros por quebradas, por roquízares,
por asperezas y barrancos.
Pero de ese desvío en que nos

j

hemos metido, volvamos a la ruta I

que me he propuesto seguir. Aún
tenía que hablarte de la nobleza del
alma del viejo; ahí tienes en cifra

lo que quería decir:
No creas que ni el número de los

años ni la blancura de las canas
confieran a los hombres gravedad
ni autoridad, ni por esas exteriori-

dades han de ser juzgados viejos,

sino, en primer lugar, por su copio-

sa y sazonada experiencia, y luego
por la serenidad de su memoria, por

su tendencia natural a lo bueno y a lo

honesto, por la ejemplaridad de su vi-

da, por la seguridad de su consejo y
por su justa ponderación en todo. Los
que tienen estas cualidades, éstos son
sabios verdaderamente, como aquel
vate de Tebas en los Campos Elí-

seos. Todos los restantes, así mance-
bos como ancianos, vuelan livianos

como sombras. A éstos los llamo yo
ancianos, y no a los otros; aseguro
yo que ellos podrían constituir el

senado ideal que imaginó Roma y
poblar la ciudad de Gerusia ideada
por los lacedemonios. Nombre el de
esta ciudad que se tomó de senec-
tud, y en ella díjose que era donde
más convenía envejecer. También
por eso cierto poeta llamó ancianos
a los estoicos, no por el número de
los días o de los años, sino por
aquellas cualidades por las cuales
deben los ancianos aventajarse a

los demás; a saber: Consejo, tem-
planza, gravedad, comedimiento,
constancia, inmovilidád del ánimo
por la virtud. Cualidades todas és-

tas grandes y admirables que nin-

guna otra escuela filosófica duda
que las reunían los estoicos. ¿Y
quien no conoce aquel hermoso ver-
so de Menandro: Los cabellos blan-

cos son indicio de tiempo, no de sa-

biduría? Y dice el libro de la Sabi-
duría : La senectud merecedora de
reverencia no es la que duró mu-
cho ni la que se computa por el nú-
mero de los años; las canas son el

buen juicio del hombre, y la sazón
de la ancianidad es la vida inmacu-
lada. Y el mismo dice que esa au-
gusta ancianidad es la corona de la

dignidad que se hallará en los sen-
deros de la justicia. A eso aludió
aquel predicador cuando dijo que
la corona de los viejos es la mucha
doctrina y que su gloria es el te-

mor de Dios. Por todo lo cual, la

vejez de costumbres puede hallar
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se aun en los niños, como muy ra-

zonablemente afirma San Ambrosio,
e igualmente la inocencia de los

niños puede hallarse en los an-

cianos.

Y siendo esto así yo compuse a

mi hombre de tal manera que haga
cuenta que la lujuria es el más feo

de los vicios; que no ande en pos
de los placeres, que de cada día se

torne más apacible y mejor, en acer-

cándose a los arrabales de la juven-
tud, no sea que, como aquel viejo

verde de Plauto, tenga que oír este

reproche: Convendría ya que esta

tu edad estuviese limpia de esas la-

cras.

Y porque sepa también que a él

le acontece lo que cuentan del ibis,

ave gitana, que, eliminando en su
vejez ciertos humores superfluos y
purgada de cierta asquerosa flema,
exhala de su boca una fragancia
como de sustancias aromáticas ma-
jadas en el mortero de un perfumis-
ta. Así también, ese viejecito mío
que renunció al amor y a las otras

intemperancias, no cabe duda que
huele suavísimamente. Dichosa edad
que, en acercándose, expulsa todas

aquellas pasiones que en la juven-

tud repruébanse acerbamente. Dis-

minuya enhorabuena los trabajos

del cuerpo, mientras acreciente has-

ta el máximo los del alma. Porque
la tarda senectud no debilita las

fuerzas del espíritu ni trueca su vi-

gor, como dice Virgilio. Ni tampo-
co porque la vejez inerte ayude su

paso con un báculo y como se lee

en Ovidio, alivie sus miembros con

cayados, no le pese de sus lentos

años seniles cuando adquirió tanto

vigor espiritual. Mírale a él, a ese

viejecito mío, y repara luego en mi
belleza rutilante aunque tenga fea

la cara y quebrada la color y no
semejante a lo que se solía; el pe-

llejo arrugado, en lugar de la bue-
\

na tez que tuve cuando era mozo,
y las mejillas caídas y las arrugas
tales, cuales las tiene la mona qué
ha parido mucho y es ya vieja,

rasca en la cara, vieja y arrugada,
donde Tabraca descubre sus bos-

ques sombríos.
Me figuro que habrás visto her-

mosos y atléticos mancebos
; pero

dime: ¿igualarías sus fuerzas y su
robustez a las mías, por no decir si

las preferirías? Pues por lo mismo
que yo tengo más prestancia corpo-
ral, por eso mis fuerzas y mi her-

mosura tienen ventaja sobré sus
músculos y su piel lucia. Empero,
tú y los otros jóvenes como tú,

cuán dichosos seríais, ¡oh dioses in-

mortales!, si a esa lozanía de la

edad, a esa fuerza y reciedumbre
físicas añadieseis también ese vigor
espiritual, esa robustez, esa sabidu-
ría que yo tengo. Con todo no pen-
séis que ello sea difícil de hacer,
pues nada es más hacedero que lle-

gar ahí con estudios bien orienta-

dos, con costumbres muy compues-
tas, puesto que los vicios y las vir-

tudes, así en la mocedad como en la

vejez, en las costumbres se vincu-
lan, que no en los años.

¿Quién hubo más grave, quién
hubo más formal que el más joven
de los Catones? ¿Quién más ancia-

no que Escipión Emiliano, aun an-

tes del consulado que desempeñó
siendo muy joven? ¿Quién más
cruel que Mario y Sila cuando vie-

jos? ¿Qué cosa más fea y más obs-

cena que la lujuria retardada de

Tiberio César, viejo chivo? ¿Quién
más inepto y majadero que Claudio

César, cuando ya era sexagenario,

contra quien un grieguecillo insig-

nificante disparó aquel dicho vene-

noso: Y tú eres viejo y eres tonto.

No hay duda, pues, que las costum-

bres no son producto de la edad, si-

no de la crianza, del hábito del ca-
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rácter. Todo esto me sugirió que te

lo dijese la descripción que hice de

mí mismo. Si deseas más amplios
conocimientos y seguir el aviso de

Ovidio que dice así: Acordaos ya
desde ahora de la venidera vejez,

y de este modo ninguna sazón de

vuestra vida pasará sin fruto; yo
te aconsejo que vuelvas a leer Ca-

tón el Mayor, de Cicerón. En este

libro hallarás no solamente conse-

jos dignos del aceite del cedro para
el buen gobierno de la vejez, sino

también las sólidas enseñanzas y
censuras de aquel anciano a quien
los hombres de su tiempo llamaron^
Porcio Prisco, acerca de la consti-*

tución de la república que él rigió

con las mejores artes, y con qué
recursos y con qué maña, como con
un timón, navegará salva y feliz.

Allende de esta doctrina política, en-

contrarás en él luminosos conoci-

mientos sobre la inmortalidad del

alma, tomados de Sócrates visto

y oído por Platón; de la fuga de
aquel cosquilleo carnal llamado de-

leite, cuya insinuante blandura él

no sintió jamás; de la agricultura,

aquel arte elemental y primitivo,
que la buena madre Naturaleza en-

señó al linaje humano; de la valen-

cia de las fuerzas y de la salud
que él conservó enteras hasta su
postrera edad por la gran continen-
cia de su vida y por sus continuos
ejercicios físicos; del menosprecio
de la muerte, cuyo temor jamás le

apartó de ninguna obra, como ni

tampoco su pavorosa inminencia
truncó sus pláticas serenas. Halla-

rás todo esto juntamente con mu-
cho conocimiento y memoria de la

antigüedad: cuán grande fuere en
él (sus orígenes lo atestiguan) ve-

ráslo en este libro, en tanto grado
que no sabrás discernir si es de Ca-
tón por la gravedad de la elocución,

por el peso de las sentencias y por
el decoro y la dignidad del estilo,

o si es de Cicerón por su dulce y
suave elocuencia, por la pulida y
caudalosa facundia del discurso.

Habiendo dicho esto, el alma del

viejo desapareció y yo quedé libre

del pasmo que me había producido
su palabra.

FIN DEL «ALMA DEL ANCIANO»
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Entre todos aquellos que sobre la

humana mortalidad pujaron su
augusta y divina cabeza es cosa

averiguada que sólo la filosofía es

el don más grande y mejor que nos
dieron los dioses inmortales, que
sólo ella puede hacer perfectos a los

hombres y conducirles a vivir bien

y bienaventuradamente, que es la

cifra de todos los deseos. Sumamen-
te difícil de explicar es en qué con-
siste este don o dádiva o, como hay
otros que dicen, esta invención de
los dioses. La Verdad, como decía
Demócrito, yace escondida y sepul-

tada en el fondo de un pozo pro-

fundísimo. De qué manera llegó

hasta nosotros, los escritores embro-
lláronlo y oscureciéronlo, mientras
cada uno arrima la gloria de tan
grandes principios bien a su pro-

pia nación bien a aquella para quien
tiene mayores simpatías. Nosotros
nos limitaremos a seguir a los auto-
res más aprobados y hacer nuestras
las afirmaciones más verosímiles,
con lo cual es de razón que se con-

tente todo aquel que considerare
un momento la gran oscuridad que
es fuerza que envuelva los orígenes
de una ciencia puesta tan lejos de
nuestra memoria. Existió ya en los

primeros tiempos del mundo vuelto
a la vida después del diluvio, pues
nada ocurre que decir del origen del

mundo hasta la universal inunda-
ción, ocurrida en tiempos de Noé,
cuya reducida historia, en estado
de nebulosa y llena de misterios,

sacada de las arcanas tradiciones de
la nación hebrea, en las cuales des-

tacan aquellas inscripciones que los

hijos de Set dejaron escritas en dos
columnas, fué trazada y escrita por
el mismo Moisés.

Existieron, pues, por aquellos
tiempos, como es razón que crea-

mos, algunos grandes hombres que,
por beneficio de Dios, desdeñaron
esas cosas inferiores como inesta-

bles, deleznables y vanas; y po-

niendo su admirativa atención en
las cosas superiores como más no-

bles y más excelentes que las otras,
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se aficionaron a ellas con toda
su alma, con una intensidad tal,

que dejando a su cuerpo acá aba-

jo como en su domicilio propio y
natural, en alas de su mante vo-

laron a aquellas espirituales altu-

ras, viviendo no más que para su
pensamiento. Este linaje de hom-
bres tuvo variedad de nombres con-

forme fueron varios los que los de-

nominaban. Entre los hebreos, lla-

máronse profetas, a fuer de previ-

sores de lo venidero. Entre los

egipcios, llamáronse vates y sacer-

dotes, simiente y principio de la dig-

nidad real. Tuvieron los celtas a sus
druidas, moradores de los bosques

y amigos de la muerte, a manera de
camino para la otra vida inmortal

y mejor. Los brahmanes habitaron
Etiopía y habitaron la India los

gimnosofistas ; es a saber, los sabios

desnudos, de cuyo dogma dicen que
Buda fué fundador. Por lo que to-

ca a España, si bien el nombre no
hace al caso, no faltan graves auto-

res que dicen que en la más remo-
ta antigüedad tuvo sabios muy an-

tiguos, consagrados al estudio de la

sabiduría con anterioridad a los

griegos y a las otras naciones, ex-

cepto la hebrea. Los sabios de Per-

sia fueron los magos, el primero
de los cuales fué Zoroastro, de
quien se dice que rió el día mismo
de su nacimiento. Decir magos equi-

vale a decir sabios, como aquellos
primeros sabios míticos de Grecia,
Orfeo, Museo, Lino Anfión y aun
aquellos otros de los tiempos his-

tóricos que desde Tales de Mileto
hasta Pitágoras de Samos se con-

sagraron al conocimiento de las co-

sas. Y destacándose entre todos ellos

aquellos siete sabios por antonoma-
sia, a quienes, por el oráculo de
Apolo, les fué adjudicada la mesa
de oro como a los más sabios de
toda Grecia, todos los cuales diser-

taban de la naturaleza de las co-
sas, si bien con hartas alucinacio-
nes; ellos hicieron avanzar no po-
co la erudición.

Gorgias, el leontino, en una de
las mayores concurrencias de grie-
gos, atrevióse a retarles a todos,
sin miedo de ninguno, que le diri-

giese cada cual la pregunta que le

pluguiere, afirmando que él la con-
testaría al punto. Esto mismo hizo
Hipias en los Juegos Olímpicos. Es-
ta costumbre se generalizó luego
entre los griegos. Buena parte del
estudio de ellos versaba sobre el

conocimiento del cielo por obser-
vaciones de muchos siglos, hechas
por los primitivos caldeos y egip-

cios. Uno de ellos fué Vulcano, que
alumbró las fuentes de la filosofía,

de quien dicen ser hijo del Nilo.

También dicen que Lino Eubeo lo

fué de Mercurio y de Urania por
sus conocimientos astronómicos y
porque le cupo la gloria de inven-
tar la lira, puesto que se cree que
Mercurio fué el autor de la lira, y
Urania, para los púnicos primitivos,
es la misma Luna y entre los grie-

gos es la Musa que tiene la incum-
bencia de cantar los fenómenos
celestes. También es fama que el

líbico Atlante sostuvo el cielo en
sus hombros y que le sucedió Hér-
cules su discípulo, porque aquél, se-

gún testimonio de Plinio, fué el in-

ventor de la astrología y de la es-

fera, y que este discípulo suyo fué
el heredero de esta arte inventada,
la cual, introducida en Grecia poco
tiempo después, adquirió muchos y
grandes aumentos. Con referencia

a esto se escribe que Endimión fué
el primero que descubrió el carác-

ter voltario y tornadizo de la Luna,
y por eso se dice que de ella se

enamoró. Repudiado en un princi-

pio, más tarde, luego de pastorear
sus rebaños blancos, si hemos de
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dar crédito a la fábula, habiéndose
quedado dormido en el Lamió, mon-
te de la Caria, la Luna bajó a be-

sarle y, con todo eso, él no se des-

pertó de aquel sueño.
Tales de Mileto fué el primero

que echó de ver la pequeña Cinosu-

ra, en cuya- guía se confían los fe-

nices cuando van altamar. Anun-
ció un eclipse de sol para el año
cuarto de la Olimpíada XLVIII, que
fué el CLXX de la fundación de
Roma. Escrito los cursos del sol y
sus conversiones, comparó las res-

pectivas dimensiones del sol y de

la luna.

Su discípulo Anaximandro de
Mileto conoció que la luna brillaba

con luz prestada, enseñó la obli-

cuidad del Zodíaco, con lo cual

abrió las puertas del cielo y colocó

el primer reloj de sol ideado por él

en una pared de la plaza de Espar-
ta, no sin una viva y general admi-
ración. Dice Marco Varrón que ese

curioso artefacto no fué visto en
Roma antes de la primera guerra
púnica traído por el cónsul Valerio
Mésala, de Catina, ciudad de Sicilia.

Y, por cierto, que sus líneas no con-

venían con las horas del hemisferio
del Lacio. Fabio Vestal escribe que
Lucio Papirio Cursor puso el primer
reloj en el templo de Quirino, levan-

tado por un voto de su padre, dicta-

dor tras el vencimiento de los sam-
nitas, treinta años antes del consu-
lado de Mésala. Hay quienes atribu-

yen a Tales el descubrimiento de la

astrología náutica. Pero la mayor
parte de escritores se decide por ad-

judicárselo a Feaco de Samos, cuyo
conciudadano Pitágoras demostró la

naturaleza de la estrella de la tarde

y verificó la identidad del Héspero
y del Lucífero. Cleostrato descubrió
los signos del Zodíaco y primera-
mente el de Aries, por el cual los

entendidos en astrología sacan sus

augurios para el año nuevo. ¿He-
mos pensado cuánto deleite hay en
todo esto? ¿Hemos ponderado cuá-
les debieron de ser aquellos hombres
a quienes con mejor acuerdo llama-
ríamos dioses inmortales, que muy
por encima de nuestras pobres vi-

viendas o, más bien, que empinán-
dose muy por arriba de los elemen-
tos de su cuerpo, consiguieron lo

que no pudieron conseguir los jaya-

nes de corpulencia descomunal, de
quienes hablan las fábulas, mientras
que ellos, apoyándose en la fuerza

de sus ingenios, penetraron en el

mismo recinto del cielo? ¿Y quién
duda sino que todo ese ruin mundo
sublunar les causó asco, ante los

umbrales de aquel divino domicilio,

en el cual pudieron barruntar no
sólo cómo se gobierna el universo
mundo, y lo qué está por venir y
por qué causas, y entregaron a los

que con ellos estaban unidos por
solidaridad humana y mortal esas

revelaciones sacadas de los propios

santuarios de la Naturaleza, a guisa

de pontífices, iniciados en sus con-

sejos formidables? ¡Loor eterno a

vosotros, intérpretes del Cielo, en
cuyas almas cupo la Naturaleza to-

da y cuya mente grandiosa, sublime,
elévase muy por encima de todas
las coronas de los reyes y de los

emperadores. Sin ellos, vivís vida
bienaventurada; mas ellos y todos
los pueblos no podrían vivir sin

esos descubrimientos vuestros

:

Almas felices— exclama el reli-

gioso Ovidio de los Fastos— ,
cuya

vocación fué hallar estas sagradas
verdades y escalar las moradas ce-

lestiales. Es de creer que tales al-

mas, más altas que los vicios y los

humanos azares, levantaron sus ca-

bezas. Ni Venus ni el vino quebran-

tó los sublimes pechos, ni el tráfago

del foro, ni el trabajo de la milicia,

ni la liviana ambición, ni la gloria
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con su afeite alegre ; ni les acució
el hambre de riquezas cuantiosas.
Acercaron a nuestros ojos los luce-

ros distantes e hicieron esclavo de
su mente al cielo. Así, el cielo se

escala, no con poner el Osa encima
del Olimpo y que la cumbre del Pe-
lias toque los atros soberanos.
A esos purísimos deleites, para

que por unos momentos desistieran

de recorrer el cielo y para descan-
sar de subida tan ardua y para que
al mismo tiempo no careciesen de
algún regalo dulce, inventóse la mú-
sica, que es la ciencia de los soni-

dos y de la armonía. Es de creer

que quien descubrió el concento ce-

leste, fuese quien fuese el inventor
de tanta maravilla, se llamase Tú-
bal o se llamase Dionisio, cautivado
por la dulcedumbre de aquel con-

cierto, se elevase con vivo deseo a

la contemplación de las cosas sobe-

ranas. De sus manos salieron las

liras, las cítaras, las flautas de las

cuales arrancaron sones tan dulces.

Así Orfeo, así Lino, así Virgilio:

Entonces el crinado Jopas hace
sonar en su cítara dorada los can-

tos que le enseñó el máximo At-

lante: canta la luna errante y los

fallecimientos del sol; de dó viene
el linaje de los hombres y de las

bestias, de dónde la lluvia y los ra-

yos, y a Arcturo y a las Híadas tor-

mentosas y a las Osas gemelas; por
qué los invernales soles caminan tan
aína a mojarse en el Océano o qué
tardanza detiene las noches pere-
zosas.

Y era tan vivo el deleite que to-

maban de la música, que casi les

arrobaba, sacándoles el espíritu del

cuerpo. Cuentan de Pitágoras que
tantas veces como se iba a dormir
y tantas veces como se levantaba
del lecho, acostumbraba, con la mú-
sica, poner paz y dulzura en su
alma, para más soberanamente sa-

AS COMPLETAS. TOMO I

borearse con su condición de hom-
bre; costumbre ésa que los pitagó-
ricos, aprendiéndola de su funda-
dor, conservaron largo tiempo. Cre-
yóse que con esta sabiduría inicial,

según canta Horacio, los hombres
se amansaron y dulcificaron, y de
su ferocidad nativa convirtiéronse
en domesticados y humanos, y que
cautivados por su hechizo, se deja-

ron prender de sus buenos conse-

jos, y abandonando sus cuevas y
sus cabañas, que habitaban separa-
damente, se reunieron en agrupa-
ciones, y en ciudades, y en socie-

dad, a la cual, por su propia espon-
taneidad, tiende el temperamento
humano, y de cavernícolas se troca-

ron en ciudadanos. Por este tan gran
beneficio fingió la antigüedad que
Orfeo movió las rocas y amansó las

fieras.

Y este mismo beneficio dicen que
dispensó Anfión, hijo de Júpiter y
de Antíope, a quien algunos atribu-

yen la invención de la cítara, con
la aútoridad de Pontico de Heraclea.

discípulo de Platón, quien afirma

que aprendió esta arte de Júpiter,

su padre, aunque Eusebio hace a

su hermano Zeto participante de

esa gloria. Unos atribuyen esta in-

vención a Lino y los más a Orfeo.

Y porque no parezca que ando siem-

pre a caza de fábulas, si bien de nin-

gún modo son indoctas ni ineptas,

pasaré a la eficacia de la armonía.

Timoteo de Mileto, con sus modula-
ciones, inspiraba al macedón Alejan-

dro los afectos, unas veces acucián-

dole si estaba apático y otras veces

si estaba enojado y furioso le devol-

vía al equilibrio. Es fama que Em-
pédocles de Agrigento, con una can-

cioncilla, sosegó y desarmó a un
mozo furibundo que atacaba a un
huésped suyo con la espada desnu-

da. Afirman asimismo ser pura ver-

dad que Apolo, con ciertos sones y
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compases de cítara inventados por
él, alargó la vida a muchos morta-
les y les desnudó de su salvajez.

Aun cuando la invención de esa

arte tan regalada y tan dulce se con-

tuvo en su origen en límites muy
estrechos; con todo, en muy breve
tiempo se propagó ampliamente. De
la tortuga original llegóse al canto
de la voz humana, para lo cual se

excogitaron tantas modulaciones y
tantos géneros de poemas, tan va-

riados y de tanta suavidad. En ese

punto los principales compositores
fueron Lino y Antedonio, el primero
de los cuales compuso un canto la-

mentoso, elegiaco, según entiendo.

El segundo compuso himnos. No
mucho después les sucedieron Pie-

rio, que dedicó muchos cantos a las

musas. Filamón y su hijo Tamiris,
de quien cuenta la fabulosa anti-

güedad que compitió con las musas
y que puso en verso la guerra de
los Titanes. También Demodoco de
Corica, que antes de Homero cantó
la guerra de Troya y los amores de
Marte y de Venus. Mas en la músi-
ca como los números necesitasen
ser multitud, y en la astronomía se

necesitasen números y variedad de
figuras, aparecieron, por añadidura,
unas disciplinas que tratasen de ello

y lo enseñasen.
La aritmética tomó su nombre de

los números, y la geometría lo tomó
de la medida de la tierra. Estas cua-
tro artes, tan vecinas y tan conti-

guas, se fundieron en una razón
única de estudio y de deleite que
llamaron matemática, disciplina que
para mí derivó su nombre de dis-

cere (aprender), porque unos eran
los estudios de los primitivos y por-
que éste es el camino más certero
para aprender, pues disintiendo en
otros puntos diametralmente las

escuelas filosóficas, y balanceándose
de un lado para otro, al azar y te-

merariamente, en este punto todos
coinciden en el mismo sentir y se-

ñalan reglas, no ya semejantes, sino
idénticas. Y aún dicen que esta cien-

cia primera en que comenzó a ejer-

citarse el ocioso ingenio humano
entrególa a los egipcios para que
la aprendiesen Theut, como refiere

en el Fedro el Sócrates de Platón,
juntamente con los signos de las

primeras letras. Yo opino que ese
Theut, con mayor verosimilitud, es

Abrahán, que habiendo, desde la

Caldea, pasado a Egipto, enseñóles
las letras y esas cuatro matemáti-
cas, las cuales, consignadas monu-
mentalmente por los hijos de Set,

que eran los primeros nietos de
nuestro padre Adán, en dos colum-
nas, de piedra la una y la otra de
ladrillos, por medio de Noé y de
Sem pasaron a la nación hebrea.

'Así es que Abrahán consigo intro-

dujo en Egipto las letras, las disci-

plinas, las costumbres, las leyes, to-

das las cuales, a la vez, como tam-
bién la circuncisión, conforme a la

práctica de la familia abraánica, re-

cibiéronlas los egipcios.

Mas, con el discurso del tiempo,

los hombres sabios fueron descen-
diendo poco a poco de aquellas al-

turas que dan vértigo a esa parte
más baja y desdeñada de la Natu-
raleza, porque en ese huerto del uni-

verso mundo no quedara ángulo al-

guno que su divino e inquieto es-

píritu, a manera de abejuela oficio-

sa, no recorriese, ni flor, por menu-
da y secreta que fuese, en la cual
no metiera su aguijón. De ahí vino
que la filosofía se defiíiiera : El co-

nocimiento de las cosas divinas y
humanas. También en esta parte in-

ferior se hicieron agudas e ingenio-

sas observaciones acerca de los fe-

nómenos que se registran en los

vientos y en el mar: lluvias, nubes,
nieves, granizos, rayos, meteoros
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varios con el restante espectáculo
de las noches serenas y las alterna-

tivas de la luz y de las tinieblas del

calor, del frío, del nublado, del se-

reno, del flujo y del reflujo del mar,
de las tempestades y de las bonan-
zas.

Entonces, se descendió también a

la tierra, en la cual aplicaron su
atención a la maravillosa fábrica

del mundo, o, mejor, obra de Dios
sapientísimo, a quien adoraron, es-

tudiando las virtudes de las hier-

bas, de las piedras, de los metales,

que son tan estupendas que no pue-

den oírse sin horror o sin pasmo.
De ese coto de la filosofía tomó la

medicina para sí una buena parte,

puesto que diríase que aquellas pro-

piedades fuéronle atribuidas por la

Naturaleza, madre benignísima e in-

dulgentísima para curar los cuerpos
de los hombres, cosa que, a fe mía,
no es tan admirable como saludable

a todo el linaje humano, observa-
das y descubiertas, parte por el ins-

tinto de los brutos animales y las

fieras, parte por audaz y feliz expe-
rimento de los hombres, parte, en
fin, por sugestión de Dios, que mos-
tró el camino. Por esto fué que en
último término esta arte y su in-

vención fué referida a los dioses.

Por los egipcios, es atribuida a Mer-
curio y a Apis, dioses suyos; por
los griegos, a Arabo, hijo de Apo-
lón y Babilón, que algunos piensan
que fué Esculapio, aquel Esculapio
de quien por haber devuelto a Hi-
pólito a la vida, dicen que murió
tocado de un rayo:
Entonces—canta Virgilio— , el pa-

dre todopoderoso, dolido de que un
mortal se levantara de las inferna-
les sombras a la luz de la vida, él

mismo, con uno de sus rayos, hun-
dió en las estigias ondas al hijo de
Febo, descubridor de tal arte y tal

medicina.

Aun cuando no faltan quienes nie-

gan que este Esculapio muerto por
el rayo de Júpiter fuera hijo de
Apolo, sino otro homónimo suyo,
hijo de Valente y de Feónida, her-
mano de Mercurio Trifonio, cuyo se-

pulcro era visitado en Cinosuras
aun en tiempos de Cicerón. Y Cice
rón, por su parte, añadió un tercer

Esculapio, hijo de Arispo y Arsinoe,
que fué el que primeramente des-

cubrió la purgación del vientre y la

extracción dental. En la Arcadia, no
lejos del río Lusio, muéstrase su se-

pulcro y el bosque que tiene consa-
grado. En esa trinidad de Escula-
pios, como en otros muchos perso-

najes históricos de nombres idénti-

cos y como en otras muchísimas co-

sas, introdujeron gran confusión,
así la luenga antigüedad como la li-

cenciosa e irresponsable manera de
escribir que practicaron los grie-

gos.

Es fama que los hijos de Escula-
pio Podalicio y Macaón, en la guerra
de Troya, restituyeron los muertos
a las auras vitales, no por otra ra-

zón sino porque a las heridas más
difíciles y peligrosas aplicaban re-

medios instantáneos enseñados por
Esculapio, su padre, quien a su vez
había sido adoctrinado por Quirón,
hijo de Saturno y de Filira, el más
justo y cuerdo de los Centauros, de
quien veo que Plinio afirma que fué
quien descubrió la medicina vege-

tal y medicamentaria. No tengo hol-

gura ni tiempo para ir a los alcan-

ces de esta historia fabulosa y refe-

rir este arte a los tiempos de Zu-

roastro, que fué rey de los bactria-

nos y cuya insolente pujanza que-
brantó Niño; ni de Apis, rey de los

egipcios, de quien poco ha hice

mención, a quien hacen hijo de Fo-

roneo, rey de los argivos, hijo a su

vez de Pitón, aun cuando yo creo

que ese que otros dicen ser el mis-
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mo Osiris y Serapis es Apolo, iden-

tificado con el Sol.

Por más que Pitágoras de Sanios,

y Empédocles de Agrigento, y De-
mócrito de Abdera, no estuvieron
del todo ayunos del arte de la me-
dicina, ninguno escribió de ella an-

tes que Hipócrates de Coos. Dejo de
lado la suposición de que Esculapio,
hijo de Apolo, escribió un libro in-

titulado Navecilla. Mas el mismo
Hipócrates enriqueció la medicina
con maravillosas aportaciones, y,

empezando por las heridas, amplió
el socorro a las restantes enfermeda-
des y le ilustró con un discurso cla-

ro y copioso. Y no es de extrañar,

puesto que oyó con suma atención

a Georgias Leontino y a Pródico de
Quíos, los más grandes retóricos de
su tiempo. Siguieron sus pisadas en
esa misma arte los famosos Diocles

de Cares, inferior a él de muy poco
en edad y en celebridad, Praxágo-
ras, Crisipo, Herófilo, que fué el pri-

mero que hizo algunas observacio-
nes acerca de la pulsación de la

arteria, el crotomata Alcmeón, Eu-
doxio de Cnido, adscritos todos ellos

a la escuela pitagórica. Y todos
ellos en su tiempo fueron tenidos
en mucha prez y estima y amplia-
mente subvencionados por grandes
príncipes. En pos de ellos vino Eri-

sístrato, nieto de Aristóteles por su
hija, quien por sus experimentos
fué llamado empírico, y a quien
Ptolomeo, por haber curado a su
padre, Antígono, le galardonó con
cien talentos.

Y de esto ¿quién hay que se ma-
raville? Dos son las cosas que con
preferencia a todos los bienes del
mundo piensan los sabios que de-

ben ser deseadas y aparejadas, es,

a saber: una mente sana en un
cuerpo sano. Con mala salud física,

con deficiente salud moral, todo lo

restante: opulencia, riquezas, po-

der, nada cuenta ni pesa nada. Bus-
canse con desalado afán muchos
placeres corporales, pero de ellos no
se puede gozar si el cuerpo no está
sano; con idéntico afán se buscan
los placeres del espíritu, pero tam-
poco se pueden gozar si el espíritu

no está sano. Entonces sentimos lo

que esa salud doble tiene de placer,

cuando el sentido y cuando la men-
te, que es su juez, viviente, sincero

e insobornable discierne cuánta di-

ferencia Vct entre una de estas dos
cosas y su contraria. Y si con gran
empeño y con prolijo cuidado y a

través de tantos peligros, y aun de
muertes, andamos a caza de rique-

zas, de placeres y de otra suerte de
infinitos pasatiempos, ¿quién duda
sino que primero se ha de buscar,

y procurar, y acarrear, y retener

aún con afán más acuciante y vivo
la salud, que si se perdiere la res-

tituye el arte médica, y tras de ha
berla restituido la consolida y la ro-

bustece?
Mas así como el alma es más ex-

celsa, más divina, en una palabra,

que el cuerpo, pues en la tierra no
hay ser más excelente que el hom-
bre, y en el hombre nada superior
al alma, por esto su salud es muy
mejor que la salud del cuerpo, y la

medicina del alma muy mejor que
la medicina del cuerpo. Y si los des-

cubridores de la medicina corporal
fueron en la antigüedad tenidos y
venerados por dioses, ¿cuáles debe-
mos pensar que son los inventores
de la medicina moral y con qué ho-

nores es razón que los veneremos?
Estos son aquellos que para los ne-

gocios familiares y los negocios pú-

blicos, para los pueblos y para las

naciones, excogitaron y promulga-
ron leyes muy saludables y santas.

Gracias a ellas cada cual vivió per-

petuamente en sabrosa quietud y
paz, en tranquilidad apacible. A
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esta categoría pertenecen aquellos
héroes augustos Mercurio, de Egip-
to; Radamanto y Minos, de Creta,

y su contemporáneo Juan Hispano
(sic); Dracón y Solón, de Atenas;
Licurgo, de Lacedemonia; Zelenco,
locrense; el cnidio Eudoxio; Numa
Pompilio, rey de los romanos, y
otros a quien no sabes a punto fijo

si llamarles hombres o dioses, como
de Licurgo la Sibila Pitia, pues edu-
caron a sus pueblos y gentes con tal

prudencia y con tal santidad, por
manera que no solamente fueron
bienhechores de los suyos por ha-

berles dado leyes, sino que con el

ejemplo de su vida, para todos fue-

ron espejo y dechado propuesto a

su imitación, mucho más eficaz y
mucho más augusto que las mismas
leyes. De manera alguna quisieron
ellos parecer desobligados de unas
leyes con que habían obligado a los

otros, antes les dieron una norma
más holgada y ancha que la que
ellos se impusieron a sí mismos.
Hubieras dicho que los sueltos eran
los otros y ellos los obligados. Pero
¿con qué sacrificio expiatorio pasa-

ré ante ti, ¡oh madre Teología!, so-

berana y purísima parte de la filo-

sofía? Pero ¿qué digo parte? Filoso-

fía integral debiera decir, que no te

ocupas de cuerpecillos ni de entes
caducos, sino que tienes tu asiento
en todo el espíritu y toda estás con-
sagrada a todos los espíritus y les

limpias y les purificas de muchas
manchas y suciedades, y malsanas
como están les devuelves a la salud.

Los antiguos profesáronte tanta ve-

neración, que fueron muy pocos, y
ellos excelentes y animados de una
vigorosa robustez, los que osaron to-

carte, y no con vocablos conocidos del
vulgo, sino con palabras envueltas
en misterio, por manera que no tan-

to te descubrieron como te velaron,

como te sustrajeron a la injuria y I

contaminación del plebeísmo, rece-
losos de que un impuro pudiera ajar
tu pureza luminosa. Así escribió Or-
feo; así escribió Museo, así Platón
y los otros que trataron de esas co-
sas divinas. Temieron los otros no
poder ahuyentar a bastante distan-
cia de los sacros enigmas a los in-

dígenas, porque bien podría ser que
asiese el libro con mano profana al-

gún lector temerario o sacrilego,
que revelase los arcanos, que des-
cubriese a la plebe necia los miste-
rios recónditos, y por ello no osando
dejar en sus escritos a la posteri-

dad ni siquiera la iniciación de esa
augusta doctrina, con palabras cau-
tas, dichas al oído, bajo promesa de
sigilo cuasi sacramental, dada y
aceptada, se expansionaron en pú-
dicas confidencias. Por esto fué que
Platón manda a Dionisio de Siracu-
sa que tan pronto como hubiere
leído una epístola que le escribía
tratando de cosas divinas, luego al

punto la entregase al fuego, porque
jamás pudiera acontecer que fuese
a parar en manos poco dignas. Todo
esto hacían por la temerosa reve-

rencia que la Teología les inspiraba,
la cual, como materia excelentísima

y santísima que es, pensaban no ser

cosa lícita que quienquiera la toca-

se a su antojo. ¿Acaso fué una inju-

ria esta reverencial abstención?
Pues tú eres la Diosa madre que,

mediante la religión, nos separas de
los brutos, tú nos indicas la senda
verdadera y cierta del vivir bien y
bienaventurado y por ella nos con-

duces; tú nos presentas para que le

conozcamos a Dios, quien, por testi-

monio de la misma verdad, es la

única, eterna y felicísima vida; tú,

aceptada por nosotros con el alma
toda entera, nos levantas sobre
nuestra naturaleza mortal, nos unes
con los ángeles, nos haces una cosa

con el mismo Dios.
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¡Oh salve Sabiduría perfectísima,
que saliste de la boca del Altísimo!
¡Salve, doctrina de tanta trascen-

dencia, que importó que te apren-
diéramos de boca de Dios, pues no
hubiéramos podido ni conocerte si-

quiera, si no tuviéramos tal maes-
tro, y, con todo, era menester que
te conociéramos!
Hasta aquí expuse sumariamente

aquella parte de la filosofía, inves-

tigadora de las cosas. Falta aquella
otra parte que se refiere exclusiva-

mente a la expresión y es mucho
más moderna que la otra. Está par-

tida en tres, a manera de miembros
i

Gramática, Dialéctica y Retórica.

Esta, que es la mayor de las herma-
nas, antes que por nadie fué conoci-

da por Empédocles de Sicilia y pu-
blicada por los hombres de aquella

isla, Corax el maestro y su discí-

pulo Tisias. A ellos, en causa ambi-
gua e intrincada, se refiere aquella
exclamación popular que luego pasó
a proverbio: De malos cuervos, mal
huevo. Por lo que toca a la Dialécti-

ca, los filósofos anteriores a Aristó-

teles más descubrieron que podían
darse reglas que no las dieron ni

explicaron cuáles podían ser, ni su
razón ni su procedimiento. El pri-

mero de todos ellos fué Zenón de
Elea, discípulo de Parménides; pe-

ro Aristóteles fué ku inventor y su
maestro consumado. Platón fué
quien primeramente comenzó a ob-

servar ciertas normas gramaticales
y antes que cualquier otro escribió
acerca de ella Epicuro. No cabe du-
da que estas tres artes, como casi

todas las otras cosas, fueron hijas
de la observación y comprensión de
lo que suele ocurrir en la conversa-
ción vulgar. El gramático enseña lo

que el pueblo dice con propiedad y
rectitud, el sonido con que lo pro-
nuncia, las letras con que lo consig-
na. Lo que es elegante, lo que res-

plandece en la oración con lumbres
y fulgores, eso es el patrimonio de
la Retórica. Lo que es verdadero, lo

que es falso, lo que por determina-
dos anejos es probable, lo que es
contradictorio, lo que es consecuen-
te; cómo se ha de hallar, cómo se

ha de juzgar lo hallado; enseñar es-

to es la misión de la Dialéctica. Es-
tas tres artes, juntas con las otras
restantes de las que hablamos poco
ha, forman aquel círculo de doctri-

nas que compone la noble enciclo-

pedia. Todo el contenido de estas ar-

tes nobles y humanas está enhebra-
do como por un hilo que las asocia,

según dijo muy bien Platón. De Pla-

tón es también aquella división de la

Filosofía que Eusebio quiere que la

tomase de los hebreos, para que ella

también tuviese como tres miem-
bros. El primero debía abrazar la

disquisición de la naturaleza de las

cosas que hay en el cielo y en el

mundo todo; el segundo debía tra-

tar de las palabras y el tercero com-
poner las costumbres de los hom-
bres.

Brevemente y en compendio toqué
los comienzos de la filosofía. No
con mucha mayor prolijidad habla-

ré del nombre de la Filosofía, de
sus escuelas, de sus glorias. La con-

cisión que hasta ahora observé, voy
a guardarla en adelante.

Dícese que habiendo Pitágoras de
Samos ido a Filunte, como lo di-

vulgó Heráclides Póntico, pregun-
tando por León, tirano de los flia-

sios, cuál era el arte en que desco-
llaba más y con qué nombre gus-

taba más de engalanarse, respondió
que no profesaba arte alguno, y
por lo que toca al nombre, que era

filósofo. Extrañado el tirano de la

novedad de este nombre, pues los

anteriores, a quienes se asemejaba
y con los cuales podía Pitágoras
hombrearse, se habían llamado so-
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fos, que, ni más ni menos, quiere
decir sabios; mientras que Pitágo-
ras se había creado aquel nombre
para sí, segundó la pregunta pi-

diéndole qué era aquello de filóso-

fo y cuál era la diferencia entre él

y el. sofo. Ante la nueva insistencia,
pensando muy bien que aun en es-

ta vida cualquiera de los mortales
podía llegar no más a la sabiduría
que a la auténtica bienaventuran-
za, contestó no haberse atrevido a

tocar tan importante y ambicioso
nombre como era el de sabio, por-

que sentía que sus fuerzas no po-

dían satisfacer a tal denominación
y que él no era para llevar nombre
tan augusto; que por eso se llamó
a sí mismo filósofo; es decir, aman-
te apasionado de la sabiduría, pero
no su compañero, cosa que los an-

tiguos, como sabios auténticos que
eran, pudieron creer ser ello cosa
que podían profesar, sino que no
era más que su cliente y seguidor,
uno de los que se contentaban con
seguir sus preceptos y obedecer sus
órdenes, persuadido de que si lo

consiguiere, habría hecho muy mu-
cho. Y así fué cómo, divulgada esta

anécdota, en lo sucesivo, el estudio
de la filosofía, con un nombre más
recatado y vergonzoso, de mayor
modestia y de menor odiosidad que
el primero de Sofía, y el de filóso-

fos sus apasionados, que antes se
llamaron sofos, a secas. Y de este

mismo (me refiero a Pitágoras, pues
así le llamaban sus discípulos con
la socorrida y firmísima razón:
auto efa—El lo ha dicho—), como fi-

losofase en aquella ribera de Italia

que ahora se llama Calabria y
entonces se decía la Magna Grecia,
con gran frecuencia de discípulos y
con la máxima reverencia de las

ciudades de aquella región, se dice

que fué el fundador de la Filosofía

itálica.

Anteriormente, todos seguían la

escuela jónica, que tuvo por funda-
dor y corifeo a Tales de Mileto. Mi-
leto está en Jonia, en los confines
de la Caria. Mas la escuela itálica
fué fundada por Telage, quien la

entregó a Jenófanes de Colofón, y
de éste a Parménides, y de éste a
Zenón de Elea, y de éste a Leuci-
po de Abdera, quien la puso en ma-
nos de Demócrito, conciudadano su-

yo, quien la trasladó a Nausifanes
y Nausifanes la enseñó a Epicuro,
en quien esta herejía tuvo su fin.

En la fisolofía jónica, Anaximandro
fué impuesto por Tales, y él, a su
vez, inició a Anaximenes, a quien
oyó Anaxágoras, cuyo discípulo fué
Arquelao, maestro de Sócrates.

Sócrates fué el primero que apli-

có al uso de las ciudades y de los

pueblos a la filosofía; que, limitada
al estudio del cielo y de los elemen-
tos y vagarosa y errante, la incor-

poró a la vida, para que, ella me-
diante, aprendiesen los mortales
por primera vez lo que convenía y
era preciso saber, no fuese que
mientras salían cosas por cierto

grandes y maravillosas, pasasen
ellos desconocidos para sí, lo cual
es un desdoro muy grande y con-

trario a aquel célebre oráculo de
Apolo, que es el primer escalón pa-

ra la sabiduría, considerando ser

fea torpeza no ser enseñado de lo

que no se puede ignorar sin el ma-
yor de los sonrojos. Xo le parecía
congruente a aquel varón verdade-
ramente divino que se buscase con
vivo afán aquello cuya carencia nin-

gún mal acarrearía y que no se su-

piese aquello cuya ignorancia es cri-

minal y oprobiosa. Y porque los

hombres, prescindiendo de la mora-
lidad, no se aficionasen en demasía
a aquellas cosas naturales que más
complacen nuestro espíritu, como
hasta su tiempo se había hecho don-
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dequiera, siendo por unánime con-

sentimiento y aprobación el más
sabio de los mortales, a pesar de to-

do afirmó su ignorancia respecto de
todo aquello y no saber, en absolu-

to, más que esto. Así lo hizo Sócra-

tes para que los restantes mortales,

con todo el peso de su autoridad y
con su responsabilidad enorme,
desahuciando la ciencia de los arca-

nos de la Naturaleza, se aplicasen

totalmente a componer sus costum-
bres, lo cual, siendo y todo muy
hermoso, no es tan hermoso como
saludable y necesario. Por esta cau-

sa, puesto que este varón divino

emitía esta sentencia, fué tenido

con mucha ventaja sobre los otros

por el más sabio de toda Grecia.

Escindióse más tarde el estudio

de la filosofía en varios digamos
partidos o facciones, a manera de
arroyos emanados de Sócrates, co-

mo de un augusto y sagrado manan-
tial. Unos filósofos llamáronse dog-

máticos porque enseñaban y asegu-

raban algo firmemente. Otros, por
su lado, que no aseguraban nada,
refutaban las opiniones de los otros,

cosa que hizo el propio Sócrates, co-

sa que hizo también la nueva Aca-
demia, cuyos jefes fueron Lacisdes

y Carnéades. Para ellos compren-
der las cosas no es posible y, por en-

de, que nadie, con razón, pueda afir-

mar o saber nada, ya por la misma
dificultad de las cosas, ya por la

imbecilidad y niebla cerrada de nues-
tros entendimientos. Otros, ya quisie-

ron llamarse platónicos, del nombre
del maestro; otros académicos, bro-
tados de la misma fuente, del nom-
bre de la Academia que era un
gimnasio o escuela en los arraba-
les de Atenas. De académicos hubo
no ya una sola rama, sino tres, co-

mo familias, digamos. Algunos son
de los viejos, engendrados por Pla-
tón y Jenócrates; los menos proce-

den de Carnéades, que fué un po-

lemista muy agudo y sutil, y los

intermedios son hechura de Arcesi-
lao, sucesor de Crates. Toods éstos,

aunque de muy lejos, remontan su
ascendencia a Platón y a Sócrates,
padres de su linaje, continuando
sus enseñanzas como por sucesión
hereditaria, puesto que de los anti-

guos provienen los medianos, y de
éstos nacieron los modernos. Por
esto Cicerón reconoce no tres Aca-
demias, sino que las funde en una
originaria de Sócrates, tomada por
Arcesilao, confirmada por Carnéa-
des. Del mismo Sócrates, padre de

esa generación, proceden los estoi-

cos, filósofos no oscuros, a quienes
dió nombre la stoa, que es un pór-

tico donde acostumbraban filosofar.

Este pórtico fué llamado Pecil, no-

table por una pintura que repre-

sentaba a Milcíades y la batalla de
Maratón, y ennoblecido por aque-

llos filósofos que comenzaron a lla-

marse zenonios por el padre de
aquella familia, Zenón Citieo, émulo
rabioso de la rigidísima virtud so-

crática para quienes no había bien
sumo fuera de la santidad, de la

inocencia, de la virtud consumada
y perfecta, ni había mal extremo ni

extremada miseria fuera del vicio.

Del sabio estoico hacían una roca
insensible por su increíble firmeza

y la radical extirpación de sus pa-

siones. Admirable sabio el sabio,

estoico, a mi entender, o, mejor
dicho, divino, si es que jamás entre
ellos se dió un ejemplar cumplido
que refiriese todas sus palabras y
sus acciones todas exclusivamente
a la virtud. Una vez que la hubie-

re alcanzado, persuádase de que,

por fin, va a vivir bien y felizmen-

te y que no será menos feliz si es

atormentado en el ecúleo o en el

toro de Fálaris como si pasa la vi-

da disolviéndose en goces y rega-
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los. Yo pienso que no hubiera habi-

do más verdadero cristiano que
este sabio estoico, una vez que se

penetrase de los preceptos de nues-
tra santa religión. Esta es, al me-
nos, mi opinión, que no sé si será
compartida por algún otro.

Enfrente de éstos, y bajo bande-
ras irreconciliables, acampan los

epicúreos, que reconocen la pater-

nidad del ateniense Epicuro, quie-

nes, desterrando la Dialéctica para
defender la Física, sacan al comba-
te legiones de corpúsculos minúscu-
los que llaman átomos, y lidiando

por implantar la hegemonía del

placer, sojuzgan la virtud, que es

la más excelente y bella de todas

las cosas, y a ella, que es la señora
de todo, esclavízanla a servir la

fealdad de los deseos brutales. Omi-
tiré otras escuelas filosóficas de no
tanta alcurnia y cuya fama ha que-

dado oscurecida. Comenzaré por la

cirenaica, cuyo fundador fué Aris-

tipo, discípulo de Sócrates, y cuyo
último seguidor fué el célebre An-
niceris, oyente del mortífero Hege-
sias, que predicó que la muerte no
era un mal, sino un bien, provo-

cando con su doctrina muchos sui-

cidios, y a quien Platón se recono-

ce deudor de su libertad recobrada.

Hubo también la escuela elíaca,

cuyo fundador fué Fedón; la me-
gárica, de quien fué fundador Eu-
clides; la herila, que se llamó así

de Herila su corifeo, todas las cua-

les desaparecieron quebrantadas y
pulverizadas por el empuje victo-

rioso de las escuelas más nobles.

Fundó la escuela cínica el atenien-

se Antístenes, que primero llamóse
peripatético y más tarde cínico, cu-

yo discípulo, Diógenes de Sinope,

causó la admiración de toda la Gre-

cia por su increíble y absoluto des-

dén de todas las cosas humanas.
De este estudio salieron alumnos

ilustres: Nomio Onesicrito, Crates,
el Tebano, cuya esposa, Hiparquia,
hermana de Menocles, que en fe-

meniles miembros albergó un alma
viril, desdeñando y repudiando las

maneras contra toda costumbre y
antecedente de mujer, deslumbra-
da por los claros esplendores de la

filosofía, no tuvo ojos para ver la

grandiosa suciedad de su marido
y prefirió pertinacísimamente la es-

cuela y aquella vida perruna de
los cínicos a las blandas y seden-
tarias ocupaciones de las mujeres y
menospreciando a muchos nobles
pretendientes, sólo en Crates se

complació porque era filósofo. De
este Crates fué oyente y seguidor
Menipo, hombre nacido para hacer
reír, que tenía sal por arrobas, lle-

no de mordedora dicacidad y de
donaires cáusticos contra el vicio,

en quien se encarnizaba como pe-

rro de presa. Estos últimos estoi-

cos llamáronse también cínicos o

caninos, apodo que abonaban sus
costumbres de que hablé poco an-

tes, y de ellos propiamente nacie-

ron los estoicos, porque Zenón, su
fundador, frecuentó las explicacio-

nes de Crates. Asimismo se les lla-

mó varoniles, porque sabían y olían

a varones, no a hombres muelles y
afeminados. De Jenófanes de Colo-

fón manó la secta cleántica que Eu-
sebio atribuye a la escuela jónica e

itálica, aunque Jenófanes, como an-

tes dije, tuvo maestros pitagóricos.

Pero los filósofos míos, cuyo cau-

dillo, sin duda el más sabio de to-

dos los filósofos, es Aristóteles de
Estagira, son los peripatéticos. To-

maron este nombre, bien porque pa-

seándose en el Licio hicieron filo-

sofía, bien porque la hiciesen yendo
y viniendo por el deambulatorio de

su propio gimnasio. Estos filósofos

son los que, por parecer y consen-

timiento general, discurren e in-
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quieren y más poderosamente que
cualesquiera otros filósofos sobre
aquellas tres partes de la filosofía.

¿Qué parte de éstas hay que los pe-

ripatéticos no hayan tocado, no ha-

yan ahondado y agotado? Si lo que
interesa son los arcanos de la Natu-
raleza y sus secretos más abstrusos,

a mano tenemos tantos y tan varia-

dos libros de Aristóteles sobre físi-

ca. Si las fórmulas y las más suti-

les razones de la dialéctica y las

astutas cavilaciones del sofista más
taimado, he aquí sus volúmenes de
lógica, arte que en él tuvo su co-

mienzo y su perfección. Si alguien

quiere conocer las reglas de la ora-

toria y el camino y la ' invención
poética, dos obras tiene de retórica

y una de arte poética. Si se pro-

pone introducir norma y compostu-
ra en sus costumbres, preparados
están sus veinte volúmenes de ma-
terias morales. Si hay que gobernar
la república o la casa, para ese fin

están escritos los ocho libros de la

República y los dos del régimen do-

méstico. Y si alguno me preguntare
de qué manera se da toda esta gran
diversidad de preceptos: si con
avaro laconismo, como algunos hi-

cieron, de forma que no se puede
saber casi nada de aquella materia
acerca de la cual se dan, o bien me-
tidos en una cerrazón de palabras
caliginosas y envueltas en una re-

cia corteza o sumergiendo como en
un mar profundo cosa de que tra-

tan para que el ingenio del lector,

si no es un ingenio verdaderamente
divino, no pueda penetrar en su sen-
tido y en medio de noche tan ne-
gra sea menester una gran antor-
cha (o como decía Sócrates, en pié-

lago tan hondo, Delio, el nadador),
que luego de haber dado unos pa-

sos avante no sienta cómo las ti-

nieblas le ahogan, cosa que los an-

tiguos de propia confesión hicieron,

por no poder ser comprendidos de
todos. Ni una cosa ni otra. Todo es

allí copioso, lúcido, transparente.

Nuestra torpeza y nuestra poca
atención hacen que parezca haber
en Aristóteles algunas tinieblas.

Aristóteles, comparado con los fi-

lósofos anteriores, es más claro que
el mediodía.
Venga algún filósofo de los vie-

jos. ¿Quién que no sea un adivino

saca el sentido de aquellos enig-

mas, de aquellos que parecen rom-
pecabezas de los que los niños, por

juego, se presentan unos a otros?

Verás en ellos vocablos idos a bus-

car de tan lejos, que no declaran

más aquello para que se ponen co-

mo los pueriles anserem canis o asi-

num homo. Mas, en Aristóteles,

¿qué hay que no esté puesto muy
en su punto? ¿Qué hay no expresa-

do por sus nombres verdaderos y
precisos? Nuestra desidia, creedme,

y nuestra ignorancia de las letras

griegas, nos dan la impresión de

que Aristóteles, en algunos pasajes,

habló con oscuridad. Es mucho más
abierto, mucho más claro, mucho
más diáfano el griego nativo de
Aristóteles que el latín de su intér-

prete, pues éste, cuando se esfuer-

za por reproducir cada una de las

voces griegas por otras tantas la-

tinas, titubea, invierte, oscurece,

confunde la dicción y el sentido. Lo
que en griego está dicho bellamente,

no siempre puede decirse bellamen-
te en latín con el mismo orden, con
la misma figura, con iguales nom-
bres; y al revés. ¿Quién ignora que
este fenómeno ocurre en todas las

lenguas? Cada idioma tiene sus par-

ticularidades y sus figuras respec-

tivas;:- ;.'•••«•'. 9b atb
'

Pero, para seguir en lo que iba

diciendo de los peripatéticos, nada
hay que se refiera al conocimiento
de las cosas, a los contentamientos
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de la Naturaleza, al bien decir y al

bien vivir, a lo que debe mandarse
a los otros, a la promulgación de
las leyes que no lo haya estudiado

y resuelto muy a fondo la escuela

peripatética. ¿De dónde proceden
—decidme—conocimientos de cosas

tan variadas, tanta erudición en to-

das las artes, sino del caudaloso
hontanar peripatético? Todo ello,

antes del peripatetismo, andaba flo-

tando a la deriva, lanzado a voleo,

sin orden, sin rumbo, indefinido,

ilimitado, desperdiciado, disperso.

Y ¿quién lo redujo a normas fijas,

a formas ciertas, a razonable y jus-

ta conexión, encerrándolo en sus

propios límites?

Por lo que toca a sus obras y
principios filosóficos, voy a usar no
de palabras mías, sino de las pala-

bras y del testimonio de Cicerón:
En ellos puede tomarse toda doctrina

liberal, toda historia, toda elegancia

de estilo. Tanta es la variedad de

las artes, que nadie, sin aquel ins-

trumento, puede intentar hacer na-

da ilustre ; ellos han hecho oradores,

han hecho capitanes, han hecho
príncipes. Y por descender a cosas

menores de esa escuela como de

una general oficina de las artes,

han salido matemáticos, poetas, mú-
sicos, médicos, en fin. Estas y otras

muchas cosas de este estilo y pare-

cer, dice Cicerón, en persona de
Marco Pisón, en el libro quinto De
finibus y en muchas otras partes.

Mas las alabanzas de esos hom-
bres y de esta escuela divina no aca-

barían nunca, y es menester que
halle su fin este discurso, que ya
pasa del término prescrito. Por eso

vuelvo a la misma filosofía y al es-

tudio de la sabiduría, que dijeron

ser la contemplación de las cosas

divinas y humanas, para que, libre

el espíritu de esa cárcel y esos hie-

rros del cuerpo, se espaciase, suelto

y a placer, por las entrañas de la

tierra, por los altos asientos de la

inmortalidad y con los ojos de su
mente recorriese la universidad del
mundo y no sintiese la pesadum-
bre de esa mole corporal y porque
viviese separado de ella como en el

repudio o en el divorcio de dos ca-

sados. Por eso Platón llama a la fi-

losofía pensamiento de la muerte
que es la separación y la disocia-

ción del alma y del cuerpo. Y dicen
que no fué en balde que la bondad
de Dios, la halló y la dió de regalo
a los hombres, porque es una cria-

tura tan excelsa, tan sublime, tan
recatada, que si El no nos abriera

el camino de su acceso, en vano
nuestro espíritu se hubiera levanta-

do a ella, aun cuando es vivido,

aun cuando es perspicaz, industrio-

so, diligente. Jamás hubiera el es-

píritu humano podido atinar con la

invención de cosa tan admirable si

el Hacedor de todo, como por la

mano, no la hubiese introducido en
el mismo vestíbulo de su palacio.

Pero veo ya que entré en las ala-

banzas de la filosofía, que son tan

extensas, tan magníficas, tan va-

riadas, que no tengo recelo alguno
de que en este punto pueda faltar

materia al orador más trabado y
corto de palabras; lo que recelo es

que no se atine fácilmente el fin

y la salida del discurso. Lo que yo
haré primero será el que, ciñéndo-

me estrictamente a algunas de las

virtudes de la filosofía, no me sal-

dré de la brevedad que me propu-

se. No habrá nadie que por sí mis-

mo no colija y entienda excelencias

mucho mayores de esta soberana

dádiva de Dios, que las que yo ex-

plicare.

Yo pienso que no se puede, en un
breve parlamento, como es fuerza

que lo sea el mío, puntualizar con
la claridad conveniente los loores
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de la filosofía, sino demostrando co-

mo en cifra que ella es hermosa,
aplacible al espíritu humano, apro-
piada y, sobre todo, útil y más que
cualquiera otra cosa necesaria en
todas las circunstancias de la vida.

Antes que nada, me interesa hacer
constar lo que ningún sabio ignora:
que no hemos nacido para el juego
ni para ninguna otra suerte de pue-
rilidad, ni debemos vivir siempre
entre bagatelas y boberías, sino que
la Naturaleza nos engendró para la

gravedad y la sabiduría, para aque-
llo, en fin, que no tanto es digno de
la carga do nuestro cuerpo como
de la excelencia de nuestra mente,
que es divina a todas luces. Decid-

me, pues, si ello es así, como lo es

en hecho de verdad, ¿qué cosa pue-
de haber más dulce y más sabrosa
para nuestra alma?; ¿qué cosa que
acarree más placer que remontarse
a aquellas moradas etéreas?; ¿que
un hombre pueda recorrer como un
morador cualquiera aquellos mara-
villosos palacios estrellados?; ¿co-

nocer previamente cuándo serán los

eclipses del sol y de la luna?; ¿en
qué punto del tiempo se realizará

el contacto y la separación de los

astros?; ¿cuándo las lluvias, los

vientos, las nieves, los granizos, los

truenos, los rayos, los hielos, los

hervores del océano, las borrascas
marítimas, el rigor del invierno,
el calor, del estío, las flores y aque-
lla tan grata hermosura de la pri-

mavera? ¿Cuándo la sazón y la

recolección de los frutos del oto-

ño, y conocer no sólo el momento
en que se producirán, sino las

causas que las producirán? ¿Qué
cosa más hermosa que ésta? ¿Qué
puede imaginarse más digno de ad-
miración? Y que mientras los de-
más hombres, como las bestias,* no
levantan sus ojos del suelo, tú solo
verdaderamente tienes la frente al-

ta propia del hombre y contem-
ples el cielo y alces el rostro a las
estrellas, y mientras los hay que son
viles esclavos de la riqueza y la

fortuna, tú, exento y libre, seas el

espectador tranquilo de este teatro
del mundo. ¿Quiere, acaso, el espí-

ritu poco a poco descender a la tie-

rra? ¡Cuánto más deleitable no es
el conocimiento de la naturaleza de
las aves, de los peces y de los res-

tantes animales, sus instintos fieros

o mansos, sus obras? Acostaráse lue-

go a aquella parte de la Naturaleza
en verdad digna de admiración; a

saber: de las propiedades de plan-

tas, hierbas, árboles, arbustos, flo-

res, ramos, hojas, frutos y raíces.

Y luego pasará a las piedras y a los

mismos metales; es decir, a los

signos y atributos de la humana
riqueza, en cuyo estudio conocerá
qué cuerpos tan viles son y cuán
indignos de sí los que los hombres
buscan con los mayores trabajos y
desafiando los riesgos más agudos
y cómo los reyes de la creación son
miserables esclavos y servidores de
la herrumbre que nada vale. Enton-
ces comenzará a compadecerse de
los buenos deseos de los mortales
y a reírse de sus gozos hueros, y se-

rá de aquel exquisito linaje de hom-
bres que acudían a los juegos olím-

picos no a manera de esclavos ce-

gados por el afán de ganancia o de
gloria y como tales se vendían, sino
que allá iban para estudiar con
la más * despierta afición lo que se

hacía en una tan nutrida concu-
rrencia y variedad de hombres. Por
todo eso que os he dicho, ya veis

cuánta utilidad y cuánto fruto se

sigue de la filosofía. Veis cómo gra-

cias a ella el hombre, que era un
esclavo abyecto de la Fortuna, ir-

guiéndose por encima de la Fortuna,
se reincorpora a su ciudad y a la

solidaridad de su nacimiento. Y lue-

LUIS VIVES.—
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go, ya no diré aquella conveniencia,
sino necesidad de que conozcamos
las órbitas del cielo y las estrellas

y los varios desfallecimientos del sol

y los desmayos de la luna; ¡qué lu-

ceros nacen, qué luceros se ponen,
cuántas y cuáles son sus influen-

cias, puesto que sin ellos ni pudie-

ran sembrarse ni pudieran las mie-
ses levantarse del surco! ¿No ha-

béis nunca pensado que sin estos

conocimientos no podría nuestra vi-

da observar ritmo ninguno, que iría

de un lado para otro, llevada a ton-

tas y a locas, por ignorancia de la

partición de los días y las noches,

del equilibrado curso de los meses
y los años? Nadie sabría cuándo va
a ser el invierno ; cuándo, la prima-
vera; cuándo, el estío; cuándo, el

otoño. Ni aun los mismos labrado-

res sabrían cuándo conviene hacer
la siembra; cuándo, barbechar el

campo; cuándo, segar la sementera.
Harto entendéis que todos estos co-

nocimientos no tanto son conve-

nientes como necesarios. Decidme
si quedara hombre alguno con vi-

da sin un conocimiento especial del

instinto de los animales: los que
pueden domesticarse, los que per-

sisten en su braveza nativa, los que
pueden servirse en nuestras mesas,
los que con su mordedura segregan
mortíferas ponzoñas; aquellos otros

cuya rabia y ferocidad importa es-

quivar y con cuáles y en qué tiem-

po y por qué causa puede el hom-
bre mantener una paz confiada. Y
por lo que se refiere a los vegeta-

les, nada sabríamos de las plantas

que son provechosas a la vida hu-

mana; cuáles son saludables, cuáles

son venenosas, cuáles comestibles,

cuáles no, cuáles remedian qué ma-
les, el tiempo y el paraje en que se

crían y ocasionan la muerte.
Y decidme, por favor: estos co-

nocimientos ¿de qué maestro los

aprendimos y qué maestro nos los

hace retener sino la filosofía? Y
aquello otro, ¡gran Dios!, aquello
otro de poner arreglo en las costum-
bres y en el gobierno público y pri-

vado. Sin esto, yo no veo en qué
el género humano se diferenciaría

de las bestias y de las fieras. Por la

filosofía, nuestra vida restituyóse
a su humanidad originaria. Ella nos
enseña justicia, prudencia, fortale-

za y, por añadidura, moderación y
templanza, y en dichos y en hechos,
seriedad y comedimiento. Esta es

aquella Etica que impuso usanzas
verdaderamente humanas en las

ciudades, en las casas, en el pecho
de cada uno, y puso compostura en
nuestros espíritus. Sin sus princi-

pios y sin sus preceptos, no po-

drían subsistir ni las cosas privadas

ni las públicas, ni sería hacedero
reunir los hombres en agrupacio-

nes. Bien así como la medicina para

el cuerpo, la ética aplica a nuestras
pasiones remedio y cura eficacísima.

Y ahora que hemos recorrido los

espacios anchurosos de la natura-

leza física, por fin, en alas de estas

criaturas visibles hallaremos al Se-

ñor invisible del mundo, omnipo-
tente, eterno, inmortal. Así que le

conociéremos, con ánimo grande y
elevado desdeñaremos todo lo que
proporciona a los vanos mortales

goces vanos; traeremos sosiego tan

grande a nuestra alma que jamás
por jamás ya no podrá sentirse

sacudida ni afectada por borras-

ca ninguna; no podrá por ningu-

na violencia ser movida de aquel

su trono de quietud, ni habrá ofen-

siva de la fortuna asaz poderosa

para perturbar la augusta sereni-

dad de aquella paz. Viviremos con-

tentos, viviremos seguros. O no la

hay en modo alguno, o ésta es la

única norma del vivir bien y feliz-

mente, que el universal linaje hu-
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mano tiene siempre en la boca, la

que en todo tiempo ha sido blanco
de sus anhelos, la razón y el cami-
no que conduce a aquella vida infi-

nitas veces mejor, la vida eterna,
en la cual el espíritu de divino ori-

gen, que no conoce ni decrepitud ni

muerte, suelto de las cadenas de ese

cuerpo oneroso, torna con soberana
felicidad a su asiento original y a

las conocidas estrellas. Váyanse
ahora aquellos otros y comparen,
si les place, todos sus placeres bru-

tales con el más chico deleite de
esta filosofía. Digan enhorabuena
que las riquezas son muy útiles a

la vida humana, siendo así que sin

ellas se viviría mejor y sin los dog-

mas filosóficos ni vivirse podría.

Afirmen, si les viene en talante,

que para el hombre hay cosa más
necesaria que la filosofía, siendo así

que sin las restantes cosas el hom-
bre siempre es hombre; sin la filo-

sofía es una bestia fiera y no un
hombre. ¿Y todavía hay quien va-
cila consagrar a esa sabiduría, a
ese bien tan grande y tal que ape-
nas Dios puede dispensar a los hom-
bres dádiva más grandiosa, más
excelente, más excelsa, consagrar,
digo, toda entera su vida que no le

fué dada para que la malgastase y
consumiese, sino que se le prestó
para una ganancia inmensa? ¿Que-
da alguno que viendo esto no pre-

fiera vivir en su compañía días muy
contados, a vivir sin ella, años lar-

guísimos, acompañado, además, de
riquezas cuantiosas y de incalcula-

ble poderío? Un día solo vivido
bien y con sujeción a sus precep-

tos, debería anteponerse a toda la

inmortalidad. .

FIN DE LOS «ORÍGENES
ESCUELAS Y LOORES DE LA FILOSOFÍA»
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SALUD

Esa lamentación de Cneo Pompe-
yo Magno, fugitivo de la batalla

farsálica que poco ha escribí,

poseído de lástima por la astrosa
suerte de personaje tan grande, re-

solví dedicártela a ti, preferente-
mente, varón muy ilustre y flor y
nata de la cordura, porque hartas ve-

ces y copiosamente acostumbras, de-

partiendo conmigo, tratar de cosas
que atañen al menosprecio del mun-
do y al odio de la fortuna, y autori-
zas tu doctrina con los ejemplos de
los varones antiguos y los preceptos
de la religión cristiana. Con estos
mismos ejemplos y con estos mis-
mos preceptos tú, con creciente afán,
te esfuerzas por levantar al carde-
nal Croy, de quien eres ayo y yo soy
preceptor, al encendido amor de Dios
y al desdén y menosprecio de las co-
sillas de este mundo. También quise
dedicártela porque tiempo ha que por
todos lados ando en busca de asideros
y ocasiones para demostrarte hasta
qué punto me tienen cautivado es-

tas tus heroicas virtudes y cuánto

admiro tu probidad, tu gravedad y
la entereza de tu espíritu. Paréceme
que ahora, por fin, di con la opor-

tunidad de brindarte un ofrecimien-
to que de alguna manera atestigüe
la suma veneración que mi pecho
te profesa. Creo que esa obrecilla

va a resultar provechosa para ti y
para los hombres de una y otra for-

tuna. Y creo asimismo que no va a

desplacer a los atribulados, sino que
va a ocasionarles harto consuelo
cuando se hubieren comparado con
los que lo son más que ellos y en-

tendieren que en otros tiempos esas
tristes y amargas mudanzas de las

cosas no sólo existieron, sino que
fueron mayores de lo que acaso lo

serán en los venideros siglos. ¿Qué
caída vió ninguna edad, como la

caída de Pompeyo Magno, cuya
grandeza, que anduvo involucrada
e implicada en la del mismo impe-
rio romano y que con sus fulguran-
tes resplandores había llenado y
deslumhrado todas las tierras y to-

dos los mares, no pudo caer sin

arrastrar al Imperio en su caída?
Y aun aquellos que fuesen mimados
de la próspera Fortuna, van a to-

mar no poco solaz cuando verán
pintadas como en una tabla las más
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bruscas alternativas de la suerte y
aprenderán a no creer en ninguna
Fortuna, aun cuando se les mues-
tre risueña y blanda. Muy discreta-
mente lo dice el Cómico: Cuando
halaga, ronda y espía. En esa lectu-

ra se prepararán para la vida, pues
como sea que las leyes por que se
rigen las cosas humanas son gober-
nadas a su vez por la veleidad y la

inconstancia, soportarán no ya con
ánimo igual, sino que también gran-
de y excelso, todc cuanto les acae-
ciere; y no solamente la Fortuna
hosca y cruel, sino también la hala-
güeña y lisonjera, que hartas veces
es más difícil de llevar bien que la

brava y sañuda. Ten salud.

Lovaüia. abril de 1519

LA FUGA DE POMPEYO

¡ Oh soberano Dominador del Uni-

verso! ¡Oh Padre de toda la Na-
turaleza! ¡Oh Entendimiento del

Dios Optimo Máximo, que mueves
y riges con tu voluntad y consejo

las cosas humanas y el orbe todo!

¡En cuántas tinieblas pones el en-

tendimiento humano! ¡Cuánta va-

riedad de azares y cuánta diferen-

cia de sucesos autorizas! ¡Cómo
con mayor llanto que risa, cómo
con cuánta mayor tristeza que ale-

gría templaste la vida de los hom-
bres! ¡Con cuánta celeridad se nos
escapan las prosperidades y con
cuánta pertinacia duran entre nos-

otros las adversidades y con cuánta
intensidad nos afligen! ¡Oh enten-

dimiento humano: cuán mal cono-

ces la suerte que te espera y cómo
el miedo se anticipa a anunciarte
las desgracias, antes que te acontez-

can! ¡Oh tú, razón y mente divina,

a quien es justo que se subordine
nuestra débil y caduca mortalidad!
¿Por qué burlas al linaje humano
con tan contrarias y disonantes vi-

cisitudes? Considerando yo las al-

ternativas de mi estado, no tanto

se me salen al paso lágrimas y
llanto por tamaño cambio y ruina,

como risa sarcástica por ver tus jue-

gos, cuales ninguno podría hacer

por muy adrede y de propósito que
trabajase en ello.

Adoróme el pueblo romano en mi
amanecer, como a un nuevo sol sa
lido en su cielo sereno; no por mie-
do, como a Lucio Sila, ni por la no-

bleza de mi linaje, como a muchos
otros. ¿A quién más odiaban todos,
aunque injustamente, como a mi
padre, varón óptimo y valerosísi-

mo? Pero, maravillado de mis vir-

tudes nacientes y la feliz índole
mía, me abrazó con amor muy gran-
de y me favoreció con su entusiasta

adhesión. ¿Qué padre existió jamás
que con tan indulgente amor ama-
se a su hijo? ¿Y qué hijo tan pia-

doso honró tanto a su padre como
a mí la plebe, los caballeros, los se-

nadores de Roma? Todos cuantos
me vieron ; todos cuantos me cono-
cieron por mi renombre y por mi
fama, todos me amaron, conquista-

dos por mi modestia, por mi singu-

lar y casi divina probidad, que no
pudieron mellar en lo más mínimo
mis muchas y grandes prosperida-

des, que suelen quebrantar la má^
probada reciedumbre. ¿A quién fué
encomendada jamás la dirección de
mayores guerras? ¿Quién les dió

término con mayor rapidez y buena-
ventura? ¿Por quién tomó más am-
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plias determinaciones el senado, no
sacadas por ninguna extorsión ni

empacho, sino con amor increíble

ofrecidas espontáneamente a mis
virtudes conspicua^?
Así que ya en mi verde edad hice

campañas en calidad de caballero

romano. Antes que soldado fui ca-

pitán y aprendí la disciplina militar

no por preceptos ajenos, sino más
eficazmente por la experiencia de
mi propio mando; dos veces fui

triunfador antes que senador. Mis
armas y mi tacto no una sola vez,

sino varias, y aun muchas, pusie-

ron sosiego en la revuelta Italia, re-

conquistaron a Sicilia, dominaron a

Africa y la sojuzgaron al señorío
romano, pacificaron las Españas y
el Occidente todo y pusieron fin a

las guerras civiles. Después, por la

ley Gabinia, sin petición de parte

mía, se me concedió el imperio so-

bre las naciones que bordean el mar
espacioso y aun sobre todos sus re-

yes; libré el mar, que estaba cerca-

do por ellos, a los cuarenta día des-

pués que partí de Brindis, y lo de-

volví abierto a la navegación sin

pérdida de nave ni de soldado al-

guno, y recuperándolo de las manos
de aquellos piratas cruelísimos, lo

reintegré al Imperio romano. Des-

pués, exento ya de toda ley, fui

creado cónsul antes que, por auto-

rización de la ley, pudiese ejercer
magistratura alguna. Partido, según
la ley Manilia, a la guerra asiática
en calidad de generalísimo, con la

buena fortuna, que siempre había
sido mi compañera fiel, quebranté
la fuerza del rey Mitrídates, contu-
maz e inveterado enemigo de mi
ciudad. Yo, en guerra, sojuzgué más
naciones que las que otros recorrie-
ron en paz; hice más campañas que
las que muchos apenas tuvieron
tiempo de leer; no hay género de
guerra en que mi edad no se ejer-

citase, con muy alegres victorias

del pueblo romano, con loor y glo-

ria grande de mi patria. Y según
es costumbre en los que vencen al-

gunas batallas sagradas, los monu-
mentos de mis proezas, cualquiera

parte del mundo mires, allí termi-

nan donde fenece el imperio del

pueblo, vencedor del mundo.
De las tres partes del mundo:

Asia, Africa y Europa, reporté a mi
patria tres triunfos gloriosísimos;

por manera que si fuese yo ganoso
de muchos calificativos, podríame
adjetivar de europeo, asiático, afri-

cano; en una palabra: de todo el

mundo. A mí, con su voto, me creó

cónsul Marco Catón, oráculo de la

virtud romana, y todo el senado, con
una insólita unanimidad, asintió. La
fiesta de la paz, de la cual gozaba el

pueblo romano, a mí confesaban to-

dos serme debida. Mi nombre era la

medida de mis hechos. En mis ma-
nos confióse la República, engolfa-

da y fluctuañte en sus mayores
peligros y sólo en mí apoyábase to-

da la fábrica y el peso de su vasto

Imperio.
Y ahora yo, que hasta muy poco

ha era caudillo tan esclarecido pa-

ra todo el mundo, como este mismo
sol que nos alumbra, ando erran-

te, menesteroso, pobre, desterrado,
transido de miedo, sin morada cier-

ta, suplicando a aquellos a quienes,

derribados a mis pies, cuando Dios
quería, yo mismo levanté del suelo.

¿Qué haces, inmenso Creador y
Fundador eterno del universo mun-
do? ¿Búrlaste de nosotros? ¿Por
ventura suceden estas cosas sin

grandes causas, aunque a nosotros
no se nos alcancen? ¿Qué puedo
decir que es eso, ¡oh máximo Rec-

tor del Universo!, que no me reci-

ban ahora aquellos que en otro

tiempo se tuvieran por dichosos, si

les enviara yo siquiera uno de mis
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esclavos? ¡Oh Príncipe de este or-

be!, ¿parécete ello cosa digna? ¿Qué
maldad es la mía tan grande que
teniendo el mismo Amidas casa
que puede llamar suya, donde ten-

ga sus dioses familiares, su mujer y
sus hijos, Pompeyo no tenga una
cabaña que pueda llamar suya a bo-

ca llena? ¡Oh pajaritos, oh ruiseño-

res, oh hormiguitas: vosotros te-

néis vuestros nidos; vuestras se-

guras casas soterrañas, apacibles,

jocundas, con vuestra pequeña pro-

le, con todas las cosas necesarias
para vuestros usos, mientras que
Pompeyo, que, poco tiempo ha, era
señor del Universo, ahora no tiene

ni una casilla adonde pueda enviar
a la cuitada de su mujer. ¡Oh mi
dulce Cornelia, honradísima, castísi-

ma esposa: ¿por qué mereciste tan-

to mal de los dioses que te obliga-

sen a tomar tu parte de esta tama-
ña calamidad mía? Nacida en el li-

naje y en la familia de los Escipio-

nes, llevada por tu matrimonio a

la opulentísima casa de Craso, aho-

ra, dejando allá lejos a tu patria,

tu casa, tus penates, los sepulcros
de tus mayores, veste forzada a se-

guir, desterrada, al desterrado; fu-

gitiva, al fugitivo ; miserable, al

agobiado de miserias. ¿Qué inicua

y envidiosa suerte; qué genio tan
ímprobo y falaz unióte al gran
Pompeyo con el señuelo falaz y ha-

lagador de honra grande? ¿Quién
no te daba el parabién por haberte
unido en matrimonio con aquel va-

rón cuyo igual no descubría el sol

desde donde nace hasta donde se

oculta? ¡Ay mísero de mí; ay infe-

lice! ¡Cómo todas las cosas se tro-

caron! Más ahora te valiera haber
quedado para siempre viuda de Cra-

so o ser esposa de alguno de la mul-
titud de caballeros romanos! ¡Ay
de mí, Cornelia mía; cuánto me
atribula más tu desgracia que la

mía! ¡Varón soy yo en quien no ha-
cen tanta mella los azares de la ad-

versidad! Tú eres mujer y tal mu-
jer, de abolorio muy esclarecido,

casta, pudorosa, hermosísima, no
solamente expuesta al ultraje, sino
entregada a él como en oblación

;

y siendo tales tus costumbres, aun
la más liviana injuria será para ti

no llevadera. ¡Ay de mí! ¡Y cuán
gran verdad es aquella que cuanto
más cerca estuviste del fuego, con
más prontitud y fuerza te quemas-
te en él! Si fueras mujer de alguno
de los soldados de mi escolta, nadie
tuviera por lícito atreverse contra
tu castidad. Ahora, siendo esposa
del caudillo de las huestes vencidas,
¿quién hay que no crea serle per-

mitida cualquiera osadía que contra
ti se permitiere? Y aun cuando el

ejército tenga cuenta con el respe-

to que tú mereces, con el claro li-

naje del cual desciendes, y con tus
virtudes grandes y ejemplares, Cé-

sar mismo no tendrá a tu cuerpo
por la más ínfima de las presas en-

tre tod^as las otras de toda esta gue-

rra. ¡Ese César (por no decir otra

cosa) tan impuro y feo, adúltero de
todas las matronas romanas! Si hu-

biera yo roto pelea con Mario o con
Sila, la furia del vencedor hubiéra-

se encarnizado contra los hombres;
pero la rompí con César, que pien-

sa no menos haber vencido a las

mujeres que a los varones. ¡Oh
quién llevase esta embajada al ven-

cedor impío! Vencido has, ¡oh Cé-

sar!, a Pompeyo contra todo dere-

cho y contra toda religión, puesto

que moviste guerra contra tu patria,

mientras que yo la defendía. Rué-
gote que no quieras que te sea líci-

to hacer más que hizo Sila, Mario,

Ciña. Proscribe, mata a los hom-
bres, pero perdona al imbele sexo

mujeril; muestra tu rigor contra

aquellos que desenvainaron su espa-
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da contra ti; pero perdona a aque-

llas que, no habiendo contra ti co-

metido nada, quedaron huérfanas
de sus deudos, de sus parientes, her-

manos, padres, hijos, maridos y de
todas las prendas más caras de su

vida. Y si tus armas apuntaban a

sola la cabeza de Pompeyo, que así

como era mejor que tú en Roma
así también te era mayor, ¡he aquí

mi cabeza! Yo te suplico que ella

sacie esta tu sed de guerra; que no
se extienda más ni se propague más
esta fierísima matanza: muera
Pompeyo, hostia única por todo el

Imperio romano. ¿Me buscas a mí?
Esconde, pues, tantas espadas des-

nudas: una sola basta para esta

garganta única. Ven, pues, acá tú

mismo o señálame lugar donde quie-

ras que vaya: iré sólo, sin armas,
con la garganta, con el pecho, con
el cuerpo desnudo; despójate de to-

da humanidad; hiere las entrañas
del marido de tu hija Julia; sufre
que se mate al padre de tus nie-

tos, a la esperanza de tu linaje; con-

tra mí sólo muestre su fuerza la

punta de tu espada. Permanezca
entera la República ; quede libre por
ti la patria tuya, que, siendo libre,

te engendró a ti libre. No quieras
que te sirva aquella a quien las le-

yes de los hombres y las leyes de
los dioses te obligan a obedecer y
también a que admitas del ene-

migo el consejo sano. No seas tan
temerario que quieras vivir entre
los Catones, los Escipiones, los Ser-

vilios, los Casios, los Domicios, los

cuales no solamente te quitarían a ti

la vida, sino que aun despedazarían
las entrañas de sus padres, por re-

cuperar la libertad. Dime, yo te

ruego, porque no es cosa de tratar
siempre estos negocios con las es-

padas y con las armas, sino con pa-
labras y razones como cumple en-
tre ciudadanos;

¿Con qué derecho, con qué ley,

con qué ánimo declaras la guerra a

aquellos gracias a cuyos padres con-

seguiste vivir en paz? ¿Con qué ra-

zón quieres que te sirvan aquellos la

virtud de cuyos mayores hizo que
tú fueses libre? ¿Con qué intención
armaste a tus legiones (por callar

todo lo restante) contra la patria,

para cuya salud habían sido alista-

dos (cosa que a ti debe serte más
entrañablemente querida que la vi-

da) y por la cual te obligan a mo-
rir, si el caso lo pidiese, todas las

leyes divinas y humanas? Porque
quisiste—dices—que yo .viniese a

Roma sin ejército. ¿Quién lo quiso?
El senado. ¿Quién te había propor-
cionado a ti el ejército? El senado.
¿Qué injuria tan grande es ésta, que
tú tantas veces recuerdas: la de
que se te haya pedido lo que se te

había prestado? ¿Pensabas, por ven-
tura, que se te había sido graciosa-

mente regalado el ejército y no con-

fiado y prestado temporalmente y
por un plazo prudencial, a saber:
por el tiempo que le pareciere a

quien te lo había prestado? ¿Qué
motivo, pues, para quejarte, si te re-

clama, cuando le parece bien, lo que
recibiste con la condición de que lo

devolverías cuando quisiera? ¿Y qué
más, si ni siquiera el senado no te

mandaba que se lo devolvieras, sino
que, según la costumbre de los ma-
yores, vinieses sin él, como hom-
bre de paz, a pedir entre hombres
de paz una magistratura pacífica,

porque no aterrorizases con tus ar-

mas a la ciudad apaciguada e intro-

dujeses alboroto en nuestra quietud,

a fin de que fuesen libres los sufra-

gios del pueblo? ¿Y que no fueses

tú solo quien, a fuer de tirano, te

mostrases armado entre los que sin

armas estaban, ni pidieses el consu-
lado hasta que te presentases per-

sonalmente, cumplidas ya tus fun-



586 JUAN LUIS VIVES,. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

clones políticas en la provincia? ¿Es
iniquidad grande, por ventura, que
lo que uno solo pide, nieguen todos
a una, siendo así que tú solo tienes

por lícito negar muchas cosas que
te piden todos? Pero imagínate que
todo esto que tú pretendías era jus-

to y que todas las pretensiones del

senado eran injustas. ¿Xo sabes,

acaso, lo que los dioses inmortales
han mandado, lo que los más sabios

de los hombres nos han enseñado y
lo que está comprobado y confirma-

do por parecer sentencia y consen-

timiento del género humano? Xo
debe nadie romper pelea con su pa-

tria ni con sus padres, por injusta

que sea la causa que ellos sosten-

gan y por justa que sea la tuya.

Aunque yo no sé qué causa mala
pueden tener contra aquellos a quie-

nes engendraron. ¿Cómo padecerás

tú muerte por la patria como aque-

llos Decios, almas limpias de toda
maldad, como Junio Bruto, como
Curcio, tú que declaras guerra a la

patria porque te mandó esperar has-

ta e! año próximo para el consula-

do? ¿Con qué espíritu recibirás el

repudio o la derrota, tú que por mo-
tivos baladíes crees que se ha de
vengar con todo linaje de crueldades
una muy pequeña demora impuesta
por causas justas en la consecución
de tu deseo? ¿Por ventura eres tú

más sabio que fué Lelio, a quien
nuestros padres llamaron sabio por
antonomasia? ¿Eres, por ventura,
mejor que ese Catón, que con toda
certidumbre es dios disimulado ba-

jo forma humana? Pues aquél una
vez sufrió repulsa en el consulado
y éste no llegó nunca a ser cónsul,

habiéndolo solicitado, y consiguió
la pretura, y no por aclamación, y
soportó con resignación que Vatinio,

hombre indignísimo, se llevase la

mayoría. ¿Eres más fuerte tú, eres

más noble que Emilio Paulo, el Ma-

cedónico, que no obtuvo el consu-
lado sino después de haber sufrido
tres fracasos? Créeme: tú, ya des-

de la niñez, te hiciste a la idea de
que este reino era tuyo, cosa que
Sila, con toda su gran experiencia,
anunció siendo ya viejo. Ya mos
traste sombra de ello en la conjura-

ción que hiciste cuando eras edil,

con los más perdidos y facinerosos

ciudadanos. Y su imagen expresa, vi-

mos ya siendo tú cónsul, cuando, si-

tiado en su casa tu colega, apenas
seguro dentro de las propias pare-

des de su domicilio, todo un cónsul

del pueblo romano, tú lo adminis-

trabas todo a tu antojo, contra toda

costumbre, contra toda razón, con-

tra toda justicia. Ahora, para tu

reino, reino tiránico sin duda algu-

na, ¿qué te falta sino un pañuelo
con que se haga tu diadema? Cosa
que yo no dudo, según es tu acos-

tumbrada temeridad, que vas a con-

seguir en plazo breve. ¿A cuál de
los mortales, luego de haber visto

esto, le agradará vivir con tanto

trueque, con una tan radical co-

rrupción de costumbres? Antigua-

mente, nada había más caro que la

patria ni nada más santo que la li-

bertad y la salud pública. Ahora, el

más liviano interés privado se ante-

pone a toda la ciudad o. por mejor
decir, a todo el orbe. Genicio Cipo
Romano, salido de su patria en fun-

ciones de pretor y habiendo tenido

conocimiento de que trataba de en-

tregársele el reino, no quiso volver

a ella por no verla, ya que la había
dejado libre, puesta en trance de
servirle a su retorno. El pretor
Quintio Elio mató a Pico de un
mordisco, porque la vida de Pico
prometía felicidad muy grande pa-

ra su casa, pero no tan grande para
la república, y su muerte, en cam-
bio, sería ventaja para su patria, pe-

ro desgracia para sí. El ateniense
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Temístocles injirió veneno por no
mover guerra a su patria ingrata,

que le había destrozado. Epaminon-
das, de Tebas, caudillo aguerrido, fá-

cil y animosamente soportó las In-

jurias de sus ciudadanos por no
vengarlas con algún daño de su pa-

tria. Esto hicieron aquéllos; empero
César, por entregar su patria a la

insaciable codicia de sus piratas, co-

mo los galos, como los germanos,
no repara en maldad ni crimen, y
para dar de comer al pueblo roba
el patrimonio del pueblo, asfixia la

libertad, arranca y trabuca la Repú-
blica desde sus cimientos. Creedme
a mí todos los que coméis aquel
manjar emponzoñado; va a costa-

ros más caro de lo que creéis aquel
manjar amargo que César comprará
con dinero vuestro y os venderá a

vosotros a trueque de vuestra liber-

tad; os dará las entrañas, pero pre-

viamente os sacará las vuestras.
¿Por ventura no te parecía a ti,

¡oh Julio!, mucho más hermoso
desempeñar un solo consulado en
aquella Roma íntegra y floreciente
que un reinado duradero entre bár-
baras naciones, a costa de la perdi-

ción y ruina de tu República glo-

riosa? ¿Qué hace ahora, ¡oh Júpi-
ter!, tu rayo? ¿Por qué no le arro-
jas? ¿Es que, por ventura, también
tú temes a los mortales? Con ruido
fragoroso aterrorizas y pones en fu-

ga las liebres y los tímidos gamos
y das en los árboles y en las rocas
que no tienen alma. Y dejas incólu-
me a César, ese malvado, ese osado,
tea del linaje humano, fuego ne-
fando que debía ser extinguido por
ese tu fuego celestial. Tú, porque
era benéfico para el género humano y
volvía los muertos a la vida, mataste
con tu rayo a Esculapio, que prolon-
gaba la vida. Y permites que viva Cé-
sar, pestilencia universal del mun-
do. ¿No te quedaba ya rayo alguno

con que derrocarle en el infierno
antes que pasara el Rubicón, para
que fuese semejante a Rómulo Sil-

vio, de cuyo linaje se jacta vana-
mente haber nacido, o de Tulio Hos-
tilio, cuya dignidad ambiciona? Pe-
ro, mísero de mí, ¿qué es lo que
digo? ¿Para quién echo tan inútiles

palabras? Muerto soy yo y murió
conmigo, cosa que más que ningu-
na otra me aflige, aquella admirable
y hermosísima libertad del pueblo
romano, que, comenzando a sufrir

mengua en las guerras civiles de
Mario y Ciña y luego, reclinándose
en mis hombros, cayó conmigo que-
brantada y asesinada. ¡Oh Marco
Catón, divinidad del cielo descendi-

da! ¡Oh Marco Tulio, varón de pru-

dencia increíble: que yo no obede-
ciera a vuestros consejos! Y que
diese crédito a Domicio Afranio y
a Petreyo! Que no te escuchara a

ti, Servio Sulpicio, cuando me exhor-
tabas que no precipitase en los aza-

res de la fortuna al pueblo romano
todo, rompiendo con César violen-

tamente. Conveníame a mí, cuitado,

como más prudente, ceder el paso
a la furia de ese energúmeno. Yo
no pude menos que templar con mis
artes de la paz, que me enseñó la

prolija experiencia de la toga, la

loca agresividad villana de César.

Pero ¿qué hago, dioses inmortales?
No hice yo la guerra a César, sino
que me esforcé en resistir a la que
él había declarado a la patria. ¡Oh
necio de mí, ¡oh loco de mí!, mere-
cedor de mayores desastres de los

que padezco. ¿En dónde estaba en-

tonces mi sensatez, en dónde mi jui-

cio, cuando favoreciendo la poten-
cia de César tan contra todo dere-

cho, contra toda ley, contra toda ra-

zón, contra toda justicia y contra
toda equidad, le abría el camino
franco para el reino? ¿Qué ceguera
fué la nuestra, Marco Craso, cuando,
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habiendo avanzado hasta Luca, de-

rribamos a Domicio del consulado?
Prorrogamos el mandato de César
cinco años para que, por todo aquel
quinquenio, reuniese tantas fuerzas
cuantas eran necesarias para devas-
tar y asolar toda la República y el

mundo todo. ¡Oh, cuánto más afor-

tunadamente, cuánto más honrosa-
mente caíste en Carras, Mario Craso,
antes que vieras a tu patria caída!

¡
Y cómo moriré sin gloria yo, so-

breviviente de la libertad romana!
¡ Oh, cuán malamente nos acordamos
de los avisos de nuestro prudentísi-

mo maestro Sila. ¡ Cuántas veces ad-

virtió que nos guardásemos del mo-
zo mal ceñido! ¡Cómo me enseña
la realidad que yo crié un cachorro
de lobo, no en mi sola perdición,
sino en la de toda la redondez de
las tierras! Mísero de mí, ¿quién
había de temer que César quisiera la

ruina de aquella República, de la

cual había recibido tantas honras y
había sido distinguido con tantas

magistraturas? ¡Oh Dominador del

universo! ¿Qué nombre puedo dar-

te que te sea justo y conveniente,
pues has permitido que fuese ven-
cida esta causa tan santa y tan
honesta? ¿Qué diré, qué hablaré de
ti que sé que eres soberanamente
justo y que ninguna cosa dispones
sin causas muy grandes y sin ad-

mirables consejos? Yo no puedo me-
nos de llorar la caída de Imperio
tan glorioso. Y con todo, en esta su-

ma tristeza mía, tengo el consuelo
de mi conciencia, testigo único de
todas mis cosas. Yo puse todos mis
esfuerzos en tutelar y defender no
sólo con palabras, derecho, leyes,

constituciones y costumbres de mis
mayores, sino también con mi es-

pada, cuando no lo pude hacer de
otra manera. No faltó a mi causa ni
mi valor ni mi consejo, sino que a
mis esfuerzos les falló el buen su-

ceso. Y si delante de los hombres
fuera necesario probar la justifica-
ción de esta guerra, yo, dejando
aparte todo el santo senado, aduzco
en abono mío a Catón, quien, ha-
biendo tomado mi partido, será de-
mostración a toda la posteridad de
que mi partido fué el mejor. ¡Oh
Marco Catón, espejo de la probidad
humana, cercano a los dioses en la

virtud y que, si los dioses no re-

pudian el contacto humano, cier-

tamente entrará a formar parte de
la asamblea de los dioses! A ti. a

ti, pues fuiste parte en todos mis
consejos y sufriste parte de esta

tan cruel y tan amarga desdicha,
por tu virtud increíble te ruego
que pues estás admitido en el con-

cilio de los dioses y eres ya dios,

que les signifiques que yo he sido

vencido sin merecerlo y que te

muestres dios favorable para esa

tu patria a quien quisiste entraña-
blemente. Y a la vez que vuelvas a

poner a mi casa en su primitivo es-

tado, si es que ella puede estar en
pie con el señorío romano salvo, y
si no es ello compatible con su per-

manencia y con la salud de la pa-

tria, sufra ella sola el castigo y que-

de la patria erguida, toda entera, in-

violada, floreciente y para siempre
feliz. ¿Qué diré yo ser esto, oh padre

y mantenedor de todos los seres?

¿Creeré que es envidia de la fortuna
o indeclinable destino de las cosas

humanas? Que el Imperio romano,
que es el mayor y el más fuerte de
cuantos han contemplado todas las

edades, en cuya edificación y obra
por levantarlo en el estado en que
estaba poco ha parecían haber tra-

bado competencia la fortaleza y la

fortuna, haya sido derrocado en la

sola batalla farsálica y se haya, a

una, arruinado con Pompeyo. ¡Oh
baldíos trabajos de los hombres
verdaderamente dignos de lástima!
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¿Es esto lo que Bruto hacía no per-

donando ni aun a sus prendas más
queridas en aras de la libertad? ¿En
esto vino a parar la gesta de Hora-
cio Cocles, defendiendo el puente él

solo contra todo un ejército? ¿En
esto vino a parar el sacrificio de
Mucio, quien puso su diestra al fuego
para expiar el castigo de su error?

¿En esto, la hazaña de aquella Cle-

lia, pasando el Tíber a nado, cosa

temerosa de hacer aun para varo-

nes esforzados? ¿Y todo esto, repi-

to, lo hicieron aquellos héroes para

que, al fin, la ciudad cayese en la

servidumbre de César, el más im-

puro de los hombres? ¡Oh! Si en
el cielo o en el infierno existe algún
sentimiento de los casos y azares

humanos, cómo se duelen ambos
Decios que votaron sus cabezas a la

felicidad de este Imperio y compra-
ron, a trueque de sus vidas santísi-

mas, no la libertad, sino dos bata-

llas. ¡Oh, cuánta tristeza sienten y
cómo se lamentan los Curios, los

Fabricios, los Coruncanos, los Den-
tatos que vivieron pobres por enri-

quecer a la República, de que ahora
todo el patrimonio romano sea ro-

bado y expoliado por el más nefas-

to y rapaz de los piratas! ¿Qué
sentimiento es el tuyo, ¡oh Esci-

pión Africano!, cuando oyes estar

el orbe tan revuelto y tan vejado
por el más loco de los hombres; tú,

que rompiste de buen grado el du-
ro suelo para que tus conciudadanos
viviesen en reposo y quietud? ¿Qué
dices tú, Emilio Paulo? ¿Qué haces
al ver que aquel tesoro de Macedo-
nia que tú, siendo pobre, no quisis-

te que fuese tocado y que se pusie-
se en el tesoro público en tu triun-
fo esclarecido? ¡Oh Lucio Opimio,
si vivieras todavía! ¡Oh Publio Es-
cipión Nasica, qué hombres os mos-
traría ahora para que tomaseis ven-
ganza en ellos: no serían éstos los

Gracos, perturbadores de nuestra
quietud, sino César, pestilencia de
todo el mundo. ¡Qué víctima cada
uno de vosotros sacrificaría a Jú-
piter y al linaje humano! ¡Oh Ser-

vilio Hala! ¿Por qué los dioses no te

reservaban para estos tiempos nues-
tros? Mataras no a Espurio Melio,
sospechoso de quererse alzar con el

reino, sino al mismo César, ya rey.

¡Oh, si tornases a la vida, tú, Papi-
rio Cursor, con aquel ánimo y brío
corporal nunca vencido, necesitaras
de un ejército para vengar maldad
tamaña, porque no querrías tú solo

mancillarte con esa su sangre im-
pía! ¡Oh Manlio Torcuato: éste era
el galo que te quedaba por matar,
por cuya muerte alcanzaras un
mucho mayor y más glorioso re-

nombre! ¿Qué harás, pues, tú, cuan-
do vieres el senado lleno de galos,

habiendo amenazado con matar a

cualquier latino que en él halla-

ses? ¿Qué sentimiento es el tuyo
ahora, ¡oh Camilo!, pues ves que
César ha movido guerra contra su
patria, sin ser de ella ofendido ni

provocado, a la cual tú, aunque ini-

cua e injustamente desterrado, qui-

siste librarla y defenderla? ¡Oh vie-

jo Catón, que no pudiste sufrir al

caudillo africano ni a toda la noble-
za romana, ¿soportarías que ese
despreciable medio macho reinase
en Roma? ¡Oh lastimoso espectácu-
lo! ¿Vivirá sujeto a servidumbre
el pueblo romano que solía ser an-
tes vencedor del universo y vence-
dor de todos y cuyos reyes se pro-

clamaban libres de toda servidum-
bre? ¿Estará sujeto a servidumbre
aquel senado del cual comenzó a
dar una verdadera idea quien dijo

que se componía no más que de
reyes? ¿Servirán los que solían

ser señores de todo a los bárbaros,
a los impuros, perdidos y mancha-
dos de todo género de maldades y
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flagicios? ¿Recibirán leyes de la ve-

leidad de César, de su iniquidad, de
su furor, de la temulencia de Anto-
nio y de su codicia, de la liviandad

de Lépido, de la sedición y violen-

cia de Dolabela, aquellos mismos
que dieron a todo el orbe las leyes

más santas? ¿Qué contento puedes
tomar tú, ¡oh Autor y Padre del

universo!, de ver una tan pujante
República destruida y un tan sobe-

rano Imperio, abatido y echado por
tierra? ¡Oh supremo Gobernador
del mundo! ¿No es posible que sea

mísero Pompeyo y salva la Repúbli-
ca? ¡Oh Mario Catón! ¿No podrás
recabar de los dioses, a los cuales es-

tás cercano, que conserven al pueblo
romano en su antiguo estado y dig-

nidad y que persevere en sus vie-

jas huellas? ¡Oh Cneo Pompeyo!
¿Dónde está aquella tu buena suer-

te guerrera acostumbrada; dónde
aquellos ejércitos vencedores de Eu-
ropa, Africa, Asia; dónde aquella

disciplina militar; dónde las re-

cias determinaciones tuyas y aque-
llos ardides y estratagemas con que
domeñaste todas las tierras y los

mares? ¡Oh compañeros míos: con
vuestros consejos y pareceres cuán-
ta perturbación y miseria me aca-

rreasteis! ¡Cómo habéis causado la

perdición de todo el orbe! ¡Oh sol-

dados míos, oh senadores y reyes,

partícipes de mi adversidad, que en
trance tan contrario e inoportuno
pedíaisme la batalla: cómo sentí

que los dioses me engañaban! ¡Ca-

llando entendí que me armaban ce-

ladas grandes así a mí como al pue-
blo romano! ¡Cuán triste agüero
fué que habiendo yo nacido y ha-

biendo sido criado entre las armas;
yo, que tantas guerras hice e inter-

vine en tantas batallas que yo mis-
mo di y habiendo tantas veces, con
el esfuerzo de mi brazo, derribado
al enemigo, que me horrorizase

aquel día ante las legiones desple-
gadas! ¡Oh, cómo esperaba que los

dioses se condolieran y apiadaran
del género humano, estando los dos
campos en vista uno de otro antes
que se acometiesen! ¡Oh tú, Cayo
Crastino, que fuiste el primero en
disparar el arma contra nosotros,
atorméntente para siempre en los in-

fiernos los suplicios de Sísifo, de
Tántalo, de Prometeo, de Ixión, de
Sulmoneo y a una los suplicios de
todos ellos; a ti, cuyas manos fue-

ron causa y dieron origen a tantas
muertes! ¡Oh dioses inmortales, si

todavía no tenéis asco y hastío del

linaje humano, compadeceos de la

romana gente, porque con una sola

derrota no caiga en servidumbre
total. Compadeceos de mí, que aban-
doné a Italia por no ver en trabajo

a mi patria ni devastada por el pi-

llaje ni abrasada por el incendio, de
todo lo cual yo la he librado con mi
huida y alejamiento con que yo sal-

vé de una batalla infortunada a tan-

tos miles de hombres, los cuales to-

dos, si yo permaneciera en Roma,
sucumbirían inexorablemente. Com-
padeceos de mí, que a trueque de la

salud y felicidad del universo, re-

signóme a ser desgraciado, señero y
solo; y que no quise que mi perdi-

ción se conjugase con la perdición

del mundo. Si mi modestia, si mi re-

cato, si mi fe y mi lealtad no menos
que vosotros todo el mundo los co-

noce; si amé siempre a mi patria

con amor acendrado, si obedecí
siempre al senado y a las leyes,

mostrad vuestro poder en socorrer
a este Imperio tan afligido, y luego
muéstrese vuestra divinidad en so-

correr a mis cosas, ayudadme y fa-

vorecedme, si siempre de las armas
volví a la toga ; si nunca menospre-
cié a los que bien me aconsejaban;
si soporté fácilmente a los que me
hablaron con insolencia; si no qui-
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se vengar mi dignidad de la male-
dicencia procaz de Cneo Pisón, de
Léntulo, de Mancia, de Dífilo, de
Favonio. No queráis ahora, si en al-

go yo pequé, tomar de mí una ven-

ganza tan atroz; si jamás floreció

en mi casa cosa que no fuera pudi-

cicia, parsimonia, austeridad y la

antigua usanza de mi patria; si no
tuve jamás intención de alzarme con
el reino cuya ocupación me era fá-

cil si quisiera: sedme propicios, yo
os lo ruego, si la justicia, si las vir-

tudes afectan y enternecen; tened
compasión de mí, que siempre las

he honrado y acatado. Porque si,

como dicen los hombres, la Fortuna
tenía alguna envidia de mi tan con-

tinua y duradera felicidad, apláque-

se ya y hágase más mansa, habién-

dome visto poco antes acompañado
de todo el mundo y viéndome aho-

ra solo y mustio, con hábito tan
humilde y tan sin aliño que mis
propios conocidos y familiares me
desconocen; conténtese con haber-
me visto servido de reyes cuando
Dios quería, y viéndome ahora to-

mando con mi propia mano el agua
barrosa para aliviar como fuere mi
sed intolerable; y buscando en mi
hambre pan negro para mantener-
me, yo, que con mis disposiciones

atinadas di en otro tiempo mante-
nimiento y hartura a todo el pue-

blo romano y a toda Italia, la cual,

si por mí no fuera, hubiera padeci-

do muy grave crisis de inedia.

¿Qué caso, oh Fortuna, no diré ma-
yor, sino igual o parecido trajiste en
algún tiempo? Callen los pasados
siglos, callen las historias todo cuan-
to refirieron; callen todo cuanto
mintieron los poetas para pasatiem-
po y deleite de los hombres; calle

cuanto añadió a la fábula la anti-

güedad de la fama en comparación
con lo presente. A los unos, el mal
vivir les echó a perder; a los otros

aniquiláronles las guerras injustas o

injustamente ejecutadas; a otros,

las envidias de sus mismos ciuda-

danos. Y a Pompeyo, siendo su vida

tan irreprochable, y siendo tanta su

probidad, empeñado en una guerra
santa en defensa de su patria, con-

tra la voluntad y resistiendo casi la

totalidad del linaje humano, derro-

cóle la amarga crueldad de la For-

tuna. Vosotros, ¡oh dioses celestia-

les!, por cuyas leyes se gobierna el

mundo todo, si os pesa de ver el gé-

nero humano, si os place destruir de

una vez todos los siglos, ¿qué nece-

sidad hay de que Roma perezca, lue-

go de apurar tan lastimosa servi-

dumbre? ¿Por ventura no hay otro

camino? Dad suelta al Océano,
irrumpa sin freno la licencia del

mar; incendia con tus rayos, ¡oh

Júpiter, la redondez del orbe! Pero
el solo pensamiento de esta catás-

trofe pone terror en mi espíritu.

¡Oh dioses benignísimos y amigos
de nuestro linaje! ¿No os acordáis

ya de aquel a quien favorecisteis

tanto? ¿Ya no me conocéis? Yo soy,

yo soy aquel mísero Pompeyo a

quien vosotros distinguisteis con

tantas y tan grandes mercedes que
hacíais creer a los hombres que yo
había nacido del linaje vuestro. Yo
soy aquel Pompeyo a quien vosotros

quisisteis por segundo en la tierra.

Yo soy Pompeyo, dechado grande
de los azares humanos, ejemplo de
la inconstancia y de las blanduras

y halagos de la Fortuna. ¿Por ven-

tura el infortunio mío, la palidez

de mi semblante y la nieve de mi
cabeza por todo el orbe venerada,
inmutaron de tal manera mi sem-
blante que ni aun vosotros ya me
conozcáis, los que antes me solíais

siempre defender, sabiendo que no
tenéis cuenta con los cuerpos, sino

con el alma? ¿Por ventura vosotros
(cosa impía de creer) sois semejan-
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tes a los malos poetas, los cuales,

habiendo terminado el primer acto
muy bien, en el postrero decaen
torpemente y en vez de cosechar
aplausos recogen, silbidos y mofas?
¿Acaso aquella calentura que yo tu-

ve en Nápoles, de la cual casi morí,
no había de ser la fin de mi vida,
aunque no de mi entendimiento?
i Oh fea e infausta supervivencia
mía! ¡Oh próvida Naturaleza que te

apresurabas a quitarme la vida mien-
tras yo estaba en la cumbre de mi si-

tuación, antes que se mudase mi for-

tuna, cuando el morir hubiera sido
mi bien supremo y mi suerte buena

;

¡Oh votos y ruegos en tan gran nú-
mero hechos por la salud mía y la

salud de todos! ¡Oh, cuánto mejor
no me fuera morir entonces y sa-

lir de esta vida cuando mi renom-
bre estaba en toda su entereza,
cuanta el hombre mortal puede al-

canzar, que vivir ahora con tanta
deshonra, huido, quebrantado, de-

rribado, perdidos mis hijos y toda
mi casa! ¡Oh muerte feliz, que vie-

nes cuando la vida sabe más a mie-
les! ¡ Dichosa muerte la que viene
antes de ser deseada! ¡Oh muerte
venida en tal sazón, que te lo llevas

todo cuando ya no se puede desear
algo mayor ni mejor! ¿Que que-
ríais, amigos míos, que por mí os
tomáis un interés demasiado agudo,
que yo hiciera más en esta vida?
O ¿por qué queríais que yo me de-

tuviese en ella más tiempo? ¿Espe-
rabais acaso a que se creara un
nuevo mundo, una Naturaleza nue-
va, a fin de que ganase yo nueva
gloria sojuzgando a mi patria? ¿Ha-
bía igualado yo las gestas de Ale-

jandro Magno, a quien el vulgo me
asimilaba? ¿Había igualado yo el

esplendor de los hechos de Hércu-
les y del padre Baco? ¿Había yo
conseguido que cuanto hay desde el

nacimiento del sol hasta su ocaso

obedeciese al senado y al pueblo ro-

manos? ¿Qué más tenía que hacer
en la vida? ¿Acaso no se había
mantenido bastante tiempo la for-

tuna de mi grandeza? ¿Queríais lo

que ha ocurrido, que con la dema-
siada prolongación de mi vida ex-
perimentase por madrastra a la For-
tuna, que me había sido antes en
todo madre muy cariñosa? Aunque
no hay alguno que crea tener yo
tan grande cuidado de mí mismo,
todavía la ruina y destrucción de
tan gran Imperio y la libertad per-
dida me dan gran pena y me ator-

mentan. ¿Que por haber sido ven-
cido una sola vez haya de ser toda
mi posteridad puesta en servidum-
bre? ¡Oh romanos que después de
mí seréis en este mundo, si es que
haya algunos, cómo podréis queja-
ros de nuestra pereza y cobardía,
que no pudimos conservar ni defen-
der la libertad para dejárosla y en-

tregárosla a vosotros, cual la reci-

bimos nosotros de nuestros padres
y de nuestros antepasados! Los dio-

ses inmortales, si de esto tuvieren
alguna conciencia y sentimiento,
castíguente, ¡oh César!, según tú
mereces, pues fuiste autor de tanto

mal y daño y se hayan conmigo de
la misma manera que yo me hube
con toda la República y con to-

dos los hombres. Entre tantos ma-
les como son los que yo padezco,

tengo por consuelo muy grande y
por testigo a mi conciencia, testigo

verdadero de mi ánimo, de mi con-

sejo, de mi determinación, de mi
juicio, de mi razón, de mi sentir, de
mi causa, de mi voluntad, la cual

en esta triste y miserable guerra
me esfuerza a morir con gran áni-

mo y confianza. Y aun cuando, co-

mo la verdad y la razón nos man-
dan, no debamos trabajar en esta

vida, allende de no cometer cosa

que merezca culpa ni del varón en-
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tero se requiera otra cosa sino mos-
trar la voluntad santa y buena y el

consejo de la virtud en todo lo que
fuere posible, esforzándonos por no
faltar en lo mínimo a la hones-

tidad. Yo no veo qué cosa pueda
reprender en mí ninguno. Hice todo
cuanto a un mortal le es hacedero.
Servido me he de la benignidad de
la Fortuna en lo que al bien de mi
patria convenía, en cuanto a la mo-
destia y a todas las otras virtudes
pertenecía, y en lo que, para ayu-

da y socorro de los buenos, era me-
jor. Jamás hubo en mí señal alguna
de insolencia. Mi buena ventura fué
que me pude afanar siempre para
que la Roma de mis amores, en re-

poso inalterado, en paz olímpica,
fuese señora del mundo. Porque no
cayesen en la servidumbre de Cé-
sar hice la guerra civil, y en esa
ocasión la Fortuna volvióse contra
mí, en una de sus veleidades acos-

tumbradas. ¿Qué debo hacer? Por
ventura, ¿puedo yo dar a mis cosas
un resultado feliz aun cuando haya
puesto en esa empresa mi corazón
y mis fuerzas tantas cuantas tuve?
Esto me tiene maravillado y atóni-

to y no creo haber sido hecho sin

gran razón, por más que yo no la

alcance. ¡ Haber permitido el sapien-
tísimo Gobernador de todo este

mundo, justiciero y óptimo, que la

causa mejor fuese vencida por la

causa peor! Qué razón hubo para
esto, Dios lo sabe. A mí, que tengo
la conciencia del amor filial mío
para con la patria; a mí, que tengo
la conciencia de que todos mis tra-

bajos los asumí por la libertad y la

salud del género humano, impónga-
me ahora mi fatal destino perder
yo la vida donde le pluguiere; se-

ñálemelo, que allá iré no por fuerza,
no rehusándolo. Entro yo por este

mar solo, fatigado, de todos desecha-
do, por el cual, cuando Dios quería,

navegaba yo con flotas y armadas
muy grandes, con victorias muy fe-

lices, emperador del mar espacioso,

con gloria increíble y que de infes-

tado de piratas como estaba yo le

hice pacífico y seguro. Y aun cuan-
do sentirá todo el orbe esta fatali-

dad mía y esa pérdida universal,
servirá, al menos, este ejemplo mío
para que los hombres aprendan a

no confiar demasiado en las pros-

peridades. ¡Oh príncipe del cielo,

oh príncipe del mar, oh príncipe del

mundo, según cuyas leyes eternas
yo conduje siempre mi vida! Pre-

sente estoy yo, Pompeyo, pequeño
si atendierais a las riquezas o al

poderío; pero si atendéis al alma,
consciente de la vida vivida y dis-

puesto a hacer todo cuanta cosa

honesta y justa la virtud le manda-
re, grande ciertamente, ciertamen-
te valeroso, no más pequeño con mis
huestes derrotadas que cuando traje

a mi patria tres bien ganados triun-

fos. Y no mayor entonces ciertamente
que ahora en esta tan grande y pú-
blica calamidad mía. Aquí estoy
ciego, envuelto en tinieblas, erran-

te, sin saber qué camino tome, sin

atinar dónde encaminaré mi fuga.

No pido de ti victorias y triunfos
por haber domado diversas gentes y
pueblos; no magistraturas ni fun-
ciones nuevas; no mandos ni ho-
nores inauditos. Todo esto me lo

dabas a mí espontáneamente, tiem-
po atrás; no pido en mi muerte
aquellos plantos y alaridos del pue-
blo romano; no que el senado, en
sus hombros, traiga mis despojos a

la pira, ni que recoja mis cenizas,

vestido con sus togas, desceñido,

descalzo y lacrimoso ; no que todo
el ejército sin armas cante, dolori-

do, en mi honor endechas guerre-

ras; no que me lloren todas las ma-
tronas; no que ese sol vea al lina-

je humano encapotado y cubierto
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de luto porque yo terminé la

vida.

Xo pido aquella pompa en mi se-

pultura que requieren mis tres con-

sulados, ni la solemnidad que de-

mandan mis tres triunfos, ni aque-

llos loores que en hartos lugares se

suelen dispensar con declamaciones
prolijas; no quiero sepulcro donde
se lean los títulos de tantas guerras
ni de victorias tantas. Todas estas

distinciones recibiera yo si mi suer-

te me hubiera dejado morir en mi
patria libre. Ahora, pues así va, llé-

vame, padre, te ruego, si no a mi
vida semejante a la anterior, a lo

menos a una muerte digna y con-

gruente con aquella vida. Y si to-

davía los ruegos de Pompeyo, que
acostumbraban conseguirlo todo de
ti. tienen a tus oídos algún acceso,
al menos encomiéndote a mi san-
ta esposa, cuya honestidad, cuyas
lágrimas piadosas me alcanzaron
otrora perdón de ti, que contra mí
estabas enojado; encomiéndote a

mis hijos, esperanza de tan gran
linaje y aun mi miserable casa, ¡oh
padre clementísimo de todo! Y por
lo que a mí toca, concédeme, sea

cual sea el género de muerte que
me esté reservado, que muera con
un ánimo tan grande como el áni-

mo con que he vivido.

*IN DE «LA LUGA DE POMPEYO»



SUEÑO DE ESCIPION
(OBRA DE CICERON, SACADA DE LAS «SATURNALES»

DE MACROBIO)

Habiendo venido y llegado a Afri-

1

ca, durante el consulado de
Anicio Maniio, siendo yo, como

sabéis, tribuno de cuatro legiones y
capitanías en la hueste, no hubo
por entonces cosa más agradable
para mí que ir a hablar a Masinisa,
rey de nuestra familia y casa, y
por justas causas muy amigo. Así
que llegué, el buen anciano, abra-
zándome, se tomó a llorar; y un
poco después, alzando al cielo los

ojos, dijo:

—Gracias te hago, ¡ oh soberano y
alto Sol

! , y también a vosotros, mo-
radores restantes del cielo, porque
antes de que muera veo en mi rei-

no y en mi casa a Publio Cornelio
Escipión, cuyo solo nombre en gran
manera me recrea. Hincada y arrai-

gada estuvo siempre en mi ánimo
la memoria de tan glorioso e inven-
cible capitán.

Dicho que hubo esto, yo le fui

preguntando a él de las cosas de su
reino y él a mí de las de nuestra
República, de suerte que aquel día
se nos pasó en pláticas sabrosas de
una parte y de otra. Luego, con real

aparato recibidos, seguimos la con-

versación comenzada hasta bien tar-

de de la noche. En todo aquel tiem-

po, el anciano augusto no tenía otro
tema sino el del Africano, y no sola-

mente de sus hechos, sino también
de aquellos de sus dichos de que él

se acordaba.
Después de esto, fuímonos a dor-

mir, y como yo estuviese cansado
del camino y desvelado del trasno-
char, cogióme un sueño mucho más
profundo y grande de lo que tenía

por costumbre. En este sueño, el

Africano se me apareció. Yo creo
que fué el motivo haber hablado de
él antes, porque hartas veces acon-
tece que nuestros pensamientos y
pláticas ocasionan, durante el sue-
ño, un caso análogo al que Ennio
escribe de Homero; a saber: que
pensaba y hablaba muchas veces
solo estando despierto. Como digo,
el Africano se me apareció en una
forma que me lo dio más a cono-
cer que su presencia misma. En re-

conociéndole, tuve un gran miedo.
Entonces él me dijo:

—Ten ánimo, Escipión, y no ha-
yas temor alguno, y mira que se te

acuerde lo que ahora te diré: ¿Ves
aquella ciudad a quien yo sojuz-

gué al pueblo romano y al presente
se prepara para una nueva gue-

rra, como acostumbró hacerlo hasta
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ahora, que no puede tolerar la paz

y la quietud? (En aquel momento,
desde un alto lugar reluciente, cla-

ro a maravilla, pintado de astros in-

numerables, me mostraba a Cartago.)

Esa ciudad tú la has venido a com-
batir como hombre de armas. A es-

ta ciudad tú, en esos dos años pró-

ximos, la vencerás y destruirás,

siendo cónsul, y por virtud y noble-

za alcanzarás el nombre de Africa-
no, al cual tú tienes derecho por
heredamiento y como por sucesión. Y
luego que hubieres destruido a Car-

tago y huyas triunfado y hayas sido

censor y hayas sido embajador en
Egipto, en Siria, en Asia y en Gre-
cia, serás por segunda vez elegido
cónsul en tu ausencia y después
harás una muy dura campaña con-

tra la ciudad de Numancia, destru-

yéndola y arrancándola del suelo

de raíz y cimiento. Pero tu triunfo

camino del Capitolio coincidirá con
un estado de turbación de la Repú-
blica, alterada por los manejos y
astucias de mi sobrino, y entonces,

¡oh Africano^ será menester que
muestres a la patria las luces de tu

ánimo, de tu ingenio y de tu con-

sejo. Mas veo que la vía de este tu
tiempo y curso, porque así los ha-

dos lo dispusieron, es dudosa. Cuan-
do tu edad sea de siete veces ocho
cursos cumplidos del Sol, es, a sa-

ber: cincuenta y seis años, y que
estos dos números siete y ocho (que
por diversas razones se han dicho
llenos y enteros) habrán acabado por
curso natural la suma de los hados
y el fin de tus días. A ti solo, y a

tu nombre, se volverá toda la ciu-

dad, el senado y todos los buenos
y todos los amigos confederados y
aliados, y los latinos sólo en ti pon-

drán sus ojos. En ti solo se asenta-

rá firmemente y resplandecerá la

salud de la ciudad, y, por decir en
breve, es menester que. siendo tú

dictador, reorganices la República y
la restituyas a su primer estado si

puedes, por fin, escapar de las ma-
nos de tus cercanos parientes.

Entonces, a este tiempo y a este
propósito, como Lelio hiciese una
doliente exclamación y de los otros
presentes se oyesen gemidos y sus-
piros no pequeños, con indulgente
sonrisa les dijo Escipión:
—Yo os ruego, por mi vida, que no

me despertéis de ese dulce sueño; te-

neos y oíd lo que ahora os diré: Por-
que estés, ¡oh Africano\, más dis-

puesto a guardar y defender la Re-
pública, has de saber que a todos
aquellos que guardaren, ayudaren y
aumentaren la patria les está apa-

rejado en el cielo un lugar cierto

donde vivan en perpetua bienaven-
turanza. No existe en la tierra cosa
más agradable ni aceptable al sobe-

rano Señor Dios, que gobierna la

redondez del mundo, que las agru-
paciones humanas unidas por razón

y derecho, que tienen el nombre
común de ciudades; sus goberna-
dores y conservadores, de aquí del

cielo salidos, al cielo tornarán.
Al decir esto él, turbado como

estaba yo, no tanto por el temor de
la muerte como por el miedo de la

ruindad y asechanzas que de los

míos me esperaban, me atreví a

preguntarle si él mismo vivía y si

vivía también mi padre Paulo y
los otros que nosotros pensamos ser

muertos.
Y él me respondió
—Ciertamente viyen aquellos que

se escaparon y soltaron de los lazos

del cuerpo como de una prisión; la

muerte real es la que vosotros tenéis

por vida. Pero mira a tu padre, Paulo,
que viene hacia ti.

En viéndole, mis ojos arrasáronse
de agua y comencé a derramar lá-

grimas copiosas. Pero él, abrazándo-
me y besándome, reprimía lo más
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que podía mi llanto. Yo, restañada la

fuente de mi ojos, comencé por fin

a hablar:
—Pídoos, óptimo y santísimo pa-

dre, puesto que esa vida vuestra
celestial es la verdadera, que me di-

gáis qué hago yo acá en la tierra.

¿Qué es lo que me detiene para
que no vaya yo a esos lugares en-

cumbrados?
—No, no; no es así que se hace;

tú no puedes venir aquí sin que
primero este Señor Dios, cuyo es

este templo que tú ves, te declare

libre y suelto de la prisión de tu

cuerpo. Cierto es que los hombres
fueron creados con sujeción a esta

condición y ley; a saber: que ten-

gan cuidado de entretener y guar-

dar este globo que ves en medio del

templo y al cual se da el nombre
de Tierra. A estos hombres se les

dió el alma de aquellos fuegos in-

extinguibles que llamáis vosotros
estrellas y planetas. Ellos, en figu-

ra esférica y redonda, provistos de
alma, mueven y rodean sus esferas

y cielos con una admirable celeri-

dad y priesa. Por todo esto, a Esci-
pión, y a ti y a todos los demás va-
rones piadosos, les es forzado rete-

ner sus almas en la prisión del cuer-
po y no dejar esta vida sin el man-
damiento y licencia de aquel que os
las dió, abandonando esta vida in-

mortal, porque no parezca que ha-
béis rehuido y rehusado la tarea
humana que os fué asignada por
Dios. Pero tú sé, así como Escipión,
como este tu abuelo y como yo mis-
mo, que te engendré, amador de la

justicia y la piedad, la cual, de-

biendo ser grande para con los pa-
dres y parientes, para con la patria
debe ser más grande. Esta senda,
seguida con justicia y piedad, es el

camino recto y seguro para llegar

al cielo a tener compañía a los

que ya vivieron y en la actualidad,
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libres de la cárcel y de los hierros
del cuerpo, son puestos en aquel
lugar que ves. Este lugar es un
círculo esplendísimo y de una res-

plandeciente blancura, entre las

otras estrellas que llamamos fuegos

y que vosotros, a imitación de los

griegos, llamasteis círculo lácteo,

que tiene albores de leche.

Del lugar de donde yo las con-

templaba, todas las otras cosas pa-

recíanme muy lindas; pero mi ma-
yor admiración ocasionábanla unas
estrellas que nosotros, nunca, des-

de acá abajo, hemos visto; estre-

llas de una grandeza inimaginada.
Entre ellas estaba la más pequeña,
la más apartada del primer cielo y
más cercana de la tierra; es a sa-

ber: la Luna, que da lumbre con
lumbre prestada de otro. Las esfe-

ras y globos de estas estrellas o
planetas sobrepujaban en mucho la

magnitud de la tierra. Parecíame
desde aquella altura la tierra tan
pequeña, que sentía empacho de
nuestro Imperio romano, que en la

totalidad del globo ocupa una par-

te insignificante. Y como yo tuviese
siempre puestos mis ojos en la tie-

rra, absorto en la contemplación de
estas cosas, me dijo el Africano:
—¿Y hasta cuándo quieres tener

tu ánimo puesto en la tierra? ¿No
consideras a qué templos eres veni-

do? Tú tienes aquí nueve esferas
o, por mejor decir, globos por los

cuales todo está juntado y consti-

tuido, donde el uno celestial de fue-

ra de todos los otros, contiene los

otros todos dentro de sí, compren-
diendo y comprimiendo todos los

otros el Soberano Dios. En este fir-

mamento están conjuntos y fijos

aquellos cursos sempiternos, torna-

dos de las estrellas, y a él están su-

jetas otras siete esferas movidas
por movimiento retrógrado y con-

trario al dicho cielo. De estas siete.
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esferas, la una está ocupada del

planeta que vosotros llamáis en tie-

rra Saturno; la que le sigue está

poseída de la estrella errática y va-

ga que se llama Júpiter, la cual es
muy favorable y saludable al géne-
ro humano. A la otra estrella que
sigue a ésta la llamáis vosotros Mar-
te, astro que relumbra con el sinies-

tro resplandor del fuego; horrible
de ver y pavorosa para los que estáis

en la tierra. Tras ésta se sigue el

Sol, que está casi situado en el cen-

tro de los otros planetas. El es el

principal y el moderador de todas
las otras claridades y estrellas; él

es el alma, es decir, el poderío tem-
plado del mundo, y tiene tal gran-
deza que alcanza a cubrir y alum-
brar cualquiera cosa que sea. Des-

pués de él, síguenle como por tenerle
compañía otras dos esferas, una de
las cuales es poseída de Venus y la

otra de Mercurio. Al último cielo,

que es el más bajo e inferior de
todos, está la Luna, la cual hace
su curso tomando la claridad de los

rayos del Sol. Desde este cielo de
la Luna hasta acá abajo no hay cosa
alguna que no sea mortal, caduca

y sujeta a corrupción, sacando las

ánimas concedidas a los hombres
por beneficio de los dioses. Desde la

Luna para arriba todo es eternal y
no puede ser acabado por corrup-
ción. Cuanto a lo que toca a la Tie-

rra, que es el nono globo que ocu-

pa el medio y centro del universo,
es, a saber, de toda esta máquina
mundana, ella es inmovible y tam-
bién está situada en lo más bajo
de todo, y, naturalmente, a ella con-
curren todas las cosas graves y pe- I

sadas.

Todas estas cosas contemplaba
yo con grande admiración, aunque i

no sin perturbación de mi ánimo.
'

Mas luego que torné a mí, comen-
j

cé a preguntar qué eran aquellos

sones tan grandes y tan dulces que
arrobaban mi sentido. El Africano
me dijo:

—Es éste un son hecho de in-

tervalos no iguales, aunque toda-
vía están distinguidos por debida
proporción de las partes excitadas
del impulso y movimiento de aque-
llas esferas celestiales, y para tem-
plar y mezclar lo agudo con lo gra-

ve, igualmente produce diversos to-

nos. Y no puede ser que tales mo-
vimientos se hagan sin algún rui-

do y la Naturaleza permite que los

extremos de una parte suenen gra-

vemente y de la otra agudamente,
por lo cual el supremo cielo donde
están las estrellas se hace con so-

nido muy agudo y sutil. Y el más
bajo, donde está la Luna, se mueve
con sonido muy grave, porque la

Tierra, que es el nono globo, como
hemos dicho, es inmóvil y está
siempre puesta en lo más bajo de
todo y ocupando el medio de todo
el mundo. De la revolución de las

otras ocho esferas (entre las cuales

hay dos del mismo tenor) se produ-
cen siete tonos diversos y distintos

por intervalos; este número de
siete es número y medida de todas
las cosas. Imitando este son o tono,

las gentes doctas, con nervios y
cuerdas sonantes, abrieron e hicie-

ron camino para tornar a este lu-

gar, así como otros, dotados de ex-

celentes y sutiles ingenios, estando
en la vida humana y viviendo en-

tre los hombres, pusieron su estu-

dio y diligencia en las cosas divi-

nas. Llenos con este sonido, los oí-

dos se ensordecieron. No hay en
vosotros sentido más boto que el

oído. Es, ni más ni menos, lo que
acontece a los que viven en Cata-
dupa, donde el Nilo cae de unos
altísimos montes con grandísima e

increíble fuerza, y a causa del gran
ruido son todos sordos. Mas aquí,
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tan grande es el sonido del cielo

todo, por la apresurada y forzosa

vuelta, que los oídos de los hombres
no lo pueden recibir ni abarcar, ni

más ni menos que no podéis mirar
el Sol de hito en hito, por su res-

plandor demasiado, y los rayos de
él vencen vuestra vista y sentido.

Yo, aun cuando estaba espantado
de todas aquellas cosas, todavía ponía

los ojos en tierra y la miraba mu-
chas veces. Y entonces el Africano:

—Yo siento—dijo—que aún tie-

nes ojos para el sitio y morada de

los hombres; es, a saber: la Tie-

rra; la cual, si te parece pequeña
(como en verdad lo es), no pongas
en ella tu contemplación y, princi-

palmente tu esperanza, sino en las

cosas celestiales, y como cosa ca-

duca que es, menosprecia todo lo

mundano. ¿Qué gloria ni honra te

pueden acarrear las palabras de los

hombres? Ya ves cómo la Tierra no
está pobladada sino en partes muy
pequeñas, y que en ella no se vive
sino en lugares ralos y angostos. Y
en esos mismos lugares ves cómo
hay, así como manchas, grandes so-

ledades y desiertos; que los unos
están lejos de los otros y tan apar-

tados que lo que unos tienen no
pueden comunicarlo a los otros;

que los unos están oblicuamente
puestos; los otros, de través; los

otros, derechamente, entre los cua-
les, ciertamente, vuestras alabanzas
no pueden ser oídas. Por ello, no
habéis de esperar que ellos cele-

bren vuestra gloria. Tú ves cómo
la misma Tierra está como ligada

y ceñida de algunas zonas, de las

cuales hay dos muy distantes y en-

tre sí diversas debajo de los ejes

o polos del cielo de la una parte y
de la otra, las cuales son comba-
tidas de tanta frialdad que ves que
están heladas. Y la otra, puesta en
medio de éstas, muy grande, abra-

sada y quemada del Sol. Allende de
éstas hay dos habitables, de las cua-

les, la del Mediodía no pertenece

nada a vosotros; la otra es septen-

trional, debajo el Aquilón, en la

cual moráis. De ella yo te ruego
que mires cuán pequeña es la par-

te que ocupáis. Toda la tierra que
vosotros tenéis, angosta hacia los

polos y algo más ancha hacia los

lados, no es sino una isla pequeña,
cercada del mar, que vosotros lla-

máis allá abajo mar Atlántico y
mar Océano, cuyo nombre magnífi-

co promete grandes cosas cuando se

oye, y a pesar de ello, tú ves cuán
chico es. Ahora, de todas estas zo-

nas habitables y conocidas, pregún-

tote si la fama de tu nombre o de
cualquiera de vosotros ha podido
llegar hasta el monte Cáucaso (que

tú mismo ves) o pasar este río Gan-
ges. ¿Quién será que oirá hablar de
ti en lo que resta de Oriente o en
las últimas partidas occidentales, o

en el Septentrión o en el Meridia-

no? Quitadas ellas, harto ves tú en
cuán angostos términos se podrá
dilatar y pregonar vuestra gloria.

Y aquellos que de vosotros habla-

rán, ¿qué tiempo piensas que ha-

blarán? Cosa cierta es que, aunque
nuestros sucesores no desean más
que comunicar a los venideros vues-
tras glorias y loores individuales
que habrán oído de nuestros ante-

pasados; no obstante, por los dilu-

vios y los incendios que hartas ve-

ces suceden en la tierra y que es

fuerza que ocurran periódicamente,
nosotros no solamente no podemos
adquirir honra ni gloria que pueda
ser eternal y continua, pero ni aun
por mucho tiempo duradera.
¿Qué hace al caso que hablen

de ti los que en lo sucesivo nace-

rán si los que con anterioridad na-

cieron no hablaron de ti palabra?
Estos no fueron más malos, sino
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muy mejores, principalmente que
entre aquellos entre quien vuestra
gloria puede ser oída no hay nin-

guno que pueda alcanzar la memo-
ria de un año. Es de saber que los

hombres miden y llaman, por lo co-

mún, un año solamente la revolu-

ción del Sol, es decir, de una estre-

lla, aunque, a la verdad, cuando to-

das las estrellas fueren tornadas al

lugar de donde salieron una vez, y
que por grandes intervalos hayan
hecho una descripción de todo el

cielo, entonces se puede llamar ver-

daderamente año donde todo se tor-

na y retorna; el cual no osó decir

cuántos siglos puede comprender,
de aquellos siglos de cien en cien

años que cuentan los hombres.
Porque, así como en el tiempo

pasado se vió un eclipse y como un
colapso del Sol que parecía que ha-

bía acabado para los hombres, cuan-

do el alma de Rómulo se encum-
bró a estos alcázares celestiales;

así, todas las veces que el Sol, de
la misma parte del cielo y en el

mismo período de tiempo volviere

a faltar, y que todos los signos y
estrellas habrán tornado al lugar

de donde salieron, entonces será

acabado y cumplido el año; adviér-

tote que de este año aún no está

acabada la veintena parte. Por lo

cual, si tú tienes esperanza de tor-

nar a este lugar, donde no falta co-

sa codiciadera a los hombres bue-

nos y virtuosos, ¿en qué aprecio
debes tener esa gloria que viene
de los hombres, que a gran pena
puede alcanzar una muy chica par-

te de un año?
Si quieres alzar los ojos en alto

y contemplar esta eternal habita-

ción y bienaventuranza, no te ce-

;

bes en las palabras de las gentes
ni pongas tu esperanza en tus gran-

éesc hechos y en las alabanzas de
\ob hombres; es menester que la

virtud, por sí misma y con sus na-

turales y dulces halagos, te traiga

a la verdadera y perpetua alabanza

y honra. Los que de ti hablaren al-

guna cosa ellos mismos lo vean,
puesto que es indudable que habla-

rán; pero todo cuanto digan no
pasa los términos estrechos de las

regiones que ves, que inevitable-

mente lo limitarán, y nunca duró
perpetuamente referido a hombre
alguno, sino que se acaba y dismi-

nuye inexorablemente, así por la

muerte de los hombres como por ol-

vido de los que vienen después.
Acabó el Africano su razonamien-

to, y yo le dije:

—Si es verdad, Africano, que
aquellos que cumplen su deber con
la patria y la república tienen abier-

tos y aparejados el camino y el in-

greso al cielo, es cierto que yo, aun-
que desde mi juventud no me haya
apartado de la norma de vida que
hicisteis tú y mi padre, y que no haya
disminuido jamás la gloria que vos-

otros alcanzasteis, no dejaré con to-

das mis fuerzas de trabajar y hacer
harto más de lo hecho por alcan-

zar el premio y galardón aparejados.

El Africano me respondió:
—Pon diligencia en hacerlo, como

dices. Quiero que sepas y entiendas

que no tú propiamente, pero que
este cuerpo tuyo es mortal; porque
tú no eres lo que muestra esta efi-

gie material. El ánimo y el espíritu

de cada uno ése es su propio ser

y no la figura que se puede mostrar
con el dedo. Sábete que tú eres un
dios. Si dios es aquel que tiene vi-

gor, vida, vigencia; que siente y
tiene memoria, que provee y gobier-

na y guía el cuerpo sobre el cual

está constituido como maestro y
gobernador, ni más ni menos que
Dios, el monarca soberano, gobier-

na este mundo. Y así como Dios,

que es eterno, guía este mundo, que
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de una parte es mortal, así el áni-

mo inmortal y sempiterno mueve y
guía el cuerpo, que es frágil y co-

rruptible, porque la cosa que está

siempre en movimiento es eterna, y
la que mueve cualquiera otra cosa

y juntamente es movida de otra

parte, cesando el dicho movimiento,
necesariamente ha de tener fin. So-

lamente aquello que de sí mismo
se mueve, porque no es jamás de-

jado de sí mismo, así jamás su mo-
vimiento tiene fin, antes es comien-
zo, principio y origen de movimien-
to para las otras cosas que son mo-
vidas.

Comienzo o principio es una co-

sa que no tiene origen, porque to-

das las cosas proceden de él y él no
ei hecho de ninguna otra cosa exis-

tente. Y a la verdad, si de otra pro-
cediese, entonces no sería principio,

y pues que no ha tenido origen,
cierto es que no tendrá fin, porque
si una vez pereciese, no podría otra
vez de nuevo producirse de otro
ninguno ni de sí mismo podría re-

P3rar ni procrear otro, porque es
necesario que todas las cosas ven-
gan de este principio. Por esto, el

comienzo y origen del movimiento
es de aquel que se mueve a sí mis-
mo, de manera que no puede tener
primer origen ni último fin. O sería
menester que todos los cielos caye-
sen y que la totalidad de las cosas
de este mundo y que toda cosa na-
tural cesase y que ninguna cosa re-
cibiese más movimiento ni vida del
impulso del primero y soberano cie-

lo. De manera que puesto que que-
da claro que tiene ser eternal aque-

llo que tiene movimiento de sí

mismo, ¿quién será aquel que que-
rrá negar que tal naturaleza y
virtud son concedidas al alma? To-
do aquello que es movido de otro
se dice que no tiene alma; y donde
hay alma, el movimiento es interior

y propio y que no lo tiene de otro
ninguno. Tal es la naturaleza y la

propiedad del alma, que si entre to-

das las cosas es movida de sí, cierto

será que no ha tenido primer ori-

gen y que es eterna. Ejercitarla has
tú en operaciones y obras buenas
y en tener cuidado de la defensa y
guarda de la patria, porque el áni-

mo ejercitado en tal solicitud y cui-

dado, como son las obras buenas
que decía, volverá muy fácilmente
a este su domicilio y morada. Y esto

lo hará mucho más presto, si cuan-
do estuviere encerrado en el cuer-

po estuviere a punto de salirse de
él y contemplando las cosas de fue-

ra se apartare muy lejos de él y de
las cosas corporales. Las almas de
aquellos que totalmente se dieron a
los deleites del cuerpo y que se so-

metieron cobardemente a su servi-

dumbre y que, por influjo de los que
obedecen a los deleites y deseos lu-

juriosos, corrompieron las leyes di-

vinas y humanas, sueltas y salidas
de los cuerpos, son traídas de acá
para allá alrededor de la tierra. Y no
volverán a este lugar, que primero
no hayan sido atormentadas y afli-

gidas por espacio de mucho tiempo.

Poniendo fin a esta plática, el

Africano desapareció, y yo, luego
al punto, desperté.

FIN DEL «SUEÑO DE ESCIPIÓN»
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SUENO AL MARGEN
DEL «SUEÑO DE ESCIPION»

(IN SOMNIUM SCIPIONIS)
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JUAN LUIS VIVES
AL REVERENDÍSIMO SEÑOR DON ERARDO
DE LA MARCA, OBISPO DE LIEJA Y ARZO-

BISPO ELECTO DE VALENCIA: SALUD

ara quién será mi primera enho-
rabuena, reverendísimo padre

y príncipe ilustrísimo, por tu
plausible designación para la sede
arzobispal de Valencia? ¿Para ti o
para mí y todos mis conciudadanos?
A unos y a otros hay que dar el pa-

rabién: a ti, puesto que te toca en
suerte una diócesis que así por la

condición de su grey conio por la

amenidad del sitio no puede menos
de serte aplacible y gratísima. Aque-
lla población es de suyo alegre, op-
timista, afable, obsequiosa, obedien-
te; para con sus príncipes y sus
magistrados tiene entusiasta adhe-
sión y benevolencia exquisita y un
celo increíble para con las cosas de
la Iglesia, y ni con pereza ni con
contumacia ejecuta las órdenes de
las jerarquías eclesiásticas. La no-
bleza que reside en aquella ciudad
es, como pueda haberla en cualquier
otra: numerosa, brillante, magnífi-
ca, espejo de cortesía y de humani-
dad, de cuya familiaridad y trato

nunca concebirás ni desazón ni has-
tío, y por toda aquella región tuer-

ce su camino, como cantó el poeta •

Claudiano, el Turia hermoso entre
márgenes de rosas y de flores. Tan
fértil es su suelo, que me atrevo a

decir que no hay en ningún otro
ángulo del mundo fruta, ni mies, ni

linaje alguno de hierba saludable
que no los ofrezca la huerta valen-
ciana en su halda ubérrima. Es su
campo el propio asiento de la ame-
nidad. No hay estación del año en
que no estén sus prados cubiertos
de hierba viciosa y sus enramadas
espesas no se muestren vestidas y
pintadas de hoja y flor que siem-
pre nace, de frescor y de verdura y
de muy linda variedad de colores.

Es puro y transparente su cielo, y
es indulgente y manso; ni áspero
de hielos rigurosos, ni encapotado
de nieblas sombrías, ni extenuado
ni incendiado de calores fogosos.
Esta maravillosa templanza hace
que por toda aquella comarca afor-

tunada sea constante la salubridad

y firme y robusta la complexión
de todos sus moradores. Los loores

de Valencia, que acaso no sean de
este lugar ni de este tiempo, re-
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quieren espacio mucho mayor que I

el que pueda o deba darles una sim-

1

pie carta. A mí me impone una
reserva pudorosa la consideración
de que hablo de mi patria querida
con un afecto tan entrañable como
el que tengo a mis amores más
dulces y no quisiera que ese mi en-

comio entusiasta fuera sospechoso
de jactancia.

Pero también a nosotros, v a la

verdad en proporción muy crecida,

se nos ha de dar el parabién por-

que la suerte nos dió tal y tan gran
prelado que de él esperamos que
gobernará aquella iglesia, con tal

acierto y tal eficacia de buen ejem-
plo, que a los ojos de la poste-

1

ridad relumbre con mansos resplan-

dores de moderación, de doctrina,

de caridad, de santidad en suma.
Virtudes son todas éstas que yo no
dudo que aumentarás en el gobier-

no de nuestra Iglesia y ello con la

ejemplaridad de tu vida, ya que no
es posible que haya para tu clero

ni mandato más eficaz ni encareci-

miento que más obligue. Pero digo-

te esto cara a cara, con no menos
empacho que te dije lo otro por
recelo de que algún maldiciente me
acuse en aquello de jactancia y en
esto de adulación, con ser una co-

sa y otra por un igual de una reali-

dad evidente y tangible.

Por todo esto es que yo, como
en adivinación de aquellos venide-
ros siglos que tú a nosotros y los

unos a los otros, según espero, ha-

rán tan felices, tan rebosantes de
toda virtud y alegría, burla burlan-
do me entretuve en componer cier-

ta especie de Sueño, que sea como
introducción y prefacio al Sueño de

Escipión. Lo completé luego con una
Vigilia mía al mismo Sueño de Es-

cipión. Todo ello constituye un pe-

|

queño doctrinal para formación e

|
instrucción del perfecto príncipe. A
pesar de que la filosofía toda no
ofrece tarea más excelente y di-

vina que esta de dar educación po-

lítica a un gobernante, yo no bus-
qué para ese tratado rótulos subli-

mes prometedores de grandes co-

sas; llaméle Sueño, simplemente.
¿Qué nombre más chico que éste?

¿Qué título más modesto? Como si

dijere bagatelas, pues como baga-
telas doy todo cuanto pasa eri ese
Sueño, sin perjuicio de que algún
lector se me enfade. Y lo que viene
a continuación llámole Vigilia, que
equivale a lucubración, título éste

que Bibáculo, poeta saladísimo, dió

a una obra suya. Y en hecho de
verdad, mucho tuve que velar y
aun desvelarme en referir el famo-
so Sueño ciceroniano, porque la va-

riada y copiosa sabiduría que con-

tiene pide un intérprete comen-
tarista con el seso bien avivado y
despierto y que esté en su cabal y
sano juicio.

Entrambas obrecillas mías, con
el mejor de los derechos, te las de-

dico a ti, ilustrísimo príncipe; en

primer lugar, porque tú, por tu par-

te, que no será pequeña por cierto,

contribuirás eficazmente a esa Edad
de Oro soñada, a esos esperados si-

glos dichosos que yo, aunque soñan-

do, anuncio al mundo ; y en segundo
lugar, porque a quien ha de regir la

república de nuestra Iglesia, que yo
querría ver de todas la más ventu-

rosa, desearía proponerle un expre-

sivo dechado y espejo del mejor y
más acabado de los príncipes, a cu-

yo ejemplo se componga y a quien,

como haces tú, imite. Ten salud.

Lovaina, a los cinco días de las ca-

lendas de abril de 1520.
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SUEÑO AL MARGEN DEL

SUEÑO DE ESCIPION» CICERONIANO

La noche pasada, mis jóvenes es-

tudiantes, mientras estaba preparan-

do para vosotros la exposición del

Sueño de Escipión, he aquí que el

Sueño, esa pequeña divinidad volá-

til, de golpe y voleo me introdujo

en su morada y me mostró a Esci-

pión en persona soñando, y me en-

cargó que le pidiera que tuviese a

bien contarme puntualmente todo el

discurso de aquel sueño tan desve-

lado y tan meditabundo. Menester
sería que os enterase de todo desde
su origen y que os describiese el

templo de ese leve diosecillo en cu-

yas aras vosotros sacrificáis con tan-

ta frecuencia y con tanto gusto, por-

que no ignoraseis el lugar adonde,
con ánimo piadoso, acudís sobradas
veces a las sagradas funciones. Arre-
batóme, pues, el Sueño, como digo,

o por hablar con mayor verdad, con
mansedumbre y blandura me invitó

a que le siguiese. Por veredas muy
estrechas y por pasos muy remotos
y mudos de toda luz, me condujo
a las lagunas Meótidas y sumido en
calígine más densa y en tinieblas

muy profundas me abandonó en
aquel paraje. Hundido en una hura-
ña, sombría e ininterrumpida cerra-
zón de nubes, de lluvias, de nieves
y de nieblas

; interceptado por mon-
tes elevadísimos y por cavernosos
escondrijos soterraños, ni sol, ni lu-

na, ni lucero alguno consiguen fil-

trar hasta allí sus miradas indiscre-
tas. Cimeria llamábase aquella gen-
te que ignora esas nuestras alterna-

tivas de días y de noches. Una es

siempre y la misma y semejante a
sí la faz del mundo y del cielo, de

una perpetua negrura bituminosa.
Es fama que allí fijó su sede la más
antigua de las reinas, la Noche, que
habiendo dado a Erebo, su fosco
marido, veintiún hijos e hijas, que
se llamaron Amor, Gracia, Trabajo,
Envidia, Miedo, Dolo, Fraude, Per-

tinacia, Pobreza, Miseria, Hambre,
Queja, Enfermedad, Ancianidad, Es-

cualidez, Tiniebla, Muerte, Caron-
te, Día, Eter y Sueño, ese de
que hablamos; y como esa misma
Noche, hija de la Tierra, obtuviera
el reino de su madre, compartió con
el Día, su hijo, las restantes provin-
cias de su monarquía e imperio y
equilibró el poder y el mando de
los dos no como Quinto Fabio y
Minucio Rufo, sino como Emilio
Paulo y Varrón en la segunda gue-

rra púnica, puesto que ambos van
turnando en el poder. Por lo que
respecta a sus otros hijos, la Noche
los puso al frente de determinadas
funciones en las mismas provincias

y plúgole que no hubiera ciudad ni
villa, ni aldea ni casería, ni casa ni
cabaña siquiera en los que aquellos
sus hijos no tuvieran jurisdicción y
señorío. Dondequiera hay amor,
dondequiera hay trabajo, donde-
quiera hay miedo, dolo, miseria, y
penuria, envidia, hambre, queja y
todo lo restante, excepción hecha
de Lovaina, de donde andan deste-

rrados y lejos envidia, dolo, fraude,
pertinacia. Lovaina, como es bien
sabido, rebosa toda ella de encanto
y de simpatía. La Noche no se re-

servó más que la región Cimeria
y en ella no tiene el Día autoridad
ninguna; y con todo, en ella tiene
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su parte en el reino y en el imperio
su hijo, el Sueño, bien así como Tito
Vespasiano compartía el imperio pa-
terno.

En aquel paraje, pues, edificó el

Sueño su palacio, labrado de ébano
todo él, puesto que a él que es el

Sueño y a su madre que es la No-
che no les contenta más color que
el negro. El portero y el mayordo-
mo son el Descanso y el Silencio,

quienes alejan del umbral chirridos,

silbidos, susurros, murmullos, todo
linaje de vocerío, sonidos y ruidos.

Allí no se oye voz alguna humana
ni relincho de caballos, ni rugidos
de leones, ni ladridos de perros, ni

gruñidos de puercos ni berridos de
elefantes ni gorjeos de aves. Si por
ventura el gallo rompiere aquella
taciturnidad y el silencio de aquella
noche profundísima, instantánea-
mente queda consagrado a la No-
che y víctima aplacible es inmolado
a la callada divinidad; los ánsares
no se utilizan más que para los sa-

crificios, pues éstos son allí las hos-

tias lústrales; allí no hay más ra-

nas que las de Serifo ni otras ci-

garras que las de Acantia. No hay
tribunales allí, ni causídicos, ni abo-

gados, ni querellas, ni litigios, ni

rábulas vocingleros, ni celosos gru-

ñones y aun cuando sus moradores
beban buen vino, con todo no hay
pregonero, y si acaso le hay, con
expresivos ademanes publica su bon-
dad y no con bandos destemplados.
Y porque no haya quicial que rechi-

ne, en morada tan espaciosa no exis-

te puerta alguna, pues no hay allí

miedo alguno de ladrones ni hay
centinelas ni guardias de noche.
No suena allí más que el ruido man-
so y el blando murmullo del río Le-
teo, que discurre sobre guijas lisas

con una persuasiva invitación al sue-

ño. El vino témplase allí con el

agua de este río, pues para los mo-

radores de aquella mansión toda
otra suerte de agua es ominosa y,
por lo mismo, objeto de general
execración.
No dije palabra de los mosquitos.

El dios Sueño los admite allí tras
los grandes convites cuando el vi-

no y el agua letea lo anegaron to-

do; pero estos mosquitos son be-
nignos e inermes; carecen de todo
cáustico aguijón y con susurro muy
delgado rodean, volando, el lecho
del Sueño. También este lecho del
dios está fabricado del ébano más
tenebroso, y en él duerme con su
mujer, la Tranquilidad. En una ca-

ma próxima duermen sus hijas ya
núbiles: la Pereza, la Apatía, la

Flojera, la Desmemoria, la Desidia.
En una tercera cama, tendido a pier-

na suelta, yace, con ronquidos muy
recios, el Adormecimiento. Es fama
que fué rey opulento y bueno an-
tes que Júpiter naciese, y que se
alzó con el gobierno con Saturno y
con Jano. Ahora, desde que Júpi-

ter comenzó a mover guerras y los

griegos abrieron un tribunal con-
tencioso y Servio Tulio acuñó mo-
neda de bronce y Fedón y los li-

dios la acuñaron de plata y de oro.

y los romanos fueron acumulando
leyes, y Acursio, Bartolo y Baldo,
haciendo glosas, y Cépola, cántelas,

y los escoliastas restantes astucias

puras y dobleces engañosas, anda
desterrado y destronado como otro
Dionisio segundo; y ha abierto una
escuela y doctorado en el arte de
dormir, ha puesto cátedra de sueño
y lo enseña a algunos de nuestros
trotacalles de Lovaina. De cuando
en cuando, el Sueño mismo en per-

sona, bostezando y con los ojos ador-

milados, se levanta para poner or-

den en su casa y pronunciar senten-

cias, no porque haya pleitos ni acu-

saciones, sino para mandar que ca-

da cual prosiga la faena que hace.
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Si acaso se ofreciere ocasión alguna
de pleito, no existe hoy en día juez

más justiciero que él; no hay para él

acepción de personas; sea rey, sea

mendigo, esclavo, libre, varón o mu-
jer, niño o anciano, según el res-

pectivo merecer, a todos hace justi-

cia, por manera que quien tiene

buena salud y está bien comido,
bien bebido, aun cuando fuese es-

clavo y ruin de condición duerme
sabrosamente; y al revés, aun cuan-

do fuere rico o fuere el propio rey,

pasa las noches de claro en claro

y el tálamo es su potro. Sean quie-

nes fueren, mientras están bajo su
techo y jurisdicción, son perfecta-

mente iguales y en aquella morada
no hay diferencia entre el feliz y
el infeliz.

Ignoro qué pecado debió de co-

meter Cayo Mecenas contra el dios

Sueño. Rogaban por Mecenas, al

dios Sueño, Virgilio, Horacio Pro-
percio, todo el coro de los poetas;
Asinio Polión, Valerio Mésala, todos
los oradores; el emperador Augus-
to, en fin. Y el mismo Mecenas to-

dos los días ofrecía al Sueño un sa-

crificio con un blando y melodio-
so concento de esclavos, lindos ta-

ñedores de flautas. A la hora del
sacrificio toda la mansión señorial

y toda la abyecta y sórdida servi-

dumbre yacía a los pies del Sueño,
ahinojada y suplicante. Todos estos
extremos de servilismo jamás con-
siguieron doblar la inflexible jus-
ticia del Sueño, y habiendo, por es-

pacio de tres años seguidos, inmo-
lado víctimas sin cuento, ni siquie-
ra una hora pudo hacer las paces
con el dios. Y siendo ello así, y no
admitiendo a Mecenas el Sueño en
su morada, la hermana del Sueño,
que es la Muerte, que es bastante
más accesible que él y que hartas
veces se presenta no llamada, le

llevó a empellones a su reino. Esta

es la causa por la cual los poetas
que se sucedieron, porque no caye-

se sobre ellos el castigo que afligió

a su patrono, de quien todos los

otros protectores de poetas tomaron
nombre, cantaron con tan devota
insistencia las laúdes del Sueño que
habían aprendido de sus sacerdo-

tes Endimión de Caria y Epiméni-
des, teólogo cretense. Estos poetas
en sus himnos unas veces llaman
blando a ese dios; otras, suave;
otras, dulce, plácido, benigno, nutri-

cio, don el más grato del Cielo, ar-

tífice de maravillas y entonan en
su loor aquellos versos que Ovidio
grabó en la memoria de la posteri-

dad; Sueño, descanso de los seres;

Sueño, el más indulgente de los dio-

ses, paz del alma, que ahuyentas los

cuidados, que regalas los cuerpos
quebrantados por las faenas duras,

y les reparas para que vuelvan al

trabajo.

Y a continuación le alaban por-

que es tan manso y tan dulce que
a aquellos para quienes se muestra
propicio les torna dulces y mansos,
y a aquellos otros a quienes tiene

en aborrecimiento los vuelve irri-

tables, secos y duros, inhumanos,
pendencieros, crueles. Persuadido
de esto Catón el Censor, aquel de-

chado de la gravedad y de la cor-

dura romanas, dejaba que sus es-

clavos durmiesen a su sabor, por-
que con las vigilias excesivas su
genio y condición no se volviesen
ariscos y cerriles.

A consecuencia de esto, el Sue-
ño, de toda, la Naturaleza creada, se

escoge servidores, como es costum-
bre en nuestras casas grandes, con
la finalidad primordial de que sean
muchos los que estén ociosos, más
por agobio (por honor, estuve a

punto de decir) que por necesidad, a

quienes si se les pregunta para qué
menester están allí, puedan buena-
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mente responder que para que la

casa no deje de estar llena de tro-

pel y de bullicio, pues no hacen
más que entrar, salir, mirar y co-

mer. De estos servidores, ociosos

atrafagados, tiene el Sueño muy
muchos en su morada espaciosa

:

tales son los animales todos, con
exclusión de las plantas y de los

seres que no tienen sensibilidad, co-

mo están ausentes de la Corte los

que carecen del instinto de la lison-

ja y adulación. También hay servi-

dores para más secretos meneste-
res que no se toman vacaciones nun-
ca: de éstos son los niños todo el

tiempo que permanecen en el claus-

tro materno, excepto unos instan-

tes muy breves y también los re-

cién nacidos. De los animales res-

tantes los lirones, durante todo el

invierno; las osas, catorce días se-

guidos, después de la concepción
del feto; las focas, la mayor parte
del año. De éstos se sirve con una
relativa familiaridad y les da pin-

gües estipendios; a los otros servi-

dores no hace más que mantener-
los. Y a pesar de esto, no todos tie-

nen habitación en aquellos palacios
por más anchurosos que sean, sino
que tienen alojamientos dispersos,

como vemos en las casas de los

proceres y durante todo el día y
con harta frecuencia toda la noche
van de acá para allá, desocupados,
unos hombres con los brazos pues-
tos en jarras, arrastrando unos lar-

gos espadones, de semblante fiero,

a veces bien atusados y galanes, es-

pecialmente si tienen dama a quien
sirven, magníficos de palabras y de
promesas y de faltriquera tan va-

cía como sus cascos, henchidos de
viento y de locura. Aun cuando se

jacten de poder mantener una ciu-

dad entera, a la hora del almuerzo
o de la cena, antes dejarán de com-
parecer a un emplazamiento judi-

cial que desertarán del comedor o
de la olla de su amo. Así también
el Sueño consiente que su servidum-
bre esté aposentada dondequiera
mientras no falte a la hora del ran-
cho. Algunos de sus servidores ha-
bitan en altas montañas o en árbo-
les elevados; otros, en el campo ra-

so; otros, en cuevas y oquedades;
otros se fabricaron angostos nidos
en manidas soterrañas o en las

quiebras de los viejos muros; otros
moran en las aguas o en el mismo
mar. Bípedos y cuadrúpedos, con
los ojos cerrados y roncando, en-

gordan y ceban sueños, y delfines

y ballenas les remedan a su vez. Y
teniendo tan copiosa servidumbre
y tan nutridas clientelas, nunca (co-

sa que entre nosotros acontece muy
raramente) se pone en guerra con
ellas.

Si alguno se niega a obedecer sus
mandatos, ora sea mortal, ora sea
dios, véncele y derrócale luego al

punto, tocándole con su vara. Así
alguna vez hubo de rendírsele el

mismo- Júpiter. Así fueron domados
muchos monstruos: Medusa, Argos,
el dragón que guardaba el velloci-

no de oro. Con frecuencia el Sueño
presta a Mercurio esa varilla mági-
ca, y Mercurio, a su vez, le presta

sus talares. Con ese trueque, hartas
veces el Sueño, no menos que Mer-
curio, es mensajero del supremo
Júpiter.

Establecido de la manera que di-

je el régimen doméstico, el dios

Sueño se regala con un breve pa-

seíllo, llegándose hasta unas peque-
ñas huertas de su propiedad, donde
la Noche, su madre, sembró todo li-

naje de hierbas soporíferas y, es-

pecialmente, la adormidera de Ce-

res, su madre, que se riega con
agua de Leteo: también, negras le-

chugas y mandrágoras, y de las le-

gumbres, habas, guisantes, habí-
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chuelas. Las lentejas no prosperan
allí ni se siembran siquiera. Y si

allí se sacrifica un murciélago, inme-
diatamente se procura que su cabe-

za no se diseque allí dentro, pues
no sé que tragedias truculentas aca-

rreó a aquella casa la cabeza seca

de un murciélago. Luego se va a la

mesa, a la cual son invitados habi-

tuales Baco y Sileno y Marco An-
tonio, el hijo de Cicerón, y Torcua-
to y Tricongio y Lucio Pisón, pro-

curador de la ciudad y todos aque-

llos bebedores que en el mundo han
sido y que declararon al agua gue-

rra a muerte. Preside el banquete
el Sueño, colocado entre la Vida y
la Muerte, pero más ladeado hacia

la Muerte que hacia la Vida. Y no
es de maravillar, puesto que la

Muerte es su hermana melliza,

mientras que la Vida no es hermana
melliza suya, sino su prima herma-
na por parte de padre; y por esto,

muchos de sus familiares llaman al

Sueño muerte breve.
Cuando el Sueño se va a acostar,

guárdanle una cohorte de vigilan-

tes, centinelas de estrafalarias apa-

riencias que, con vocablo común,
llámanse sueños, pues tal es su
nombre gentilicio ; distínguense con
todo, como los propios romanos, por
sus cognombres y prenombres. De
ellos, hay uno que se llama In-

somnio, cuya función específica

consiste en introducir en el espíri-

tu de los hombres goces mentidos
y mentidas tristezas, por manera
que aquello mismo que durante la

vigilia desean o recelan, imagínan-
se que eso mismo se realizó a la

hora del descanso. Ese Insomnio
tiene poder especial sobre quienes
están enamorados y que se forjan
ilusiones, sobre los miedosos que
siempre piensan que hay quien les

pincha a las espaldas, que huyen
de un perseguidor imaginario, que

se deslizan entre sábana y sábana
no del todo seguros; sobre los ava-
ros, quienes, enriquecidos todas las

noches por beneficio del sueño, a

la mañana siguiente, por maleficio

y como por arte de hechicería del

día y de la luz, levántanse tan po-

bres como se acostaron; sobre to-

dos aquellos a quienes no despla-

cen en absoluto ni el vino ni la

cerveza y se imaginan beber azum-
bres enteras y que invitan de buen
grado a los otros a que beban y
son a su vez por ellos provocados
mientras están en el alcázar del

Sueño.
Otro de sus satélites es el que se

llama fantasma. Esa voz es griega.

Cicerón, que habla un hermoso y
muy casto latín, le da el nombre de
Visión, porque se presenta a nues-
tros sentidos en estado de semisue-
ño, cuando ni estamos despiertos

del todo ni hemos entregado com-
pletamente nuestros miembros a

las blanduras del sueño, sino que
estamos situados en las comarcas
fronterizas de los dos poderosos im-

perios del Sueño y de la Vigilia.

Ese satélite de que hablamos trae

siguiéndole muy de cerca a una
hija suya, la Pesadilla, que es muy
famosa ramera, la cual, cuando
abraza a alguno de los ministros o
criados del Sueño, le oprime de tal

manera que se imagina que gravi-

tan sobre él torres muy grandes y
pesadas y qué no puede respirar,

ni gritar, ni pedir socorro, ni im-

plorar la asistencia ni la fe de los

dioses y los hombres.
A esto se añade un pariente, por

consanguinidad, de Prometeo, muy
pegajoso y muy diestro, que se lla-

ma Morfeo, más potente que él mis-

mo Prometeo. Este, con fuego hur-

tado del cielo, fabricó de lodo a los

hombres; pero Morfeo fabrica a los

i
hombres de la nada, y no privados

LUIB VIVES. 1 20
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de habla ni desnudos como a los ni-

ños, sino vestidos de seda y de bro-

cados, locuaces, elocuentes, hasta
oradores, sin antes haber declama-
do; teólogos, que jamás estuvieron
en Lovaina ni en París, ni pasaron
ni siquiera vieron los umbrales de
ninguna facultad: a reyes, a prín-

cipes, a mendigos, a siervos y a se-

ñores que están en Lovaina háceles
banquetear en Roma, y a los que
en Roma explican Derecho, háceles

bailar en medio de la plaza de Lo-
vaina. Los prestidigitadores mismos
no son tan hábiles artistas como ese

Morfeo. Muy cerca de Morfeo anda ;

Icelas, gran parencero y cazador,
j

Increíble es el linaje de piezas que
cobra todos los días: leones, osos,

cabras, gamos, ciervos, puercos mon-
¡

teses, liebres de dehesa y conejos
|

de zarzal. De las aves que sirven
'

para regalo de la mesa, becafigos,

perdigones de rastrojo, tordos de
olivar, ansarones, pavos, gallinas

de cabe el gallo, capones cebados,
codornices de reclamo, palomas de
encina, zarzales de vendimia y has-

ta el gitano faisán, en quien se me-
tamorfoseó la diosa Itis; y de las

aves que halagan con sus arpadas
lenguas: ruiseñores, pinzones, mir-

los, garzas y alondras madrugado-
ras; y de las que remedan nuestra
propia habla y el órgano y la voz
humana : picazas, papagayos, cuer-

vos, estorninos, cardelinas, urra-

cas; finalmente, de las aves de pre-

sa : águilas, buitres, gavilanes, azo-

res, cernícalos, buhos. Si Morfeo
hubiera venido una sola vez a Lo-
vaina, jamás iríais ya a comprar
pájaros a la plaza de San Pedro.
Con todo, es cierto que Morfeo h?
estado en Lovaina, pero en viaje de
incógnito.

Por terminar, la Fantasía es la

guardesa de los sellos de toda cuan-
ta cosa carece de alma y de senti-

do: ¡cuántos reinos tiene aquí,
dioses inmortales! ¡Cuántas rique-
zas! ¡Cuánto oro, plata, perlas, pe-

drería! Estas riquezas distan mu-
cho de las que solemos llamar ver-
daderas, porque éstas, puesto que
son reales, engendran dolores rea-

les, sufrimientos no fingidos, y aque-
llas otras, puesto que son fantásti-

cas, comportan goces fantásticos,

mentidos, hueros. Y con todo, los

hay quienes prefieren en su esti-

mación esas sombras y esos tram-
pantojos a realidades expresas y
macizas. La corte del Sueño tiene

su liturgia, sus ceremonias, sus
sacerdotes, los exegetas de sus
oráculos. Es de saber, pues, que en
esta corte pululan muchos agoreros
que predicen lo por venir y que
por una blanca que depositen en su
mano interpretan en los sueños no
sé qué luminosas perspectivas y
promesas de venideras edades feli-

ces. Los que de este gremio adqui-
rieron mayor renombre y gloria

son José, hijo de Jacob Anfictión.

Tiresias el Tebano, Demócrito de
Abdera (a quienes yo he visto algu-

na vez renegando y maldiciendo de
las respuestas de sus dioses, juran-

do que no contenían adarme algún o

de verdad, de sinceridad, de certi-

dumbre, que todo no era sino un
amasijo de mentiras y de vanida-

des). El adivino que más certero

me pareció siempre es el tebano Ti-

resias. Este es un viejo de buen
humor, a quien la soberbia y ren-

corosa Juno, porque en un arbitra-

je no la favoreció, privóle de la vis-

ta. Este adivino escéptico, todas las

veces que se le consulta, se apresu-

ra a decir: Lo que voy a vaticinar,

será o vo será. Así que jamás oí

que haya mentido.
En un mismo aposento se aloja-

ban en camaradería profesional nu-

merosos médicos, que de la inter-
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pretación de los sueños diagnosti-

caban acerca de la salud, y ello no
del todo mal. Estos sueños eran tan
minuciosamente examinados y estu-

diados con -tal meticulosidad, que
era cosa de maravilla los diagnósti-

cos que provocaban sin coherencia,

sin verdad, sin verosimilitud. No
obstante, algunas veces alcanzaban
la inequívoca certidumbre de aque-

llos fenómenos que a menudo, en
estado de vela, vemos y tocamos,
como el de un perro que soñaba
una paliza, y era real esta paliza; y
el de aquel hombre que soñaba que
caía de la cama y en hecho de ver-

dad caía de la cama. Yo mismo oí

contar que Cornelio Rufo, cónsul
con Manió Curio, perdió la vista

mientras soñaba que se quedaba
ciego.

Pero estas coincidencias eran ra-

ras; lo más corriente era lo otro.

A un grado tal de falacia llegan es-

tos sueños, que no hay cosa, por
pequeña y baladí que sea, que no la

anuncien y publiquen grande. Y
aun de las cosas que son presentes

y palpables, no tienen vergüenza
de mentir con todo descaro. ¿Oye-
ron alguna voz? Declaran que true-
na, que los montes se derrumban,
que árboles corpulentos se rajan y
se desgajan y que la casa misma se
resquebraja y se desmorona en
ruinas. ¿Sube al paladar no sé qué
resabio de cosa dulce? Dicen que
comes todo cuanto azúcar y miel
hay. ¿Queda en tu garganta un sa-

bor rezagado del vino o de la cer-
veza, bebidos el día antes? Asegu-
ran que bebes barriles enteros del
fermento de la insípida cebada y
azumbres enteras del caldo gene-
roso. ¿Calentáronse más de la cuen-
ta determinadas partes de tu cuer-
po? Hiperbolizan que estás en me-
dio de un gran incendio y que vas
caminando sobre ascuas vivas.

Llegado a este punto me percaté
que en la corte reinaba una gran
confusión y disidencia acerca de la

interpretación de los sueños, y no
ya sólo entre los senadores y los se-

sudos filósofos y en las esferas ilus-

tradas de los patricios, sino también
en las capas de la iletrada sociedad

y el pueblo bajo. Elevaba su con-
sulta al senado el cónsul Mario Som-
norino, en un corro de cuidados va-

rios indeciso, sentado en un esca-

ño, colocado entre la Esperanza y el

Miedo. Y como en aquel barullo e

incertidumbre había que emitir dic-

tamen no recibiendo prendas, sino

dándolas, conjuró el cónsul a los

senadores por los dioses todos que
presidían el templo donde el sena-

do celebraba la sesión que cada cual,

con toda la firmeza de su conven-
cimiento, expresase su sentir y lo

que pensaba del futuro de la Repú-
blica. Invitados en primer lugar a

manifestar su opinión los ex cónsu-
les y los que habían desempeñado
las más altas y honoríficas funcio-

nes, los filósofos pitagóricos Sócra-
tes, Platón y su cortejo de platóni-

cos, los estoicos, dijeron a una voz
que aquellos oráculos les parecían
la verdad personificada y la santi-

,

dad misma ; que no había vicio en
ellos, sino que toda la culpa estaba
en nosotros mismos, que nos en-

tregamos al descanso embrutecidos,
ahitos de manjares y bebidas y que,
debido a ese torpor en que nos su-

mimos, aquella porción del alma
donde la mente y el consejo tienen
su sede, amodorrada y sepultada
en la crápula, yace ciega del todo y
en la incapacidad de ver nada.
Quien se entregare al descanso (ex-

presaré el sentir de Platón con las

palabras de Marco Tulio) tras una
cena moderada y sana y con aque-
lla porción del alma donde residen
la mente y el consejo, estimulada y
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levantada, harta del banquete de
los altos y soberanos pensamientos,
con aquella porción del alma que en
el placer tiene su manjar sabroso,
ni agotada por la necesidad ni re-

bosante por ta hartura, extremos
ambos que suelen embotar la agu-
deza de la mente, ora falte al or-

ganismo alguna cosa, ora le sobre

y la derrame ajuera. Sosegada y se-

renada aquella porción del alma
donde residen los hervores de la

ira, no podrá menos de suceder que,
cohibidas aquellas dos porciones te-

merarias del alma, relumbre aque-
lla tercera porción de la razón y de
la mente, y se demuestre vigorosa

y ágil para el sueño. Entonces las

visiones que en sueños le visitarán
serán apacibles y veraces.
A este parecer se acostaron no

solamente con los pies, sino con las

manos y con las cabezas, de entre
los griegos, Alejandro Magno, blan-

diendo en su mano el rabanillo con
que Ptolomeo recobró la salud; las

madres de Dionisio, primero, y de
Fálaris Agrigentino, alardeando de
la grandeza y de la ferocidad de sus
hijos; Jenofonte, condecorado y
distinguido por una campaña que
en sueños anteviera ; Eudemo, anun
ciando la muerte de Alejandro Fe-

reo y el retorno a su hogar y a su
patria después de cinco años; Só-

focles, magnificado por el aviso de
Hércules; Simónides, ufano y ale-

gre por haber dilatado su navega-
ción: Creso, rey de los lidios, llo-

rando la muerte de Atis. el mayor
de sus hijos, traspasado por una
lanza; Alcibíades, ateniense envuel-
to en el palio de su amiga; Crisi-

piano, aquel soñador afortunado
que, habiendo hallado un tesoro

por los indicios que un huevo le dió,

hízose rico bruscamente; Himera,
la siracusana, cuya visión nocturna
con harto daño suyo experimentó

Siracusa ser veraz en demasía, y
Arcas, por fin, el célebre filósofo es-

toico, gloriándose de haber venga-
do la muerte de su compañero.
De los romanos acostáronse a es-

te mismo parecer el rey Tarquinio.
el Soberbio, lamentándose de los im-
petuosos embates de aquel históri-

co ariete, P. Decio Mucio y T. Mau-
lio Torcuato, que hicieron mención
de su victoria sobre los latinos y
de la devoción que a la patria pro-

fesaron ; L. Atinio, hombre de la

plebe, de quien no sabrías decir si

fué mayor su tristeza por haber per-

dido el hijo que la alegría por ha-

ber recobrado su salud; Cayo Sem-
pronio Graco, abocándose a un ha-

do igual que su hermano Tiberio,

contra su voluntad y con la más
enérgica repugnancia; Arterio Ru-
fo, caballero romano, hecho peda-
zos como víctima expiatoria en lu-

gar de un gladiador, renegando de
sí mismo por no obedecer a los avi-

sos de los dioses y de los amigos de-

masiado importunos: la nodriza de
Cicerón, jactándose de haber ali-

mentado con el jugo de su pecho a

quien fué la salud de la República

y verdadero padre de la patria; Cal-

furnia, esposa de César, el dictador,

llorando con toda suerte de alari-

dos y extremos de mujer a su mari-

do cosido a puñaladas, recogido en

su regazo; Cneo Octavio y Accia,

padres de Augusto, alzando en hom-
bros a su hijo, señor del mundo;
Artorio, médico de Augusto, demos-
trando que él por un sueño suyo
profético salvó al dueño del orbe.

Igualmente, de entre los bárbaros,

se sumaron a esa opinión Hécuba.

la esposa de Príamo. recordando con

rabia que una antorcha encendida

le vaticinó el incendio de Troya;
Mandane, la madre de Ciro I, lle-

vando por Asia toda sus orines

recogidos en una especie de ba-
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cín ; el mismo Ciro, poniendo en
riguroso orden cronológico los años
de su vida; Amílcar, el cartaginés,
con ánimo muy distinto del que
presumiera, cenando en Siracusa
cabizcaído y con tristes aparejos;
Aníbal, cartaginés también y ya
cautivo, echando sobre los romanos
la responsabilidad de tantas luchas,

de tantos romanos, de tantos ítalos,

en parte muertos y en parte pri-

sioneros, y . tan vastos asolamien-
tos de Italia. Por su gran número y
por su mayor autoridad parecía que
estos opinantes estaban en trance
de triunfar e íbase ya a dictar un
decreto del senado en este senti-

do, cuando, inesperadamente, Volu-
pio Epicuro, tribuno de la plebe,

declara que él está decidido a im-
pedirlo. Con esa inopinada obstruc-
ción, el cónsul procedió a explorar
el sentir de los senadores. Así fué
que interpelado Aristóteles nominal-
mente dijo que era muy distinta su
opinión; que le parecía que los sue-

ños no entrañaban realidad alguna

;

que si alguna vez aciertan y anun-
cian la verdad, ello no demuestra
forzosamente que los sueños resul-

ten verídicos, puesto que, como so-

ñamos una noche sí y otra también,
no es de extrañar si alguna vez di-

cen la verdad. Una u otra vez aca-

bará por dar en el blanco el más
lego en el arte de tirar, si tira todo
el santo día. ¿Y qué más si somos
nosotros quienes, arbitrando inter-

pretaciones forjadas a nuestro ca-

pricho, conseguimos que parezca
que los sueños predicen la verdad?
En este punto, poniéndose en pie

Carnéades con un nutrido grupo de
académicos, dice: «¿Está permitido,
Somnorino, hablar de la Repúbli-
ca?» La mayoría de los varones
consulares empezaron a decir que
no estaba permitido debate alguno
fuera de la orden del día, porque

recelaban que la avasalladora elo-

cuencia de ese hombre confutaría
las razones contrarias y llevaría el

convencimiento al ánimo de todos,
pues era tanta su agudeza polémi-
ca y tan incontrastable su fuerza
dialéctica, que jamás había defendi-
do opinión alguna que no la impu-
siera, ni combatido doctrina alguna
que no la echase por los suelos.

El cónsul, inclinándose a la volun-
tad de los primates, le mandó que
se sentara. Entonces él apela al

tribuno Volipio Epicuro, quien por
cuanto Carnéades era legado desig-

nado para los romanos, le autori-

zó para decir lo que quisiese. El,

contra la voluntad de sus adversa-
rios, habló de tal manera que des-

pojó a los oráculos de los sueños
de toda autoridad y casi de todo
crédito. En resumen, lo que dijo

fué esto: «Si los sueños verdaderos,
padres conscriptos, son enviados por
los dioses, ¿los sueños falsos quién
los envía? ¿Serán, por ventura, las

zorrillas, cuyo instinto indeclinable
consiste en engañar o, más bien, los

sueños verdaderos vienen de Júpi-

ter, divinidad veraz, y los sueños
falsos vienen de Mercurio, padre de
las mentiras? Y si es cierto que los

dioses declaran su voluntad a los

que sueñan, ¿cuánto más no estaría

bien a su majestad y convendría a

su beneficencia manifestarla no a

los que duermen y a los que roncan,
sino a los que están despiertos y
con el seso bien alerta? ¿Y cuánto
más congruente no fuera con la

bienquerencia que ellos nos profe-

san no con signos enigmáticos sus-

ceptibles de interpretaciones contra-

dictorias, y que necesitan un intér-

prete especializado, burlar el lina-

je humano y reírse de él mante-
niéndole vacilante entre la preocupa-
ción y el miedo, en una situación

análoga a la en que ahora estás tú.
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¡oh Somnorino!, sino notificarle la

verdad pura y llana y manifestarle
su voluntad de una manera inequí-
voca?»
Al terminar su discurso, como

argumento decisivo, relató el caso
de un individuo que en lugar de un
tesoro había hallado un carbón. Este
infeliz, con su llanto y con sus lá-

grimas, movió grandemente la pie-

dad del senado y con una ojeriza

implacable desautorizó la fe de los

sueños. Quejábase de que había so-

ñado que a la mañana siguiente,

con infalible certidumbre, iba a en-

contrar un tesoro. Esta revelación
la había tenido no por ambigüeda-
des y tapujos, como hiciera aquel
Crisipiano a quien, mediante un ter-

nero cubierto de clara de huevo, se

le significó oro disimulado bajo pla-

ta, sino directa y explícitamente.
Al levantarse con la natural alegría

se halló con unos carbones más ne-

gros que cualquiera pez. «¿Así os di-

vertís, ¡oh Sueños!, haciendo burla
de nosotros y engañando nuestra
ingenuidad con todos los recursos de
vuestra astucia? Ya había yo com-
prado en mis adentros y a cuenta
del tesoro que me mostrasteis fun-

dos, granjas, huertos, edificios: me
había organizado una vida deleito-

sa y brillante: había destinado ya
sus respectivas dotes a cada una de
mis hijas y a mis hijos un holgado

y jugoso patrimonio: ya me con-
taba entre los primeros personajes
de mi ciudad y aun de toda esa co-

marca. Ved en qué gran miseria vi-

nieron a parar esas cuentas por
obra de nuestros embelecos y em-
bustes. Desde que el mundo es mun-
do, ¿qué hombre podía decirse de-

rrotado y fracasado si no soy yo,

que por un revés grandioso caí ro-

dando de la cumbre de la opulen-

cia y de la dignidad? Decidme, si

no: ¿soy yo el único que desde que

los hombres tienen memoria, del
estado más feliz quedé sumido en
el hondón de la más negra de las

miserias?»
Este parlamento del villano de-

cepcionado amenguó no poco el Cré-

dito de los sueños en la opinión de
la mayoría de los senadores. Mas
Pirrón y Herilo se quedaron vaci-

lantes e indecisos: no acababan de
decidirse por uno u otro parecer;
no sabían a punto fijo, qué resolu-

ción tomar ni a qué partido incli-

narse. Resueltos a decidirse por uno
de los dos partidos, corrían preci-

pitadamente a sus escaños, pero a

medio camino, como si un gancho
tirase de ellos, paraban en seco y
volvían a su punto de partida: pe-

ro no llegaban allá y se quedaban
equidistantes de uno y otro punto,
esforzándose en vano por unirse a

cualquiera de los dos bandos, y es-

to no una vez sola. Acabado de ver
esto, reparo en dos personajes que
canturriaban el uno en griego, y
era ciego, por cierto, y el otro, en
latín, y decían no sé qué de cuer-

vos y de elefantes. Idéntico era el

estribillo de uno y otro juglar. De-

cían: Gemelas son las puertas del

Sueño, de las cuales una diz que es

de cuerno, por la cual se da salida

fácil a las verdaderas sombras: la

otra, reluciente, primorosamente la-

brada en blanco marfil, pero por
ella envían los manes los falsos sue-

ños a la tierra.

Con esta alegoría daban a enten-

der los dos cantores que si aquellas

apariencias y formas volátiles y va-

gas que se nos muestran en sueños

salían por la puerta córnea que ad-

mite el esplendor y la luz, todos

los sueños serían ciertos, inequívo-

cos, claros, sin posible duda. Pero

si, al contrario, salían por la puer-

ta de marfil, cuyas láminas, por

I más delgadez que tengan, por causa
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de su densidad, excluyen toda luz,

serian turbios y confusos. Recuerdo
que muchos aprobaron calurosa-
mente esa ficción, pero dolíanse de
que esos tales cuernos no se halla-

ban en parte alguna sino en aquel
cuerno de la abundancia que conte-

nía sorbos de leche de gallina. Ha-
bía quienes pensaban que Virgilio

se refería a los cuernos de la luna;
los que a sí mismos se preciaban
de finos e inteligentes no sé qué
cavilaban de los cuernos que salen
de la cabeza de los maridos. Un
etíope, sacerdote de Júpiter Ham-
nón, pensó que los dos poetas ha-

bían aludido al cuerno de Hamnón,
que es una de las piedras que los

etíopes tienen en mayor venera-
ción, de un lindo color de oro muy
parecido al asta retorcida de los

carneros, como es el cuerno de Jú-
piter Hamnón. que ellos piensan
ni más ni menos que es un borrego.
Tienen los etíopes por verdad ave-
riguada que la piedra de marras ha-
ce que las visiones nocturnas ten-

gan realidad y certidumbre a gui-

sa de oráculos.

Mientras esto anda así, despierto
el Sueño por el ruido de la pelame-
sa que se armara, reprende con se-

veridad al Descanso y al Silencio
por haber introducido en el palacio
a tan gárrula gentuza, y que por
ello, antes de que su enojo se exa-
cerbe, le ablanden y mitiguen. El
Descanso y el Silencio, echados de
hinojos ante el lecho del Sueño, con
flébil voz mojada de llanto recono-
cen y confiesan su culpa. Dícenles
que aquella gente son unos sofis-

tas de París que les habían engaña-
do villanamente, porque como no
hablaban griego ni latín, ni lengua-
je alguno que ellos conociesen (y
eso que conocían todas las lenguas
humanas y no ignoraban sino la

divina), pensaron que ellos serían

superhombres o dioses sin duda,
puesto que su habla era tal y que
no pudieron hacer otra cosa sino
rendirles acatamiento y reverencia
e introducirlos no en la sala del tro-

no del Sueño, sino en el aposento de
los sueños adonde se esforzaban por
llegar. A tal punto el Sueño dice:
«Básteos haber pecado una sola vez.
En adelante sabed que no es aque-
lla lengua humana y mucho menos
divina, sino un chirrido intolerable,

ahuyentador de todo reposo; éche-
selos de aquí cuanto antes.» Y re-

cayendo el dios Sueño en sí mismo

;

es decir, en el sueño, musitó cierta

palabra que yo no pude distinguir
bien parecida a la voz cloaca. Así
que se oyó que el Descanso, por en-

cargo del Sueño, mandaba que por
todo el novilunio del mes Pirocal
(que acontecía ser el día siguiente),

no quedase sofista alguno en el pa-

lacio del Sueño, originóse un bulli-

cioso tumulto; casi todos los sue-

ños manifestaron su deseo de mar-
charse con sus compinches y com-
pañeros de juerga. En este punto
los sofistas comenzaron a abrazar a

sus queridos sueños y a decirles un
adiós muy amargo; y los sueños a
retener a sus amigos entrañables.
¡Triste espectáculo! Las lágrimas
ya corrían mezcladas y no había
oído que resistiera el concierto in-

fernal de aquellos llantos. Allí pú-
sose de manifiesto cuán dolorosa y
amarga es la separación de los ami-
gos y cómo el descuartizamiento de
sí propios. Hubo sueños que juraron
por la Noche y el Erebo, y toda
cuanta divinidad hay que si no se

les dejaba ir libremente con los so-

fistas derrumbarían las puertas del

alcázar. El Sueño, mientras queda-

sen unos cuantos para cumplir con
determinados menesteres, les auto-

rizó para que se fueran a donde se

les antojare.
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De esta manera el Descanso echó
del palacio a los sofistas con gran
parte de los sueños. Como consulta-
sen unos y otros adonde irían, res-

pondieron los sofistas no haber cosa
que desconociesen más que la tierra

que pisaban. En el cielo no había
camino, ni sendero, ni vereda, ni

atajo, ni aldea, ni caserío, ni cerro,

ni río, ni laguna, ni fuente, ni es-

tanque que ellos ignorasen; que to-

do lo celestial lo conocían ellos al

dedillo. Y, en cambio, tenían un vir-

ginal desconocimiento de las millas

de distancia que separan a San Dio-

nisio de París, ni qué camino se ha
de tomar para ir desde el Pequeño
Puente a la catedral de Nuestra Se-

ñora. Por ende, pedían a los sueños,
por Dios y por todos los santos, que
se dignasen guiarles. De los sueños,
unos se fueron a la Bactriana, a la

pesquisa de la piedra Eumétride,
muy parecida al pedernal, la cual,

puesta debajo de la cabeza del dur-
miente, hace las visiones infalibles;

otros, pasaron al Egipto a la pesca
de cocodrilos, cuyo brazo izquier-

do tiene la instantánea propiedad de
infundir los sueños que quieras y
en quienes bien te pluguiere. Otra
parte de los sueños, aquellos preci-

samente que tenían rivalidades
clandestinas o paladinas con el Des-
canso, que era el gobernador del

palacio del Sueño, se fueron a bus-

car la semilla de la escabiosa, hierba
muy eficaz para crear conflictos al

Descanso y armarle revoluciones.
Ya los sueños habían recorrido

la redondez del orbe. Quedaba la

isla de Tasos, una de las Cicladas y
los pueblos del Atlas, en Africa. Los
habitantes de Tasos no querían
que los sueños inficionasen a su
gente, y por ello plantaron vides

inventadas por el Sol. que alejan to-

dos los sueños. Pero la Noche no
pudo sufrir tamaño ultraje hecho

a los servidores de su hijo, y esta
intervención de la Noche ocasionó
que las vides se plantasen de
día y éstas alejasen los sueños;
pero las que se plantaban de no-
che los fomentasen. A seguida, se
tomó la determinación de no ir a

los pobladores del Atlas, hombres
feroces y a duras penas hombres.
Como los sofistas preguntaran con
gran encarecimiento qué linaje de
hombres eran los tales atlantes, se

Ies respondió ser unas tribus sal-

vajinas, que no vivían a la común
usanza humana, que maldecían del

sol a su salida y a su ocaso y que
no se les designaba por sus nombres
propios. « ¡ Gran Dios—responden

—

qué clase de hombres! Todos pudie-

ran denominarse a y &.»

Este fué el éxodo y peregrina-

ción de los sueños, en la cual con-

trajeron alianzas y amistades con
todos los pueblos y con todas las

naciones, con excepción de las tri-

bus aborrecibles del Atlas. Y no so-

lamente concertaron asociaciones

con los hombres, sino también con

la mayoría de las bestias. Mani-
fiestan soñar los perros que duer-

men con sus ladridos y los me-
neos de su» cola. Por lo que atañe

a los hombres de otras regiones que
no son los de Atlas, los hay algunos

de tan huraño cerrilismo que no
qufsieron concertar amistades y
alianzas con los sueños, los cuales

de cuando en cuando se arre-

pienten de su error y lo expían con
penas tardías, sí, pero excepciona-

les. No se verifica la reconcilia-

ción sino a trueque de una multa
muy cargosa ; algunos de esos re-

calcitrantes pagan su contumacia
con alguna muy grave enfermedad;

y otros, en fin, con la muerte mis-

ma. Mandaron los sueños a Aristó-

toles que lo pusiera por escrito

para escarmiento de sus enemigos
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y que estos papeles se vendieran en
todas las ferias.

Compuestas las cosas de esta ma-
nera, antes de que el invierno los

enterneciese, reinando el otoño, re-

gresaron todos los sueños a su al-

bergue, luego de haber enseñado a

cada uno de sus amigos y compañe-
ros el camino que los conduciría

más fácilmente. Grande era la ale-

gría en toda la casa con el regreso

de aquellos que se preciaban de ha-

ber emprendido un viaje en interés

de la República. Ese alarde jactan-

cioso habíanlo los sueños aprendido
de sus compañeros de viaje los so-

fistas, a muchos de los cuales ha-

brían dejado en las cercanías de Ate-

nas, en Cinosarge, especialmente
a los viejos, pues los mozos estaban
tan abrazados y enredados con los

sueños, que resultara más fácil se-

parar el calor del fuego que divor-

ciar de sus sueños a los sofistas

mozos.
Aun cuando el Descanso había

dado orden que ningún sofista pe-

netrase en la alcoba del Sueño, con
todo, esos mozos se habían entrega-

do a los sueños con una totalidad

tan absoluta que parecían ya no di-

ferenciarse en nada de los sueños,
ni en el ingenio, ni en el natural,

ni en la apariencia. Un huevo no
es tan parecido a otro huevo como
los sofistas lo son a los sueños. Y
así fué que engañado el centinela

por esa identificación, puesto que
él no veía más que sueños, y es-

toy por decir que casi no engañado
o no engañado en manera alguna,
se fueron colando aquellos mozos.
Los ancianos no se pudieron valer
de ese ardid porque, aun cuando
habían tomado las apariencias y ex-

terioridades de los sueños en sus
más notables características, con to-

do habían dejado al descubierto al-

gunas muy visibles particularidades

humanas. En cambio, los jóvenes,
más picaruelos, desde la cabeza has-
ta los pies, interior y exteriormen-
te se habían caracterizado como sue-

ños tan perfectamente, que su se-

mejanza era mayor que la de los

Servilios, mellizos célebres, o que
los Meneemos, de Plauto, que no
alcanzaba a distinguirlos la misma
ama que les dió la teta, cuanto me-
nos la madre que los parió. No había
manera de discernir si los jóvenes
sofistas se habían transformado en
sueños o los sueños se habían tro-

cado en sofistas jóvenes.
Ya empezaba a fastidiarme esta-

día tan larga en la corte del sueño,

y el Sueño en persona todo hundi-
do en sopor se había olvidado de
mí. Entonces acércome al divino ti-

ranuelo con la más grotesca de las

reverencias y pidiéndole paz y per-

dón, le suplico que tenga a bien
mostrarme a Escipión mismo. Son-
rió el Sueño con su labio mustio y
como divinidad muy humana que
es, y cortés y afable sobre manera:
—Ya se te hace larga—dijo—esta

tardanza en nuestra casa.

—Con tu venia, buen Sueño—le

respondí— ,
estoy muy a gusto en

esa corte tuya; pero me tiene an-

sioso la mocedad estudiantil lova-

niense, que mañana me ha de oír

una lección; tú ya la conoces Dor
avispada y despierta en demasía.
—No me digas eso—replicó— ; no

hay juventud que me sea más acep-
ta ni que me sirva con más viva
diligencia. ¡Mira a la derecha—

y

me enseñó a muchos de vosotros
que hacíais señales de anuencia—

;

pero tú, Insomnio, conduce a ese

Vives a tu retrete.

Tomóme el Insomnio y, habiéndo-
me mirado fijamente, reconoció en
mí un cofrade suyo:
— ¡Hola!—dijo— . ¿No eres tú

aquel Vives a quien yo muchas ve-
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ees acostumbro persuadirle que al-

terne y dispute amistosamente, ora
con Cicerón, ora con Quintiliano,
ya en París, ya en Valencia, ya en
Atenas; con Aristóteles, con Pla-

tón, con Sócrates? #—El mismísimo Vives en perso-
na—dije yo— . ¡Pero, por favor,
llévame a Escipión de una vez!
La estancia estaba abierta; allí,

echada por los suelos, estaba una
turba innumerable, de la cual se
había escogido el Sueño a muchos
que compartieran sus juegos, sus li-

baciones, sus comilonas, sus con-
versaciones, tales como Ocam, Sui-
seto, a un tal Gregorio de Rímini,
a un Paulo de Venecia, a un Fonti-
bre, a mi conterráneo Pedro Espa-
ñol, a Acursio, Bartolo, Baldo y, es-

pecialmente, para sus singulares pa-
satiempos y regocijos había selec-

cionado a Juan Escoto, hombre de
quien se decía que el Sueñto le

gustaba hasta la locura. Y decíase
asimismo que ese Escoto no sentía
ningún asco del Sueño, sino que te-

nía sumo gusto en alternar con él

y trabar con él conversaciones y
compartir seriedades, juegos, tris-

tezas, alegrías, pasado, presente y
futuro; corretear, competir, luchar,

y que el Sueño, en justa correspon-
dencia, le hacía depositario y con-
fidente de lo sagrado y lo profano,
lo privado y lo público, y le había
confiado y encomendado a los dor-
milones para que él, como decano
suyo, instruyese a los dormilones bi-

soños en aquel sabroso ejercicio. Y
añadíase que, por esta predilección
y como privanza, tenían de él una
envidia atroz y que estaban al ace-

cho de la ocasión de sorprenderle
en falta y desacreditarle. Pero él,

doctorado en las trazas y ardides
del Sueño, no solamente estaba se-

guro, sino que, alegre y descuida-
do, a todos los tenía en menospre-

I ció y, con altanería insufrible, no
les recataba su desdén con la mira-

I da, con el gesto agrio y las muecas
de la boca. Si algunos más osados
le contrariaban, les infundía un te-

rror como si les mostrase la cabeza
de la Gorgona, presentándoles fan-
tasmas tan vanos como temerosos,
heñidos con las nieblas del país del

Sueño, que ni tenían voz ni respiro,
ni guiño, ni señal con que declarar
lo que querían, si ya no es que
hubiera algunos tan afortunados
que, disipando aquella calígine y
aquellas nieblas, como oponiéndo-
les la ' égida de Palas, diosa tle la

Sabiduría integral, intrépidamente
y sin peligro pudiesen mirar cara a

cara el espantable trampantojo. Mu-
cho le desazonaban las pelamesas
con esos atrevidos. Las disputas de
ese jaez suelen terminar a puñadas
y a palos. Era aquél un donoso es-

pectáculo; pero yo no tenía tiempo
para detenerme en cada una de es-

tas incidencias.

Así es que, mientras iba pasando
revista a todas las otras categorías
de soñadores, fijé mi atención en
uno que por su toga pretexta, por
la majestad severa de su rostro, por
su corona de encina cívica y por
sus dos de lauro militar, por la

apostura y prestancia de su cuerpo
todo y por otras no leves conjetu-

ras, entendí ser Escipión. Desperté-
le, y habiéndome preguntado que
quién era yo, enterado que yo era

un tal Vives, de España, no supo
nada de ese Vives; pero al oír el

nombre de España, receló algún
tanto que no fuese yo algún nu-
mantino que fuese a pedirle cuentas
de la destrucción de su patria. Yo
le tranquilicé y le dije que tuviera
buen ánimo, y le pedí que me de-

clarase lo que había soñado. El, muy
desabridamente, porque le había di-

cho yo que tuviese buen ánimo

:
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—Anda allá—me dijo—con esta

palabreja tuya: yo, qué nunca temí
tantos enemigos armados, toda la ca-

terva de los adversarios enconados
de Roma, ¿iba a temer a un pigmeo
como tú? Sal cuanto antes de ahí,

porque ni sé ahora" a punto fijo

lo que soñé, ni en este momento
me huelga prestar atención a los

sueños. Absorbe todo mi cuidado el

disuadir el proyecto de ley Papi-

ria y oponerme a los manejos y a

los esfuerzos de Graco y de Fulvio.

Pero como yo insistiera con más
ahincado encarecimiento, me indi-

có a un hombre con una gran sol-

tura en su lengua de oro a quien,

nacido en Arpiño, su padre, siendo
muchacho aún, lo trajo a Roma para
que hiciese tan copioso acarreo de
elocuencia, que le bastara para ocu-

par un reino. Con estos recursos se

consiguió que aquel hombre se im-
pusiera al senado y al foro, y que
con el timón de su palabra rigiese

y gobernase toda la República. Y
siendo este hombre de un carácter
voluntarioso y mandón, todos le

obedecían gustosamente y arranca-
ba a viva fuerza lo que quería de
sus subordinados, quienes se per-
suadían de que él lo había impetra-
do con su discurso y que el audito-
rio se lo había concedido espontá-
nea y libremente. Este, a fe mía,
dije para mi capote, es aquel Cice-
rón con quien yo, soñando, paso
tantas y tantas noches divertidas.
Iba cantando entre dientes no sé
qué fragmentos de versos, cuyo co
mienzo recuerdo, pues todo lo res-

tante se me olvidó: ¡Oh afortuna-
da...! Cedan las armas... Principio
etéreo... » Y a continuación, ya en
prosa suelta: ¡Oh gloria rutilante de
mi consulado! ¡Oh sol que gozaste
de esa felicidad..., y algunas otras
exclamaciones más. Al declamarlas,

,

no tenía punto de reposo, sino que,
|

con paso acelerado, apresurábase a

ir no sé donde. «¡Cicerón—le dije—

,

Marco Tulio! ¡Orador! ¡ Príncipe de
los abogados! ¡Rey del foro!» No
merecí mirada alguna suya. Llámolo
con otros nombres : «¡Cónsul! ¡Cati-

linicida! ¡Caudillo! ¡Desbaratador
de la conjuración! ¡Proscriptor de
Antonio! ¡Padre de la patria!» Por
fin oyó ese. último título, y, vuelto
a mí, pidióme de qué país era y
de qué partido.

—¿De dónde—dime— , Cicerón, te

ruego, te parece que soy? A mí me
parece que tu habla tiene no sé qué
de romana; pero tu acento tiene no
sé qué de peregrino.
—No importa—le dije— , orador

de boca rotunda, que por ese desdi-

chado acento mío no me consideres
tu conciudadano, pues aún los hoy
nacidos en el propio ombligo de
-Roma tienen un timbre más de go-

do o de vándalo que de latino o.

como tú quieres, con mayor exacti-

tud y patriotismo, que de romano.
—Déjate de eso, por favor—repli-

có él— , y dime de una vez si eres

ciudadano romano.
—No—le respondí yo— , sino va-

lentino.

—En latín quisiste expresar—con-

testó él—lo que yo había dicho en
griego. No ignoro que a nuestra
Roma la latina juventud la llamó
Valencia. ¿Pero llegaste ahora de
Roma directamente? ¿Iniciaron su
consulado ya Decio Bruto y Planeo?
¿Qué maquinan Bruto y Casio?
¿Qué manejos trae Sexto Pompeyo?
Mi hijo, ¿no se prepara a vengar mi
muerte? ¿Pide el consulado Marco
Antonio, ídolo del pueblo romano?
¿Fusio Caleño tiene la mayoría del

senado? ¡Oh tiempos! ¡Oh costum-
bres!

No me costó mucho consentir que

I

sin mentira alguna mía persistiese

I
Cicerón en su engaño y escuché, con
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halago, aquellas preguntas tan bon-
dadosas que se dignó dirigirme. Pa-
ra ganarme mayor estimación de-

lante de él, yo le manifesté ser

pompeyano; con lágrimas en los

ojos y con la voz rota por los sollo-

zos le refiero que Decio Bruto mu-
rió; que Lépido, el triunviro, fué he-

cho cónsul en sustitución de Bruto y
que compartía el consulado con el

más informal de los hombres, Mu-
nacio Planeo; que Bruto y Casio
disponen de fogueados y poderosos
ejércitos; que Sexto Pompeyo ha
construido una armada numerosa y
fuerte; que su hijo Cicerón mató a

Cayo Antonio en los reales de Bru-
to; que en esos cuatro personajes
están fijas el alma, la mente, los ojos

y las esperanzas de Roma; que
L. Antonio ha sido designado Cón-
sul con Servilio Isaurico; que Mar-
co Antonio, de día y de noche, está-

bebiendo en la quinta de Fusio Ca-
leño, y que habiendo ido a refu-

giarse y a esconderse allí Marco Va-
rrón, que estaba proscrito, fué sal-

vado por Antonio en gracia de su
huésped.
Para ver todo esto. Cicerón corrió

precipitadamente a la casa de los

hados, pues Zenón y Crisipo, orácu-
los del estoicismo, puesto que Ci-

cerón había tenido con ellos tan
bravas disputas acerca del hado y
de la adivinación, a fuerza de rue-
gos habían impetrado de Júpiter
para cortar de una vez toda polémi-
ca y Cicerón no tuviese más reme-
dio que dar fe de las cosas que ve-

ría, y que se le permitiera ver los

hados, no tan sólo aquellos que en
las entrañas de la tierra tejen y
gobiernan las vidas y los estados
de los hombres, sino también aque-
llos otros hados soberanos y celes-

tiales, por cuyos indicios y señales
los poetas inspirados cantan así las

cosas pasadas como las venideras,

que aún están por conocer. Iba yo
en seguimiento de Cicerón, si bien
con pasos no iguales. El portero,
creído que yo era uno de sus ser-

vidores, no me echó fuera. En el

momento mismo de entrar oigo un
grandioso vocerío, denuestos escoce-
dores; la cosa iba a degenerar en cu-

chilladas y pelea. No puedo expresar
cuánto me dolía haber venido yo
sin armas y no haber, al menos,
llevado conmigo mi espada corta.

—¿Qué pasa?—dije— . ¿Qué pa-
sa?

—Cállate—dijo un quídam— ; no
seas tan entremetido y tan bullebu-
lle en casa ajena. Es Cloto, que en
su casa se ha vuelto loca. Tú, cuan-
do estuvieres en la tuya, derríbala
si quieres, pues te será consentido.
—¿Me será consentido?—dije yo—

.

Ni siquiera estudiar está consentido
a determinados hombres.
—No está consentido—replicó

—

a los grandes e ilustres ingenios,
porque por estas antorchas no sean
oscurecidas aquellas candelillas; pe-

ro a tu ingenio estúpido y tardo,

cosa que ellos no temen para el

suyo, todo está consentido.
Mas, como había dicho él, padecía

Cloto una auténtica crisis de locura,

pues esforzábase en convencer a

Laquesis que no tejiera nunca hi-

los desemejantes. Atropos, afectada
por su humildad increíble y por
el hastío de sus seiscientos y casi

cerca de mil años, durante los cua-
les todo fué tan oscuro,' tan sórdido,
vano, necio, absurdo, pueril, indoc-
to, inicuo, ruin, quería restablecer
aquellos siglos que fueron mil años
antes. Muchos mortales favorecían
a Cloto; otros muchos, a Atropos.
Llevábase esta diferencia de opinio-

nes con gran acaloramiento y dispu-

tas y todo aquel pueblo estaba inte-

resado en cuál sería la resultancia
final de este famoso lío; muchos



OBRAS FILOLÓGICAS. AL MARGEN DEL «SUEÑO DE ESC1PIÓN» 621

fueron los espontáneos salidos a

persuadir y a disuadir: hombres
oscuros, hijos de la tierra, de la ra-

za de los pobladores del Atlas, creo
yo, sin orden, proletarios, eran par-

tidarios de Cloto y no gritaban otra

cosa sino que nada había que mu-
dar, que lo viejo no debía dejarse
por la nuevo. Del lado de Atropos
se habían puesto los mejores y más

i

ilustres : el apóstol Pablo, Jerónimo,

!

Ambrosio, Agustín, Hilario, Crisós-

tomo, Aristóteles, Platón, Démoste-
les, Cicerón, Virgilio, Plinio, Séneca,
Livio, Quintiliano; en una palabra,

toda la aristocracia intelectual, quie-

nes, luego de haber conferenciado
detenidamente con Atropos, toma-
ron por aclamación el acuerdo de
encargar a Cicerón el apoyo público
de su causa. En agua de rosas se

bañaba el gran orador porque él,

abogado el más ilustre, había de pe-

rorar no en favor de un Gabino
cualquiera o de un Vatinio o de un
Horestino, sino por lo mejor de las

causas. Y así fué que por el camino
más breve, Cicerón se fué del conse-
jo al tribunal de los hados, donde,
apenas le vieron los partidarios de
Cloto, empezaron con murmullos a

demostrar su indignación y a lla-

marle gramático; a este título, me-
recedor de todos los honores, pero
que ellos estimaban ser un denuesto
muy grande, añadían otros que real-

mente eran baldones infamantes,
pues tal es el natural de estos hom-
bres que no saben decir sino cosas
semejantes a ellos. También, a voz
en cuello, gritaban : Cloto. Como no
pudieron pronunciar esa palabra con
la corrección y limpieza debidas
(pues todos ellos, una parte no tie-

nen el uso de la palabra, y otra
parte son balbucientes, y los restan-

tes, tartamudos), en vez de Cloto,

pronunciaban Clodio. Ese nombre,
lanzado tan inoportunamente, pro-

dujo en Cicerón un pánico enorme,
pensando que se le echaba encima
otro proceso miloniano; y llevaba
los ojos de un lado a otro para ver
si la concurrencia comenzaba a ro-

dearse de armas, y Pompeyo estaba
sentado junto al templo de Satur-
no. En viendo esto los patricios,

luego de haberle tranquilizado y
I
animado, pidiéronle que por escrito,

! según costumbre de los oradores
más antiguos, o al estilo de quienes
en el senado se expresaban en sen-

tencias y aforismos, o mediante un
breve parlamento hablado, tomase
la palabra y acabase antes de que
se le aplaudiese por segunda vez.

Este extremo fué el que Cicerón
prefirió, y habiéndose recobrado ya
del todo, y reaccionando por com-
pleto de aquel pánico primero, y
alentándole los otros con palabras
estimulantes, que no por ser mag-
níficas dejaban de ser verdaderas,
como quien preludia una solemne
recitación poética, habló de esta

manera

:

ARENGA DE CICERÓN A LAQUESIS

En toda República, ¡oh Laque-
sis!, dotada de una constitución jus-

ta y providente, la introducción de
buenas costumbres en una ciudad
acarrea un doble fruto. El uno, que
el estado de la República es mejor
y a los ciudadanos más agradable;
el otro, que es más firme y durade-
ro. Por esto, en el ordenamiento de
esa República nuestra, hemos de po-

ner el máximo cuidado en escoger
primeramente lo mejor y luego el

más sostenido interés en conservar-
lo. Veo que dos cónsules promulga-
ron para ti, Laquesis, y para tu pue-
blo, sendas leyes que reciamente
se contradicen. El clarísimo cónsul

patricio Atropos quiere constituir

una República y restablecer para e!
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uso de la posteridad aquellas famo-
sas leyes antiguas; el cónsul ple-

beyo, Cloto, hombre apoyado por las

masas, no permite mudanza alguna I

y se esfuerza porque ese estado y
esa andadura vayan siguiendo sin

solución de continuidad.
En primer lugar, diré unas pocas

palabras de la causa en conjunto y
luego responderé lacónicamente a

vuestros berridos, ¡oh buenos ge-

tas!, que vitoreasteis a Cloto. Ahora,
vosotros, ¡oh partidarios de Laque-
sis!, no vayáis a creer que lo que
digo lo digo por pasión o por espí-

ritu de partido, porque soy plebeyo
de nacimiento y fui educado entre
plebeyos y por esto no les puedo
querer mal ninguno. Con todo, siem-
pre mis simpatías fueron por la dig-

nidad del patriciado, pues me con-
vencí de que. situado en esta posi-

ción, podría agradar y satisfacer a

todos; y, en efecto, insistiendo en
ese tenor de vida, peldaño tras pel-

daño, escalé la cumbre del mismo
consulado.
Comencemos por evocar aquellos

viejos tiempos y establecer su com-
paración con esos actuales que co-

rremos, pues dicen ser ello propio
de los hombres que descuellan por
su previsión y prudencia. En aque-
llos siglos hay mucha sabiduría; en
estos actuales, mucha pedantería y
una soberana necedad ; en aquéllos,
todo linaje de erudición ; en éstos,

uno que otro sofisma pueril; en
aquéllos, el conocimiento de las len-

guas y de toda la antigüedad, y en
este siglo nuestro, a duras penas se

srbíp lo que se hizo ayer; la lengua
latina ni siquiera de vista es cono-
cida, y toda la filosofía y las restan-

tes bellas artes y buenas letras, con
lo que constituye sú fecundo semi-
llero, los idiomas latino y griego, ya-

cen en tinieblas y en vilipendio. Si

se me permite hablar de religión.

quiero decir de la religión Cristian:*

que', tras la tiranía de Tiberio César,
me persuadí ser la mejor de todas

' y la única verdadera. En aquellos
siglos, brillaba con toda su pureza,
y en esos tiempos nuestros está tur-

bia y afeada. En aquellos siglos te-

níai toda su verdad aquellas pala-
bras de Cristo: Mi yugo es suave.
Ahora no hay cosa menos suave ni

llevadera : tanta es la pesadumbre
y los estorbos que se le han añadi-
do; entonces aquella mística asna
andaba suelta con su pollino; aho-
ra, el nudo gordiano no es más com-
plicado que sus ataduras. En aque-
llos siglos dichosos era verdad que
se había puesto fin a las ceremo-
nias; y ahora tenemos más que no
tuvieron los judíos. Entonces el

Evangelio estaba en toda su vigen-
cia y robustez; ahora, a mí no van
a persuadirme ni el griego Demós-
tenes ni L. Craso, de los nuestros,
que ese pueblo que vemos, ¡oh San-
ta Cloto!, sea el mismo que vive a

tenor de las leyes y mandamientos
del Evangelio; con todo, es verosí-

mil que vive, puesto que alardean de
cristiandad, aun cuando algunos
crean que es ya bastante para pro-

clamarse cristianos mojar el cuero
en aquella milagrosa y luminosa
agua lustral. Por todas estas consi-

deraciones, paréceme a mí más cla-

ro que el día que alumbra a los

mortales que moran en el haz de
la tierra que es mucho más conve-
niente el retorno a aquellos tiempos
primeros que la permanencia en es

tos tan infelices, tan dignos de que
se les arranque de la memoria de
los siglos todos.

Lo que importa ahora es conside-

rar cuál pudo ser la razón para que
vosotros, buenos getas, manifestéis
cor protestas ruidosas la opinión
de que no se ha de tocar nada ni se

ha de cambiar nada, pues aun cuan-
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do yo no os entendí, no obstante

sospecho que eso era lo' que quisis-

teis decir. Pues y vosotros, ¿por qué
en el espacio de esos quinientos
años lo cambiasteis todo y todo lo

revolvisteis de arriba abajo? ¿Por
qué os tomasteis aquella licencia y
ahora os negáis a conceder una me-
jor facultad y libertad a los otros?
Porque no se produzcan desórde-

nes, decís. ¿Acaso el mundo que so-

portó impasiblemente que vosotros
le sumergieseis de la luz en las ti-

nieblas llevará a mal que otros, si

no mejores, pero ciertamente no
peores que vosotros, le rediman de
las tinieblas y le restituyan a la luz

y para estorbarlo levantará moti-
nes? ¿Y qué más, si vosotros mis-

mos estáis viendo que esa situación
actual no podéis vosotros mantener-
la por más tiempo sin grandes re-

vueltas y alborotos? Estáis viendo
cómo Laquesis, aun cuando Cloto la

tenga agobiada con sus apremios,
propende más al parecer y a la vo-
luntad de Atropos, y no hay ningún
laquesio que se avenga a hundirse
en aquella cerrazón y embruteci-
miento en que vosotros mismos os
sumisteis y aun os esforzáis por su-
mir a la posteridad en tan asquero-
so sumidero, porque no sea de me-
jor condición de la que todos vos-
otros fuisteis, y aún continuáis sien-

do. ¿Y qué más aún, si en este pun-
to vale muchísimo más y es mucho
más conveniente y aun necesario
acostarse al parecer de Atropos que
reforzar la opinión de Cloto? Cloto,
por cuanto no ha conocido otra si-

tuación que la presente, se conten-
ta; con ello quiere su perdura-
bilidad. Y nada tiene de extraño.
¿Quién puede dar preferencia a lo

que ignora? Otro fuera su sentir si

hubiera conocido la situación pri
mitiva. Pero Atropos, como la tiene
muy explorada y muy conocida y

conoce al mismo tiempo la situación
actual, que es tan parecida a esta

que quieren estos ciáticos, ¿por cuál

de las dos, decidme, por los clavos

de Cristo, es más decoroso y conve-
niente que se decida?
Por lo que toca a aquello que üe-

cís, a saber: que la tradición ha
de ser preferida a la novedad y lo

viejo a lo reciente, si entendieseis
lo que esto es, y hubieseis tenido

algunos tratos y relaciones con
Atropos, jamás profirierais aquella

expresión que desautoriza y echa
por tierra toda vuestra causa. Vie-

jas son todas aquellas cosas cuyo
retorno nosotros anhelamos para
bien y gloria eterna de la Repúbli-
ca ; nuevas son todas estas otras

sórdidas y viles, cuya persistencia

defendéis y que son su ignominia y
su mancilla. Y siendo todo esto así,

alábote, Atropos, en gran manera,
porque en esta ocasión miras con
tanto interés por el bien de la Re-
pública, y te exhorto a que conti-

núes en esa actitud y que procures
llevar adelante y con esfuerzo esa

ley que proyectaste, sin temor de
amenazas ni de gritos. Yo y todos
éstos te damos todo nuestro apoyo,
nuestra ayuda, nuestro consejo y
toda cuanta fuerza tenemos; todo
ello te la prometemos y lo ponemos
a tu disposición en este negocio, sin

el cual la República no puede man-
tenerse lárgo tiempo. Lo que tú, La-
quesis, hicieres, querría yo que
Cristo lo prosperase y te lo bendi-
jese.

* * *

Este discurso hubiera suficiente-

mente convencido a los getas a mu-
dar de parecer si lo hubieran oído
o entendido

;
pero la mayor parte

de los getas no querían oír y se ta-

ponaban los oídos como a un con-
juro de hechicería; otros protesta-
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ban metiendo gran ruido, y otros,

por fin, que hubieran oído con gus-

to todo cuanto se les dijese, pero
no lo entendían los pobres, de quie-

nes yo tenía lástima muy grande.
Pero ¿qué importaba? No iba a en-

hechizar ese sortilegio a los deses-

perados y a los desahuciados, sino

a sola Laqüesis, en quien está pues-

ta toda esperanza. Pero Cloto, re-

chazando a todos sus consejeros ge-

tas, retiró su proyecto y declaró que
si se le dieran unos cuantos días de
plazo para deliberar, con unas lige-

ras enmiendas, se sumaría al dicta-

men de su compañera Atropos; pe-

ro que si, al contrario, quisieran im-

primir al asunto un ritmo acelera-

do en demasía, ella permitiría algu-

nas innovaciones por decreto de los

pretores; mas, por lo atañente al

decreto del senado, que en general
lo prevé todo, ése no se daría antes
de veinticuatro años, puesto que ha-

bía algunos getas tribunos de la ple-

be que amenazaban con la obstruc-
ción; que los más recalcitrantes y
tozudos de ellos abandonarían sus
funciones antes de fin de año y que
los que iban a quedar serían más
dúctiles, puesto que prometieron re-

catar la determinación del senado.
Quejábanse los más de los partida-
rios de Atropos que durante aque-
llos cuatro años que faltaban iban
a carecer de las ventajas de una or-

ganización política mejor ordenada.
A estos descontentos, en quienes
prendiera el pesimismo más des-

alentado, Catón el Censor los con-
solaba y los exhortaba con este par-
lamento.

DISCURSO DE CATÓN «EL CENSOR»
AL SENADO

Si por el espacio de un cuadrie-
nio, padres conscriptos, soportáre-
mos el presente estado de cosas, en

lo sucesivo lo gozaremos más pro-

longado y mejor. Todos los grandes
y bellos ideales tienen que pasar
por trances dificultosos; porque así

la Naturaleza lo tiene determinado.
Los animales más corpulentos y de
más provecta longevidad, tardan
más en conseguir su formación to-

tal en el útero materno; las flores

que por más tiempo han de conser-
var su lozanía primaveral, salen de
sus túnicas más poco a poco; los

frutos que han de durar todo el oto-

ño y todo el invierno nunca se co-

gen agraces. Los animales que en
un día mismo son comenzados y ter-

minados fenecen también al día si-

guiente o al otro, como lo son aque-
llos animales que se crían a orillas

del río Hipanis; las frutas que con
una falsa apariencia de madurez
alegraron las esperanzas del labra-

dor que no sospechaba tales preco-
cidades, antes que se cojan como
un prodigio de sazón prematura
caen podridas y el agricultor expli-

ca confidencialmente a su vecino
que se anticiparon a madurar por-

que ya estaban dañadas. Tampoco
he admirado jamás al niño que es

un prodigio de precocidad. Toda ma-
duración demasiado apresurada me
es sospechosa. Por todas razones,

buen ánimo, padres conscriptos, y
seguid por el camino emprendido y
no aflojéis en vuestra determina-
ción y consejo, aun cuando yo ten-

go la más firme certinidad de que
la realidad misma seguirá su des-

arrollo natural hasta el fin. Y no os

habéis de maravillar si os parece
empeño difícil ese de restablecer

aquellas santas y añejas usanzas, y
menos os habéis de entristecer. Lo
que tenéis que considerar es cuál

sea la empresa que acometemos y
qué obra nos esforzamos por llevar

a término feliz. En piedras berro-
queñas queremos que se imprima
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esta imagen; confieso que tarea se-

mejante resultaría más fácil en una
capa de cera reblandecida y calien-

te; pero también se borraría más
pronto y más pronto se desvanece-
ría. En este nuestro caso vais a ver
con cuánta tenacidad quedará ad-

herido lo que una vez se pegó.

Pero, ¡por los dioses inmortales!,

vosotros, padres conscriptos, consti-

tuís aquel senado que, laborando in-

tensamente a través de guerras tan
variadas y de tamañas penalidades,
que duraron no ya años, sino si-

glos, de los más humildes orígenes,

crearon aquel viejo Imperio glorio-

so, el mayor de cuantos han visto

hombres nacidos. ¿Y ahora os van
a parecer largos cuatro años, aun
cuando algunos no fueron deseme-
jantes de éstos? Tenéis que conside-
rar que para establecer ese impe-
rio nuevo serán menester grandes
sudores y que no se podrá sin al-

borotos, tumultos, sediciones, vetos
tribunicios, como tampoco pudo ca-

recer de estas contingencias aquel
que perdimos antes que alcanzase
su grandeza definitiva. Ante la

grandiosidad de esa perspectiva hay
que tener una dureza inquebranta-
ble, padres conscriptos, y no sufrir
el más leve desmayo de la voluntad.
;Qué vergüenza para vosotros que
no capituléis ante Pórsena, tras la

ocupación del Janículo, ni ante Aní-
bal, que puso cerco a la ciudad, ni
ante los galos, que no nos habían de-

iado más que el alcázar, señero y
solo; qué vergüenza no sería—di-

go—dejaros ganar por unos getas
humosos que ni llegan a varones,
sino que se quedaron en niños! ¿Y
qué si ni siquiera os exhorto a la
guerra, siempre que a su debido
tiempo no os faltéis a vosotros mis-
mos y dejéis que pase la oportuni-
dad? Hasta que Cloto haya mudado
de parecer, conservad vuestra dig-

nidad, manteneos quedos, no os
paséis a sus filas. Por lo demás, el

tiempo mismo traerá la sazón sin

el trabajo de arar o de sembrar, y
a cambio de esta molestia tan breve,
gozaremos de una bienandanza im-
perecedera.

* * *

Así habló Catón el Censor. Inme-
diatamente se comunicó a les pa-
dres conscriptos la noticia de que
Laquesis se había dignado conceder
a Cloto un plazo de cuatro años pa-

ra modificar, en los puntos que qui-

siera, la opinión de Atropos, mien-
tras su sustancia se mantuviese sin

tocar, especialmente aquel aparta-
do: De los juicios más sanos, de los

ingenios más claros, de las mejores
disciplinas. Acerca de la intangibi-
lidad de ese artículo, Laquesis juró
por la laguna Estigia que no in-

troduciría mudanza alguna, a menos
que se formulara en los mismos
términos que Atropos le había ro-

gado. A la restante turbamulta de
getas se les fijó el mismo día antes
que les estuviese permitido sin
fraude pronunciarse por otro pare-
cer, con excepción de los condena-
dos por delitos capitales como: de
estupor congénito, de dureza infle-

xible, de locura incurable, a quie-
nes el pueblo laquesio no les con-
sentirá pasar a su bando, porque
entonces harían a los buenos más
daño que antes. Cuando se comu-
nicó a aquel pueblo esa determina-
ción, contábase que uno de aque-
llos getas condenados que había
asistido a la asamblea, dijo a gri-

tos: Aun cuando nos admitierais,

nosotros no nos pasaríamos. Y
apenas lo hubo dicho, tuvo un tal

arrebato de locura, que arremetió a

los laquesios a mordiscos. Pero
luego, al punto, el pueblo entregó
este episodio a los poetas trágicos
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para que le sumasen al furor de
Hércules, Orestes, Alcmeón y otros,

porque no quedase solo y fuese de-

portado a una de las islas Anticiras.

El manifestó que prefería tener a

Orestes por compañero antes que ir

a la Anticira, donde se cría el

eléboro.

Oído el decreto de Laquesis, el

senado en pleno y el pueblo entero,

así el atrópico como el laquesio,

tuvieron una alegría gigantesca. Vir-

gilio, tomando la cítara, cantó: Con-
cordes en la majestad iriamovible de
ios hados, las Parcas: ¡Tales siglos

hilad!, dijeron a sus husos.

Y Séneca, picado como por un es-

tro por el aguijón del júbilo, estu-

vo a punto de volverse loco de la

alegría. Demuéstranlo estos versos
que repentizó, pues de filósofo que
era se hizo poeta instantánea-

mente : Ya Laquesis, ceñida de ín-

fulas su cabeza, aliñada de cabellos,

coronadas sienes y frente de pierio

Jüuro, del vellón niveo toma un hilo

blanco, que guía con diestra mano,

y en alargándose, cobra un tinte nue-

vo. Sus hermanas admiran se de sus

ruecas. La lana burda truécase en
precioso metal y siglos de oro des-

cienden en procesión hermosa. No
dan paz a la mano; copos felices hi-

lan y gózanse de llenar con ellos sus

haldas: ¡son tan regalados de tocar!

Cunde la faena por sí sola y sin nin-

gún esfuerzo fluye sedeño el hilo

del huso volteante. Febo está allí y
las anima con su canto y huélgase
de la gloria venidera y alegremente
ora menea el plectro, ora les sirve

los copos: con su canto las cautiva

y engaña y enhechiza su faena.

Se notificó este acontecimiento al

Cielo, adonde, con la venia de Jú-

piter, subió Cicerón y en donde yo
mismo fui admitido como compa-
ñero o satélite de Cicerón. El coro

unánime de los astros aprobó esta
solución, y para cuando fuese lle-

gado aquel año vigésimo cuarto, to-

maron la resolución con el fin de
purgar el mundo de aquellas tan
inveteradas suciedades, de escom-
brar y de limpiar la tierra con un
aluvión de agua violentísima. Cuan-
do ello aconteciere, ¡ay míseros,
ay infelices de aquellos para quie-

nes el agua es un veneno!
Luego que hube contemplado to-

do esto, viendo ya a Cicerón algún
tanto desocupado:
—Ruégote, Marco Tulio—le di-

je— : ¿qué significa aquel sueño
de Escipión que compusiste? Ten-
go deseo muy vivo de oír de tu bo-

ca algo conveniente a ese sueño fa-

moso, si tienes tiempo y voluntad,

y eso sin comentario alguno, sin

afeite, sin color: claramente, expo-

sitivamente, llanamente.
El me respondió:
—No puede haber para mí cosa

más grata que habiendo consegui-

do tanto auge e influencia en la

vida de nuestra República, aun des-

pués de mi muerte, de los libros

que yo dejé, provenga alguna utili-

dad a nuestros jóvenes, y un acre-

centamiento de dignidad no peque-

ño al nombre del pueblo romano.
Esto hace que cuando oigo decir

que los monumentos literarios que

yo dejé andan en muchas manos y
que los hojeáis vosotros y los de-

más hombres, experimento un pla-

cer y un contentamiento increíbles.

Así que ni te defraudaré a ti, que
me lo ruegas, ni a ningún otro de

los mortales que se afanen por gran-

jearse en mis libros la copiosa fa-

cundia de nuestro lenguaje, el cual,

por obra mía, fué pulido y aumen-
tado cuanto pude, o la filosofía y
los preceptos y normas para vivir

bien y felizmente: esto lo hice yo
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para que no quedase sin oír o ig-

norado de nuestro pueblo o porque,
puesto que siendo nosotros notable-

mente superiores a los griegos en
las artes que dan mayor renombre,
sola en ésta quedásemos vencidos
por ellos con demasiada ventaja; en
cuanto estuvo en mi mano esforcé-

me por arrancar aquellas riquezas

que estaban recónditas y abstrusas
en el habla y en la literatura de los

griegos y trasladarlas y como natu-

turalizarlas en nuestra ciudad, no
fuera que yo, que en todos los otros

negocios tanto interés me había to-

mado por la República, sólo en éste,

en que yo precisamente era el más
descollado, le faltase mi contribu-
ción. Y conseguí, si no me engaño
muy mucho, que toda la filosofía

existente no quedase envidiosamen-
te encerrada en la cultura griega,

a quien yo concedí, si vale la frase,

romana ciudadanía. A no haber yo
escrito de ella, toda quedara entre
los griegos, afásica y muda en len-

gua latina. En reconocimiento de
ese tan grande beneficio, acabo de
oír que una taifa de locos, no sé si

llamarles hombres o bestias (y son
hombres, son monstruos y porten-
tos humanos, dignos de todas las

execraciones), sostienen que nada
que sea mío es filosofía, sino que
todo es pura palabrería gramatical.
—Así es, como tú dices—le repli-

qué yo— ; pero no creo que ignores
qué ralea de gente es ésa ; no son
más que getas, contra quienes poco
na disparaste tu arenga. Su opinión
no te ha de molestar en lo mínimo,
puesto que ni leen tus escritos ni si

los leyeran, los entenderían.
—Por esto mismo—contestó Cice-

rón, con viveza—su locura me mo-
lesta más porque condenan una cau-
sa desconocida: ¿qué cosa puede
haber más enojosa e insufrible?
—Ten un poco de paciencia, Mar-

co Tulio, por favor, como os reco-

mienda Catón el Viejo, pues en bre-

ve plazo, como sabes, quedará cons-

tituida la República y prosigue en el

camino que emprendiste.
—Mientras estaba pensando muy

de asiento—continuó diciendo él—en
aclimatar la filosofía en nuestra ciu

dad, no fijé mi atención en los lltfsü-

fos menores, cuyas doctrinas expri-

miese y consignase en lengua latina

con vistas a la posteridad, sino a

aquellos príncipes que se llamaron
Platón, Aristóteles, Zenón, Teofras-

to; arroyos todos ellos derivados del

augusto y perenne hontanar socrá-

tico. Luego de haber yo escrito mu-
cho a imitación de ellos, me propuse
no omitir aquella parte que estudia

la organización política de un Es-

tado; lugar importantísimo y el

más propio de la filosofía y trata-

do ubérrimamente por aquellos
grandes filósofos que dije y por toda
la escuela de los peripatéticos. Y así

fué que en los primeros tiempos de
mi consulado, cuando todavía esta-

ban ocultos los planes de Catilina y
se cocía en el mayor secreto aquella

tan vasta conjuración y se prepara-
ba guerra civil tan asoladora y se

maquinaba la total perdición de la

patria; yo, en horas perdidas, las

pocas que me permitían perder las

inmensas ocupaciones de la Repúbli-
ca, empecé a escribir de la Repú-
blica. Pensé que no había tiempo
más apropiado ni más oportuna sa-

zón, para escribir, leer o meditar de
política como aquella ocasión en que,

con motivo de habérseme impuesto
la investidura de cónsul, yo tenía el

deber de entregarme a ella en cuer-

•po y alma. Y al estilo y a la manera
de Platón, como había hecho ya en
otros libros míos, introduje como in-

terlocutores a aquellos personajes
que yo creí que podían disputar con
más autoridad de aquellos puntos
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que se debatían; y escogí perso-

najes de aquellos que por escaso
tiempo no hubiesen alcanzado nues-
tra época, por no verme obligado a

rozar ni siquiera a aludir a esos tris-

tes tiempos nuestros y a esas nues-
tras miserias comunes. Concedí,
pues, la palabra a Escipión Africa-

no segundo y a su amigo Cayo Lelio,

que fué llamado el Sabio, y a Man-
lio y a Furio Pilo, varones consula-
res todos ellos, cuales en lo sucesivo
no los produjo la romana metrópoli
ni más ilustres por su renombre, ni

más graves por su autoridad, ni más
pulidos de cortesanía. Desde la fun-

dación de Roma, Escipión no ha te-

nido igual ni en prudencia, ni en
prestigio, ni en honradez, ni en glo-

ria militar. Dióme ocasión para esas

conversaciones el hecho de que, du-
rante el consulado de Sempronio Tu-
ditano y Aquilio, el sol se vió dobla-

do; fenómeno éste que presagiaba
que salía en el cielo un nuevo sol

en lugar de aquel cuya pérdida ha-

bía de llorar nuestra República. Es
de saber que en aquel año mismo se

extinguió la noble vida de Escipión,

sol de nuestra ciudad, y para apla-

carle, por disposición del Consejo

y de los pontífices, ordenáronse hon-
ras fúnebres que durasen nueve
días. Yo finjo que por aquellos días

Escipión se retiró a sus famosas
huertas con Lelio, con el cual tuvo
costumbre de tratar de seriedades y
de juegos, de negocios públicos y
privados, de asuntos de casa y de
fuera de ella; y que a aquellos mis-

mos lugares deleitables acudieron
Manlio, Pilo, Tuberón, sobrino del

Africano, por una hermana suya, y
los dos yernos de Lelio, Fanio y Es-,

cévola, y que allí trataron acerca de
la mejor organización de la ciudad

y de cuál sea el mejor ciudadano. Yo
distribuí aquellas conversaciones en
nueve libros y en nueve días ; pero

como con posterioridad se me leye-

sen estos libros en mis fincas de
Túsculo, estando presente a la lec-

tura mi muy querido Salustio, no
aquel infame adúltero y putañero,
que escribió una historia y que por
un delito contra el honor fué expul-
sado de nuestra Orden, sino otro Sa-
lustio muy diferente, ciudadano in-

tachable y amigo íntimo de nuestra
familia, éste me advirtió que con
harta mayor autoridad se podían
tratar aquellos asuntos si hablaba yo
directamente de la República, sobre
todo puesto que yo no era ningún
Heráclides Póntico, sino todo un va-

rón consular que en la política ha-

bía tenido intervención preponde-
rante y participación decisiva. Aña-
dió además, corroborando su pensa-
miento, que iban a parecer noveles-

cas aquellas atribuciones a tan ran-

cios personajes, y, al revés, que na-

die había de extrañarse que en mis
libros del Orador hiciese hablar a

Craso y a Antonio por tratarse de
oradores a quienes yo había conoci-

do personalmente, y que es el mis-

mo Aristóteles quien habla por su
cuenta en los libros que escribió

acerca de la República y de sus más
excelente gobernante.
Este razonamiento me convenció

y me emocionó tanto más cuanto
que yo no podía tocar los grandes
movimientos amotinados de nuestra
ciudad que fueron posteriores a los

tiempos en que yo situaba las con-

versaciones, lo cual sería un flagran-

te anacronismo. Yo, por propio im-

pulso, ya lo había hecho, porque no
fuese que, metiéndome de rondón
en los sucesos contemporáneos, ofen-

diera a alguno. Todas estas conside-

raciones me mantuvieron en la am-
bigüedad durante algún tiempo y
tomé la decisión de escribir el Tra-

tado en forma de diálogo con mi her-

mano Quinto; pero a la postre volví
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al plan primero, sin otra modifica-

ción más que ésta. Como me pare-

cieron los días y los libros demasia-
dos libros y demasiados días, pues
no resultaba muy verosímil que
aquellos ilustres personajes estuvie-

sen juntos un novenario seguido y
que en todo este novenario no mu-
daran de conversación, reduje el

novenario a triduo y los nueve li-

bros a seis, usando en ellos un es-

tilo y manteniendo un tono en el

que la brillantez se conjugase con la

dignidad, y la erudición casase con
el razonamiento. Esto aun cuando
vosotros no lo podáis comprobar,
puesto que por la injuriosa envidia
de los tiempos aquellos seis libros,

como muchos otros escritos, así míos
como ajenos, no os llegaron; no
obstante, del mismo Sueño de Esci-

sión, único tesoro que de tantas ri-

quezas como se hundieron se salvó
del naufragio y flotando a la deriva
llegó a la ribera, podéis formaros al-

guna asaz firme y razonable conjetu-
ra. Y me lisonjeo con la creencia
halagüeña de haber allegado tanta
sustancia, tanto lustre de sentencias,
tanta y tan arcana y tan exquisita
erudición como pueden entrañarse
en palabras y en artificio de estilo,

y de que tiene toda la majestad que
requiere la materia tratada y la

exigen los tres personajes interlocu-
tores que son ambos Escipiones y
Paulo Emilio, personalidades las

más ilustres que en cualquier tiem-
po haya producido nuestra ciudad.
Su argumento es éste, expresado en
breves palabras:

ARGUMENTO DEL
S U E 5¡ O DE ESCIPION -

Como tengo por norma no callar
el nombre de aquellos de quienes
tomé algo, devolviendo el préstamo
a quien me lo hizo, no obstante, de-

bo adelantarme a confesar que en
estos libros de la República voy a

zaga de las huellas de Platón, si bien

he aumentado con muchos más arra-

bales esta ciudad mía, teniendo en
cuenta el carácter de los hombres,
que es tan variado. Si cada uno de
los hombres es un ser de natío tan

diverso y multiforme, ¿cuánta no
es razón que sea la desemejanza de
los genios y caracteres en el linaje

humano? Los hay a quienes un mie-

do servil empuja a la virtud o, me-
jor, les aparta de los vicios. Otros,

de índole más generosa, la siguen
por el aliciente de los premios. Y
aún hallarás a algunos que son los

más nobles y excelsos, que por su
propio impulso tienen propensión
al bien verdadero y genuino. Aten-
diendo a esta variedad, Platón, en
la República ideal que él organiza,

aparta a los hombres de los delitos

y crímenes, bajo la amenaza de los

tormentos y penas reservados a los

malos cuando ya salieron de esta

vida. Pero yo levanto el más noble
espíritu de los romanos a la espe-

ranza de una felicidad no falleee-

dera y con recompensa tamaña les

exhorto a que labren el bien de su
patria y gobiernen y mantengan la

ciudad en la más sabrosa de las pa-
ces. Platón, de entre los muertos, re-

sucita a un tal Panfilio, militar caí-

do en el campo, para que sus di-

chos tengan mayor fe, puesto que
quien lo cuenta es el mismo que lo

vió. Yo introduzco a personajes de
la máxima solvencia : a Paulo Emi-
lio y a los dos Escipiones Africa-
nos. Negarles crédito es casi un pe-

cado, y de aquello mismo que du-
rante el sueño se predica a Escipión
que le va a acontecer y cuya ver-
dad demostró el suceso arranca la

fe que se pretende ganar para lo

otro que sigue.

Porque no parezca que por igno-
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rancia desvarían los que prometen
aquellos bienes advenideros, con la

más profunda y abstrusa de las filo-

sofías discuten del curso y de las

revoluciones del cielo, de los astros,

de la justicia, de la equidad, de todo
lo cual, como de una fuente, la rec-

ta y verdadera fortaleza recibe to-

dos sus bríos. Y es ello así de tal

manera que parece que todas estas

cosas no tienen otro destino que el

de que se pueda mantener y con-
servar perdurablemente en su esta-

do lo que es bueno y es santo. De
ningún otro arsenal debe sacar sus
armas el varón fuerte que de la

justicia, de la piedad para con los

dioses, para con la patria, para con
todo el linaje humano; premio de
esta conducta son, no la riqueza ni

1.; gloria, sino aquella vida que
acompaña la eterna felicidad. Mas
porque los hombres no prefieran
parecer buenos a serlo en realidad,

colgados de la opinión y habladurías
del pueblo, lo cual acarrearía que la

ambición les llevara al través, todo
el encendido deseo de gloria, sobe-

rano aliciente de los espíritus ele-

vados y grandes, según la mente
de Escipión, que se instruye y for-

me para aquella divina virtud, es

objeto de una enérgica purificación

y a él se le manda esperar aquella

gloria verdadera y expresa que se

dilata a espacios infinitos y que nun-
ca ha de tener mengua ni caída. Y.

finalmente, para que, en el caso que
se tema la muerte del espíritu, no
parezcan vacías y henchidas de va-

nidad y viento estas promesas tan
grandiosas, con claros argumentos
demuéstrase la inmortalidad del al-

ma. Y de paso, para que la malsa-
na seguridad y la impunidad de las

malas obras no traigan consigo el

desdén y el olvido de la virtud, a

aquellos espíritus mezquinos incapa-

ces de levantar sus pensamientos a

a^tas y soberanas regiones, y que se

contentan con el deleite brutal de
los sentidos, se amenaza con fieros

tormentos y con penas muy agudas
a los hombres embrutecidos, mal-
vados y criminales, con el objeto de
que todos en absoluto o sigan de
buena gana la virtud o el miedo les

aparte de los vicios.

PREAMBULO

Xo dudo que serán muchos los

que, así que vieren u oyeren que
voy a comentar el Sueño de Esci-

pión, que constituye una parte del

libro sexto de La República, de Ci-

cerón, pensarán luego al punto que
voy a hacer una cosa ya hecha y a

tocar un asunto manido, puesto que
Macrobio, escritor erudito y no in-

elegante, escribió dos discretos tra-

tados acerca de este mismo Sueño.
Esta objeción ya me la hicieron

algunos amigos. Cuando a unos y
otros yo les haya expuesto el mo-

tivo de esta determinación y propó-

sito mío. si no les satisficiere, no
me molestará en , lo mínimo si, a

pesar de conocerlos, persisten en la

misma opinión que tenían antes de

oírme. La exposición de este motivo
aliviará mi conciencia.

Como quisiera yo, según mi ma-
nera y mi estilo, tomar pasatiempo

y solaz con esta pequeña gran obra

de Cicerón, la más elegante y eru-

dita para mi gusto de todas las que
escribió, no me dejé paralizar por

los grandes comentarios de Macro-
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bio. En primer lugar, porque hallo

que son muy muchos los escritores

que han tenido la osadía de meterse
en ese mismo tema que yo, y son
copiosos los tratadistas anteriores

que lo estudiaron muy de asiento y
muy a placer. Y no solamente en
esa misma forma expositiva, sino

en discursos, en tratados filosóficos

y en todo género de obras didácti-

cas. Ocioso fuera aducir casos y
ejemplos en cosa tan clara y tan no
ignorada de nadie. Y en segundo lu-

gar, porque Macrobio escogió deter-

minados pasajes, en los cuales hizo

un jactancioso alarde de exposición

y dejó muchos otros para que los

tocase la curiosidad ajena. Debo de-

cir, por lo que se refiere a aquellos

mismos que él explica, que los hay
algunos que pueden tratarse de otra

manera y otros que acaso puedan
serlo mejor. Y no digo esto por per-

judicar la buena memoria de aquel
ilustrísimo y doctísimo varón, desa-

fuero que, no estando bien en nin-

guna ocasión, en la presente sería

imperdonable de todo punto. Y no
carecería de sospecha de envidia y
viniera instantáneamente al pensa-
miento del lector aquello de Hesío-
do: De alfarero a alfarero, sino
porque el lector sepa que Macrobio,
aun siendo un autor documentadí-
simo y copiosísimo, dejó cosas que
se pueden decir en nuevos comen-
tarios de ese Sueño.

Hablaré, pues, yo de aquellos pa-
sajes que omitió Macrobio. Los que
él estudió, yo los estudiaré de otra
manera, unas veces con más hol-

gura y extensión y otras de manera
más cifrada y compendiosa. Y por-
que me anticipé a decir eso, nadie
piense que le tomé mucho presta-
do; confieso sinceramente que casi

nada he tomado de él. De haberlo
hecho, preferiría, como dice él, con-
fesar ingenuamente de quién me ha-
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bría aprovechado, a ser sorprendido
en delito servil de flagrante hurto.

Y, finalmente, de mí y de Macrobio
puedo decir, a mi parecer, aquello

que de sí y de Homero dice Vir-

gilio : La Grecia admira sus inmen-
sos campos ; más pequeño es el mío ;

pero está bien cuidado.

En este empeño no tendré peores
jueces que los que no hayan leído

a Macrobio o no me hayan leído a

mí; porque confío fundadamente
que no me negarán su aprobación
los otros. Bastará, según pienso por
ahora, lo que dije hasta aquí acer-

ca de Macrobio. Desde este momen-
to voy a hablar brevemente de mi
modesto comentario. No desmenucé
el texto en trozos pequeños como
otros intérpretes hicieron, sino en
un razonamiento y oración seguida,

adentrándome progresivamente en
el contexto, en el sentido y en las

palabras de Cicerón. Este procedi-

miento yo lo adopté por ciertas ra-

zones que diré luego, pero fué la

principal y determinante evitar que
estuviese expuesto ese comentario
mío a la objeción y reprensión, al

fuego cruzado de dos linajes de crí-

ticos, uno de los cuales de manera
alguna quiere parecer gramático y
el otro lo quiere parecer demasiada-
mente. No puedes citar escritor al-

guno en ese sistema de comentario,
aun cuando trate de los más recón-
ditos rincones de la más esotérica

de las filosofías sin que esos filóso-

fos nuestros tan modernos no sen-

tencien ser tu obra inaudita, incóg-

nita y llena de gramatiquerías, y la

menosprecien y la desdeñen como a

cosa vil hasta el exceso. De esa in-

solencia prometo hablar en otra par-

te con toda extensión, y hasta ya
di de ello un pequeño avance en
otras obras mías. Los gramáticos de
nuestro tiempo, como una gran par-

te de hombres de ésos, adolecen de
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menguada sanidad mental. Si pasas
por alto alguna eosa que pudiera
decirse, aun cuando no sea necesa-
ria (tan malignos y tan crueles es-

timadores son de todo), llámame in-
férprete perezoso, dormilón, boste-

zante, estéril. Si en uno que otro lu-

gar no les satisfaces, dicen a gritos

que eres un alucinado; y si en al-

gún otro (puesto que uno solo no
lo puede todo) dieres una interpre-

tación equivocada, entonces, ¡ oh
dioses inmortales!, con qué hiper-

bólicas expresiones exageran tu tras-

piés y de un yerro insignificante

hacen una culpa gravísima e into-

lerable. Dado que ello es así, dirás

que todos son unos Pericles. ¡Tan-
to fulminan, tanto truenan!
¿En qué pecho no meten miedo

esas pavorosas alharacas y temero-
sos aspavientos?: Error que mere-
ce un bastonazo; errata que una
azotaina borraría apenas; crimen
monstruoso que una hecatombe no
expiaría; locura que no van a curar
todas las Anticiras ; alucinación dig-

na de cárcel y destierro, delito me-
j

recedor de horca y cruz ; y otras '

imprecaciones a cuya sola conside-

ración el más templado espíritu se

empavorece. Y si por acaso ese gra-

mático de marras se persuadió que
él ha estudiado y dilucidado una
que otra dicción con alguna más
detenida diligencia, pretende haber
granjeado mayor gloria que tú con
t6¿o« tus macizos comentarios, en
los cuales consumiste mucho sudor
v mucha fatiga y gastaste o malgas-
taste simplemente tanto aceite. Esas
sen las gracias envenenadas que se
te dsn...

Por estas razones, hartas veces
compadecí la mísera condición de
los comentaristas cuyas obras es-

tán sujetas a críticas tan ciegas y
tan furiosas.

Yo mismo tuve el propósito de

publicar comentarios a muchos li-

bros de Cicerón. Virgilio. Plinio,

Quintiliano, que guardo ya concluí-
dos en mi casa, porque me dan gri-

ma y asco las locas y furibundas
arremetidas de esos anotadores. No
bien se publica un comentario,
cuando inmediatamente sacan ellos

unos imponentes volúmenes de co-

rrecciones y anotaciones en que des-
pedazan a colmilladas a los míseros
intérpretes y se les reprocha su ab-

soluta ignorancia de todo. ¿Y qué
diré si dan con alguna palabreja
que ellos recuerdan haber leído po-
co en alguno de los escritores clási-

cos? La más dantesca y creadora de
las fantasías no puede imaginar su-

plicios condignos para tan abomina-
ble y criminal impiedad; no son
suficientes para expiarla todas las

penas que padecen en el infierno los

Sísifos, los Tántalos, los Ixiones y
otros inmortales malhechores mito-
lógicos. ¡Y cuántas alharacas y
cuántos aspavientos, oh dioses! Ese
libro, con su acuchidadizo autor, debe
ser raído del haz de la tierra y arre-

batado del alcance de los hombres;
debe ser deportado a una ínsula po-

blada no más que de fieras o a

aquellos desiertos arenales del Afri-

ca, que nada crían sino venenos ;

siendo así que el vocablo en cues-

tión o aquel modismo que originó

el atroz alboroto en que debiera su-

mirse el mundo están en Cicerón o
en César, o en Livio o en Plinio.

o en Quintiliano o en alguno de los

escritores de la buena época, y no
por cierto una sola vez. Y no es de
extrañar, pues no pudo el irascible

gramático ni leerlo todo ni leerlo

con la debida atención ni fijarse en
él y retenerlo en la memoria. Mu-
chas son las cosas que no leyó.

¡Ojalá no sean más que las leídas!

A muchas las lee haciendo otra co-

sa, con escasa atención, con poca
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advertencia. Muchas otras se olvi-

dan en parte por ser tan copiosa la

multitud de conceptos de palabras,

en parte, por culpa del tiempo, que
lo borra todo. Pero esta materia la

reservo yo para otros volúmenes
que espero publicar acerca de la

lengua latina, en los cuales demos-
traré cuánta superstición en nues-

tros días introdujeron esos neogra-

má ticos en el idioma del Lacio, que
está en resuelta pugna con la sana

y honrada religión de los viejos au-

tores. Baste ese desahogo para ad-

vertir a los gramáticos que, si es

posible, no quieran imponer como
ley en el habla latina (que tiene más
anchas fronteras de lo que ellos

piensan) todo lo que ellos no recuer-

den haber leído. Ahora vuelvo a

mi propósito.

Este linaje de comentario a los

filósofos no les parecerá tan grama-
tical y a los gramáticos más retó-

rico, tan pronto como aquéllos le

juzgarán digno de ser leído y tan
pronto como ésos le considerarán
merecedor de reproche como supe-
rior a su profesión. Aun cuando no
con demasiada particularidad, he
tratado cada uno de sus puntos;
con todo, no callé nada. El lector, si

leyere este librillo mío separado,
fácilmente creerá ser una nueva
materia creada por mí. Pero si se

tomare el trabajo de compararle con
Cicerón, entonces comprenderá mi
designio, y pienso que redundará
en comodidad suya el que, sin el

enojo de tanta y tanta interferen-
cia, podrá ser seguida esta lucubra-
ción mía y será deudor de algún
deleite y provecho, no sólo por la

exposición del mismo Sueño de Es-
cipión, sino que, acaso también, se-

gún espero, por mi estilo, del cual
no he de hablar yo en un sentido
ni en otro. No es sin cierto sonrojo
que he dicho estas cuatro palabras.
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Por lo que toca a este Sueño,
puedo afirmar, sin reserva mental
alguna, que jamás en ninguna épo-

ca de la Humanidad se escribió li-

bro (exceptúo siempre los libros

canónicos de nuestra sacrosanta re-

ligión) con una más fuerte conden-
sación de sustancia, de arte, de elo-

cuencia; ninguna porción de cual-

quiera parte o aspecto de la filosofía

falta en este inmenso libro chiqui-

to: raciocinio, inducción, entime-
mas y demás géneros de argumen-
tos en toda su variedad campean en
él, sacados de sus propias moradas
y como del santuario de la lógica.

Todos los recursos de la dialéctica

a barrisco están esparcidos, pero con
mayor frecuencia y densidad en
aquellos pasajes donde se demues-
tra la inmortalidad del alma. Ex pro-

feso trata de la disciplina moral,
así la que se refiere a los afectos
privados, llamada Etica, como la

que se refiere al gobierno de la Re-
pública, llamada Política, con tanta

pureza, con tanta integridad, con
tanta elevación y tanta religiosidad,

que parece increíble que doctrinal

tan puro, que salido de un autor-

cristiano no podríamos menos de ad-

mirarlo y ponerlo sobre nuestras ca-

bezas, proceda de un autor pa-

gano.
Y por lo que toca a la Naturale-

za, gran Dios, ¡qué maravilla! Par-
tido de aquel primero y sobera-
no cielo, no se precipitó al suelo
bruscamente, sino que por grados

y pasito a paso, luego de haberlo
estudiado todo punto por punto,
descendió a la tierra. Y una vez en
la tierra, no se plantó y detuvo en
una ciudad o en una región deter-

minada, sino que primero la dividió

toda y la describió y circunscribió

en sus confines y fronteras. Y no
pasó por encima de ninguna de las

artes matemáticas: recorrió el or-
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denado concierto que preside las

evoluciones de los astros; algo to-

có de la música, lo más notable por
cierto, y algo también de la aritmé-
tica y geometría, que, por otra par-

te son abstrusísimas. Y por lo que
toca a la dicción, es pecado emitir
otro juicio que éste definitivo: Es
de Cicerón. Este solo nombre encie-

rra y contiene todo cuanto puede
decirse en lo que se refiere al arte

y eficacia en el decir.

A ese librillo debiera llamársele
cornucopia con mayor verdad y ra-

zón que a la cabra que fué nodriza
de Júpiter, pues ahí está arrojado
el contenido de la Naturaleza toda.

Así es que Macrobio, varón erudití-

simo, aun cuando no hubiera hecho
otra cosa en toda su vida, en la cual
trabajó mucho y bien, con harto
fruto de la república literaria, di-

go yo que si Macrobio no hubiera
dado más rendimiento que el de
conservarnos ese tesoro de toda
suerte de erudición, pues gracias a

él ha llegado hasta nuestros tiem-
pos, pues de otra manera, juntamen-
te con todo su cargamento, que eran
aquellos seis libros ciceronianos De
la República, o bien pereciera o bien
permaneciera oculto ese librillo pre-

cioso que yo. a decir verdad, pre-

fiero a los ingentes volúmenes de
muchos filósofos, y declaro que es

mucho más difícil de entender y de
exponer que el conjunto de los ocho
libros De la auscultación física, de
Aristóteles, tan intrincados y tene-

bricosos. Aquellos que en nuestras
escuelas los han oído piensan, por
solo ello, ser filósofos consumados,
y como tales se venden y hacen pa-

sar ante la gente indocta, tan chu-
pados son sus carrillos, tan rugosa
su frente, tan salvajina la barba, y
las cejas tan encapotadas. Nadie
creerá que yo vaya a escarnecer a

Aristóteles (a quien yo, sin excep-

ción, antepongo a los filósofos to-

dos), sino a los seudoaristotélicos.
Ni es mi propósito tan ruin y de
bajo vuelo que de la desestimación
de los otros se le añada a Cicerón
alguna nueva loa, pues es odioso en
grado sumo este sistema de alabar.

Por esto no voy a establecer cotejo
con lo que cuenta Platón de Hero
Pánfilo, que se lee en el décimo li-

bro de su República, a cuyo ejem-
plo Marco Tulio añadió a manera
de colofón este Sueño a sus libros

de la República. Imitó nuestro filó-

sofo a Platón y le siguió paso a pa-

so y traspasó a su filosofía muchas
cosas de la de él, en algún punto,
con algún cambio y aliño nuevo, y
en algún otro punto, traduciéndola
al pie de la letra. Y esto que hizo
Cicerón en la mayor parte de sus

escritos, lo hizo más en éste, que es

platónico por los cuatro costados,
excepto en su disertación acerca del

cielo, donde se inclinó al bando de
Pitágoras, y los egipcios, en cuanto
al orden de las estrellas errantes y
la música y concierto celestes.

Por esta flexión que Cicerón im-
puso a su doctrina hacia el lado de
Pitágoras, yo pedí prestados a Pla-

tón mismo y a los platónicos algu-

nos elementos para explicar su doc-

trina, y me abstuve de manifestar
mi opinión personal, sino la de Ci-

cerón o la de Platón, a quien Cice-

rón sigue. De buen principio lo ad-

vierto ahora para que el lector, si

acaso yo tratare algún punto plató-

nicamente que fuera mejor tratado
aristotélicamente , no ignore cuál es

mi pensamiento. Pienso que esto su-

cede en las cosas naturales, pues
por lo que se refiere a los asun-
tos morales, no podían ser tratados

con respeto más religioso que por
Platón y por Cicerón. Yo, porque el

fruto fuese más abundante y se ex-

tendiese a zonas más amplias, acó-
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modé ligeramente sus doctrinas a

la nuestra cristiana, sin olvidar, con
todo, lo que llevaba entre manos y
qué papel había asumido ocasional-

mente.
Dicho todo esto a manera de pre-

fación, es hora ya que oigamos ha-

blar al mismo Escipión Emiliano.
Será él quien hablará solo, no como
habla Cicerón en nuestro Sueño, a

quien yo introduzco no desconoce-
dor de nuestras actualidades, pues-
to que vió los hados, sino cómo era
poco antes de su muerte, época
en que Cicerón coloca sus severas
disertaciones. No aludirá a suce-

so alguno que sea posterior a su
tiempo.
Así que, cuando en aquel novena-

rio de honores fúnebres, en el con-
sulado de C. Sempronio Tuditano y
C. Aquilio, en los jardines o ciga-

rrales de Escipión, tras un coloquio
de dos días, luego de haber disputa-

do copiosamente acerca del mejor
ordenamiento de la República, el

mismo Escipión y Lelio, que fué lla-

mado el Sabio, y Manlio y Furio, y
defendida acérrimamente la causa

de la justicia por Lelio contra la

muy pulida y curiosa oración de
Furio, y luego de haber convenido
tras prolijas discusiones que en la

República teórica mejor ordenada
debía ser el de la justicia el prime-
ro de los cultos; empezó Lelio a

inquirir el galardón y la recompen-
sa así de esta como de las otras vir-

tudes y a manifestar su extrañeza
porque no se había dado premio al-

guno a P. Cornelio Nasica por aquel
hecho ejemplar, gracias al cual li-

beró a la República de la sedición y
tiranía de Tiberio Graco. El Afri-

cano, al ver que aquella averigua-
ción proyectada por Lelio se ins-

piraba en la previsión corriente y
vulgar y no en la divina y perfecta
sabiduría, para enseñarles cuáles
eran los premios de la buena vida
que estaban reservados a los bue-
nos y que él conoció no de mortal
alguno, sumido todavía en las tinie-

blas del cuerpo y en la ignorancia
de esta vida, sino de los inmortales
ya y ya divinizados Escipión Afri-

cano y Paulo Macedónico, comenzó
a hablar de esta manera:

VIGILIA AL MARGEN
DEL

SUEÑO DE ESCIPION
SACADO DEL

LIBRO VI DE «LA REPUBLICA» CICERONIANA

En el consulado de Lucio, Lici-

nio Lúculo y Aulo Postumio Albi-

no, en ocasión de que Gulusa, hijo

de Masinisa, hizo noticioso al sena-
do de que se hacían levas en Carta-

go; esta incidencia pareció motivo
asaz grande y poderoso a Catón, va-

rón consular y censor e implacable

enemigo de los cartagineses, para
que se llevase la guerra a Africa.

En cambio, P. Escipión Nasica,

quien era considerado como varón
de toda ejemplaridad y que fué cón-

sul dos veces y censor y más pro-

penso de suyo a la paz, a la mise-

ricordia y a la clemencia, era de
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parecer que no se había de tomar i

ninguna medida precipitada ni adop-
j

tar ninguna actitud contraria a la

fe y a las alianzas. Así en esa am-
bigüedad e indecisión se pasó todo
aquel año con debates entre sena-

dores y el mantenimiento irreduci-

ble de la respectiva posición anta-

gónica de aquellos dos jefes políti-

cos. Después, fueron creados cónsu-
les ese nuestro Mi Manlio y L. Mar-
cio Censorino. En este año, como
los cartagineses no hubiesen obede-

cido a nuestros legados, sino que
con desdén de las órdenes del se-

nado habían trabado pelea con
Masinisa, nuestro viejo y grande y
más estrecho amigo. Catón persua-

dió al senado que por medianería
de algún magistrado se llevase al

Pfieblo la consulta de si era perti-

nente declarar la guerra a Cartago.
El plebiscito fué afirmativo. Yo,

siendo cónsules estos mismos per-

sonajes, desde España fui a Africa

enviado por Lúculo, a cuyas órde-

nes yo mandaba la cuarta legión

de infantería, sin otra misión que
la de pedir a Masinisa, en nombre
de mi jefe, algunos elefantes para
la campaña hispánica. Aquel mis-

mo día que yo llegué a su Cuartel
general, Asdrúbal, caudillo cartagi-

nés, trabó batalla con Masinisa. En
un choque violentísimo fué recibi-

do el caudillo cartaginés por el rey

africano. Yo, que había ido en se-

guimiento de los dos potentes ejér-

citos recién salidos de la refriega,

con la natural alegría, desde un ce-

rro elevado, como de un muy apro-

piado miradero vi el memorable
desfile, que para mí fué el más
agradable de los espectáculos; salí

al camino de Masinisa vencedor en
la baraja sangrienta. Indescriptible

fué el júbilo que le ocasionó su en- i

cuentro conmigo, no por otra causa
¡

sino porque veía en mí al nieto de
|

|
su amigo, el Africano. Este Africa-

\

no fué quien le recibió en la amis-
tad del pueblo romano, y él. en lo

sucesivo, así en paz como en gue-
rra, halló en nuestro pueblo un
aliado bueno y fiel. No degeneró
ciertamente de la virtud de su pa-

dre, ese Micipsa que ahora tiene el

gobierno de la Numidia. Masinisa.
como sabéis, había recibido grandes
atenciones y favores de Escipión,
mi abuelo, a los cuales correspon-
día el rey con suma reverencia y
afecto muy entrañable.

Así fué, que tan pronto como me
vió, abrazándose conmigo muy
apretadamente, empezó a llorar por
alegría demasiada, y poco tiempo
después, levantados al cielo ambos
ojos, se desató en nacimiento de
gracias al Sol, a la Luna, a Júpiter,

a Marte y a los restantes dioses y
diosas que habitan y glorifican
aquellas moradas celestes, porque
antes de emigrar de esta vida go-

zaba de aquel deleitoso contenta-

miento que después de la partida de
Escipión de Africa deseara con el

más vivo de los anhelos: el de ver

a algún miembro de nuestra fami-

lia y gente, a la cual profesaba un
amor tan único y tan tierno, por
manera que no solamente a la vista

de algún Escipión, sino a la sola

oída de este nombre se estremecía de

gusto, y como se remozaba y rejuve-

necía; tan intensamente estaba gra-

bada en su memoria aquella tempra-
na admiración y amor al Africano,

varón como no lo produjo mejor la

República en tiempo de paz ni más
afortunado en lances de guerra,

hasta el punto de parecer nacido

no más que para la conservación

de ese nuestro Imperio. A ese Ma-
sinisa, pues, que aun cuando era jo-

i ven, harto poco preocupado andaba
i por cuidados juveniles, sino que es-

|
taba poseído de muy profundo in-
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teres por nuestra República y por
los reinos con quienes teníamos
alianzas y por nuestras provincias,

yo le pregunté cómo andaban los

negocios de su reino. Entonces, a

mi sabor, me enteré de las injurias

que los cartagineses les habían in-

ferido. El, a su vez, me pidió nue-

vas a mí de nuestro senado y del

pueblo. Mientras él me cuenta las

incidencias de su guerra con los

cartagineses y yo le refiero las con-

tingencias de la nuestra con los

hispanos, gastamos lo que nos que-
daba de día. A la noche siguiente,

fui recibido con aquellas honras y
aquellos agasajos que convenían a

un rey victorioso y que él pensaba
que convenían al nieto del Africano,
al hijo de Emilio Paulo. Copiosa-
mente habló en el obligado convite
aquel anciano casi nonagenario;
pero toda su conversación versó
acerca de todo cuanto aconteciera a

Escipión. «Nosotros, los viejos—de-

cía— , todos somos parleros, natural-
mente, y con gusto contamos nues-
tros hechos pasados y los de nues-
:ros amigos. Tal finge a Néstor, Ho-
mero; tal era nuestro Panecio, tal

era Catón.» Mentaba, pues, aquel
viejo memorioso y locuaz no sola-

mente los hechos del Africano, cuál
fué su conducta en la batalla a ori-

llas del Trasimeno, cuando, recién
investido de la toga pretexta, en una
sola individualidad resumió las per-
sonalidades de ciudadano, de cónsul,
de caudillo, de senador, de pontífice;
contaba cómo renunció la corona
de encina civil, porque consideraba
que con aquella hazaña inmortal no
había hecho más que cumplir con
un deber y no haber -prestado nin-
gún servicio meritorio; no hizo más
que dar vida a quien se la había
dado a él. ¿Y qué fué lo que hizo
a raíz del desastre de Cannas, al

obligar a los mozos nobles a jurar
que no abandonarían el suelo de
Italia? Recalcaba qué graji caudillo

fué en España. Y cómo en Africa
fué todo un general. ¡Qué fiel em-
bajador de su hermano! ¡Qué recia

mansedumbre la suya en el destie-

rro! Y no se contentaba con referir

hechos, sino que también reproducía
dichos, como aquél: Nunca estoy
menos ocioso que cuando estoy
ocioso. Y otros muchos como éste.

Andaba ya la noche muy avanza-
da, y yo, que no soy precisamente un
hombre dormilón, sentíame agobiado
de un sueño más recio que el de cos-

tumbre por el cansancio del viaje y
por la prolija vela después de tan-

to trabajo. Con todo, no parecía que
yo, que era mozo, me retirase an-
tes que mi huésped en cüyo reino

estaba y cuya ancianidad merecía
toda suerte de respetos, se retirase

a descansar por su propia iniciati-

va. Mas ese anciano vencía a todos
los jóvenes por su resistencia a los

trabajos; era de una admirable en-

jutez física, de un temple de ner-

vios admirable; cumplía puntual-
mente con todas sus funciones de
rey y nunca en su ancianidad expe-
rimentó la más ligera relajación de
fervor en aquellas obras que acos-

tumbró hacer de joven. A la postre

nos retiramos a descansar. Apode-
róse por completo de mí un sueño
profundísimo y me sentí anegado
en tan apacible sopor que ya no me
admiro si durante mi descanso re-

viví aquellas emociones tan varia-

das, alegres unas, tristes las otras,

en parte maravillosas y espantosas
en parte, y que ninguna conmoción
me despertase, pues todas ellas es-

taban muy bien combinadas en la

ligazón del sueño y no era fácil su

soltura. Pero, puesto caso que es-

tando despierto había hablado del
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Africano tan largamente, no era in-

sólito que el Africano se me mos-
trase en sueños. A cada uno de nos-

otros nos" acontece que si estando
en vela pensó o habló mucho de
una cosa, esta misma cosa se le

ocurra durante el sueño, al parecer
con su misma presencia física. Una
cosa semejante me contaba haberle
ocurrido a él, Quinto Ennio, a

quien conocí personalmente cuan-
do el venerable poeta era muy an-

dado en años y yo era joven en
extremo. Siendo de suyo muy incli-

nado a la versificación y a la poe-

sía, arte al cual no hacía demasiado
honor ese pueblo nuestro, y que-
riendo él que nuestra lengua no se

quedase manca en ese aspecto, pues
anteriormente, fuera del liberto Li-

vio, no teníamos poeta alguno, si

ya no es que alguien da categoría
de poemas a los cantos de los sa-

lios y a los libros sagrados de los

pontífices y otras cosillas como las

que cantaban los faunos y los va-

tes arcaicos, creyó pertinente hacer
algo en este sentido. Entregábase
Ennio con mucho afán a la lectura

de las obras de Homero para acli-

matar en nuestra ciudad, si a tan-

to llegaban sus fuerzas, aquellas ri-

quezas de la Grecia. Releía también
los poemas de Livio con mucha fre-

cuencia, porque había de escribir,

y con todo me hacía el honor de
consultarme a mí, que no había de
escribir nada, y me aconsejaba que
luego de haberle leído no le vol-

viera a leer, pues no era de tal in-

terés el poema liviano que merecie-
se una segunda lectura. Esto mismo
pensaba de ciertos poemas de Xe-
vio, que por aquella sazón empeza-
ban a darse a conocer.
Y así aconteció que. como por

algún tiempo no tenía en sus labios

ni tenía en su mente más que la

continua obsesión de Homero, soñó

una vez que alternaba con Homero
en el Parnaso, que es una montaña
bicéfala de la Fócida, una de cuyas
cumbres, a quien los griegos llaman
Titoreón, dicen estar consagrada a

Baco, y la otra, a quien llaman Hin-
fea, afirman estar consagrada a

Apolo. Dícese, asimismo, que el

monte Parnaso, en su totalidad, es

el albergue de las musas. En el

subdelirio de su sueño creyó beber
copiosamente en aquella famosa
fuente Castalia, cuyas linfas diz que
infunden bríos y poéticos furores.

Fruto y consecuencia de aquel sue-

ño fué que al día siguiente empezó
a escribir los Anales y aquellos poe-

mas venerables que ahora andan en
manos de todos. Este sueño está re-

latado en aquel poema que co-

mienza: Parecióme ver delante de

mí a Homero, con toda la larga hi-

lera de versos que siguen.

Casi de idéntica manera pareció-

me a mí contemplar al Africano,
con aquel su característico semblan-
te, por manera que conjeturaba ser

aquél el de sus estatuas e imágenes
que tenemos harta costumbre de
ver en el atrio viejo, que de un
recuerdo que hubiese sobrevivido a

la lejana visión de su persona. Xo
puedo conservar de él memoria al-

guna, puesto que falleció al año de
mi nacimiento, siendo cónsules

L. Porción Licinio y P. Claudio Pul-

cro, y siendo Catón censor, que fué

el mismo año en que murió el poeta

Plauto, y Aníbal se eliminó a sí

mismo, con un brebaje ponzoñoso,
en Bitinia, mientras que yo nací

bajo el consulado de Tuditano y
Apio Claudio. Así que le reconocí

como Escipión, y no tanto, porque
fuese un aparecido, como por la ve-

neración que sentía por hombre tan

grande, se me erizó la piel y empa-
vorecí no poco.
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Y él, con voz afable, me habló así:

—Ningún motivo de temor tienes,

¡oh Escipión! ; recobra tu ánimo
que salido de ti mismo quedó pasma-
do de miedo. Tranquilízate y enco-

mienda a tu memoria las cosas veni-

deras que te voy a anunciar.
Estaba Escipión en un lugar muy

elevado que no solamente era claro

de por sí, sino, también, esclarecido

por maravillosas lumbraradas. Des-

líe aquella altura, con su dedo ín-

dice me señala a Cartago:
—¿Ves—me dice a continuación

—

aquella ciudad que en la segunda
guerra púnica, que Aníbal nos de-

claró contra todo acuerdo y toda
equidad, fué expugnada por mí y
obligada a obedecer a nuestra Re-
pública y a pagar pechos al pueblo
romano? Has -de saber que ahora
trae a su memoria aquellas dos gue-

rras primeras, pues no puede des-

cansar contenta en su paz, nacida
para poner a prueba el vigor roma-
no e interrumpir la placidez de nues-
tro sosiego. A atacarla vienes tú
ahora en calidad de tribuno de sol-

dados, es decir, un poco más que de
simple soldado. Aun cuando en esa
misión te conducirás de tal manera
que muchas veces serás salvación
de nuestros soldados y sacarás y
librarás a Manlio, nuestro cónsul,

con todo su gran ejército, de un
muy grave aprieto y por este hecho
te concederá él y su cohorte la co-

rona de grama, en recordación de
la vida y de la salvación recibida

de tu seso y de tu valentía, hasta
el punto que Catón, hombre de in-

genio, el más maligno y mordedor
que exista, dirá de ti esta expresión
tan gráfica como célebre: Ese es el

único que sabe lo que se hace; los

demás que en Africa militan son
puras sombras y nada más que som-
bras, y ésa misma será la opinión
gruesa que se tendrá de ti, de for-

ma que, en contra de las viejas le-

yes, el pueblo se empeñará en ha-

certe cónsul. Ese empeño no crista-

lizará en realidad, pues Marcio, que
presidirá aquellos comicios, persisti-

rá en aquel sentir y no consentirá
que triunfe la candidatura de un
hombre tan joven. Así que serán
cónsules Calfurnio Pisón y Hostilio

Mancino. Al año siguiente descen-
derás al campo de la liza, candidato
a la edilidad, serás proclamado cón-

sul por una cuantiosa aportación de
sufragios, no ya colectivos y de las

tribus, sino individuales, y te será

adjunto otro de la plebe, por lo de-

más, de ahidalgada familia, Livio
Druso, al cual, por su meritoria y
egregia labor en favor del senado
y de la dignidad de los patricios, se

le llamará patrono del senado. Y
como tu elección consular contra la

ley de los Anales dará lugar a dis-

cusiones enconadas, el pueblo te dis-

pensará de las leyes, y sin previo
sorteo se te entregará la dirección
de la campaña africana. En este

año, por tu grande, arrojo y perfecta

disciplina militar y genialidad de
mandó, expugnarás a Cartago y de-

rrocarás y prenderás fuego a la ciu-

dad, que, fundada por los fenicios, en
guerra y en paz brilló con gloria

muy esclarecida por el largo discur-

so de setecientos años, y ese incen-

dio durará diecisiete días. Enton-
ces, ese título de Africano, que al

par que con la herencia pasó a ti

a través de mi hijo, que te adoptó,
habrá sido ganado por el esfuerzo
de tu brazo y de tus armas. Enton-
ces serás llamado Africano por tu
propio mérito, aun cuando no hu-

bieres entrado en nuestra familia.

De regreso en Roma, en el consula-

do de C. Cornelio Léntulo y L. Mu-
mio Acaico, con general e indescrip-

tible júbilo serás recibido en un
triunfo que afirmará y dará defini-
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Uva consistencia y robustez y segu-

ra certidumbre al Imperio del pue-

blo romano. Con la destrucción y
asolamiento de Cartago no quedará
potencia alguna que pueda oponer
obstáculo considerable a nuestras
armas, que invadirán la redondez
del mundo. Mares .y tierras ante nos-

otros se ensancharán; mares y tie-

rras nos obedecerán. Después de to-

do esto serás nombrado censor con
L. Mumio, que destruirá a Corinto.

Y aun cuando sea inevitable que ese

tu colega te desagrade y se envilez-

ca a tus ojos hasta el punto de que
llegues a decir en pública asamblea
que tú lo vas a hacer todo, al tiempo
de la censura, por la majestad del

pueblo romano, tanto si en aquella

función se te diere aquel colega

como si no se te diere simplemente,
tú, n© obstante, con alabanza y glo-

ria grandes, desempeñarás la censu-

ra con aquel varón de ejemplar
austeridad y llenarás el lustro que
dure tu cometido con muy insignes

dichos y hechos.
Una vez eliminado aquel pueblo,

el único que podía causar miedo a

nuestra República, nuestro senado y
nuestro pueblo, en su mente y en
sus planes, invadirán el Imperio del

mundo y no tendrán pensamientos
que no fueren elevados y nobles:

cómo van a dar leyes verdadera-

mente humanas a todas las gentes

y naciones, cómo comunicarán a los

pueblos bárbaros y feroces una sa-

brosa y apacible convivencia social,

cómo congregará y unirá en un haz
mediante el vínculo de una lengua el

linaje humano disperso. Y a ti mis-

mo se te enviará en calidad de le-

gado al Egipto, a la Siria, al Asia

y a la Grecia; pues porque Antíoco,

el más joven, hijo de Alejandro, rey

del Asia, hará guerra en Siria con-

tra Demetrio, y en esta guerra se

implicará Ptolomeo Evergetes. rey

de Egipto, y serán víctimas de veja-

ciones Jonatás y otros judíos, alia-

dos y amigos nuestros, llevadas al

senado las quejas que esos malos
tratos van a provocar, serás enviado
tú a aquellas regiones, con el confe-

sable pretexto de ver si con tu auto-

ridad arreglas esas diferencias de
nuestros aliados, pero, en realidad,

para que con tu gran tino político

y notoria sagacidad estudies qué
linaje de hombres es el que habita

aquellas tierras y reinos, si es gue-

rrero o pacífico, armado o inerme,

sencillo o taimado y astuto, rico o

pobre, poblado o escaso, para que.

fácilmente, pueda conjeturarse con
cuántas fuerzas y ejércitos puedan
ser expugnadas aquellas gentes, y
agregadas a nuestro Imperio y a las

leyes romanas. Irás, a esa legación

acompañado de tu más estrecho ami-

go Panecio, con el cual conversas de
asuntos tan graves, a quien pide-

consejo aun cuando en manera al-

guna lo necesitas, que te enseña filo-

sofía y todas las artes bellas y bue-

nas, y con el cual, en frase del poeta

Ennio, compartes afable y corté-

mente la gustosa mesa y la sabro-

sa plática; a quien cuentas franca-

mente lo grande y lo pequeño, y lo

puramente jocoso; en cuyo seno de-

positarías todo lo bueno y lo malo que

te aconteciere, y lo descubierto y lo

oculto, y todo placer, y todo gozo.

Partirás asimismo acompañado de

cinco esclavos para el servicio de

tu cargo y de tu persona, y como
morirá uno de ellos, llamarás a otro

de tu casa, por no tener que com-
prarle. Durante tu vida toda serás

de una parsimonia tal. unida a una

tal gravedad, que nunca comprarás

nada ni venderás nada, ni ajenarás

cosa, ni cantarás ni danzarás y de-

jaiás a tu heredero treinta libras d^

plata y dos de oro.

Desempeñada la legación, hallarás
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a la República metida y engolfada
en una guerra grave y no muy hon-
rosa. Los sedigenses (que es un pue-

blo de España), escapados de las ma-
nos de nuestros capitanes, se acoge-

rán a los numantinos, viejos consan-
guíneos suyos, que son sus aliados.

Está Numancia situada en los Ura-
cos, en una altura arriscada, no
desemejante, ni por sus moradores,
ni por sus defensas, de Esparta, ciu-

dad de Lacedemonia, sino que Es-

parta es algún tanto mayor; pero
en una y otra, sus hombres son
de una pasmosa reciedumbre; ni

una ni otra tienen torres, ni una
ni otra tienen muros. Esta ciudad,

así que hubiera acogido en su re-

cinto a aquellos sedigenses que he
dicho, enemigos del pueblo romano,
y les hubiere recibido en sus casas

y les hubiere protegido y ayudado
con toda suerte de recursos y aun
con las armas, bajo el mando de un
tal Magara, vuestro pueblo le decla-

rará la guerra y por espacio de mu-
chos años los nuestros pelearán allí

de tal manera, que a la postre ten-

dremos que retirarnos fracasados
con la más humillante e ignominiosa
de las derrotas. El resultado será
(cosa que no me produce menos ho-
rror que vergüenza) que treinta mil
de los nuestros serán derrotados y
puestos en fuga por cuatro mil nu-
mantinos, que nos obligarán a una
paz que será mancha duradera y bo-
rrón indeleble de nuestra República.
Y esto no una vez sola ni con un
solo caudillo. En tan apurado trance
se recurrirá a ti como al predestina-
do a eliminar los terrores de la Re-
pública y a granjear la seguridad de
tu patria, y contra tu voluntad se te
impondrá a viva fuerza el segundo
consulado, aun cuando te excuses
con la ley Anal, que prohibe que un
mismo hombre acepte una misma
función, si no hubieren pasado diez

años. Mas, por una admirable unani-
midad de la ciudad toda, que así lo

manifestará a una voz, otra vez se-

rás exceptuado de las leyes para que,
en funciones de cónsul con Cneo
Fulvio Flaco, limpies la ignominia y
el vilipendio de la patria. Partido a

la guerra de España, tendrás más
brava batalla con tus soldados que
con el enemigo y será tarea muy ar-

dua restablecer entre ellos aquella
disciplina militar, auténtica, roma-
na, por la cual nosotros llegamos a

domar tantos reyes, tantos pueblos

y tantas gentes. Pero no hay empresa
de la que no salgan vencedores tu
energía y tu consejo y demostrarás
que la República romana está mejor
asentada en la ciencia y en el tacto

de los caudillos que en la valentía

de los soldados. Con aquellas mis-

mas legiones derrotadas y puestas
en fuga vergonzosa, y que anterior-

mente no podían sostener, no ya las

armas, pero ni siquiera la voz y el

terrible aspecto de los defensores de
Numancia, tú derrotarás a los nu-
mantinos y derrocarás e incendiarás
aquella ciudad arisca que sostuvo un
cerco de catorce años, defendida con
el más inaudito fanatismo por solos

cuatro mil hombres y conseguirás
un segundo triunfo después del car-

taginés, de una gente fierísima, que
más que cualquiera otra infligió a

los romanos las derrotas más feas.

Ese segundo triunfo tuyo he dicho
que será de una gente, pues (cosa

que jamás aconteció antes, ni en lo

sucesivo acontecerá jamás) entrarás
contigo en la ciudad no más que un
nombre, pero no ningún prisionero,

ni oro, ni plata, labrados ni sin la-

brar, ni género alguno de botín, ni

nada en absoluto más que el simu-
lacro vano de la heroica ciudad ven-
cida.

Y será tan grande la reverencia
que tu majestad infundirá en tus

LUIS VIVES. 1 21
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soldados y tan eficaz el ejemplo de
tu continencia, que se contentarán
con la distribución de seis mil pesos
después de la victoria verificada en-

tre todos ellos. Y no es cosa de ma-
ravilla, puesto que te verán antes a

ti, su jefe, que recibiendo del mu-
chacho Antíoco, rey de Siria, agasa-
jos y dádivas, no las ocultaste como
acostumbraban hacer los otros jefes,

sino que las hiciste constar en las

tablas públicas, con la promesa de
galardonar con ellos a los soldados
que se distinguieran.

Este será el fin de tus milicias. En
lo sucesivo, tu edad y las convenien-
cias de la República reclamarán tus
servicios exclusivamente para la

ciudad.
De los doce hijos que Cornelia,

mi hija, espejo de probidad y de
virtud, engendrará de aquel Tiberio
Graco, que fué dos veces cónsul y
mereció dos triunfos, y fué censor,

aquellos dos de los varones, que so-

brevivirán, olvidados de la virtud y
de la gloria de su padre y mías, con
todo y que pudieron ser así, por la

nobleza y autoridad de su linaje,

como por su elocuencia y buenas ar-

tes y despejo natural en que estu-

vieron imbuidos y de que estuvieron
dotados, grandes e ilustres en la Re-
pública, y aumentar con sus hechos
personales el esplendor heredado de
sus mayores, prefirieron aureolarse
con una nefasta popularidad, po-

niendo su afán en alborotar y per-

turbar la quietud de la República
con los proyectos de las leyes agrá
rias que en nuestra ciudad siempre
han sido y siempre serán ocasión
de grandes disturbios y calamida-
des.

Por cierto que el mayor de ellos,

Tiberio, será asesinado en el Capito-
lio para bien de la República por el

agnato de nuestra familia Escipión
Nasica, pontífice máximo, estando tú

\S COMPLETAS. TOMO I

i en la guerra de España y compro-

I

barás su muerte con aquel verso ie

Homero: ¡Oh, si pereciera y cual-
quier otro se ilustrara con hazañas
como las suyas! (1).

Reservada te está una pugna con
tu subordinado militar Cayo el me-
nor, mozo activo, valiente, hombre
de partido, más vehemente y más
apasionado que su hermano. Cayo
Papirio Carbón, el colega de ese Ca-
yo en el triunvirato, presentará un
proyecto de ley en el sentido de que
el pueblo pueda nombrar de nuevo
al mismo tribuno todas las veces que
le pluguiere. Tú combatirás ese pro-
yecto con un parlamento muy grave
y concienzudo. Tú, por persuasión y
consejo de Cayo Graco, el tribuno,
hombre del pueblo, revolvedor, muy
elocuente, para azuzar contra ti una
animosidad encarnizada, te pedirá:
«¿Qué piensas del asesinato de Tibe-
rio Graco?» Tú responderás que es-

timas que fué asesinado con razón.
Entonces, a su fiero discurso toni-

truante de barrumbadas y alhara-

cas, como ningún otro de los suyos,

tú le atajarás y sosegarás con la se-

renidad de tu semblante y la autori-

dad de tu voz. Pero aquella palabra

y juicio tuyo acerca de la muerte de
Tiberio Graco calará en el pecho de
Cayo Graco, de Carbón, de Fulvio,

de Sempronia, tu mujer, hermana de
los Gracos y de otros afines más pro-

fundamente de lo que alguno pueda
sospechar.
Después de todo esto que digo, Ca-

yo Graco, siguiendo las pisadas de
su hermano Tiberio, y vivificando

con sus restos mortales sus pasiones,

defenderá aquella famosa ley agra-

ria promulgada por la vieja ley Lici-

nia acerca de la posesión de quinien-

tas yugadas de tierra, de cien cabezas
de ganado mayor y de quinientas de

(1) Odisea, I, vers. 47
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ganado menor, dada antiguamente
por Licinio Estolón con la adición

de un capítulo, a saber: que los

campos poseídos injustamente has-

ta aquella fecha, juntamente con
sus frutos, fuesen restituidos a sus
verdaderos y legítimos dueños, que
su hermano, algunos años antes,

sostu\o con tozudez y ahinco; esta

ley agraria, digo, será defendida con
tal entusiasmo que ese hombre, con
Placo y con Carbón, todo lo revol-

verá y revolucionará en casa y fue-

ra de ella y se empeñará en enten-

der y juzgar con sus colegas contra
todo derecho y toda bondad y toda
eouidad en las causas agrarias
¿Quién será capaz de enumerar
quién tendrá brío suficiente para
soportar todas las asonadas y los

alborotos y los bullicios fieros que
acarreará a la ciudad aquella tem-
pestad extemporánea? ¿Qué borras-
cas no sacudirán y zarandearán, no
solamente a nuestro pueblo, sino a

toda la Italia y casi a todas las gen-
tes y naciones? Tú, Escipión, en el

desmandamiento de ese oleaje; tú,

en el hervor de esta procela, mani-
fiesta a nuestra patria qué gran ti-

monel eres y cuánta sea tu pericia
en el gobierno de esa nave engolfa-
da en la tempestad, pues en ti solo

y en tu sabiduría, y en tu talento,

y en tu consejo pondrán todos sus
ojos como en una estrella bienhe-
chora. Si eres el piloto tú, como
aquella Cinosura o aquella Hélice,

todos esperarán que parará en bien
esa navegación y que evitarán esa
furia del mar y esos asaltos aira-

dos; a ti acudirán como a la salva-

ción, como al puerto, como al ara
única de refugio, no menos auxilia-

dora que aquellos Dioscuros, hijos
de Tíndaro, y en tu seno y en tu
fe se echará desalada y confiada to-

da la República.
Mas yo veo desde este lugar de

tal manera ordenada y dispuesta la

colocación de los astros, por lo que
toca al discurso de tu vida, que
cuando hubiere visto consumar sie-

te veces por ocho aquellas evolu-
ciones del sol que vosotros llamáis
años, paréceme que entonces ten-

drás ya lleno el número que los ha-

dos te asignaron. Estos dos núme-
ros, siete y ocho, multiplicados por
sí mismos, completan la edad del
varón grande, sabio y fuerte que
sirvió a la República con suma
equidad, entereza y gloria. Ambos
números son llenos y absolutos, no
por una misma razón los dos, sino'

por su razón propia cada uno. El
número ocho trae consigo aquella
solidez maciza de los cubos, sin nin-
guna vaciedad, sin ningún afeite ni

adobo, que se muestra tal cual es
directamente, sencillamente, clara-

mente, sin ficción, sin fraude, sin

astucia, sin impostura, cual convie-
ne que sea en la República el buen
príncipe, que no tiene una cosa en
los labios y otra, disimulada, en el

corazón. Su pecho debe ser más
franco y más blanco, como aquellas
togas Cándidas (de ahí viene el

nombre de candidatura) que nos-
otros acostumbramos pedir en los

comicios. Este color nos avisa, si

es que tenemos un adarme de sen-
sibilidad y vergüenza, cuál debe ser
nuestro interior. Allende de esto, en
el número ocho, está contenida
aquella primera y más equitativa
distribución de la justicia, de forma
que sus frutos y ventajas se distri-

buyan por todas las partes de la

ciudad; pues el ocho se descompo-
ne en dos cuatros y éstos en aqué-
llos puntos indivisibles de la unidad
que no rehusaría entregarse a los

otros, o, si su naturaleza se lo con-
sintiera, serían tales que o lo pe-
dirían o lo tomarían, si a mano lo

tuvieran. Esta es la causa por la
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cual este número, para los pitagó-

ricos, es el número de la justicia.

El número septenario está lleno

de misterios admirables. ¿A quién
no maravillará el hecho de que la

perfecta plenitud de nuestros cuer-

pos toda está contenida en septena-
rios? En el crecimiento dentro del

claustro materno, en las costumbres

y genio de las edades, en los órga-

nos de los sentidos, de la cabeza,
en ambos oídos, en ambos ojos, en
ambos conductos de la nariz, en la

boca única, todo lo cual, no sin ra-

zón, puede parecer que procede de
los siete planetas y de las alternati-

vas de la propia luna, todas las cua-

les están comprendidas en una se-

tena de días. Pero, acaso, todo esto

no se ajusta de tal manera al pro-

pósito actual como aquello de que
este número que llaman eptas los

griegos está consagrado a Minerva,
es decir, a la fortaleza y la sabidu-

ría, virtudes que los mortales vie-

ron cifradas en Minerva; pues es

el único número más bajo del diez

que no es engendrado por ningún
otro, sino por la mónada, ni él, a su
vez, engendra a ningún otro, pues
quiere la fábula que la misma Pa-

las sea virgen, engendrada en el

cerebro del solo Júpiter, dios único,

príncipe soberano de todas las co-

sas. Añádese a esto que se compone
de dos números, el ternario y el

cuaternario, número hembra éste y
número macho aquél. Cierto es que
Minerva fué considerada y llamada
virgen ; es la misma virilidad y for-

taleza, templadas y dulcificadas por
el consejo, por la razón, por la sa-

biduría, pues de todas estas cosas

dicen ser Minerva la patrona los

que estudian letras de humanida-
des.

Llegado, pues, tú a la cumbre
misma de la probidad, de la justicia,

de la virtud, de la fortaleza y la sa-

biduría, cosa que tendrá su realiza-
ción cuando cumplieres el quincua-
gésimo sexto año de tu vida en el

consulado de Sempronio Tuditano y
de Aquilio, la posición de ciertos as-

tros denuncia que tu vida tendrá
fin violenta y acerbamente. Habrá
entonces en el cielo, no menos que
en nuestra ciudad, pugnas entre los

astros, *y entre los hados habrá di-

sensiones, de lo cual dará testimo-
nio a la tierra aquel doblado sol que
aquel mismo año mostrarse ha a los

mortales.
No hablo yo ahora de aquellos ha-

dos que están en la mente y en la

previsión del gobernador soberano
de todo este universo mundo, quien,
por determinadas causas que se ex-

plican unas por otras, está en pose-
sión de la verdad eterna. Estos ha-

dos, que no son menos desconocidos
de nosotros, que ya estamos estable-

cidos definitivamente en la sobera-
na felicidad de esta alma región lu-

ciente y en el conocimiento mas
amplio y cierto de muchas y muy
grandes cosas, que no son cono ;i-

das de vosotros, que moráis en esta

baja y ciega región de tinieblas

terrenales. Estos hados no los pue-

de evitar ley alguna ni puede mu-
darlos una tilde. Mas en aquellos

otros hados a que me refiero exis-

te cierta ambigüedad y se bifurca

dudosamente su camino. Hijos del

cielo, son de una constitución tal,

que aun cuando sea cosa difícil, pue
den evitarse por algún procedimien-

to. Por esto, hablando en rigor, no
debieran llamarse hados, así, cate-

góricamente, sino especie de hados,

pues de hados no tienen más que
ciertos visos y apariencias.

De esta clase son los hados que
en aquel tiempo amagan con que
saldrás de esta vida. Pero así como
en nuestra ciudad, por la interven-

ción y por esa voz única del tribuno
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del pueblo: Yo pongo mi veto, que-

dan derogados los proyectos, y se

pone estorbo a las leyes y se intro-

duce confusión en los senadocon-
sultos y queda retirado todo lo que
estaba establecido; así también en
aquella república del cielo, el pro-

pósito y el consejo firmes de mu-
chos astros por la interferencia o,

digamos, entremetimiento de un lu-

cero pequeñito, quedan desvanecidos
luego al punto. Entre tanto, aquel
Supremo Dictador del mundo man-
da que se haga de manera diferente

de la que determinaron otros fun-

cionarios menores, y esta resolución

suya es el hado inflexible, la ley de
los restantes hados. Y si por algún
beneficio y benevolencia singular
para con nuestra República, bien
de los astros, bien del Dios óptimo y
supremo, aquellos hados entran en
aquel camino que presagia tu acaba-
miento y tu muerte física, sino en
otro más apacible y benigno, enton-
ces la salvación y la vida de toda
nuestra ciudad quedarán centradas
en ti solo, y sólo a ti y a tu soco-

rro acudirán suplicantes el senado
y el pueblo romano, y hacia ti y tu
nombre, y tu autoridad, y tu con-
sejo, y tu virtud, el senado todo, to-

dos los buenos, todos los vejados y
atropellados por las leyes de Sem-
pronio, y todos los pueblos latinos

y todos los pueblos aliados que iban
a sentir el apremio y el agobio de
nuevas colonias y todo nuestro Im-
perio, en fin, volverán sus ojos, pues
no quedará resquicio para la espe-

ranza si tú no les trajeres socorro

y salud y no fueres para todos co-

mo una divinidad propicia y prós-
pera.

Ahora, por no gastar exceso de
palabras, se resucitará el recuerdo
de la Dictadura, institución ésta que
se introdujo en circunstancias gra-
ves y difíciles y en momentos muy

críticos, y que cesó después de aque-
lla guerra púnica que yo llevé a

feliz suceso final. Esa Dictadura,
restablecida, recaerá en ti para que
tu increíble y eficiente actividad y
virtud, ayudada del poder supremo,
detengan y sostengan esa República
tambaleante y a punto de caer al

suelo, curen sus heridas y sus acha-
ques y, una vez restablecida y vi-

gorizada, la vuelvan a aquella situa-

ción primera de dignidad y de quie-

tud, y en ella la corroboren y con-
firmen, siempre que puedas evitar

las manos y las celadas de C. Car-
bón, de C. Graco, de Sempronia, tu
mujer, y de los demás consanguí-
neos y afines a quienes exacerbará
e indignará más y más tu juicio so-

bre la muerte de Tiberio Graco.»
¿Qué es esta exclamación, mi que-

rido Lelio? ¿Por qué suspirasteis,

Manilio y Pilo y los otros? ¿Qué es

esto, Tuberón? Mucio, ¿qué es esto?

¿Teméis para mí aquellos acechos y
os pesa de que yo, en un momento
tan desventurado de la República,
me asome a una vida que estará pa-

ra mí cuajada de peligros? ¿O es

que con mejor acuerdo no os con-

gratuláis de que, por fin, gracias a
mi abnegación y a mi tacto, sea
mejor y no tan agrio ni triste el

perfil de la República? Pero vos-

otros, ambos a dos, no me desper-

téis con vuestro ruido y con vues-
tros gritos de ese sueño sabroso.
Dejadme que sueñe un poco más.
Oíd ya lo que me queda por decir,

pues sigue hablando el mismo Afri-

cano, y a esto vino; y porque yo
os lo refiera a vosotros, me volví a

-sumir en un sueño más profundo.
¿Por qué he de recordar la mu-

chedumbre de males que Tiberio
Graco ocasionó a la República? Cuán
grande destrucción maquinaba, no
huelgo de decirla, pues no quiero
desatar y renovar las mal vendadas
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heridas. Vacilando los cónsules y
mirando con mayor irresolución de
lo que importaba por el bien de la

República, Escipión Nasica, simple
senador, mientras los padres esta-

ban reunidos en el capitolio, acabó
con aquella plaga ambulante. ¿Cuál
fué. me preguntabas, Lelio, por los

dioses inmortales, el galardón de
esa brava gesta, con la cual vinculó
a su persona para siempre jamás a
esa República y mereció bien de to-

da la posteridad? Un odio del pue-
blo, indignante; una legación libre,

en virtud de la cual se fué al Asia
para aliviarse de la presencia de
sus ingratos conciudadanos. Xo ten-

drá la ciudad nueve palmos de tie-

rra para la sepultura de ese gran-
de hombre que hizo que en un mo-
mento dado no quedasen sepultadas,

a una, la libertad y la misma Repú-
blica. ¿Qué provecho reporta el ha-

cer bien, si premio de las fechorías
son las riquezas y los honores, y
de las obras meritorias lo son la

descalificación, el destierro, la mise-

ria? ¿No es esto así?

Oíd al Africano, al gran maestro:
«Para que te muestres más diligen-

te y activo en la defensa y en la tu-

tela de la República y no te desmo-
ralice y te descorazone el caso de
Nasica, has de saber que ni esas

vuestras estatuas, ni esas magistra-

turas políticas, ni esos honores, ni

esas posesiones, ni esas riquezas, ni

esas opulencias son la paga de la

virtud y de las obras meritorias. Así
lo piensan los que sólo atienden a

esta vida momentánea y no ponen
su pensamiento en esta duradera
por perpetuas eternidades. Todas,

aquellas otras cosas son fofas y ca-

ducas, y el solo embate de la gue-

rra, del incendio, de la inundación,

del viento, un soplo sólo las descua-

ja y las desaparece ; y si no, unos
pocos años, bastan a disolverlas y

las reduce a la nada en exiguo nú-
mero de días. Sucede muy al re-

vés de lo que piensa la vanidad del
pueblo. A todos aquellos que en
trances críticos salvaron sus patrias
respectivas y las detuvieron en el

despeñadero de su ruina o en su in-

digencia y apuros la ayudaron con
su fortuna, con su dignidad, con su
justicia, con su paz, con la bondad
de sus leyes y de sus ordenanzas, a

todos éstos, digo, está reservado un
galardón infalible que no son preci-

samente las estatuas levantadas en
sitios urbanos concurridos con el elo-

gio oficial del senado, sino que tie-

nen un lugar cierto y fijo en este
cielo, en el cual, lejos de cualquiera
veleidad de la suerte, vivirán bien-

aventurados, no por algunos años,

sino por edades imperecederas, con
alegría suma e inalterable. El Prín-
cipe soberano del mundo, único Pa-
dre todopoderoso, en primer lugar
de los otros espíritus, que vienen a
ser como dioses menores, y luego
del cielo y de los hombres y de ese
universo mundo que vemos, con su
voluntad y con aquellos sus eternos
mandamientos, regula y gobierna
esa ciudad del mundo, y no hay en
toda esa universidad de los seres

cesa tan pequeña y baladí de quien
él no tenga cuidado. A esa divina
mente, y razón, y ley, y voluntad
obedecen tierras, mares, vientos, cie-

los, espíritus, hombres, seres ani-

mados e inanimados; todo, en fin,

le obedece. Su templo es ese uni-

verso por su propia naturaleza, no
en virtud de auspicio ni de seme-
janza alguna. Por esto es que tie-

nen el deber santa y religiosamente,

con rito y costumbre de sacerdotes

todos aquellos que entran en él. En
todo él está Dios, que lo llena todo,

y en él es adorado y reverenciado.

No hay en la tierra cosa para El tan
aplacible y grata como que los hom-
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bres, que son progenie suya, imiten
hasta el límite de lo hacedero la vir-

tud y el consejo del Padre, deri-

vando hacia sí alguna porción de
aquella ley eterna y de su manera
y sistema de gobernar la Repúbli-
ca; que concierten entre sí asocia-

ciones y agrupaciones, y que las

amplíen y que las unan con el

vínculo de la justicia que hace bue-
na toda sociedad y la comunica es-

tabilidad y firmeza. Estas agrupa-
ciones llámanse ciudades, formadas
y organizadas a ejemplo de esta ciu-

dad divina que nosotros habitamos.
Y es cosa de maravilla cómo nues-
tro Príncipe pone en ellas sus ojos

complacidos. Ellas son, al fin, las

que quedan, si no inmortales, al

menos de incalculable permanencia.
Aquellos que con tanta justicia

las rigen y conservan van, no a

los infiernos, como fingieron los poe-

tas en su delirio y como sostiene el

pueblo, gran maestro del error, sino
que vuelan acá, es decir, a su domi-
cilio natural y a su patria auténti-
ca, de la cual fueron derribados a la

tierra como a un exilio. Celestial es

el origen de nuestras almas; no de
la tierra, que aquel divino Procrea-
dor del mundo engendró de su men-
te y de su divinidad. Por esto es mu-
cho más conforme con la equidad
que los buenos con gozo inmenso
vuelvan a su origen y al lugar de
su procedencia, como del ostracis-

mo a la patria, que no que estén
confinados y como hacinados en país

ajeno, sumamente apartado del su-

yo propio; quiero decir que sean
relegados muy lejos y en un gran-
de apartamiento de su patria. Este
alejamiento no sería posible sino
con muy , dolorosa añoranza y con
muy aguda soledad, pues siendo el

gusto mayor cuanto más a esa pa-
tria suya se aproximan, no cabe
duda que la tristeza será mayor

cuanto más luenga fuese la lejanía.»

Habiendo dicho esto, aun cuando
estaba profundamente impresiona-
do, no por temor de la muerte, de
cuyo desprecio tantas veces di ga-

llardas pruebas, sino porque no po-

día resignarme a que fuesen preci-

samente los míos quienes me pusie-

ran celadas, y porque me escocía
que abrigasen proyectos tan mal-
vados producíame verdadero espan-
to que a la República se le diese tan
mal ejemplo. No podía oír con cal-

ma esa hazañosa impiedad, aunqua
ni yo la concibiera ni contra mí hu-
biera de ser concebida. Con todo,

me vino a las mientes el recuerdo
de mi padre, que me engendró, y le

pregunté si él, si Paulo, su padre
y todos los otros a quienes nosotros
decimos muertos, vivían o no.

—Pregunta—dijome—más aína si

vosotros vivís. Quienes vivimos so-

mos nosotros, que estamos sueltos y
libres de aquellas tinieblas, de aque-
lla cárcel, de la continuada muerte
del cuerpo. Vosotros no podéis lla-

maros muertos en absoluto, pero
tampoco vivos totalmente; ocupáis
un puesto equidistante entre los

muertos y los vivos. ¿Piensas que os

quita poco de la vida verdadera esa
cargosa pesadumbre de vuestro
cuerpo? No lo podéis saber vosotros,

que estáis tan sujetos a su opresión,

que os quita el sentido de la reali-

dad. Sabérnoslo nosotros, que nos
desprendimos de aquella carga y que
tenemos de las cosas una percep-

ción más aguda, más libre, más cer-

tera. ¿Y qué? ¿No ves cómo viene

a ti tu padre Emilio Paulo?
Por vuestra fe, ¡oh dioses!, así que

hube visto, ¡cómo lloré por afectos

encontrados! Contemplaba al gran
hombre que me engendró, que me
había amado con un amor tan único,

que me había educado con tanta pu-

reza y virtud; contemplaba a aquél
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héroe, el más fuerte y de mayor y
más elevado espíritu que haya teni-

do en ningún tiempo la República,
que me fué padre, ayo, jefe, maes-
tro, que me llevaba siempre en las

niñas de los ojos. ¿Con qué trans-

portes de amor y con qué extremos
de gozo pensáis que me abrazó y
me besó?
—¿Por qué lloras—me dijo— , Pu-

blio mío, dulce manojo de mis en-

trañas? ¿Acaso porque estoy muer-
to? ¡Pero tú me ves vivo!
Refrené como pude mis sollozos

y mi llanto, que no enronquecían y
quebraban solamente mi voz, sino
que trastornaban mi razón y mi
mente de tal modo que ni podía ha-
blar ni sabía qué decir. Entonces
dije a mi padre:
—Yo me congratulo en extremo

contigo, ¡ oh el más santo y me-
jor de los padres!, por esa vida pos-

tuma y por esa bienaventuranza de
que disfrutas, y quisiera estar con-

tigo perpetuamente, pues no puedo
ya soportar más la soledad que de
ti siento. Por eso querría muy lue-

go venir a vosotros, así para vivir

contigo, padre mío, y con mi abue-
lo Escipión y con nuestros antepa-
sados, como también porque, como
poco ha le oí decir, sola esta nues-
tra vida es la verdadera vida.

Fácil me será dar con la muerte,
que es, según creo, el camino por
donde se viene acá, a vosotros.
—Es cierto, la muerte es el cami-

no; pero no aquella muerte violenta

y deliberada que a ti mismo te infli-

gieres, sino aquella otra mediante la

cual aquel soberano Señor, que to-

do lo gobierna y lo regula, te llama-
re a su seno. Si Lúculo, que es tu
jefe, te colocara en un puesto de
guardia o en una atalaya o en cual-

quiera otra posición, ¿te atreverías
a abandonarla sin licencia suya.
—No fué esto lo que me enseñas-

te, padre mío, pues ello fuera rom-
per la disciplina militar, traicionar
el ejército y a la patria.
— ¡Bravo, hijo mío!—me respon-

dió, todo alborozado— . Asimismo
Dios, Caudillo universal, señaló a

cada una de las criaturas sus pro-
pias misiones, recias en verdad,
pues toda vuestra vida es una pesa-
da milicia, pero necesarias y que no
pueden abandonarse sin considera-
ble peligro. Están los hombres cons-
tituidos por dos principios diversos,

y por eso mismo contrarios; a sa-

ber: el alma y el cuerpo. Uno de
estos dos principios, el alma, está
emparentada con la mente, la natu-
raleza, el ingenio de los astros, cuya
forma, aun cuando esa exterior que
vosotros veis, como también la ce-

leste, es cóncava, con todo, esa ex-

terior es hinchada y tiene forma de
globo, que es su configuración y
apariencia de que decimos estar do-

tados el cielo y esas eternales lum-
bres que vosotros llamáis astros y
luceros, dos nombres, de los cuales
el primero es más comprensivo y
más capaz que éste; pues cada uno
de los luceros es un astro; mas ca-

da uno de los signos celestes no es

lucero, sino que es un astro, que
Dios, aquel habilísimo Creador del

mundo, creó de la más pura por-

ción del éter, que no tiene mezcla
alguna de cosa ajena o adventicia y
es cálido y brillante y su fuego es

saludable y vital consorte de la

mente y de la divinidad.

Y así es que, como los astros no
cesan de brillar y de moverse y de
vivir perpetuamente, y no se extin-

guen ni agonizan, así también nues-

tra alma no está quieta nunca, sino

que de día y de noche, así esté des-

pierto el cuerpo, así esté dormido,
ella, a la continua, piensa, medita,
maquina, hace aigo y no requiere
aquellas interferencias y alternati-
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vas de labor y de descanso, puesto
que no ha menester descanso quien
de la vida hizo una actividad cons-

tante y cuyo sostén y mantenimien-
to son el movimiento y la laboriosi-

dad. La cesación sería su muerte.
Pero no cesará nunca ni se extin-

guirá su existencia, y durará tanto
tiempo como la estirpe de los as-

tros, de la cual procede; vivirá y
tendrá robusta vigencia, y con aque-
lla su conocida celeridad consumará
sus carreras y sus rotaciones, que,

sin duda, no van a tener fin.

El otro principio o parte del hom-
bre, de muy diferente naturaleza y
de características muy distintas, es

pesado, molesto, perezoso, tardío,

tomado de la tierra y muy semejan-
te a la tierra dé donde se tomó, que
perece tantas veces y tantas veces
resurge, que tantas veces se ilumi-

na y se enlobreguece tantas veces,
que es una mazmorra auténtica, que
es una atadura que rodea y aprisiona
nuestros espíritus. Estos espíritus
se deslizaron del cielo a la tierra
con la misión específica, por el pla-

zo de permanencia que a cada uno
está señalado en este bajo suelo, de
que, a las órdenes de aquel Señor y
Autor de la creación toda, hermo-
seen y protejan esa misma tierra y
no consientan que la afrenten la de-

jadez y el moho. Esa tierra está co-

locada en el mismo centro de esa
ciudad común de los hombres y de
los dioses que es el universo mun-
do o templo, por hablar con más
propiedad, pues en él todo es sagra-
do. Así que el fuego de vuestros
espíritus, que es una chispa des-
prendida del fuego celeste, conser-
va, alimenta, acrecienta, sustenta
vuestros cuerpos y les dota de vida
y de sensibilidad.

Ora nuestros espíritus hayan sido
enviados a nuestros cuerpos, como
embajadores con alguna misión con-

creta o como soldados como para
guardar y mantener una posición
de interés militar, o como esclavos
echados a empujones en el encierro
de una ergástula, es fuerza que se

mantengan en aquel puesto, que no
debe abandonarse a voluntad. No
es lícita la fuga ni el hundimiento
de la puerta ferrada ni la ruptura
de esposas y de cepos. Has de es-

perar que el superior legítimo te

reclame o te suelte o te licencie, no
sea que, como legado que no des-

empeñó su legacía o como soldado
que abandonó su puesto o como de-

sertor cobarde, que es la manera
más fea de eludirse, tengas que ex-

piar atroces suplicios, y de aquel lu-

gar que ruinmente abandonaste o

rehuíste o evitaste seas empujado
(¡ominoso agüero que aleje el Due-
ño del mundo!) a otro más desapa-
cible, donde apures para siempre ja-

más las penas merecidas por tu co-

bardía criminal, y mientras buscas
la vida mediante la voluntaria muer-
te del cuerpo, vayas a parar en otra

muerte del alma misma, aun cuan-
do sea inmortal. El suplicio eterno
en el infierno, ¿no te parece una
muerte asaz efectiva del alma?
Y siendo esto así, deja, Publio

mío, de pensar en aquel camino que
no conduce al concilio de los dioses,

sino que precipita a quien toma
aquella vereda a un lugar de tinie-

blas tétrico, lóbrego, donde todo ho-
rror y toda calamidad tienen su
asiento. Manténte en el sitio que
Dios te señaló. No hagas nada con
rebeldía ni con apatía ni con des-

cuido, sino con la mejor buena fe y
la industria más diligente; cumple
el deber que se te señaló. Y, entre
tanto, mientras andas en la tierra,

ejercítate en la justicia, que es el

lazo y el nudo de la sociedad huma-
na. En esa eximia virtud tiene su
base y su consistencia toda la Repú-



650 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

blica. Ella fué la que enseñó a los

mortales la disciplina de la vida. Y
después de la justicia, ejercítate en
la piedad, que es su parte principal

y es su amiga y compañera indiso-
luble; la cual sí tiene que ser gran-
de para con los padres y los deudos
y los amigos, para con la patria,
tiene que ser máxima. La patria
abarca y abraza los padres, los ami-
gos, la totalidad de los ciudada-
nos, y no sólo los que existen en el

tiempo presente, sino también a los
venideros. La caridad para con la

patria comprende todas las carida-
des y todas las piedades. Por esto es
que entre aquellos recios romanos
viejos los hubo que por la patria
mataron a sus hijos, y otros, con ju-

ramento inflexible, se sacrificaron
por ella. Imítales tú a esos varones
ejemplares en el amor de la patria

y en toda otra obra de justicia, si

bien no te es preciso salir de tu
propia casa para buscar dechados a
quien emular, pues a barrisco tie-

nes ejemplos domésticos. Sabes
cuánta fué la austeridad, cuánta fué
la equidad y cuánta la templanza de
ánimo de ese abuelo tuyo que pre-

firió desterrarse espontáneamente
en Literno a producir trastornos y
alborotos en su patria. Lo que hice

yo, hijo mío, lo sabes tú, que de
ello fuiste testigo. Luego de haber
enriquecido la ciudad y el Erario
con el cuantioso botín de Macedo-
nia, tras el vencimiento del persa,
hasta tal punto que desde aquella
fecha cesó de pagarse el tributo,

¿qué introduje yo en nuestra casa

y en nuestros penates sino el re-

nombre y la gloria? Del inventario
de todos mis bienes a duras penas
se pudo reunir la suma suficiente

para devolver su dote a mi esposa.

La magnánima resignación con que
sobrellevé la muerte de tus dos her-

manos, acaecida dentro de siete días

porque por su patriotismo estaban
destinados a la invidencia de la For-
tuna, ¿qué necesidad hay de encare-
cerla si la sabéis tan bien como yo
tú mismo, el senado todo y aun
nuestro pueblo? Con estas virtudes
tu abuelo, con estas virtudes yo, con
estas virtudes otros, de las demás
gentes y pueblos muchísimos, y del

pueblo romano innumerables, vol-

vimos a ese nuestro domicilio de
donde habíamos salido con tanta
dignidad.
Esta es la senda única, no los

honores, no las riquezas, no los

aplausos huecos, no la soberbia y el

fausto, por donde se camina al alto

asiento de la inmortalidad ocupado
por aquellos que luego de haber pa-
sado con toda inocencia y bondad
por esta vuestra vida, viven aquí
en verdadera bienaventuranza y mo-
ran en aquel círculo que ves, en
resplandores apoteósicos, en el con-
cierto de los astros y de los luceros
celestes. Este círculo que está cua-
jado de lumbres y se señala por su
claridad por encima de todos los

otros, no con la mente sola y el pen-
samiento se puede abarcar y com-
prender como los parhelios, como el

Zodíaco, como el Horizonte, sino

que también lo perciben y notan los

ojos corporales. La anchura de este

círculo que comienza en aquella

constelación que vosotros llamáis

Casiopea y llega hasta la cola de
aquella otra a quien dais el nombre
de Escorpión, y que muchos opinan
que su longitud rodea solamente
desde el círculo boreal hasta los tér-

minos australes, en realidad circuye

y ciñe todo el cielo. Con todo, para
vosotros no está suficientemente vi-

sible, porque está muy distante de
los parajes que vosotros habitáis,

cuando penetra en las regiones aus-

trales y boreales que los griegos lla-

man galaxia y círculo lácteo los la-
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tinos, de un brillo mate muy pare-

cido a la leche. Aquella gente grie-

ga, según su genio y su costumbre,
porque no quede cosa que no esté

manchada y afeada por fábulas,

imaginaron que Juno, sin que su-

piesen quién era, dió su leche al

niño Mercurio. Luego al punto, sa-

biéndole nacido de Mayo, sustra-

yéndole la teta con instantánea re-

pulsión, se le vertieron entre los

astros copiosos chorros y quedó en
el cielo aquel vestigio que vosotros

contempláis en las noches serenas.

Otros atribuyeron esta conseja, no
a Mercurio, sino a Hércules, quien,

chupando con avidez la teta de Ju-

no, su madrastra, como su boca chi-

quita no pudiese recoger todo su
raudal, se desperdició por el cielo

tanta leche como es la que ahora
vemos. Los hay que cuentan no sé

qué de Rea y de Júpiter. Todo esto

creo yo que fué fantaseado para pa-

satiempo y regalo de las orejas ocio-

sas. ¿Qué extraño es que esas fic-

ciones fuesen creadas por aquellos
cuyo único afán era servir la vani-

dad y la estolidez de la multitud,
cuando muchos filósofos, y aun de
los más graves, definieron aquel
círculo con no demasiada precisión?

Los pitagóricos pensaron si sería

aquel camino al cual prendió fuego
Faetonte, hijo del Sol, en su caída
descaminada. Comienzan por reco-

nocer que todo ello es pura inven-
ción, indigna de filósofos tan gran-
des. Nosotros, admitiendo en su fa-

vor ser verdadera toda aquella fá-

bula de Faetonte, si el carro del

Sol pudo incendiar en tal grado
aquel trayecto de su carrera loca,

por donde anduvo sin gobierno,
¿por qué aquella órbita que el Sol
recorre ininterrumpidamente por
los doce signos del Zodíaco, por qué
no está mucho más abrasada y mu-
cho más calcinada? Los seguidores

de Anaxágoras y de Demócrito di-

cen tener resplandor y centelleo

aquellos astros que el Sol ilumina
con su lumbre. Mas aquellos que no
lo tienen consiguen este como res-

plandor opaco y esa blancura mate
de la leche que es la que más se

aproxima a la de los luceros. Por es-

to es que a aquella extensión del

cielo que el Sol no alumbra, por la

interposición de la sombra de la tie-

rra, la vemos nosotros de noche con
esa vaga lumbre láctea. Cómo es

ello posible, yo no me lo acabo de
explicar. Quizá sea porque la som-
bra de la tierra no se extiende más
allá del planeta Mercurio; quizá
porque, cambiado el sitio del Sol, es

fuerza que el círculo lácteo mude
también de postura. No son, pues,

estas causas que ellos adujeron las

que producen aquel halo lustroso

como de leche, sino aquellas otras

que yo aduje, la extraordinaria, la

hormigueante densidad, en aquel si-

tio, de los luceros más pequeños.

Esto fué lo que él me dijo. Yo,

por mi cuenta, habiéndome consti-

tuido en aquel lugar, empecé a mi-
rar a mi alrededor y a contemplar
uno por uno todos los cuerpos ce-

lestes y la faz misma del mundo,
que desde aquel soberano observa-
torio me pareció, al fin, hermosísi-
mo. Juzgué que tuvieron razón los

griegos al darle el nombre de cos-

mos, que vale tanto como decir ade-

rezado y ataviado, y nosotros el de
mundo, que equivale a aseado, ali-

ñado, puro. No había obstáculo que
estorbase mi vista, ni montaña, ni

arboleda, ni bosque, ni niebla o ca-

lígine; ni aun la tierra misma, que
con su pequeñez no constituía es-

torbo para que yo, desde aquel mi*

radero glorioso, volviera mi vista

hacia el vértice austral; todo esta-

ba ante mis ojos, abierto y franco.
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Así que vi aquellas estrellas que,
fijas en el hemisferio inferior, no
pueden ser vistas por nosotros des-

de la tierra, y aun aquellas otras

que, puestas en el hemisferio supe-

rior, no puede columbrar nuestra
visión obtusa, siendo así que ellas,

que nosotros calculamos ser pequeñí-
simas, son de una magnitud y volu-

men increíbles. ¿Quién hubiera sos-

pechado jamás que la más chica de
aquellas estrellas es mayor que esa
tierra nuestra poblada por tantas gen-

tes y por tantos pueblos 9 Así vi que
era desde aquella aialaya, y como
en muchos otros puntos de su
doctrina, también en éste falla, a

mi entender, Epicuro, que quiso que
el sol y las estrellas no fuesen mu-
cho mayores de lo que parecen. Y
la tierra misma, muy estrecha y re-

ducida a tal punto que me pesó y
me causó vergüenza que yo, que
nuestros mayores, que nosotros mis-

mos, por un pellizco de esa tie-

rra tan angosta y tan vil, suscitá-

ramos tantas guerras y tantas re-

vueltas y padeciéramos tantos tra-

bajos y tantas penalidades. Engol-

fado en esos pensamientos, contem-
plaba la tierra y ponía mis ojos en
Italia, en Sicilia, España, Africa, el

Asia Menor, Iliria, Grecia, tan achi-

cadas que yo apenas, en la tierra,

las podía distinguir; lamentando
que aquellos puntitos microscópicos
nos hubieran acarreado tantos ma-
les y que todas juntas aquellas tie-

rras no valían la pena de la más in-

significante de nuestras guerras.

Entonces me dice el Africano:
—¿Aún ahora, Carrillo mío, des-

pués de haber visto todo esto, te afi-

cionas a esas humanas ruindades?
¿Aún ahora te reclaman para sí?

¿No piensas contigo mismo a qué
lugar viniste, en qué templos tan

espaciosos, tan magníficos, tan au-

gustos fuiste introducido, que nadie

puede habitar si no estuviere pre-
viamente iniciado en los sagrados
misterios de la conciencia recta y
noble y desdeñosa de todas aquellas
vilezas? Aquí todo es sacro. ¿Y tú
tienes ojos para aquellas profanida-
des? ¿Y tú les tienes afición? ¿Ño
te hiciste cargo, por ventura, de
qué elementos está constituido ese
santo domicilio del mundo y ese
templo formado por toda la crea-

ción que llena Dios, que es su padre
y su dueño, y en el cual se le rinde
culto asiduo y sempiterno? Ve aquí
cómo la universalidad, formando un
cuerpo único, está compuesta y tra-

bada de nueve orbes, o, por mejor
decir, de nueve esferas o globos,

pues tal nombre recibe en latín esta

forma redonda, como la que más les

hermosea y conviene, pues ella es

la única que contiene todas las figu-

ras, sin asperezas, sin esquinas, sin

aristas, sin hendiduras, sin salien-

tes. Con otra configuración no le

fuera fácil * conservar esta unifor-

midad del movimiento y esta cons-

tancia en sus evoluciones.

El primer globo celeste es el ni-

do más alto, por decirlo así, de toda

la Naturaleza, y aun la Naturaleza
misma, fuera de la cual no hay na-

da y dentro la cual está todo. A ese

todo ella le abriga y lo calienta en

su halda y en sus brazos amorosos:
grande y veneranda Divinidad,

adornada y cuajada de tantas estre-

llas, es decir, de tantas almas y
mentes divinas e inmortales. Ese
globo soberano, esa rueda que huye
tanto del suelo con su movimiemto
se lleva y pone en movimiento de-

trás de sí todos los otros globos, y
provoca las alternativas del día y
de la noche, y con su incontrastable

y serena eficacia difundida por el

universo mundo y distribuida en

cada cosa según su respectiva capa-

cidad, regula y modera la Natura-
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leza esparcida por el orbe todo. En
él y con él andan rodando y dando
tumbos en viaje eterno aquellos as-

tros fijos en su quieta estabilidad

y no se dan punto de reposo; por-

que tal es la propiedad y naturaleza

de aquellos cuerpos ígneos que vi-

ven a condición de que estén en vi-

gor, en movimiento, en actividad, y
se apagan si se emperezan o detie-

nen, si resisten al gran empuje, aun
cuando no sea más que un mo-
mento.
Este globo supremo a quien lla-

man mundo y cielo comprende
aquellos otros siete que aun cuando
todos los días son como juguetes de
aquella insuperable violencia del

cielo, van y vienen por encima de

vuestras cabezas, del Oriente al Oc-

cidente, y por debajo de vuestros

pies, del Occidente al Oriente, y ca-

da uno, con su& nropios pasos y su
andadura propia, consumen jorna-

das y caminos tan diversos y por
ende tan contrarios; a saber: por
encima de vosotros, del ocaso al

orto; debajo de vosotros, del orto
al ocaso. Esas estrellas, nosdtros las

llamamos errantes, que ésa es la

versión exacta de las que llaman
planetas los griegos, siendo así que
lo menos que hacen es errar y de-

vanear. Fijas son las evoluciones
de aquellos cuerpos definidos por
ley y razón. Merodean o divagan
en el sentido de que cada uno de
ellos unas veces se retiran a su
tiempo, y otras a su tiempo se ade-

lantan, y otras desaparecen, y otras

van a la zaga, y otras aceleran su
marcha, y otras la retardan, y en
determinados momentos parecen no
moverse siquiera, sino que • hacen
un alto. De ahí resulta que o se
agrupan entre sí o se miren obli-

cuamente, o estén separados unos
de otros por largos intervalos; cos-

tumbre y manera que dió a los grie-

gos y a nosotros ocasión para que
les llamásemos errantes. El más
alto de todos y que por esta causa
parece el más pequeño, es el que
vosotros, los mortales, denomináis
Saturno. En el cielo nosotros no co-

nocemos estos nombres. La ociosa

ligereza de los griegos, no conten-
tándose con ensuciar con esta suer-

te de impíos delirios vuestros tem-
plos de mármol, se empeñó también
en penetrar en estos celestiales, por-

que no dejase su locura cosa sin

contaminar. Ni Saturno, aquel rey
de Creta, ni su hijo Júpiter, irreve-

rente con su padre, ni el sanguinoso
y crudo Marte, ni Venus, la famosa
ramera; ni Mercurio, el no menos
célebre ladrón, ni ningún otro de
aquella pandilla de bellacos, no digo
ya -solamente que no son estrellas,

sino que no pueden serlo, puesto
que las estrellas son de siempre y
esos malhechores vinieron poco an-

tes de la destrucción de Troya, ni

pueden encaramarse a esos tronos
de bienaventuranza, cuya entrada
no está abierta sino a los más pu-
ros y mejores.
Y si alguno creyere que aquellos

varones antiguos a quien nuestro
Ennio acostumbraba llamar Cascos,

y los nuestros, como griegos, quisie-

ron dar a entender algo que desco-

nozca el ignorante vulgo, como
piensan tu Panecio y los restantes
estoicos, con agrado sufriré que se

atribuya la sabiduría a aquellos
aborígenes, en gracia de nuestros
mayores, y admitiré que Saturno
sea aquella estrella que se satura

de años, bien porque, entre los as-

tros vagarosos, consume muchos
años antes de que complete sus ca-

rreras, a saber: treinta, nada me-
nos, bien porque quisieron que fuera
él quien comprendiese el cómputo
de los tiempos y por eso se le llamó
Cronon. Devora, pues, los años que
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nacieron de él, porque la edad con-

sume los espacios de los tiempos y
se ahita insaciablemente de los

años pretéritos. Los griegos lláman-
le fainos también, que vale tanto
como decir aparente, porque se ma-
nifiesta y se oculta misteriosamente,
ora anticipándose, ora retrasándose,

ora deslizándose con sigilo y noc-

turnidad, ora mostrándose de nuevo
a la amanecida. Todos los años se

esconde no menos de treinta días

ni más de cuarenta. Se tiñe de livi-

dez su llama blanca; es de tempe-
ramento glacial, maligno y nefasto
para las tierras y los cuerpos hu-

manos.
A Saturno le sigue Júpiter, a lo

que el pueblo cree ; ora ese perso-

naje de Creta sea hijo de Saturno

y Opis, ora sea de Arcadia y su pa-

dre sea el Eter, ora sea otro, de
Arcadia también y su padre sea el

Cielo, que reinó en Atenas y enseñó
a aquellos pueblos a poner estatuas

a los dioses. Ni de uno ni de otro

es aquel lucero al cual llaman Júpi-

ter, como quien dice que ayuda a

su padre (juvans patrem). Júpiter

y Jove son lo mismo y comparten
sin distinción los mismos azares. No
cabe duda que ese astro que ayuda
a su padre por su claro resplandor
es benigno y amigo del género hu-
mano. Recorre en doce años el es-

pacio y la ruta que le señaló, con
inflexible rigidez, el soberano Rec-
tor del mundo. Faetón llaman los

griegos a esa estrella, que equivale
a decir luciente. Y añaden esos for-

jadores de mitos que éste fué el

más hermoso de todos aquellos

hombres que Prometeo amasó con
barro y que por eso se le concedió
la inmortalidad. Otros dicen que
fué hijo del Sol, quien por imperi-

cia en el arte de guiar caballos, caí-

do de su carroza, incendió mares y
tierras.

Después de Júpiter, viene aquel
rutilante, aquel fogoso, aquel vio-

lento Mavorte {magna vertens: gran
trastornador), que por elipsis de al-

gunas letras se quedó en Marte, de
quien se cree que con su fuerza y
su arrojo preside las guerras, y no
sin motivo se le llama gran trastor-

nador. ¿Qué cosa hay que más tras-

tornos produzca que la guerra? ¿Y
qué, si digo que de ningún otro as-

tro es menos observable el curso que
el de éste? Y decidme: ¿hay cosa
más variada, más dudosa, más res-

baladiza, más al borde del derrum-
badero que la guerra? Algunos di-

cen que ese astro es el de Hércules,
porque mucho se holgó con cho-
ques, violencias, raptos, rapiñas, la-

trocinios y otros desmanes que la

guerra ocasiona y por la redondez
del orbe sembró todo género de ca-

lamidades. Y habiendo él sido tal.

¿quién que no sea loco furioso como
el propio Hércules va a creer que
pudo llegar jamás a estas santas
moradas, asiento de hombres ino-

centes? Xo es a través de la sangre
derramada ni del estrago del linaje

humano como se sube al cielo, puesto
que casi exclusivamente la humani-
dad y la benignidad sean el camino
para este lugar. Por esto es por lo

que tanto me desagradan aquellos

versos que Ennio pone en mi boca:
Si a copia de muertes es dado a

alguno encaramarse a los celestiales

asientos, a mí sólo está abierta la

puerta mayor del cielo.

Aunque no del todo ignorante-

mente habló atenuando esa afirma-

ción con una condicional y un aso-

mo de duda. Vino a decir, aproxi-

madamente: Si a fuerza de robos,

si a fuerza de hollar todas las leyes

y los derechos humanos y divinos

está permitido a alguno escalar el

alto asiento de la inmortalidad,

¿cómo puede ser que cumpla recta-
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mente con el deber que Dios impu-
so al género humano aquel hombre
cuyas obras distan tanto de la Hu-
manidad, a saber: de la misma na-

turaleza humana? Los hombres fue-

ron introducidos en el mundo para
el recíproco provecho, para que den
asistencia y socorro a los que de
ellos están necesitados: ¿cómo,
pues, puede ser hombre aquel que
a tantos daña, o cómo puede dejar
de ser fiera braya aquel que se puso
en guerra con una porción tan gran-
de de la raza humana y le ocasionó
tamaña calamidad y estrago?
Yo no maté tantos millares de

cartagineses sino en un generoso
empeño de defender y conservar mi
patria; ellos, ciegos de furor, preci-

pitáronse en la muerte para hacer
daño. Mi acucia más viva era con-
servarlos luego de haberlos reduci-

do a más cuerdo consejo. Ellos, en-

loquecidos de ira y de odio, se aba-

lanzaron sobre la punta de mi es-

pada, que yo había desenvainado a
guisa de muro que protegiese a mi
patria, pues de nada había servido
otro muro.
Vuelvo a la estrella. Piroeis lla-

man los griegos a esa estrella de
volumen tan exiguo y no deseme-
jante de una llama. De su ardor de-

masiado y de la frialdad de Saturno
resulta la templada benignidad de
Júpiter, que se interpone entre am-
bos, que le hacen dios manso, suave
y bienhechor. Situado en el centro
de las estrellas errantes está el au-
gusto astro, el Sol. Plugo al Padre
del universo que fuesen muy gran-
des la fuerza y el poder del Sol en
toda la Naturaleza. De ese astro ja-

más podrá decirse todo lo que me-
rece que se diga. Dios soberano en-
ciende el Sol, a manera de antor-
cha, y no solamente para los mor-
tales, sino para el mundo todo y
aun para los restantes astros, pues

todos le piden prestada su luz, sin

excluir aquellos que no carecen de
luz propia. Diríase que es el mismo
Sol quien gobierna esa concertada
danza celeste y que modera y rige
es.ta divina fiesta de la luz. Como
quien preside el mundo, tutela tie-

rras, elementos, cielos y tiempos.
De él emanan esas alternativas de
días y de noches, de inviernos y de
veranos, de calor y de frío, de ho-

jas, flores, frutos, y meses y años.
Varones sapientísimos afirmaron

que el Sol era el alma, o, mejor, la

mente del mundo, omnioyente, om-
nividente, omniprovidente, que con
aquella luz y aquel calor suyo en-
gendrador y salubérrimo beneficia a
la Naturaleza toda. Y esto en tal

manera, que algunos filósofos grie-

gos se persuadieron que los morta-
les fueron introducidos en el mun-
do no por otra causa sino porque
viesen y contemplasen el Sol, mara-
villa de las maravillas de Dios. Fal-

sa es, sin duda, esta persuasión,
pero se ha de hacer constar que la

inspiró la admiración sentida por
aquel astro. Sol le llamamos nos-
otros, bien porque sea el solo de
tantos astros de tamaña magnitud,
o porque, cuando ha salido, oscure-
ciéndolo todo, se queda y se mues-
tra él solo, luminoso. Los griegos le

designan con muchos y muy varia-

dos nombres: llámanle Delio (de
déla), porque con su lumbre esplen-

dorosa lo esclarece y lo manifiesta
todo; llámase Febo, porque todo lo

limpia; llámase Nomio, porque todo
lo nutre, o, a su debido tiempo, todo
lo distribuye. Entre los milesios llá-

mase Ulios, porque todo lo sana. Al
Sol invocan nuestras vestales. Apo-
lo se le llama en la Media por va-

rias causas; ya por los rayos que
despide y que fingen que son dar-

dos, ya por la mortandad que en la

pestilencia ocasiona en los seres
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animados. No han faltado estoicos

de los tuyos por quienes fué llama-
do Apollona, como si no hubiere
otros semejantes a él, sino el úni-

co; de ahí proviene, según algunos
de los nuestros, que fué llamado Sol.

Debajo del Sol está Venus, no
aquella cipriota, nacida de la espu-
ma, asquerosa meretriz; ni aquella
otra hija del Cielo y del Día, ni de
Júpiter y Dione, ni concebida de
Siria y Cirto, llamada Astarté. Cuál
de estas Venus mereció la palma de
la maldad, no es cosa que pueda de-

cirse fácilmente. Mi opinión es que
todas fueron iguales en liviandad y
bellaquería. Pero aquella Venus Ura-
nia, placer de los hombres y de los

dioses, que, a la alborada, esparce
el rocío genial, que, no solamente fe-

cundiza los gérmenes de la tierra,

sino que estimula el de los anima-
les, y por eso se llama alma, que
suena en castellano alimentadora

;

vistosa por su grandeza y su lum-
bre, tales que a la tarde emula la

de la luna y al amanecer la del

Sol; va a zaga del Sol, a su puesta,

por eso le llama Véspero nuestro fa-

miliar amigo Ennio; Plauto le lla-

mó Vesperugo ; anticípase a la sali-

da del Sol como heraldo del día;

los griegos le llamaron Fósforos,
que suena portadora de luz.

Su claridad es tanta, que el lus-

tre de esa estrella sola ahuyenta la

noche y aun a veces no' cede a la

propia lumbre del Sol cuando sale.

Su brillo no es igual, tarde y maña-
na; pues el de la madrugada es

blanquecino y refulge con albores
apacibles y el de la tarde es rútilo

y fogoso; vésele tal porque de los

diurnos ardores del Sol aquella
nuestra atmósfera está encendida.
De los griegos los hubo quienes
personificaron ese astro en Isis,

quiénes en Juno, quiénes en Venus.
Pero los hubo también que no qui-

sieron que fuese Venus, al paso que
otros hay que sostienen que fué un
cierto hijo de Céfalo y de la Auro-
ra que compitió en belleza con Ve-
nus. ¡Qué precioso tiempo tenían
aquellos sutiles greguecillos para per-
derlo en esas frivolas ensoñaciones!
Vecino de Venus está el lucero

que vosotros llamáis Mercurio. Pero
nosotros jamás hemos visto por
aquí a ese Mercurio, fruto de una
bellaquería de Maya, inventor de la

palestra, dios de los hurtos, pues no
acostumbran los dioses ser fautores
de ladrones, y menos es aún aquel
cuyo padre fué el Cielo y cuya ma-
dre fué el Día. ¿Puede haber obsce-
nidad mayor? Ni aquel bellaco de
Trifón, hijo de Valente y de Feron-
da. Los griegos llamaron a ese lu-

cero Estrilbón: nombre acertado si

se le considera derivado del verbo
griego que en castellano suena lu-

cir o resplandecer; pero si se quie-
re que sea hijo de Dionisos y Pro-
serpina, aquel que recibió crianza
en Nisa, fundada por su padre re-

cientemente, es un nombre absurdo
como los otros nombres, incon-

gruente y pueril. Chico es este lu-

cero si se le compara con el lucero

de la mañana, abanderado de la

luz, lumbre radiante y viva, de ge-

nio versátil y de naturaleza volta-

ria. Cualquiera que fuere el celeste

compañero de viaje que alcanza en
su caminata, luego al punto se hace
otro él. Esta circunstancia ha dado
lugar a la ficción de que Mercurio
es el mensajero y el ministro de los

dioses, como sea verdad que se

presta dócilmente a sus órdenes y
a su poderío. Su vecindad del Sol

es tanta, que Mercurio está siempre
por ella defendida del ataque de la

sombra producida por los turbiones

de la tierra. Así que nunca puede
padecer eclipse, puesto que el Sol

echa siempre la sombra a la parte
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de la tierra, que se le contrapone,

y en esa parte jamás se hallará a

Mercurio, compañero tenaz e impla-

cable camarada del Sol.

El último de los planetas es la

Luna, de una prodigiosa volubilidad

y mudanza, que parece cosa de mi-

lagro; su nombre viene de lucir.

Identifícase con Lucina y con Dia-

na, porque hace las noches como
los días, creada por Dios, arquitec-

to del mundo, para ilustración de
las tinieblas. No tiene de suyo luz

alguna; es una masa sólida y muy
densa, pero lisa, tersa e igual. Ello

hace que, como no tiene aspereza
ni escabrosidad alguna a la cual

pueda asirse, refleje y reverbere to-

do cuanto esplendor recibe; fenó-

meno éste que observáis en las es-

padas y en las armas y metales aci-

calados. Del Sol, su hermano, recibe

toda cuanta luz tiene y nos la trans-

mite a nosotros suave y como femi-'

neizada. Cierto que los demás astros

van a beber su lumbre en aquel
hontanar irrestañable, copioso y
puro de claridades inextinguibles,
pero no toda la que ostentan. Em-
pero la Luna tiene que bebería to-

da, pues es oscura de sí, cosa que
a vosotros no os es difícil observar,

si bien lo reparáis, desde la tierra,

cuando el cielo está sereno y la Lu-
na es nueva. Como el Sol y la Luna
caminan con desigual celeridad,

cuando la Luna está debajo del Sol,

unas veces se le anticipa y se se-

para de él algún tanto, otras veces
se le contrapone, otras veces le si-

gue tan de cerca que se pega a él.

Esta andadura desigual da origen a

que la Luna se muestre a los mor-
tales de tantas formas y hechuras;
pues cuando se verifica la conjun-
ción y la Luna calla aquel su ros-

tro que para vosotros es visible no
queda esclarecida y, en cambio, se
nos muestra todo resplandeciente el

que nosotros vemos desde aquí, por
manera que al décimoquinto día,

cuando está de todo punto opuesta

y contraria al Sol y dista de él seis

signos del Zodíaco, la cara que mira
al cielo permanece opaca y brilla en
toda su entereza la cara que a la

tierra mira. El interlunio mayor
nunca pasa de dos días. Al tercero

día muéstrase a las tierras haciendo
gala de una nueva y hermosa faz,

y ello desde la puesta del sol, y en
aquella noche jamás se ofrece al

placer de vuestros ojos por el espa-

cio entero de una hora. Desde ese
primer día en que os mostró su
rayo verecundo se detiene cada no-

che con vosotros un rato más largo,

hasta alcanzar su gloriosa plenitud,

al punto de que con su llenez lumi-
nosa, ayuda y corrobora la luz del

Sol naciente, y con pasos contrarios
a aquellos con que había venido, va
retrocediendo hacia la conjunción
con el Sol. De ahí proviene que los

cuernos de la luna en su creciente
miran al Oriente, y en su menguan-
te miran al Occidente, siempre en
dirección contraria al Sol. En aque-
lla parte de la Luna en que da la

luz solar alúmbrala toda por un es-

pacio mayor que un semicírculo, de
modo que parece que sus conos se

tocan, puesto que la luz de aquel
globo inmenso viene a dar en un
globo mucho menor; mas en la otra

parte el fragmento iluminado perfi-

la sus límites, que afectan la curva-
tura de unos cuernos; así les lla-

máis vosotros vulgarmente, pues
entre ellos no penetró aquella luz.

Esos cuernos, cuando vosotros pen-

sáis que han desaparecido, entonces
nosotros los vemos. No hay tiempo
alguno, ni siquiera un momento so-

lo, ni la partícula menor de una
hora, en que la Luna no retenga y
haga alarde de todos aquellos sem-
blantes con que se os representa a



658 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

vosotros cada quince días, siendo si-

multáneamente cornuda y por gala
partida por medio y luego mayor
que su mitad y, por fin, ufana de su
redondez serena, pero diversamen-
te, en diversidad de lugares, excep-
to en el caso de que la sombra de
la tierra meta en ella una cuña. En
esa emergencia, según el informe
que os dió Sulpicio Galo, tu compa-
ñero de armas en Macedonia, bajo
el caudillaje de tu padre, la Luna
enferma, y enflaquece, y pierde su
brillo.

Por todo esto que dije no acabo
de asombrarme de que haya habido
quienes no ya dudaren, sino que re-

ciamente afirmaren ser la Luna ma-
yor que la tierra, siendo así que la

Luna, en su totalidad, queda com-
prendida en la zona de sombra que
proyecta la tierra, aun extendida
tan lejos, que por fuerza, cuanto
más se aleja de su base, se hace
más estrecha y más delgada.

Este, en fin, es el planeta cuyo
mayor apartamiento del cielo le da
su mayor aproximación a las cosas
caducas y mortales. Cúpole la par-

tija menor de la virtud y prestancia
divinas. No tiene luz por sí misma;
recíbela del Sol por una merced sin-

gular y la priva y despoja de ella

la avarienta malignidad de aquella

sombra y aquella lobreguez que
dije. Debajo de la luna no hay cosa
que tenga consistencia; todo es cae-

dizo; todo es presa obvia y fácil de
la vejez, de las dolencias, de los vi-

cios, de los azares, de la muerte.
Ni aun a falta de agente exterior,

su propia naturaleza consentiría

que las cosas de ese mundo sublu-

nar fuesen duraderas, cuanto menos
eternas. Fueron creadas con tal con-

dición y ley, que a sus tiempos pre-

establecidos con una inflexible cer-

tidumbre, depongan una vida que
gozaban de prestado y la devuelvan

y retornen a la Naturaleza que se
la confió. Sólo el espíritu humano,
como sea verdad que fué tomado de
la mente de un Dios que es eterno,
tiene eterna duración y vive per-
durablemente no menos que esas
lumbres celestes con las cuales tie-

ne agnación y parentesco. No es
posible, ni lo será jamás, que perez-
ca el más pequeño átomo de la men-
te y naturaleza divina. Todo este
cielo, todas estas lumbres quedarían
sumidos en luto y lobreguez si al-

guno de su linaje o de su familia
se extinguiera. Y, en cambio, en ese
templo del cielo no solamente no
hay cosa fallecedera, pero ni si-

quiera tristeza ni planto, ni lágri-

mas, ni sentimiento, ni dolor algu-

no. Achaques de éstos los hay mu-
chos en la tierra, y muy variados
e inevitables. Acá arriba nadie lle-

ga sino purificado, no sólo de la vo-
luntad de aquellas cosas, sino tam-
bién de su misma facultad y potes-

tad. También son para ti esas mora-
das y esos templos, donde tuvimos
origen y adonde regresamos condu-
cidos de la mano de la virtud.

Como aquel divino Arquitecto, ar-

tífice de fábrica tamaña, quisiera

unirla y conectarla con la maciza
y bien asentada solidez de la tierra,

no pudo hallar enlace más cabal que
aquel que por una cierta y adecuada
proporción con los elementos que
une constituye una unidad. Con
ello se consigue el objetivo final, que
aquella trabazón y estructura no sea
de fácil disolución. Mas, como no
se pudiese obtener la conveniente
ensambladura entre estos tan anta-

gónicos extremos que debieran con-

currir a la unidad, buscáronse dos
interferencias, dos medios términos;
a saber: el aire y el agua, que es-

tán tan convenientemente relacio-

nados y mezclados entre sí, que si

de este elevado lugar descendieres
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a la tierra, dirás que todo ese inter-

valo constituye una unidad física

que poco a poco se hace tierra. Y
si de la tierra te remontares a ese

alto asiento, pensarás que el cami-
no ascensional es una unidad física

que se torna cielo poco a poco. Tan-
ta verdad es que violentamente nin-

gún cuerpo se une y se acomoda con
otro cuerpo de natural disidente. La
parte superior del aire, inflamada
por el rápido mover y por el hervor
del cielo, tiene determinadas apa-

riencias y visos de cielo, pero de
cielo de condición inferior y, por
decirlo así, como de cielo bastardo.

La parte media de la atmósfera no
se estimará que sea fuego propia-

mente, pero tampoco es niebla ni

calígine. La parte inferior, por efec-

to de su densidad, es muy semejan-
te al agua. La cara superficial y
aparente del agua más parece aire

que no tierra; mas el agua del fon-

do que está en contacto inmediato
con la tierra de tal manera es cieno,

que más parece tierra que agua.
Esta es la artificiosa estructura, la

primorosa e imponente máquina del

universo mundo. Nueve son los glo-

bos o esferas: ocho, celestes; la que
hace nueve es la terrena; el agua
y el aire y ese fuego vecino del cie-

lo que es una parte respirable de la

Naturaleza, pero encendida y ardien-

te, constituyen la región fronteriza
del cielo y de la tierra; ocupa sóli-

damente el centro del mundo que
afecta forma redonda y está en la

parte más baja. De cualquier parte
la mirares, ocupa siempre el lugar
inferior. El cielo está encumbrado
siempre,, sublimado, en el ápice su-

premo; por esto es que, de donde-
quiera, de cualquier punto de la

tierra, los cuerpos ligeros vuelan y
se remontan al cielo, mientras que
los pesados por su propio impulso
se precipitan y se aplastan contra

el suelo, y ello por sus líneas rectas,

por sus ángulos iguales; pues no es

por los lados de la tierra como los

cuerpos pesados van de una parte
para otra, porque, de otra manera,
llegarían hasta el cielo o quedarían
como colgados en ese aire interme-
dio, y este fenómeno no es posible.

La imponente mole de la tierra,

colocada en el centro del universo,
se embrutece en el aburrimiento de
su invariable quietud, pues el modo
de ser del mundo no le deja mover-
se ni hacia adelante ni hacia atrás,

ni a la izquierda ni a la derecha, ni

a lo que a vosotros os parece arriba
o abajo, porque a cualquier lado se

inclinare, subiría; revolverse y ro-

dar sobre sí misma, le conviene muy
poco, porque en continuo vértigo de
su rotación no podrían afirmar en
ella sus pisadas ni los hombres ni

los restantes animales. Todo esto
parecióme a mí tan grande y tan
admirable, que el estupor y la mara-
villa que me causó su contempla-
ción hízome olvidar de mí mismo.

Habiendo dicho todo esto el Afri-

cano, y detenídose un poco, ya co-

mo animado por su silencio y su
quietud (pues harto sabéis que a
aquellos de quienes por taciturnidad
o por inactividad se apoderó el sue-

ño o el pasmo acostumbra desper-
tarles algún ruido, y a aquellos a

quienes produjo modorra la bara-
hunda o el tráfago, despiértales el

súbito cese de la batahola), habiendo
ya vuelto en mí de aquella admira-
ción profundísima y oído un concen-
to que con él no tiene posible com-
paración ninguno de los que acari-

cian nuestros sentidos perecederos ni

en robustez de sonidos ni en deleito-

sa suavidad ; pedíle qué tal era aquel
concierto.

—Este concierto es— dijome el

Africano—el que producen el movi-
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miento y el roce de los cuerpos ce-

lestes. Impone la Naturaleza en los

cuerpos todos cuando se menean y
se frotan la emisión de un sonido,
ora sean duros, densos y compactos,
como los del hierro, oro, plata, ba-

rro, piedra, madera; ora sean blan-

dos y de escasa coherencia, como
los acuosos y los aéreos. Y si vues-
tra propia experiencia os enseñó
que este fenómeno se produce en
esas delgadas y pequeñas masas
vuestras, ¿cuánto más grande y más
voluminoso sonido no producirá la

frotación de esos cuerpos gigantes-

cos? Este sonido será tanto mayor
cuanto más grandes sean esas masas
y más acelerado el ritmo de su mo-
vimiento y más fuerte la presión
mutua con que se refriegan. Estos
sonidos, que tienen su origen en
cuerpos divinos y en la región más
alta y divina e inmortal de la Natu-
raleza, es pura impiedad creer que
sean discordantes, hórridos, desapa-
cibles, descompuestos, rudos, desati-

nados, cuando vuestras sonajas,

vuestros crótalos, vuestros címbalos,

vuestras cítaras, emiten sones tan
lindos. Pues si el Soberano Hacedor
y Fabricador de ese universo mun-
do puso medida y número sonoroso
en esos instrumentos vuestros, tan

inferiores, tan viles, tan ruines, y
les dotó y les enriqueció con esa

suave consonancia y armonía, como
la llaman los griegos, ¿habrá dejado
esas masas hermosísimas, animadas
por mentes inmortales y divinas, sin

armonía, sin concento, sin compás,
sin aquel equilibrio y proporción y
consentimiento? Aun esos mismos
cuerpos que arrastráis, amasados de
barro, cárceles ambulantes, efímeros

y caedizos, no carecen en absoluto
de concorde consonancia. Música
hay en el corazón, en los pulmones,
en el cerebro, en los ojos, en los ner-

vios, en las venas, en todos los

miembros y partes del cuerpo, aun
cuando esa música tenga su sagra-
rio en el alma y de ahí salga y se
espacie por el cuerpo todo.

Todo esto queda muy a la clara
demostrado por el hecho de que en
un cadáver todo ese concierto, toda
esa agrupación sistemática de nú
meros y ritmos quedan prácticamen-
te mudos, amortecidos y disueltos.

Pero siempre resulta cierto que el

ánimo, derribado de esta su sobera-
na mansión y confinado al suelo
bajo y vil, cautivo en la mazmorra
de su cuerpo, conserva invariable-

mente esa música movida y acorda-
da que de esta región trajo consigo
a ese su postliminio terrenal y la

transfunde en el cuerpo y alégranle

y excítanle tanto los cantos musica-
les, que con el vago recuerdo de su
casa y de su cuna, imagínase resti-

tuido a su primitivo ser, cobrado el

tino y la perdida memoria de su
origen celeste. Con vehemencia ma-
yor siéntenlo los niños, quienes
puesto que su apartamiento de estas

moradas es tan reciente, con inde-

cible atención escuchan y admiran
la dulcísima y sabrosa alianza de
los números concordes. En perci-

biendo algún son, por más remota
que sea la semejanza que tenga con
los sonidos divinos, que aquí arriba

se avezaron a oír, entonces, como
advertidos e impresionados de la

añoranza fiel, quedan sumidos en
estupefacción y pasmo y no pueden
comprender ni discernir en qué
hondón oscuro, tan ajeno y tan con-

trario de su naturaleza, tan insólito

y tan perturbado, quedaron sumer-
gidos. Y con deseo tanto más agudo
nuestros espíritus se asen al pen-

samiento y al recuerdo de esta su

patria soberana, cuanto más aque-

llos cantos se asemejan a los con-

centos celestiales, y cuanto ellos

mismos son más generosos y subli-
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mes. La música que levanta los áni-

mos nobles y excelsos, degrada a

los espíritus ruines, atollados en la

cloaca y en las sordideces de los

sentidos y les empuja más y más
los deleites asquerosos. En el con-

cierto celestial hay la razón y la

medida de toda sinfonía suavísima
que puede caber entre la nota más
aguda y la más grave. El soberano
Gobernador de toda la Naturaleza,
el lucero que vierte sobre el mundo
los raudales de su lumbre, puesto
que vuela en la más precipitada de
las carreras, en su ruta vertiginosa,

produce el más agudo de los soni-

dos. La condición natural de cada
ser hizo que a la más arrebatada
velocidad correspondiera el sonido
más agudo, y al revés, que al más
tardío y más perezoso movimiento
responda el sonido más pesado y
más sordo. A tenor de esta ley, la

Luna, que es la masa de todas la

más lenta, emite el son más bajo.

Por lo que toca a la tierra, de quien
me apresuré a declarar que era la

esfera novena, ninguna cosa par-
ticular se me ocurre, porque siendo
de suyo indolente, y lerda, y sorda,

y muda, clavada y pegada en el cen-
tro del mundo y no separándose de
ahí ni el grueso de una uña, ningu-
na contribución puede aportar a esa
consonancia y a esa marcha triun-

fal del orbe, pues carece de todo
sonido y aun de toda suerte de ru-
mor. De estotras esferas celestes,

aun cuando sean ocho, se originan
siete distintas razones y modos di-

ferentes de voces y de sonidos. Des-
iguales son los intervalos de esos
sonidos, pues si

. fueran iguales la

resultante de todos ellos sería una
voz simple y desafinada, sin posi-

ble armonía, que toda consiste é*n

la variedad de sonidos y en la pro-
porción de los modos trabados en-

tre sí; como de Mercurio y de Ve-

nus, engéndrase un modo único y
una total analogía de sonido.
Todas esas esferas, siendo, cierta-

mente, desiguales, por su correspon-
dencia y proporción mantienen una
igualdad inenarrable, causadora de
aquel dulcísimo concierto imperece-
dero, señalado por siete voces, mez-
clado y templado por sonidos dife-

rentes. Como empezaba a decir, en
las esferas de Mercurio y de Venus,
idéntica es la fuerza del sonido, y
el tono es idéntico, y, por eso, úni-

ca debe decirse que es su voz, aun
cuando sea doblada. Las órbitas y
las revoluciones de estos planetas
indican esta realidad. Mercurio, que
está más abajo, recorre y termina
su circunvalación nueve días más
pronto que Venus. Ambos a dos en
su circuito no rodean toda la tierra,

sino que solamente merodean por
cualquiera de sus lados y tienen sus
curvas o círculos en sentido contra-

rio a los demás planetas, es decir,

debajo del globo terrestre, que es

vuestra baja morada, pues en he-

cho de verdad siempre está encima
de la tierra. Sus órbitas tiran tanto
a la banda de los astros como, las

de los otros hacia el lado del Sep-
tentrión. Ello hace qué así como las

otras estrellas errantes, cuando a

mayor distancia y altura están de
la tierra, se mueven con pereza ma-
yor, éstas, por el contrario, cami-
nan con más veloz apresuramiento.
Las otras andan más aceleradamen-
te, en el ocaso vespertino, y, al re-

vés, esta pareja sideral nunca es

tan tarda y adormecida, y al par
que aquéllas, así que amanecieron
empiezan a reprimir las impacien-
cias de su movimiento y de su pri-

sa, estas dos avivan su andadura
y se espolean a sí mismas y se ani-

man a un rápido viaje. Por todos
estos motivos que dije, idénticos

son su voz y su sonido. En las otras



662 JUAN LUIS VIVES.. OBRAS COMPLETAS.. TOMO I

estrellas andariegas, cada una tiene

su voz propia. Vuestro Platón las

llamó las Sirenas del cielo, pues no
alcanzó a discernir a qué otras vo-

ces podía compararlas sino a aque-

llas que son las más suaves y más
enhechizadoras, hasta el punto que
pueden desviar a los mareantes de
su rota, y luego de haberles hecho
perder el tino, empujarles y preci-

pitarles, cautivados de su dulzura,

en riesgos mil y en muerte amarga.
Estos sonidos del cielo, de cuyo
canto simultáneo surge y se forma
una consonante y concorde polifo-

nía, Pitágoras y muchos otros varo-

nes prestantísimos, los mayores que
en el mundo han sido, los reprodu-
jeron y los expresaron en la ruin
medida en que los instrumentos ma-
teriales y caducos pueden repetir

la música robusta y no perecedera
con las cítaras y con las liras, mi-

tigados y cautivados con el halago

y la blanda dulzura de aquel con-

cento, y que mientras alternaron
con los otros hombres, vivieron con
tal santidad y pureza, que atinaron

a abrirse un camino suyo propio y
avanzando por él regresaron sin

rodeos ni desvíos a esos asientos

soberanos que es su genuina y ver-

dadera patria. Y a imitación de
éstos abriéronse también una senda
propia todos aquellos sabios que
mientras anduvieron aherrojados en
la cárcel de su cuerpo, no se entre-

garon a afanes y ejercicios materia-
les ni a placeres, ni a pasiones des-

caminadas, ni a vicios, ni a malda-
des, sino a la práctica de aquellas

virtudes que, inspiradas y nacidas
en aquellos pechos verdaderamente
celestiales y en ellos crecidas y cul-

tivadas, parecen tan bien en los

vuestros, a saber : las virtudes de la

justicia, de la continencia, de la pru-

dencia, de la piedad, de la cien-

cia, de la sabiduría, que con toda

razón merecen el nombre de divinas
Ya ves cómo esas divinas mentes

andan dotadas y adornadas de to-

das aquellas virtudes. Y esto es lo

que nuestros ánimos imitan si no
andan atollados en la torpeza de la

sensualidad y no degeneraron de
este su origen primero esclarecido.

Cuanto más excelso y generoso es

el ánimo de cada uno y más des-

collado por la excelencia de su
mente, con tanto mayor afán se en-

trega a la intensa y frecuente me-
ditación de esas moradas soberanas
de donde partió e inició su ruda
peregrinación, y con tanto mayor
fervor se consagra a aquellas vir-

tudes que he dicho; de manera que
a la mayor brevedad y con la mayor
suma de facilidades está de vuelta
acá arriba, por haber tomado el ata-

jo más corto y más expedito.
Este sideral concierto que cautiva

y maravilla tus oídos no podéis vos-

otros percibirlo desde la tierra. Es
demasiado fino y demasiado subli-

me para que puedan captarlos vues-

tras espesas y torpísimas orejas.

Sois vosotros para con él lo que el

asno es para con la lira. Mas, a lo

que yo creo, no lo oís vosotros por
la razón de que siendo la facultad

y fuerza de vuestro órgano auditivo

muy flacas y adelgazadas, no pue-

den abarcar esa rica amplitud y
esas ondadas de música caudalosa.

Vuestros sentidos no pueden perci-

bir y recibir más sensaciones que
las que caben en la estrechura de

su capacidad. Todo lo otro que no
cabe en esa angosta limitación, aun
queriendo abarcarlo y sentirlo, no
consigue su deseo, y si se empeña
en una pretensión vana y en una
lucha estéril, acaba en un fracaso

lastimoso, con la pérdida de gran
parte de su brío o con su extinción

y muerte total. Tan vano e infruc-

tuoso es su empeño como el que de
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quien, filo del mediodía, en cielo sin

nubes, se esfuerza por mirar el sol

de hito en hito. Si lo hiciere por
más largo tiempo del debido, el res-

plandor demasiado nublará la viva-

cidad de sus ojos y poco después le

cegará, y si persiste en ese deseo
tenaz y se entrega a él con alguna
frecuencia, acabará por perder y
por arruinar su facultad de visión.

Y si esto acontece con vuestros ojos,

cuya agudeza es tan vigorosa, ¿qué
hemos de creer que va a pasar con
el oído, que es el más obtuso y el

más romo de vuestros sentidos y el

más ocasionado y expuesto a toda
suerte de descalabros? Anda al des-

cubierto y le tapian y le obturan el

polvo, el tamo, las pelusas y toda
suerte de volátiles inmundicias; el

viento y sus propias pegajosas se-

creciones le dañan de tal manera,
que hartas veces se pierde por esta

sola causa. El chirrido de los ruidos
desapacibles y la fuerza impetuosa
de los violentos no puede este sen-

tido tolerarlos ; no de otra guisa que
los otros sentidos corporales no pue-
den sufrir la inclemencia y el em-
puje y la fuerza excesiva de los ob-

jetos de su sensibilidad específica.

Los sentidos se vician y se gastan,

si aquello que sienten excede su re-

ceptibilidad, pero las más veces que-
dan como desmenuzados y hechos
polvo como bajo el peso de un de-

rrumbamiento.
Y prosiguiendo en eso del sonido,

que es lo que más camina a nues-

tro propósito y a nuestro fin, digo
que han sido muy muchos los que
ensordecieron por la vehemencia in-

sufrible de los estruendos y frago-

res y que todas las gentes que ha-

bitan aquella comarca de Etiopía
que se llama Catadupa son sordas
por esta razón, exclusivamente. Es
de saber que el Nilo, el más noble
de los ríos, que separa el Africa

del Asia, cuando ha pasado más allá

de Meroe de Etiopía, de la cual él

hace una isla al bifurcarse, vuelve
a recibir todo su caudal en un mis-
mo álveo. Y luego, irritado con tan-

tos islotes y peñascos como se inter-

ponen a su paso, abalánzase a una
carrera velocísima y con todo el po-

tencial de sus aguas reagrupadas
corre con presura irrefrenable a

aquella parte de la Etiopía que de
este fenómeno, con un vocablo grie-

go, se llama Catadupa. Despéñase el

Nilo augusto de aquellos riscos y de
aquellos peñascales con inmensos y
temerosos fragores de ruina. La po-

blación aborigen de aquellos parajes
ya una vez, en la antigüedad, había
trasladado su ciudad y su asiento
a otro sitio por librarse de incomo-
didad tan grave; pero otros, invita-

dos por la bondad del suelo y la in-

dulgente blandura del ciclo, fueron
a acomodarse en aquella región. En
la actualidad, toda aquella nación
carece de oídc. Este es el fenómeno
que produce el ímpetu sonoroso con
que el Nilo rueda. Pondera ahora
tú que es razón que haga esta ine-

narrable polifonía sideral infinita-

mente mayor que la majestuosa sin-

fonía del caudal del viejo Nilo. Me-
ditaba yo eso, presa de admiración
y, al mismo tiempo, con los ojos
derribados miraba la tierra aquila-

tando y ponderando, en mis aden-
tros, cuán vil, cuán abyecto, cuán
sórdido, cuán indigno era todo lo

nuestro, no solamente lo que habi-

tamos, sino, también, lo que vemos
y lo que hollamos en comparación
desigual con lo del cielo.

El Africano, recelando que yo to-

davía continuaba dominado por 'a

callada afición de esas cosas bajas:

—Veo—me dijo—que aún tienes

ojos para aquellas moradas humanis
y para esa tierra vil, la cual, si te



664 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

parece tan grande como la ves, nié-

gote que no seas de ánimo tan apo-

cado y estrecho, que te lo llene

aquella cosa frivola y flaca. Levanta
tu ánimo y tu mente a esas celes-

tiales realidades; desea, codicia, las

que te pueden llenar y henchir, y
de todas las otras no hagas más
aprecio del que tienen verdadera-
mente. Esto, como te cupo en suerte
un espíritu elevado y generoso, no
dudo que, fácilmente, vas a conse-

guirlo. Uno sola cosa me temo, y es
que no con la misma facilidad pue-
das repudiar y sacudirte aquella tu
conocida ambición y deseo de gloria.

Esa gloria, puesto que tiene aiguna
semejanza y analogía con el honor
y viste sus apariencias y de ellas

hace alarde, es deseada y buscada
con afán sumo por varones dotados
de ingenio excelente, pero ríi los

cuales, con todo, la virtud no puso
la última mano, dejándoles acabados

y perfectos.

Empero, todos aquellos que no
son esclavos de la riqueza ni de la

pasión de mando, ni del poderío, ni

de la sensualidad y la vida regala-

da, a pesar de ello suelen andar en-

viscados en un cierto blando y pe-

gadizo amor de la gloria y 'ornan a

enojo que habiendo desdeñado to-

da suerte de galardones por los pe-

ligros corridos y los trabajos sopor-

tados, por los méritos que contraie-

ron y las buenas obras que hicie-

ron, no granjeen su cachito de glo-

ria. Y aún los hay algunos que, muy
poco entendidos en lo que es la au-

téntica virtud y la gloria maciza,
mientras con alocado arrebato se

lanzan a su conquista y posesión,
admiten no pequeños vicios y mal-
dades. Esos deslumbrados, aun cuan-
do han conseguido el renombre y la

celebridad que persiguieron con tan-

ta ilusión, no por ello, inmediata-
mente, han acarreado gloria. La

gloria no será jamás hija del vicio;

ni es gloria aquello que piensa ser

gloria la masa estúpida, la plebe tor-

nadiza y liviana. Piensa, dije, y
debo decir, no piensa. ¿Qué pensa-
miento puede haber, o qué criterio

atinado, donde no hay mente que
esté sana, y donde toda lengua es

ligera y parlera? Falsa es esta glo-

ria, hija de la ficción y de la men-
tira, imaginaria, sin objeto, simiesca
remedadora de la gloria verdadera.
La verdadera gloria anda en pos de
.a virtud, como la sombra acompaña
al cuerpo, y se asienta y subsiste en
las manifestaciones y voz de aque-
llos que aquilatan con la más cer-

tera de las críticas la eminencia de
las respectivas virtudes. La otra glo-

ria, la gloria bastarda, es inconsi-

derada y ciega, y así como temera-
riamente, a tontas y a locas, excí-

tanla el aura y los rumorcillos de
la multitud, así también se enfla-

quece y extingue sin que se sepa
por qué, y queda ahogada en silen-

cio y en ninguna ocasión puede te-

ner constancia y solidez. Como naci-

da de la nada, no tiene base ni fun-

damento en qué subsistir. ¿Dije que
no tiene base y cimientos en que
se apoye y mantenga? Rectifico: -_-í

que los tiene, pero contrarios a los

que debieran ser, verbigracia: de
crímenes y de maldades; siendo así

que el pilar más robusto de la glo-

ria es la virtud.

Y como ello sea así, cosa difícil es

para los varones de excelente índo-

le dotados, luego que se hubieren
ejercitado en la virtud como en un
campo de batalla, echar en olvido y
desdén esa gloria que con ella se

granjea; pero no cabe duda que es

propiedad del sabio consumado y
cabal menospreciar esa gloria mis-

ma con todo lo restante humano, o,

por lo menos, arrinconarla en los

polvorientos desvanes de la desme-
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moria. Ese estado de heroica indi-

ferencia es propio de aquel varón
que no atiende sólo y se limita a su
propia ciudad y a los reducidos tér-

minos de su comarca y de su patria,

sino que abarca no ya la redondez*
sola de las tierras, sino también
del cielo y de la creación universal.

Ese sabio ejemplar comienza por
manifestarse y salir de los oscuros
recovecos de una ciudad pequeñue-
la y como desde una atalaya o cual-

quier otro paraje elevado, como es

este en que nosotros estamos, con-

templa toda la tierra extendida a

sus pies. Ve que aquellas partidas

del mundo puestas debajo de ese
vértice boreal y de aquel otro aus-

tral, por una misma motivación se

empedernecen y se ponen rígidas,

arrecidas de frío eterno, de nieves,

de escarchas, y se entumecen de
hielos perpetuos, porque están enor-

memente apartados y aislados de la

rotación del cielo y de su aceleradí-

simo movimiento y de la órbita del
Sol, que son los dos manantiales de
todo calor. Estos dos fogosos ma-
nantiales queman con sus continuas
exhalaciones la región que les está

debajo. Esta región no es pequeña,
por cierto, píies el círculo signífero
del Zodíaco tiéndese oblicuamente
en mitad del cielo, y por él, allende

y aquende, discurre el Sol, y con-
forme nosotros lo vemos, en el sols-

ticio, sube hasta Cáncer, y en el in-

vierno caliginoso se abisma hasta
Capricornio. Todo cuanto queda en-

cerrado en el espacio de esos dos
signos y las metas del Sol, por arri-

ba y por abajo, queda como quema-
do de la vertiginosa rotación del

cielo y la inevitable vecindad solar.

Ello hace que aquellas dos orillas

extremas colocadas debajo de los

vértices del cielo, por el hielo dema-
siado y por la algidez continua, no
puedan ser por seres humanos ha-

bitadas ni cultivadas, no pudiendo
ni el cielo cobrar mansedumbre ni

producir fruto ni mies alguna el

campo, no acariciado ni fecundado
jamás por ningún beso caliente. Ni
aquella su porción media puede ser
asiento de ninguna suerte de agru-
paciones humanas ni de cultivo al-

guno, porque así como aquellas zo-

nas están condenadas a la esterili-

dad y negadas a toda convivencia
de hombres, por el frío excesivo,
ésta está sacrificada a la inhabitabi-

lidad por el calor demasiado. ¿No
podrían los mortales respirar en me-
dio de un fuego tan embravecido ni

con aliento tibio refrigerar sus ór-

ganos vitales? Morirían de ahogo sú-

bito si en aquellos encendimientos
les faltase la respiración. Las regio-

nes intermedias entre la zona tó-

rrida y la glacial, por influencia de
los dos agentes contrarios, frío y ca-

lor, poco a poco se entibian y se

templan con tan ponderado equili-

brio que cuanto más te acercares a

sus límites últimos, más agudamen-
te sentirás los efectos de la proxi-

midad del calor o del frío, puesto
que en el centro está situada la más
equilibrada templanza. Esta blandu-
ra de clima originó que el linaje de
los mortales y de todos los animales
restantes y aun toda especie vege-
tal, pudiera situar y fijar aquí su
apacible asiento y su sabroso vivir.

Gratas son allí las alternativas de
los años y de los tiempos. El cam-
po, a su debida sazón, concibe y
fructifica, barbecha y descansa a su
vez, recibe fuerza y vigor nuevo
para los futuros esquilmos. Con la

clemencia del cielo los hombres son
fuertes y recios y pueden arar, sem-
brar, plantar, cosechar y ensilar; to-

do ello en buena sazón y coyuntura.
Todo esto, y no sin admiración,

mira y contempla, como decia yo
antes, aquel perfecto sabio, y se per-
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cata que son tres los fines a que so-

léis atender en la gloria deseada:
que cunda en la mayor extensión

posible; que sea imperecedera; que
se gane la admiración y estima de
los más y que éstos sean los mejo-
res. Considera la estrechez en que
vuestra gloria se debate por am-
pliarse y ensancharse, y siente pro-

rundo desdén por esa angostura in-

franqueable. Y no puede menos de

ser así. Mira cómo la tierra misma
no es más que un punto impercep-
tible, que un átomo puesto y clava-

do como centro en la redondez de

ese mundo. De ese átomo cortado
en cinco partes que se llaman cin-

tos o zonas, no más que dos fueron
por el Padre del universo concedi-

das a los hombres para su usufruc
to, que son aquellas dos a quienes
la mezcla dosificada sabiamente de
frío y de calor mitiga y hace más
benignas. Ve ese sabio perfecto có-

mo en esas dos porciones pobladas
del mundo los hombres se organi-

zaron en agrupaciones y socieda-

des; fundaron ciudades, villas y al-

deas, espaciadas a guisa de manchas
en una piel de fiera. Y puesto que la

tierra afecta forma esférica, por
este motivo unos hombres están en
posición oblicua con relación a los

otros, y a ellos llámanles los grie-

gos periecos, que equivale a mora-
dores del ruedo, los cuales habitan
en la misma zona, pero en lados

opuestos, orientados los unos hacia

el Levante y los otros hacia el oca-

so, y están sujetos a diferentes he-

misferios diversos o, mejor, adver-

sos, y tienen las mismas estaciones

del año y al mismo tiempo. Diferén-

cianse solamente por la sucesión de
los días y las noches, pues para los

unos es noche lo que es día Dará
los otros, y viceversa

;
aunque no

siempre, pues no sin excepción ni

en cualquier tiempo lo que es día

i
para los unos es para los otros no-
che, poique si así no fuera, cuando
unos y otros simultaneasen ei ve-

rano, los unos tendrían los días
muy breves y los otros los tendrían
muy largos; diferencia imposible.
Por lo demás, por lo que se refiere

a sus respectivas mitades, debe en-
tenderse en el sentido de que es me-
dianoche para los unos lo que para
los otros es mediodía. Si alguno qui-

siere relacionar unos extremos con
otros extremos, observada la pro-

porción, o como dicen los griegos
la analogía, fácil cosa le será alcan-

zar lo que buscare.
Otra parte de los hombres están

en posición transversal, y llámanse
antéeos. Viven éstos en las zonas
pobladas, boreal y austral. Abríga-
los el mismo hemisferio. No se la-

dean los unos más que los otros al

levante y al ocaso; con todo, están
más cercanos al aquilón o noto és-

tos más que aquéllos y tienen las

mismas estaciones del año, pero no
a la vez. Pero las vicisitudes de la

luz y de las tinieblas, ésas sí que
las tienen a la vez, con la salvedad
de que durante el verano nuestro
es más largo el día para los borea-

les y para los australes es la noche
más luenga. Lo contrario acontece
en vuestro invierno.

Hay hombres, asimismo, que mo-
ran en lugar diametralmente opues-

to, a quienes llaman los griegos antí-

\

podas, porque tienen los pies en po-

I

siciones contrarias y entre ellos se

!
interpone el punto medio de la tie-

rra, que se llama centro, y el diá-

metro de la tierra oscila de unos a

otros. Con relación a esto, todo en
.general les está en posición contra-

ria, las regiones del cielo, la suce-

sión de los días y las noches; el

invierno de éstos es verano para
aquéllos; la noche de los unos es

| día de los otros. Diferencias éstas
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causadas todas por la evolución

diurna del sol, las varias sazones

del año, su ascenso y su descenso,

y la rotundidad de la tierra.

Conocidas y profundizadas todas

estas cosas por aquel varón a quien
la sabiduría y la virtud conducen al

perfeccionamiento, conoce también
que toda aquella región habitable

del austro, a la cual los griegos lla-

man autóctona, no puede, en manera
alguna, pertenecer a los dominios
de su gloria, pues está separada re-

motamente de vosotros por la parte

quemada del mundo, por intermina-

bles soledades, por desiertos e insu-

perables arenales : tierra inhospita-

laria que no admite peregrino ni ca-

minante alguno que desde esas re-

giones vuestras pueda llevar a los

moradores de aquellas partidas aus-

trales noticia ni conocimiento algu-

no de vuestros preclaros hechos.
Recortada queda, pues, de aquellas

dos partes que quedaran para la po-

blación humana, una, adonde no
puede llegar ni penetrar la fama de
vuestra virtud. Resta una sola, por
tanto. Y aun de este residuo ruin,

¿quién hay que pueda decir cuán
corta es la extensión habitada, y
cuántos sean los parajes incultos,

despoblados, vastos, interceptados
de montañas, de pantanos, de are-

nas? Y aún hay más; en aquellos
mismos que son poblados y frecuen-
tados, ¡con cuán desesperante lenti-

tud, dime, llega y cunde el rumor
de las bellas hazañas! Con tantas
guerras como tuvimos, con tantos
reyes y ciudades, y reinos, y pro-
vincias como vencimos y tomamos,
a pesar de todo, la fama y el nom-
bre de estos hechos no pudo supe-
rar ni traspasar la altura del Cáu-
caso, esa montaña asiática, ni va-
dear esa vía fluvial que se llama el

Ganges. En el mismo momento en
que nuestras armas tienen atemori-

zados a los egipcios, a los sirios, a

los partos, somos desconocidos en

absoluto por los indios y los seres.

¿Quién será el osado apóstol que irá

a predicar algo de nosotros a pue-

blos tan fieros, tan ajenos, tan dis-

tantes de nuestras costumbres, de
nuestra lengua, de nuestro comercio,
tan diferentes y contrarios por toda
suerte de razones? ¿Quién, por se-

mejante causa, va a oír tu nombre
y el sonido de tus alabanzas entre
aquellos remotos mortales que ven
el sol, al ponerse, o se cobijan so

las Osas o los Triones, o están ex-

puestos al mediodía que prende fue-

go al mundo? ¿Quién llevará tu glo-

ria allí? ¿Quién la referirá? ¿Quién
la entenderá? ¿Quién hará de ella

aprecio? ¿Quién de ella se maravi-
llará? Cortadas y amputadas esas

partes de esa bolita del orbe, ¿qué
área os queda, ¡gran Dios!, qué es-

pacio por donde vuestra gloria quie-

ra campar y gallardear? ¡En qué
estrechas fronteras se apretuja, oh
dioses inmortales! ¡Entre qué lími-

tes tan angostos, afanosa, se revuel-

ve y se asfixia! ¡Cuán exigua es la

posesión por la que lidia con tanto
empeño!
Por lo que toca a la inmortalidad

de vuestra gloria (ya que éste era
el segundo de vuestros fines), ni la

voluntad de los hombres ni la na-
turaleza de las cosas permiten que
la consigáis, no ya perdurable, pero
ni duradera tan sólo. Unas veces se
pierde por los hombres que no quie-
ren, en parte por odio y en parte por
envidia, contar a sus hijos o a sus
nietos lo que saben de sus mayores
de los beneficios que les hizo cual-

quiera; o tienen perfectamente olvi-

dado lo que oyeron narrar, o desis-

ten de ello por indolencia y apatía
o preocupados por otros mil nego-
cios, no tienen tiempo de hacerlo.

Pero, enhorabuena, tengan los hom-
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bres esa voluntad; recuerden los

claros hechos y tengan holgura y
humor de referirlos; a pesar de to-

do, la Naturaleza, empeñosa y terca
en ese punto, no sufre jamás que
las naciones y los reinos tengan es-

tabilidad indefinida. Dejo a un la-

do las guerras, las devastaciones,
los asolamientos que acarrean las

injusticias y el furor humanos. En
períodos prefijados con una certi-

dumbre inamovible, las conjuncio-
nes o- separaciones de los astros, ora
envían largos ríos a la tierra y obli-

gan al océano a romper sus diques
y a arrasar yermos y poblados, ora
disparando rayos o con su propia
fuerza y ardor o con una liviana

chispa de nuestros fuegos, caída en
pobres serojas que la nutren, provo-
can incendios grandiosos, como fué
aquel que dicen suscitó Faetón por
conducir con impericia el carro des-

avezado. Otras veces, una avenida
de aguas avasalladora traga ciuda-

des, comarcas, hombres y todo aque-
llo que estiman los hombres, y a

quien dan el mentido y halagador
nombre de bienes, cuando de bien

es lo que tienen menos. Y otras ve-

ces aún, el fuego devora y resuelve
en cenizas y humo, con todo esto

que dije, la fama y la gloria de ca-

da uno de nosotros. Secas de nue-
vo las tierras que abrevó la inunda-
ción, o aplacado el incendio que, de-

vorándose a sí mismo, se disolvió en
pavesas, otros hombres van a cul-

tivar aquellas tierras esquilmadas,
ignorantes en absoluto de todos los

acontecimientos de que algún día
fueron escenario. Ello hace que la

memoria de las cosas pasadas, no
sólo no pueda ser eterna, pero ni si-

quiera permanente. ¿Y qué diré del

deseo de celebridad que alentáis en
las generaciones venideras, siendo
ignorados de los que vivieron antes
de vosotros, limitación ésa impues-

ta también a la difusión de vuestra
gloria, que también por ese lado
queda harto retajada? Los que vi-

vieron antes no fueron menos que
los que nacerán después y fueron
mejores, sin duda. La fama entre
los mejores es el galardón más be-

llo y preciado. Más hay que gozarse
(como dice Héctor en el poeta Ne-
vio) de ser alabado por un solo va-
rón que lo haya sido a su vez, que
por una infinita muchedumbre de
vulgo, carente de todo loor y de
todo honor. ¿Y qué puedo yo hacer,
si esta breve y ridicula medida
nuestra de los tiempos hace que la

gloria de algunos hombres os dé la

sensación falaz de que tiene alguna
subsistencia y duración?
Córrome de decir los rodeos y cir-

cunvalaciones del tiempo que vos-

otros describís, a los que por sus
viajes de ida y vuelta llamáis años,
anillos, como quien dice. De estos
años, los unos tienen «veintinueve
días, y llámanles años de la Luna, y
también meses, por la Luna, que en
griego es llamada mene. No faltan

quienes, así como hablan de la vuel-

ta del año, hablan de la rotación

del mes; verbigracia: Plauto, en el

Persa. Otros, como los egipcios,

cuentan el año de dos meses. Este
año bimestral fué el año primitivo.

Pisón, que fué su rey, lo amplió a

cuatro meses. Mucho más tarde se

le añadieron tantos días cuantos
fueron precisos para que el Sol de-

jara terminada su carrera. Los ár-

cades cierran sus años en tres me-
ses, y a cada uno de sus años atri-

buyen sendas partes del año solar:

primavera, estío, otoño, invierno.

Los hay quienes duplican este nú-

mero, como los de Caria y de Acar-
nania. Para los moradores de Alba
y nuestros hombres aborígenes, en
el reinado de Rómulo, el año volvía

a los diez meses, por las calendas
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de marzo, fecha en que se renue-
van el fuego de Vesta y los lauros

curiales y sacerdotales; y por los

idus de aquel mismo mes, -según
costumbre e institución antigua,

ofrecéis sacrificios públicos y priva-

dos a Ana Perena para pasar prós-

peramente aquel año y muchos otros

sucesivos. Es sabido que los griegos
terminan su año lunar a los doce
meses; con la añadidura de medio
mes, resulta solar el año. De este

año decimos nosotros que vuelve
porque con él retornan las estacio-

nes y los trabajos; invierno, estío,

verano nuevo, otoño, labranza, siem-
bra, sazón, recogida de frutos, frío,

calor, buen temple, hielos, nieves,

nieblas, tiempo sereno. A continua-
ción vienen los años grandes. Yo
pido qué años grandes son éstos.

Tan magnífico nombre no puede de-
jar de prometer algo muy sonado.
Para los griegos, son los veinticin-

co meses para que la andadura de
I** Luna se acomodase a la carrera
del Sol, que vienen a ser dos años
intercalados, a. cuyo término, en
Tebas, celebrábanse en loor de Ba-
co las orgías trietéricas, que en cas-

tellano suenan trienales. En ese es-

pacio de tiempo doblado que los

griegos llaman olimpíadas y los

nuestros denominan lustros, celé-

branse aquellos juegos con aparato
y concurso enorme de toda la Gre-
cia, y nosotros hacemos el censo y
purificamos el pueblo; dicen que
para esto no hay época mejor que
ese año grande. Hay otro año que
es grande de verdad, al decir de
ellos. ¿Y qué duración tiene, en fin

de cuentas? La del doble de una
olimpíada, ocho años. Este año, que
verdaderamente es grande, trae con-
sigo muchas y muy solemnes cere-
monias religiosas, celebradas con el

mayor boato y pompa. Con este año I

llegan los festejos pitios, dedicados a
¡

Apolo; celébranse juegos, bagatelas
puras todo eso. ¿Quién lo ignora?
También los caldeos tienen su año

grande, que abraza doce de los vues-

tros. No carecen de otros años gran-
des asimismo; los llaman lunares, y
constan de doscientos treinta y dos
meses; aun cuando éstos, no sin ra-

zón, fueron llamados grandes años
lunares, por cuanto la Luna -.n

aquel espacio de tiempo, pegada al

Sol, retorna al mismo punto de don-
de queremos que haya partido. Si

así juzgáramos de otras estrellas,

atendiendo a las carreras y circun-

valaciones de todas, y midiésemos
aquel intervalo, durante el cual, ter-

minados sus cursos respectivos, que-

da completa definitivamente su con-

versión, ése sería el verdadero tiem-

po; ése sería el que podría llamarse
verdaderamente annus vertens, du-

rante el cual todos los fenómenos,
no solamente los que tienen alguna
semejanza como en ese vuestro, aun
cuando los hay en él muy muchos
que son desemejantes, sino los mis-
mos yentes y vinientes. El invierno
de ese año es un aguacero implaca-
ble, y el verano es un incendio le-

vorador, y en ese año no digo yo
cuántos de vuestros años, sino cuán-
tos de vuestros siglos quedan com-
prendidos y tragados. Apenas me
atrevo a declarar, no sea que mi dis-

curso os parezca que no admite cré-

dito, dado que pensáis que un si-

glo que abraza una centuria de vues-
tros años es una grande y larga
procesión, porque en este espacio
no hay vida humana tan provecta
que no acabe. Esta es la razón por
la cual, en la ocurrencia de los jue-

gos seculares que se celebran cada
cien años, el heraldo invita a esa
celebridad con una fórmula que el

presente año vas a oír si estuvie-
res en Roma; a saber: que acudan
a unos juegos a los que nunca an-
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tes habrán asistido y a los cuales

en adelante no volverán a asistir.

Con todo, en ese Año del mundo, aun
cuando entre los matemáticos, según
inveterada e incorregible costumbre
suya, no exista unanimidad sobre
cuántos siglos incluye, pues unos
los fijan en ciento ocho, otros en
cerca de ciento cuarenta, otros en
trescientos sesenta, otros en ciento
cincuenta. Por terminar, los hay
que le señalan la duración de tres-

cientos sesenta y seis. Estos no pa-

recen estar muy fuera de razón. Ca-
da un siglo, todo el globo del Sol y
el universo orbe estrellado anda una
carrera que vosotros llamáis grado,

y como en todo el cielo hay tres-

cientos sesenta y seis grados, es ve-

rosímil que en el año grande que
decimos quepan otros tantos siglos.

Por lo demás, lo que no ofrece du-
da es que son ciento treinta, poco
más o menos, los que rueda el Sol,

mientras las estrellas todas, las fijas

y las errantes, se dan cita y se de-

tienen en aquellos mismos lugares

y signos de donde se nos antoja que
partieron. De esta manera se co-

mienza a contar desde aquel año en
que el espíritu de Rómulo, funda-
dor de esta nuestra ciudad, luego de
cumplida en la tierra su gloriosa y
divina misión, vino a esa otra pa-

tria mejor y más santa. Rómulo,
pues, el año trigésimo séptimo de la

fundación de Roma, conforme vos-

otros contáis, convocada una asam-
blea junto a la laguna de Caprea pa-

ra revistar al ejército; levantada de
súbito una tempestad de truenos, de
rayos, de nubes y de caliginosa ce-

rrazón, el Sol, por la interposición

y obstáculo de la Luna, pareció ex-

tinguirse a los ojos de los mortales,
cuando en realidad no era él quien
fallecía, sino nosotros, que quedába-
mos privados de su luz. Y en esa

magnífica apoteosis, el Fundador y

Rey y Padre de Roma, en sublime
ascensión, penetró en esos asientos
inmortales, y jamás, en adelante, le

vió la tierra.

Cuando, pues, el Sol, de regreso
todas las estrellas a sus sitios pri-

mitivos, sufriere ese mismo colapso
que en la gloriosa asunción de Ró-
mulo, entonces habrá tenido su
cumplimiento ese verdadero Año
jubilar del mundo. En ese espacio
intermedio, los astros completarán
sus carreras, sus conjunciones y se-

paraciones, sus "avances y sus retro-

cesos, sus progresiones y sus regre-
siones, sus ascensos y sus descen-
sos, hacia adelante y hacia atrás, ha-
cia la derecha y hacia la izquierda.
De ese año que digo todavía no se
ha cumplido una vigésima parte,

pues este año vuestro solar es el

sexcentésimo tercero de la fundación
de Roma y el quingentésimo sep-
tuagésimo, o poco menos de la apo-
teosis y canonización de Rómulo;
pero esa pequeña merma no tiene im-

!
portancia para el cómputo total.

I

Mas, habiendo en ese año vuestro
i no más que ciento treinta siglos,

tú mismo ves que cinco es la vigé-

sima parte del centenar y que la

unidad no es la parte vigésima de
treinta. ¡Así es de ancha y de di-

fundida esa ruin gloria vuestra que
apenas dura una muy chica porción
de un año solo!

Y esa gloria efímera, digo yo,

¿puede preferirse sin una sacrilega

impiedad, o sin una procaz temeri-

dad o necedad supina, puede com-
pararse con esa nuestra vida inmor-
tal, en la cual gozamos soberana-
mente de todo cuanto pueden de-

sear los más grandes y generosos
espíritus?

Hablábamos de la gloria. Insis-

tamos en el tema sabroso. En esa

alteza soberana, cuya más pequeña
I porción alcanza mayor anchura que
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toda nuestra tierra, es donde se es-

parce y se derrama la gloria en toda

su inmortal vigencia y robustez.

Todos los que aquí moramos somos
conocidos unos de otros. No hay
hombre de cuya virtud y claros he-

chos no tengan todos noticia pun-
tual y circunstanciada. No hay
ninguno a quien todos no conozcan
a la clara, sin afeite, sin fingimien-

to, sin velo alguno. Los que están

aquí no son los cuerpos que disi-

mulan las muchas mancillas y de-

fectos de las almas. Todos aquí so-

mos espíritus lúcidos, transparentes,

abiertos. Allende de esto, esa gloria

es imperecedera, que renueva su in-

mortalidad, con los cielos inmorta-
les; que jamás fallecerá porque ni

los espíritus ni los mismos cielos

temen la enfermedad, la caducidad,
la muerte, confirmados como están
para la eternidad por el mismo
Dios, Hacedor de todo. La muche-
dumbre de esas mentes que conser-

van en toda su frescura y vigor el

recuerdo de los loores merecidos
por las buenas obras es incalculable

y no hay entendimiento humano
que la pueda abarcar ni imaginar.
En comparación de su número sin

número, los mortales todos, los que
pueblan la tierra, los que en los

venideros siglos la poblarán, los que
la poblaron en edades pasadas, to-

dos a una formarán una suma des-

deñable.
Pero ¿qué espíritus son ésos? No

espíritus de hombres bárbaros y
sin civilidad, no de masas gregarias,

no de turbas ciegas, desalumbradas
y vesánicas, sino que son mentes de
aquellas cuyas alabanzas constitu-
yen el colmo del contentamiento y
de la felicidad; mentes las mejores,
las más santas, divinas mentes, en
fin. Aquí arriba, demás de esas ce-

lestes lumbres eternales, animadas
de espíritus divinos, están aquellas

almas tan grandes, tan buenas y tan
puras como fueron las de nuestros
mayores los Claudios, los Brutos, los

Valerios, los Fabios, los Fabricios,
los Decios, los Emilios, los Corne-
lios, los Curios, los Atilios. Hay aquí
también las de los griegos gloriosos,

Sócrates, los Platones, los Aristóte-

les, los Teofrastos, los Zenones, los

Arístides, Solones, Codros, Lisan-
dros y Licurgos.
Los hay, en fin, sin cuento posi-

ble. Si de todos ellos quisieres con-

templar esa vida de inmortalidad
que aquí llevan con felicidades y
bienandanzas extremadas; si quie-

res medir y abarcar todo ese cielo

y toda esa universidad del mundo y
no te encerrares en las geográficas
estrecheces de Italia, de España, de
Africa, sino que te persuadieres que
el universo mundo no es para ti más
que una ciudad única y que esos

asientos de bienaventuranza son el

inicial de tu partida y el sitio adon-
de debes regresar, con una total de-

dicación, con una absorción absolu-

ta, te entregarás a la virtud del más
heroico temple. Y cuando esa virtud
te hubiere limpiado y purificado de
la insana afición de la sensualidad
y del ansia de la riqueza y del po-

der, acabará por despojarte del pos-

trer resabio de deseo de gloria mor-
tal y meterá en ti el convencimien-
to, como así es en hecho de verdad,
de que el perfecto sabio no orac-
tica el bien por ser alabado, que no
espera la huera lisonja ni el aplauso
vano de la turba vana que hartas
veces se entusiasma de la nada y
con mayor frecuencia de cosas ma-
las por ignorancia de las mejores.
Esa misma heroica virtud le per-

suadirá de que no tiene juez más
severo y justiciero ni guardián más
vigilante y más veraz y escrupuloso
testigo, así de todos sus pensamien-
tos como de todas sus obras, que su
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propia conciencia, que recibió de
Dios, Hacedor y Gobernador de la

Naturaleza. Y preciará infinitamen-
te más sus discretos, sus callados e

íntimos aplausos, que las ovaciones
de las masas vocingleras y el juicio

estrepitoso de todo el pueblo. Ante
Dios, Dueño y Juez Supremo del

mundo, no tienen valía ni audien-
cia ninguna los juicios y los testimo-

nios de la multitud, sino que da su
fe a la sola conciencia. Con no más
que su aprobación, los buenos retor-

nan a esas moradas y con su solo

reproche y reprobación son de ellas

los malos excluidos.

Cuando hubieres dado cima a em-
presa de tamaño ardimiento, cuando
todo te hubieres consagrado a la me-
ditación y al ejercicio de la virtud,
conocerás, por fin, que el buen pare-

cer de la honestidad es tan extrema-
do y primoroso, que sola su hermo-
sura, que ningún malo ha visto ja-

más, sin el aliciente, sin el señuelo
de ninguna otra compensación, tie-

ne suficientes atractivos para ganar-
se el culto y la afición de los corazo-

nes. Ese es el honor verdadero y
genuino y no adulterado. Esa es la

honra absoluta y cabal. Este es el

semblante de la virtud y del decoro,
acabados y perfectos; el más her-

moso de todos, el más digno de ala-

banza, de admiración, de deseo. Si

se le pudiera ver con los ojos de
carne, decirse no pueden los amores
que encendería; cuando la gloria,

que no tiene más apariencia y seme-
janza de honra que la que la som-
bra tiene del cuerpo, arrastra de-

trás de sí tantos y tan tenaces segui-

dores, por caminos llanos y por ca-

minos fragosos, por pasos fáciles y
por pasos difíciles.

Allá ellos con el rumor que deja-

rás detrás de ti entre los hombres:
tú no tengas cuenta ninguna con
él ; cultiva la virtud sola y piensa

que ella es el único premio y solaz
de todos tus trabajos. Si obrares
bien, fuerza será que hablen de ti

los hombres, pues no hay poder al-

guno que pueda disociar la gloria
de la virtud, y no hay más breve
atajo ni hay vereda más desembara-
zada y franca para la gloria como
la virtud. Si la practicares con te-

són, cuanto mayor será el cuidado
con que esquivarás la fama, tanto
más empeñada y viva será la por-
fía y la presura con que ella segui-

rá tus pasos.

Mas aquella gloria que radica y
se asienta en el elogio de los hom-
bres, al paso que queda circunscri-
ta como dije, en los límites angos-
tos de esa tierra cuya menguada
extensión tú mismo ves, tampoco
puede ser duradera, llámese como
se llame el que momentáneamente
la acaparó, pues se marchita y se
mueve con los pueblos, con las na-
ciones, con las ciudades y con los

reinos, por varios casos así natura-
les como fortuitos, y la olvidadiza e

ingrata posteridad, descuidada de
sus mayores, sepulta su gloria en
silencio y en tinieblas, y el tiempo
envidioso de todas nuestras cosas,

royendo y oscureciendo algo cada
día del resplandor de vuestra gloria,

en pocos siglos la aniquiló radical-

mente.

Habiendo dicho todo esto Esci-

pión, yo, con la mayor modestia
que pude, derribado el rostro algún
tanto y con humilde blandura de
acento, hablé con esta brevedad:
—Cierto es, carísimo abuelo mío,

que tan pronto como pude, en edad
razonable, conocer y entender tus

preclaros hechos, y los de mi padre
y de los otros varones beneméritos
de nuestra República, empecé, en
interés de esa misma República, a

andar a zaga de las huellas que tú
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y mi padre dejasteis bien marcadas
para alabanza y gloria vuestra, sin

tener cuenta con ese tan alto galar-

dón de la virtud. No reparaba yo
que estuviera aparejado y reser-

vado premio tan glorioso y divino
para quienes fueran tutela de la

Patria y mirasen por su salud. Aho-
ra que lo sé de ti y veo por mis
propios ojos que aquellas virtudes
que ejercitamos en la vida civil con-

ducen a aquellas otras soberanas y
perfectísimas que devuelven, con
suma presteza, a esas célicas man-
siones el espíritu y le restituyen a

su claro origen primero, desde aho-
ra, con intensidad doblada, con to-

do mi corazón, con toda mi alma y
con todas mis fuerzas, daré mi últi-

mo toque, como espero, a la obra
de mi perfeccionamiento, que no
con mucho desacierto había comen-
zado a bosquejar.
Y él, a continuación, habló así:

—Esfuérzate tú a esa ob
k
ra, con

la mayor diligencia que puedas,
pues ninguna cuenta debes tener
por las cosas mortales, sino por las

inmortales, siendo tú inmortal y
predestinado a esa vida e inmortal
bienaventuranza. No han de cau-
sarte la más somera y cutánea im-
presión, por decirlo así, los azares
humanos ni la muerte corporal,
puesto que tú no eres cuerpo, sino
alma. Ningún hombre es aquello
que se muestra y se exterioriza,
pues no es la ropa que viste, ni me-
nos es aquel cuerpo suyo de que
anda como rodeado y velado. El
cuerpo del hombre viene a ser no
más que el Cobijo en que se abriga
o la vasija, o el recipiente, o el in-

volucro, o el cepo, o la cárcel, o
cualquiera sea el nombre con que se
guste señalarle.

Harto bien se percató de esta ver-
dad aquel sabio, fuese el que fuese,

¡

que en la jamba del templo de Apo-

1

lo puso esta inscripción: Conócete
a ti mismo. Tanta es la eficacia de
este consejo imperativo y tanta la

densidad de su significado, que di-

ríase que no le inspiró hombre al-

guno, sino que deba atribuirse al

Dios inmortal. No impone al hom-
bre esta máxima filosófica la obliga-

ción de conocer su estatura, ni su
rostro, ni sus manos, ni sus pies, ni

sus piernas, ni su corazón, ni sus
pulmones, ni las restantes entrañas,
ni los miembros restantes, órganos
todos éstos que, por regla general,
conocen mejor los médicos más ler-

dos que los filósofos más sabios. Lo
que impone este aforismo es que el

hombre conozca la más principalí-

sima parte de su alma, que es la

mente de origen divino, y ponga en
ell? su frecuente atención, y vea de
qué cualidades está enriquecida y
de qué virtudes está adornada, cuán
adiestrada está por el ejercicio y
cuán dispuesta y aparejada a levan-
tar el vuelo y remontarse a estos
asientos soberanos y a este su domi-
cilio original. Lo que manda este

precepto apolíneo es que pondere
y contemple la capacidad de la me-
moria, de la invención, de la mente,
del pensamiento por todo lo cual
discierne, juzga, y con la razón re-

coge, consigue y halla y recuerda
tantas cosas y tan maravillosas, que
de manera alguna pueden ser obra
de estas naturalezas corpóreas y ma-
teriales, sino por sola la divina Na-
turaleza.

Por todo esto, sabe que no sólo
eres divino, sino, como tuvo la feliz

osadía de decir Eurípides, que eres

Dios. ¿Qué tiene tu mente que no
sea semejante a Dios? ¿Acaso el te-

ner vigor, el tener sensibilidad, el

entender, el recordar, el proveer, el

saber, el comprender y abarcar
el pensamiento y la inteligencia el

I
mismo mundo y la Naturaleza toda?

LUIS VIVES.—

I

22
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Todo esto no ha de considerarse di-

vino, sino grosero, sino mezclado,
sino amasado y heñido de tierra v
de aquellos otros elementos que for-

man la bien trabada estructura de
la tierra y el cielo. ¿Y qué más?
El gobernar, mover, impulsar hacer
crecer ese cuerpo a quien presides,

¿no es, por ventura, asemejarse a

la providencia de Dios, que lo admi-
nistra y lo rige todo?
Muy exacta aquella definición de

Ioí: sabios antiguos, que dijeron que
eso todo que llamáis hombre es, a

saber: la mente y el ánimo con su
cuerpo es un pequeño mundo, y que
a su vez, el mundo es un hombre
grsnde. Mortal es tu cuerpo, como
semejante que es a la tierra, a la

humedad, al aire, al fuego de que
está formado y compuesto. De es-

to'- cuatro principios y elemencos
constitutivos del cuerpo, en alterna-

tiva perpetua siempre, se aparla
algo, siempre se allega algo, y si no
totalmente, al menos parcialmente
sienten en sí la muerte y la vida,

siempre en función y en acto.

Tu ánimo inmortal, tomado de la

divina Naturaleza del cielo, es se-

mejante al cielo y con el cielo tiene

deudo muy estrecho. Mas tu mente,
que sin duda es Dios y templa y
gobierna el cuerpo mortal y el áni-

mo mismo, no de otra manera que
aquel Optimo y Máximo Engendra-
dor de la Naturaleza rige así aque-
llas partes frágiles y caducas del

mundo como esas otras estables y
eternas. Y así como aquel divino

Arquitecto del mundo, cuya deidad
rige el universo, no es nacido en
el tiempo, sino que es inmortal,
también tu espíritu carece de prin-

cipio ni fin alguno habrá de termi-
narle. Inmortal es aquella fuerza
que actúa siempre, esto es, que a la

continua entiende, piensa, siente,

tiene vigor, tiene lozanía, que todo

eso he querido decir con la voz ac-

tuar. Pues habiendo determinados
objetos que mueven a otros objetos,

los cuales a su vez son movidos
por otros, como en ese gran mun-
do los planetas mueven ciertos ele-

mentos y ellos son movidos por
aquel impulso inicial del cielo que
lo avasalla todo y se lo lleva arre-

batado en su vértigo arrollador;

también en ese microcosmos, que es

el hombre, el calor y la humedad
movilizan todo el cuerpo en un im-
pulso vital y saludable y ellos a su
vez son movilizados por vuestro
ánimo y por vuestra mente. Todo
esto que distribuyen a los otros, de
otros lo reciben; y si por azar de-

jan de recibir este beneficio, cesan
automáticamente de otorgarle y aca-

ban por marchitarse y perecer. De
ese peligro está exento y seguro
aquello que de sí mismo recibe el

impulso y el movimiento. Y no se

ha de temer que a sí mismo se des-

ampare. Si se mueve siempre, es que
siempre goza de vigencia y robus-

tez y siempre comunica fuerza, vi-

gor y vida. Es, pues, imposible que
muera. Si un día llegase a morir,
fuera porque en todo instante se

conferiría a sí mismo vida y movi-
miento, no dando aquello de que por
yacer postrado y exánime carece-

ría, luego de haberse resuelto en la

nada o en otras especies y formas.

Necia es y absurda la afirmación de
que alguna cosa tenga movimiento
perpetuo y que con todo eso fenez-

ca alguna vez, es decir, que se mue-
va siempre y que de tiempo en

tiempo se detenga, como lo afirman
del espíritu algunos filósofos peque-

ños y plebeyos que con esa tan im-

pía opinión cerráronse a sí mismos
la vuelta a esos lugares. El Amo
y Gobernador del mundo no permi-

tirá que se les admita en esas mo-
radas a las que desesperaron de lie-
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gar. Desesperaron he dicho, y de-

biera decir desdeñaron o escarnecie-

ron y pensaron no haber mansión
alguna reservada para quienes hu-

bieran vivido bien y santamente y
que condenaron nuestros espíritus

a morir como reos vulgares, no por
otra causa, sino porque su mente no
alcanzó a entender y comprender
la naturaleza del espíritu, suelto y
desnudo del cuerpo. La culpa de ello

la tienen, no nuestros ánimos, sino

sus romos pensamientos y sus ob-

tusas y torpes inteligencias. Aun
cuando faltasen todos los otros ele-

mentos de juicio, fácilmente les re-

vocara de ese error y de esta igno-

rancia grosera aquella razón de Pla-

tón, príncipe de los filósofos, con
sólo que tuviesen alguna punta y
acumen de ingenio. Para todos los

seres que se mueven, que tienen pu-
janza, que viven, que sienten, que
entienden, que recuerdan, el alma
es el origen y el principio de ese mo-
vimiento, pues todo ese conjunto de
manifestaciones vitales no pueden
manar de una fuente inanimada.
No hay cosa que pueda ser engen-

drada o procreada con anterioridad
al principio, pues esa cosa debería
llamarse principio, y no aquella otra
que es engendrada. La naturaleza-

y

fuerza del principio es ésta; a sa-

ber: que, no siendo él engendrado
por ningún otro ser, engendra otros

de sí mismo. Esto hace que no pue-
da jamás fenecer porque no tuvo
nacimiento. ¿Qué causa de muerte
podría hallarse en la eternidad ve-

nidera si no la hubo en la eternidad
que pasó? ¿Crearánse en lo futuro
naturalezas nuevas que antes no hu-
bieran existido? Allégase a esto que
si este principio muere, queda corta-
da en cierne toda esperanza de cua-
lesquiera otros seres, puesto que no
habrá cosa que pueda originarse
de un principio consumido y extin-

to ni se hallará cosa que repare y
restablezca ese principio que de-

mostramos ser no generable. Es el

movimiento, por tanto, el principio

y el origen verdadero de la vida, de
la potencia, del sentido, por aque-
llo que se da y se dispensa así a sí

mismo como a los otros y no goza
de ese beneficio ni de prestado ni a

título precario. Ese no puede nacer
porque es principio ni puede morir
porque a lo que es eterno no puede
sobrevenirle azar alguno ni de en-

fermedad, ni de enflaquecimiento,
ni ocasión alguna de muerte, pues
si ello fuera posible, un día u otro
derrumbaríase el firmamento con to-

do el mundo físico y quedaría sumi-
do en la inercia de la muerte, por
cesación y fallecimiento de la sobe-

rana mente del cielo. Del impulso
de esa mente que en nuestra osada
hipótesis se quedaría inoperante y
muerta ni el cielo mismo ni toda
la restante naturaleza recibirían mo-
vimiento, fuerza, vida. Y si es puro
sacrilegio el pensar que algún día

el firmamento ha de detener su cur-

so, y por esto los dioses me con-
sienten que lo diga, ha de precipi-

tarse y caer en pavoroso derrumba-
miento, porque aquellas mentes, uni-

das con él en vínculo y trabazón in-

disoluble, nunca dejarán de mover-
se; no es sacrilegio menor pensar
esto mismo de nuestros ánimos, que
son de la misma naturaleza y lina-

je. También es ésta la razón por que
nuestros ánimos se mueven y ac-

túan por sí mismos y siempre ac-

túan: no se emperezan, ni vacan,
ni descansan, ni en ningún instante
hacen alto en su labor, sin que de-

jen de pensar, de entender, de con-

templar, de imaginar, de meditar, de
urdir y de maquinar, aun cuando
el sueño oprima y grave el cuerpo.
Aun en ese tiempo el espíritu no
duerme, sino que en vigilia tenaz
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hace todas aquellas cosas que dije.

Y todas estas cosas las hará con
harta mayor libertad, facilidad, des-

treza y mucho mejor cuando estu-

viere aligerado y suelto de la en-

sambladura y pesadumbre del cuer-

po. Todo el tiempo que permanece
en esa vuestra cárcel, en esas tinie-

blas, en esa modorra pegajosa a

quien llamáis vida, agobiado por la

carga del cuerpo, enturbiado y ofus-

cado por el vaho y los vapores ca-

liginosos del comer y del beber,

hostigado y acuciado por los fogo-

sos aguijones de las concupiscen-
cias y las pasiones, no puede valer-

se de todo el poder y eficacia de la

mente y del pensamiento. Mas una
vez que estuviere aquí, cuando no
arrastrará la impedimenta de su
cuerpo ni tomará pasto material ni

le inquietarán las pasiones, pues es-

tará limpio y purgado de todas
esas impurezas y exento de todas
esas servidumbres, hará aquello que
vosotros acostumbrasteis hacer en
vuestra vida cuando estáis en toda
la entereza de vuestra salud, cuan-

do ni el apetito ni el sueño os ha-

cen sentir su insufrible tiranía y
estáis aliviados de cuitas y vacíos
de preocupaciones y negocios, así

públicos como particulares, y ni la

envidia ni la codicia, ni la ira ni

el miedo os alampan con sus cente-

llas ni os acucian con sus hierros

fieros, entonces es la sazón buena
del espíritu para la investigación y
la contemplación.
Todo esto lo puso Platón por es-

crito, y Sócrates, a la sombra del

más glorioso de los plátanos, dis-

cutió con su Fedro este punto y
muchos otros puntos referentes a

esa misma materia y con muy co-

piosa elocuencia con sus amigos
aquel mismo día en que aquel su

espíritu, santo e inocente, saliendo

de esa vida, ufano y alegre, retor-

nó aquí, a la sociedad de los dioses.

Tanto calor puso y tanta clarividen-
cia en esa su postrera y suprema
lección, que parece no que disputó,
sino que vaticinó, como suele acon-
tecer con aquellos que están próxi-

mos a la muerte. Todo esto bien lo

pudiera yo decir con espinosa con-

cisión a la manera y usanza de vues-
tros estoicos; pero preferí decirlo

más copiosamente, imitando el es-

tilo platónico. De todo lo dicho, se-

gún pienso, ha quedado puesto muy
en claro que el espíritu ni tiene na-

cimiento ni tendrá fin. Y si ello es

así, como lo es en hecho de verdad,
ruégote que no manches ese espí-

ritu tuyo inmortal y divino y, por
ende, Dios, con mortales y sórdidos
cuidados y con sucias obras. Haz
siempre algo y medita algo no dig-

no de un ser ruin y mortal, sino de
Dios eterno, y no te domine el in-

terés por las cosas fútiles y bajas,

todas las cuales es bien que descui-

des y desdeñes. Preocúpate por la

salud y la defensa de la patria; in-

terés éste el más grato a los ojos

de aquel que fabricó la universidad
de este mundo, de su Gobernador,
de su Dios prepotente, que metió

y sembró el espíritu en los cuerpos
humanos, porque fuera quien de-

fendiese esa tierra vuestra. Creados
fuisteis con un natural y un inge-

nio aptos para la convivencia civil,

expresamente condicionados y for-

mados para morar en agrupaciones
urbanas y frecuentar el trato so-

cial. Estar en pugna parece con la

Naturaleza, y que tomó armas con-

tra la Humanidad aquel que por su

provecho particular desatiende y
viola el bien público y relaja los

vínculos de la sociedad humana. Por
ello se hace merecedor de que se le

expulse de ella como enemigo y se

le niegue a él aquella misma con-

sideración impuesta por la Humani-
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dad que él negó a sus semejantes.

V
rarón grande como el que más y
dignísimo de los más colmados en
comios es el que pospone sus ven-

tajas privadas a las de la patria

toda, y, cueste lo que costare, arros-

tra la muerte por la salvación y el

bienestar de la patria.

Por eso, con toda razón y en

nuestra ciudad, es respetada y san-

ta la memoria de L. Bruto, Marco
Curcio, de los dos Decios, de ambos
Escipiones (de mi padre y de mi
tío) y de muchos otros más sacrifi-

cados en aras del patriotismo y que
en ese templo, en sociedad con aque-

llos mismos a quienes acabo de enu-

merar, también Codro, también Li-

sandro y Temístocles y Meneoco
y Dion de Siracusa y los Filenos,

aquellos gloriosos hermanos carta-

gineses, y muchísimos más, griegos

los unos y bárbaros los otros, que
no vacilaron en morir por la patria,

conquistaron un alto asiento y una
soberana jerarquía. El amor solícito

de la patria es tan conforme con la

naturaleza humana, que reduce el

hombre a su natural estado, y aque-
lla vuestra ciudad y aquellas vues-

tras leyes humanas, dictadas a imi-

tación de esas por que se gobierna
la ciudad celeste o, por mejor de-

cir, bajadas a la tierra por unos va-

rones sabios y verdaderamente di-

vinos, restituyen a sus verdaderos
y puntuales observantes a la misma
fuente y lugar de donde aquéllas
dimanaron. Este es, pues, el más
breve atajo del cielo, y se hará tan-
to más corto y fácil si vuestro áni-

mo, de cuando en cuando y por al-

gún tiempo, mientras anduviere pe-
regrinando por esa vida mortal
pensare en estotra; se aparejare
para estotra y no atollare y se hun-
diere en los deleites de los sentidos,
sino que, hurtándose enérgica y fre-

cuentemente del contagioso y pega-

joso contacto de la sensualidad y
de las pasiones, dé la impresión de
que se ha salido del cuerpo y que
no se diferencia sensiblemente de
un muerto. Aquello que vosotros lla-

máis muerte, no es otra cosa sino

ia separación, la disociación del

cuerpo y del alma. Entonces el es-

píritu impondrá sobre el cuerpo su
soberanía tan imperiosamente que,

empezando por menospreciar y po-

ner debajo de los pies todas las co-

sas humanas, de todas las cuales se

persuadirá que ni atañen ni tocan
al varón grande y excelso; pues
así es en hecho de verdad, y por lo

que se refiere a su cuerpo, de tal

manera lo hará suyo, que le tendrá
absolutamente a sus órdenes y bajo
su completo señorío y le utilizará

no como amigo igual, sino como ser-

vicial esclavo. Hecho esto, consegui-

rá el sabio aquella hermosura inte-

rior como no pueden mentarla ni

imaginársela siquiera los hombres
malos, los hombres torpes y lóbre-

gamente suspicaces, y puesto que
lo exterior consonará con su inte-

rior hermosísimo, sonará allá en las

calladas intimidades de ese varón
divino un concierto de armonía
suavísima : concierto inefable ese

concierto que Sócrates deseaba de
Dios y pedíaselo con voto muy ahin-

cado. ¿Qué le queda ya por hacer
a un hombre tan purificado, tan
brillante, tan ágil, sino que (toma-
das las dos alas del espíritu, que
son el deseo de hallar la verdad di-

vina, el ansia de adquirir el Sobera-
no Bien, puesto caso que en esa vida
vuestra todo anda rodeado y encu-

bierto de mentira, de ignorancia te-

nebrosa, de suciedad, de maldad de
crimen, y como decía Demócrito,
hundido y enfangado en el légamo
de un pozo profundo) con blando
vuelo, apoyado en los remos de am-
bas alas se remonte a la altura, a
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fin de que, luego de haber atrave-

sado la espesa y caliginosa capa de
aire, irrumpiere y penetrare, diga al

cuerpo que dejó en la tierra un
adiós irrevocable, sin sentir la más
leve añoranza de su compañía ni

el ansia más ligera de volver a esa
vida vuestra y a ese valle hondo y
oscuro?
Pero si, acordándose de los pla-

ceres, de las riquezas, de las pa-

siones o de alguna de las vanidades
y malicias de la vida humana, la

desea y la reclama, entonces, preci-

pitado de nuevo a la tierra, quiebra
sus alas en caída impetuosa. Y si

en esas circunstancias, a ese cobar-

de* derribado que en el cieno se

complace y se revuelca o cualquier
otro atollado en el mismo lodo,

inficionado por contagio idéntico,

mándale el Emperador del mundo
que salga al instante de esa vida,

no puede, a la salida de su cuerpo,
encaminarse a esos soberanos asien-

tos de la bienaventuranza, bien por-

que ninguna cosa inmunda y man-
chada puede entrar aquí por ningún
concepto, bien porque la cargazón
del cieno terreno, sin ayuda de
ningunas alas no permite que los

tales espíritus se eleven a la altura,

pues los agobia con su peso y los

rebate contra la tierra. En derredor
de la tierra contra la cual fueron
rebatidos y estrellados, flotan a la

deriva, a merced del viento, siglos

y siglos, expiando su yerro con pe-

nas mayores o menores, proporcio-

nadas a las culpas de cada uno;
pero en todo caso, muy grandes y
muy escocedoras. Mas si tan feos y
tan tétricos fueren los crímenes de
determinados delincuentes, que no
hubiere para ellos expiación pro-

porcionada ni limpieza y purifica-

ción posible para suciedades tan
crónicas y tan profundas como son
los crímenes contra la patria, los

padres, los sacrilegios contra los
dioses que, una vez perpetrados, no
conocieron el arrepentimiento; a
esos tales definitivamente desahu-
ciados se les arroja en el Tártaro,
de donde no puede ya jamás abrír-
seles ei camino del regreso a ese
mundo de los mortales. Con todo,
aquellos otros que contrajeron- man-
cillas más ligeras o, si se quiere,
manchas mayores, pero tocados de
compunción, pidieron perdón con
súplicas humildes o con una obra
mejor compensaron y resarcieron el

daño y la injuria cometidos; esos
pecadores penitentes, mediante pur-
gaciones, purificaciones y acrisola-

mientos, se tornan limpios, puros
e idóneos para la sociedad y conci-
lio de los dioses. Los suplicios que
apuran en ese tiempo de su purifi-

cación son tan recios y tan graves
y tan duraderos, que prefirieran en
su vida humana cualquier dolor,
por más largo y áspero y agrio que
fuese, al más liviano de aquellos
tormentos que se ven obligados a

sufrir después de su muerte. No lo

ignoraba aquel gran varón dechado
de cordura y de entereza que hubo
nombre M. Atilio Régulo, quien no
vaciló en volver con una serena
impavidez y ánimo constante a un
cautiverio penosísimo por guardar
la palabra y la fe que había dado a

sus enemigos, aun cuando le rete-

nían con sus súplicas sus hijos, sus
parientes, los más estrechos de sus
amigos, pidiéndole con desespera-
dos encarecimientos que se salvase

a sí mismo, puesto que sin mengua
de la dignidad podía pasar el tiem-

po que le quedaba de vejez en des-

cansada vida y en medio de consi-

deraciones y honores en aquella Re-

pública, la cual había alcanzado los

mayores merecimientos, con sus dos

consulados y las grandes guerras
en que había intervenido y las haza-
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ñas personales con que las había
ilustrado. Harto bien sabía que ten-

dría que expiar con torturas más in-

sufribles la pavorosa majestad de la

fe violada, puesto que la fe es la

amiga y la compañera indivisible de
la justicia o, por mejor decir, su
dulce hermana inseparable.

Y siendo todo ello así, mi carísi-

mo Publio, no tengas prisa por salir

de esa vida mortal ni se te antoje
larga en demasía. Pasará de vuelo
con más ligereza de la que puedes
creer. Condúcete en ella como en
un albergue pasajero, y componte
y prepárate todo para esotra mora-
da definitiva; para esos penates a
los que tienes que venir. En esa
fugacísima momentaneidad de tus
días no embarguen tu pensamiento
ni placeres, ni vicios, ni regalos,
ni riquezas, ni maldades que desca-
minan de la senda cierta que condu-
ce a esta mansión y a estos asientos
inmortales. Ocúpate, en cambio, to-

do tú, en todos aquellos nobles me-
nesteres que hacen expedito y fácil

tu retorno a estas sedes; a saber:
en ayudar a tu patria, en hacer
bien a los tuyos, preferentemente
a tus conciudadanos y luego a los

mortales todos en el respeto a la

justicia, en la práctica de la piedad
y de la fe, en armarte y en hermo-
searte con esas mismas virtudes,
sí

; pero también con aquellas otras
|

soberanas y divinas que cuando
fueron por ti entendidas y compren-
didas, ellas, por sí mismas, sin nin-

gún otro aliciente ni estímulo ni

aguijón de gloria, te atraerán y te

harán su rendido siervo y pondrán
su mano última y su postrer toque
en la obra de tu perfeccionamiento.
Entonces quedarás persuadido de
que todo lo tuyo está en ti mismo,
y no beberás los vientos por alcan-

zar otra riqueza que la de tus pro-

pias virtudes; ni tendrás otro len-

guaje fuera del que hablará tu pro-

pia y recta conciencia, con cuyo
testimonio elogioso te contentarás

y no desearás ninguna otra cosa.

Si todo esto hicieres, según espero
confiadamente que lo harás, no su-

frirás como los malos en la tierra

tormentos y aflicción, encenagado
en la hez y suciedad de los vicios.

Libre y puro, todo a una, yacerá en
el suelo exánime tu cuerpo, y tu

espíritu se restituirá a su origen y
entrará en la vida inmortal y bien-

aventurada.

Habiendo dicho todo esto Esci-:

pión, y luego de haberme ambos
exhortado que jamás dejara caer en
olvido todo cuanto me habían di-

cho, desaparecieron. Yo, espantado
de todo cuanto había visto y oído,

sentí cómo se quebraba el hilo de
| mi sueño.

FIN DEL «SUEÑO
AL MARGEN DEL SUEÑO DE ESCIPIÓN»





TEMPLO DE LAS LEYES
(^DES LEGUM)

Llegado a la convivencia con los

hombres, enviado por Dios, que
es nuestro soberano Señor (pues

los hombres fueron creados para los

hombres y no nacimos para nos-
otros solos, como decía Platón), pa-

so a paso, pie ante pie me encami-
né a un paraje extraordinariamen-
te defendido y tan defendido como
ameno, del cual decían no haber
otro ni más deleitoso ni más grato
a Dios en toda la faz del espacioso
mundo.
Dábanle el nombre de ciudad, re-

sidencia de los consejos y asociacio-

nes humanas, que él derecho agru-
pa; sede de la justicia y de la paz,
de la Humanidad, de la lealtad, de
la hospitalidad y de aquellas otras
virtudes que los hombres practican
en interés de los hombres.
En el centro preciso de esta ciu-

dad inabordable de suyo y muy fuer-
te que fácilmente podía dar seguri-

dad a la ciudad toda, descollaba una
torre muy gallarda y linda de ver y
a ella enderezo mis pasos. Deseaba
contemplar de cerca aquella fábri-

ca grandiosa labrada con sumo pri-

mor, y en caso de que se me permi-

A Micer Martín Ponce.
jurisconsulto.

tiera la entrada recrear mis ojos con
la contemplación del panorama y de
sus defensas, y si alguna novedad
contenía que fuese transferible, in-

tentar su reproducción en esa Va-
lencia de nuestros amores.

Así que me hube allegado más de'

cerca, advierto que la torre, desde
sus cimientos hasta su cima, edifi-

cada muy a nivel y a plomo, era

toda de un mismo color y de una
perfecta trabazón, que unas veces
parecíame de muy dócil piedra are-

nisca, otras de mármol durísimo. Allí

descubrí casi todas las clases de
mármol, labrado por ingenio más
divino que humano: mármol parió,

carrariense, lucúleo; mármol verde,
que llaman de Laconia, el pórtico,

que es blanco veteado; el ofito, que
es de varios colores; el basalto, el

ónice, el alabastro; y, a pesar de ser

tantas las formas del mármol, en
cada una se veían las especies de
las otras, hasta tal punto, que dirías

que cada uno de los mármoles re-

producía las facetas de todos los

otros, y si con cualquier otro de los

mármoles comparases un mármol
dijeras ser de su mismo color. Y



>>2 JUAN LUIS VIVES. OBR..AS COMPLETAS. TOMO I

siendo aquella mansión tan aseada,

tan vistosa, era sólida, además, no
regalada en demasía ni risueña en
exceso, sino áspera y hosca en de-

terminados lugares, y en otros, ha-

lagüeña % acogedora. No daba vis-

tas a bosques, a desiertos, a mon-
tañas, a soledades; por todos sus

lados miraba a la ciudad, miraba a

los hombres. Su punta más alta,

que verticalmente miraba hacia el

suelo, era aquella eterna Ley divi-

na, rectora del universo mundo, la

sabiduría del mandar y el prohibir,

que no es otra cosa que la mente
de Dios, que, según razón, obliga o

veda; y no solamente tiene una
más augusta antigüedad que cuales-

quiera pueblos y ciudades, sino que
es coetánea de Dios, que tutela y
gobierna el Cielo.

Pasmado yo de aquella tan linda

y tan apacible novedad, en mis de-

seos de entrar y escudriñarlo todo,

tropecé con un portero, abrumado
de años, que porfiando con muchos
hombres les impedía la entrada. Ese
anciano, antiguo de días, transpira-

ba majestad; pero algo había en
él de rancioso y que olía a muy re-

mota vetustez.

Me dirijo a él

:

—¿Quién mora aquí, dime, abue-

lo venerable?
El, despejando su frente y des-

arrugando el entrecejo, mirándome
con mayor fijeza, como si quisiera

reconocerme e identificarme, me
respondió, en una jerga arcaica

contemporánea del rey Numa:
—Oiráslo tú, hijo mío, si lo de-

seas, pues parécesme ser uno de
aquellos que muchas veces suelen
tomar pasatiempo conmigo y me
muestran afición ; y cree que esto

que te voy a decir te lo digo con
sinceridad y no por adularte; no
soy nacido aquí.

—Dices esto—repliquéle—por ru

exquisita cortesía, y al par que re-

conozco haber tomado pasatiempos,
no recuerdo haberlos, tomado nunca
contigo. Lo que quisiera saber de ti,

si eres tan amable, es quién mora
en esa mansión.
— ;Cómo me refocilo, hijo mío, con

la gran abundancia de manjares ex-

quisitos, desde el momento en que
tomé la determinación de tratar la

sabiduría en la lengua de los des-

cendientes de Quirino y, juntamen-
te con ella, las restantes artes que
tengo por costumbre comparar con
aquellos fresnos tan finos y tan al-

tos que cimbrean gentilmente sus
cogollos. Quiera el cielo antes de
morir que consiga restituir a su
dignidad y esplendor prístinos
aquellas leyes verdaderas, buenas,
castizas, excelentes, que por nues-
tros mayores fueron grabadas en
tablas de bronce. Recelo no poco
que ello no sea como también que
las restantes artes no sean restaura-
das; al contrario, temo que las me-
jores leyes no sufran siempre tor-

zones, languidezcan de día en día

más y más y sucumban a mortal
colapso. ¿Y qué cosa hubo en la an-

tigüedad más pura que estas le-

yes?
Pero me temo, por la gran seme-

janza que tienen con Manlio, que
aquellos que las tienen sujetas a su
acerba tiranía, gente silvestre, mon-
tesina, de hablar aldeano, agitada

por las furias, loca, en fin, y deten-

tadora de su dignidad, que a nin-

guna cosa atiende más que a lides

y por perfectas nonadas, pero que
le sirve a manera de escoba, para
arramblar con todo cuanto hay en
el mundo, no las quite y las desju-

gue.

Uno de éstos es Acursio, que
fomenta cariñosamente la oscuridad

y se sumerge, por decirlo así, en
las tinieblas cimerianas. Otro de
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éstos es Bártulo, nacido en Sasso-

ferrato, ciudad de Italia, más duro
y más estúpido que la peña y el

hierro, de donde es nacido. Este en-

gendró a otro que tal: Baldo, dis-

cípulo de Bártulo, mal huevo de
un mal cuervo. Y, después de éstos,

no he de callar a aquel mensaje-
ro que nos vino de Arezzo (Angel
suena mensajero; esto es, Angel
Aretino y el Imolano (Juan de Imo-
la). A todos ellos yo quisiera que
Dios me hiciese la gracia de verlos

inmolados y con la espina dorsal

rota y colgados de un palo alto, co-

mo un mástil, antes de que sus puer-

cas letras inficionen las leyes con
su roña y su gangrena.
Existen otros (pues de semejan-

tes a éstos hay una verdadera pla-

ga) que con una ferocidad mons-
truosa, salvajina, montés, ensucian
y afean todo derecho, y toda cuan-
ta cosa bella hay, la remueven y la

oscurecen. Sus respectivas denomi-
naciones para mí y para todos son
tan enojosas e insufribles, que de
sólo oírlas pierden el juicio. No me
cabe duda que estos hombres fue-

ron aquellos que Deucalión y su mu-
jer introdujeron en este mundo pa-
ra que turbasen la paz y el ocio
de todos los otros. Pero lo que me
despedaza y me pone en trance de
morir es el hecho de que estos prín-
cipes de las riñas y estos fautores
de las discordias con tal preponde-
rancia se imponen en los juicios,

que con olvido total de los viejos

y útiles legisladores, guardianes y
consultores de las leyes, no queda
más remedio que aprender y tragar-
se a viva fuerza a esos borrachos y
hueros soñadores. En manos de es-

tos sepultureros están las rique-
zas, la opulencia; esos gordiflones
arréanse con vestidos curiosos, ce-

lebran banquetes opíparos, en los

cuales no tienen asiento ni la ho-

nestidad ni la razón. Y, en cambio,
los hombres buenos y tasados en
sus ambiciones, mohínos, obligados
por el hambre y la pobreza, de una
ruin carnicería, acuden a mendigar
intestinos de gallina; pero ¿qué di-

go de gallina? Correosos intestinos

de buey, desperdicios de verduras,
legumbres tiradas creen estar en
gran aprecio, cuando la realidad es
que viven en un desdén absoluto
y visten andrajos. ¡Ojalá pudiera
rogarte a ti y a tus compañeros,
que son como tú, que puesto que
os agrada la investigación de la

ciencia antigua y verdadera y aun
consignarla en monumentos litera-

rios, que os desposaseis con ella co-

mo con otra esposa y que defendie-
seis esa casa y os decidieseis a ce-

rrar contra esas huestes devorado-
ras, atroces, insoportables, desalo-

jándolas muy lejos de. la enjundio-
sa posesión de estos confines, echán-
doles fuera del recinto a coces y a

empellones. Lucida hazaña fuera és-

ta y no dificultosa, sino muy fac-

tible. Tutano y Tutilina (el dios y
la diosa) os asistirán en esta empre-
sa, que, llevada a buen' término,
acabaría con el imperio de las tinie-

blas. Desde ese momento, ya no
había vacilación ni demora alguna
para lo verdadero y lo justo. Los
mismos enemigos se os entregarían
espontáneamente, por poco que fue-

se el empeño que pusiese en exhor-
társelo Fugia, soberana diosa de la

alegría.

— ¡Huy!—le respondí yo— . ¿Qué
lenguaje es este que me hiciste es-

cuchar tanto rato? Abuelo, por fa-

vor, ¿piensas acaso hablar con la

madre de Evandro o con alguno de
los adivinos, faunos o aborígenes?
Si quieres que te entienda, usa un
habla más moderna, pues yo no na-
cí en la sazón en que Eneas funda-
ba la ciudad de Lavinio, ni fui de
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la cofradía de los sabios, ni camara-
da de Ticio para entender un idio-

ma tan anticuado y fuera de uso.

—Qué—dijome él— ,
¿tan tenebro-

samente he hablado? ¿No reconoces
aquella castrense algarabía con que
nos solemos chancear y decir bur-

lerías y donaires que los otros, en
corro, escuchan con la boca abierta,

con admiración y aun con respeto?
¿Quieres que hable a tu manera,
cuando a mí no me entendiste y di-

jiste ser mi habla oscura, y en oyén-
dome hacías muecas y visajes, sien-

do así que nadie puede escudriñar
esta morada de las leyes que no
conozca a fondo la tersa y casta

latinidad y, al menos, no esté un
tanto empapado en ese arcaico tec-

nicismo? ¿No ves cómo son muchos
los que andan rondando de puertas
afuera y no llegan a entrar, porque
desdeñan ser instruidos por mí, que
estoy aquí con este objeto exclusivo
de hacerlos idóneos para que en-

tren en esta casa? Pues son tantos,

como dice Cicerón, los aspectos de
la antigüedad y la primitiva vetus-

tez de los vocablos y los géneros de
acciones que ilustran las usanzas y
la vida de nuestros mayores, en el

vestíbulo, en el atrio, en los pórti-

cos anchurosos, en las estancias, en
los comedores, en las salas de es-

tar, en los solares, en las cámaras,
en las recámaras, en los corredo-
res, que quien intente ir allá sin

conocimiento de las antigüedades,
como un asno a la lira, es fuer-

za que vea su deseo malogrado.
Pero pongamos punto final. Voy a
responder brevemente a tus pre-

guntas.
Habitan aquí, por callar a los mo-

radores humanos, la justicia, la tem-
planza, la fortaleza, la salud, el

amor, la paz, la concordia, la victo-

ria, la lealtad; para los buenos, el

consuelo y toda la tranquilidad que

desean y para los malos y malva-
dos, el terror, los castigos, las ca-

denas, las ignominias, los azotes, el

destierro, la muerte al acecho; la

inocencia que no sufre mengua de
los ímprobos y para éstos, retarda-

da y cohibida la audacia, la inco-

lumidad de la ciudad, la vida de los

hombres, quieta y feliz. Aquí habita
también la religión, la santidad, la

alabanza, el honor a los buenos, la

gloria, la castidad y el pudor segu-
ros, la consolada orfandad y sole-

dad de los huérfanos y las viudas,
puesto que la pobreza desvalida es

cubierta de escarnios. Aquí están
las bellas artes; aquí, las ciencias;

aquí, las tres Gracias de los anti-

guos; aquí, las nueve Musas; aquí,

la virtud; siempre que desee algo

fuera de sí misma, tiene su premio
infalible, aparejado. Mira, mira ha-

cia arriba y ve en su umbral aque-
llos versos que están escritos: «Cre-

ced, virtudes; florezca ]a edad fe-

cunda; abierto tienen el campo los

ingenios ; el favor cierto espera a

quien lo merece y, adornándose, la

industria con sus propias preseas.

Arriba, arriba, artes dormidas que
sofocó la ambición. No se reconoce
fuero alguno a la envidia, mientras
ese templo presida el mundo.»
Con la vigencia de las leyes, te-

das estas cosas están en vigor ; de-

bilitadas y echadas por los suelos,

no pueden sostenerse un instante

más. Por eso aquel grande y sapien-

tísimo varón que fué Aristóteles,

llama a la ciencia civil arquitectó-

nica y dominadora. Esta ciencia

—dice-—dispone las disciplinas que
debe haber en las ciudades y cuá-

les cada uno debe aprender y hasta

qué punto debe aprenderlas; ella

determina— continúa diciendo— lo

que cada cual debe hacer y de qué
debe abstenerse ; Cicerón afirma que
él dice eso mismo, pero más audaz-
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mente. Pujante y gloriosa la filoso-

fía, reconoce por fuente de todas

sus disquisiciones todo cuanto con-

tienen las leyes y el derecho civil.

Ello nos da a entender al mismo
tiempo que la dignidad es cosa ape-

tecible, también el trabajo justo y
honesto es objeto de honores de
premios, de lucimiento. Encarnando
este sentir en la persona de J. Cra-

so, conjugó su opinión con su au-

toridad.

Debo advertir, porque no nos en-

gañen los vocablos, que cuando digo
ley, con la autoridad de Cicerón,
príncipe de la romana elocuencia,

no quiero que se entienda otra cosa
que aquella fuerza sin la cual nin-

guna casa ni ciudad, ni nación, ni

aun el mismo linaje humano pue-
de subsistir; ni tampoco la Natura-
leza, ni tampoco el mundo, pues
también el mundo obedece a Dios
y a Dios obedecen mares y tierras,

y la vida del hombre está subordi-
nada a los mandatos de la ley su-

prema.
En este punto atajé yo el mo-

nólogo para decirle:
— ¡Oh el más complaciente de

los abuelos: pues aguzaste mis de-

seos de entrar y hablas en lenguaje
mucho más comprensible, dime:
¿Podré yo echar una mirada en los

más escondidos reductos de ese tem-
plo y en sus sagrarios venerandos y
en todos sus misterios y ver todas
sus intimidades?
—¿Qué obstáculo hay?—dijo él—

.

Sí, sí, con más rectitud y más ver-

dad y más claridad que toda aque-
lla taifa de analfabetos.
Entonces soy yo quien le digo

:

—Antes de ser introducido, con
sumo interés querría hacerte una
pregunta: ¿Cómo es que tan noble,

tan vistoso y, al parecer, tan robus-
to edificio, no sea más consistente
que una telaraña? Pues esto es lo

que acostumbraba decir Solón, uno
de los siete sabios de Grecia y muy
prudente legislador él de leyes in-

mortales; dicho que pareció cobrar
mayor autoridad con la de Catón el

Viejo, tan imponente en su grave-
dad romana. Decían ambos: Los
más pequeños insectos, como las

moscas, mosquitos, hormigas y otros
animalillos por el estilo quedan pre-

sos en sus redes; pero los animales
mayores, como perros, gatos, ove-

jas, caballos y semejantes, rota la

tenue estructura, se escapan indem-
nes.

El portero, nada encogido por es-

tas palabras, respondió en tono apa-
cible :

—Las leyes, cuya hermana le-

gítima es la justicia, son rectas co-

mo ves en este edificio, y son equi-

tativas en todas sus partes; pero
adolecen de suyo de mudez y de
sordera congénitas: no tienen ha-

bla propia, no oyen, no ven. Pero a

su servicio están unos hombres que
con su habla las hacen hablar y con
su vista ven y con sus oídos oyen.
Acostumbramos llamarlos jueces
que, con otro nombre, denomínanse
leyes parlantes; como también hu-
bo quien con razón a las leyes las

llamó jueces mudos. Estos persona-
jes, si quisieran acomodarse a la

justicia que preside, cuya imagen
pintó muy bien Crisipo, el filósofo

estoico, se mostrarían graves, inta-

chables, incorruptos, severos, no
impresionables por la lisonja, aus-

teros, templados, prudentes, que ni

el favor doblará ni intimidará nin-

gún temor humano. No dejarán in-

fluirse del odio ni de la amistad, ni

del enojo, ni de la sensiblería; no
padecerán de dineritis ni consenti-

rán que se les ataque con lanzas de
plata. Ya ves cómo a ese cerro en
que nuestro templo se asienta no
puede subir, como Filipo el mace-
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dónico decía, un asno cargado de
oro, que dondequiera acostumbra
tener paso franco.
Y si se da el caso de algunos jue-

ces, y yo no dudo que son numero-
sísimos (si es que en buen derecho
pueden ser llamados jueces), sensi-

bles a los proyectiles acuñados, que
cierren los ojos o se dejen impresio-
nar por las amenazas de los pode-
rosos, éstos son los que se mues-
tran violentos y severos para con
los infelices y los desvalidos; mas
se ponen a temblar al menor gesto
de los grandes y abandonan juicios,

derechos, leyes, justicia. Esos son
las telarañas en que se enredan los

animales chiquitos, y no tan sólo
éstos, sino otros poco fuertes, desde
luego, si así se les antoja a los

grandes. Xo que ni los derechos ni
las leyes sean telarañas, sino que
las telarañas son los jueces bellacos

y venales. Estos no son verdaderos
jueces; es decir, intérpretes y dic-

tadores del derecho, ni son sus cus-

todios y sacerdotes, ni son leyes par-

lantes. Xo residen las leyes en la

voz de esos hombres perdidos, sino
en la norma de la Xaturaleza. Quien

.

a. ellas acomodare sus juicios, será
como aquel juez de Egipto; éste

será otro Boquiris, que fué la equi-
dad personificada; éste será autén-
tico juez; éste será reverenciado
como pontífice de la justicia. De los

demás no se ha de hacer más cau-
dal que de los que desempeñan el

papel o la figura de jueces en una
representación escénica o pictórica.

De jueces no tienen más que el

nombre; pero no la Realidad. Ex-
pliquen ahora la razón de aquel di-

cho, el famoso Solón de Salamina
o Anacarsis, el errante escita, o el

Catón de las Tusculanas. Yo en ellos

no veo jueces ni telas de araña.
Así que hubo dicho esto, se detu-

vo un rato. Yo le dije;

\S COMPLETAS.—TOMO I

—Xo sabes, abuelo, cuánto con-
tentamiento me ha dado este des-

ahogo tuyo; dime, por favor: Si al-

guna vez llegare a penetrar en ese
templo, aun cuando ahora no ten-

go tal intención, ¿con qué guía he
de regirme para explorar tantas y
tan profundas estancias como veo
desde el umbral?
—Xo creo—me contestó—que el

inmortal Estagirita desconociese es-

ta morada, puesto que todo cuanto
está aquí consta admirablemente ex-

presado en sus libros Morales y De
la República.
—¿De qué manera?—le pregunté.
Respondió

:

—Más allá de estas construcciones
que ves, hay una plaza rumorosa
del gran ruido y barahunda de los

sicofantes, enronquecidos de tanta
grita. Allí están en barullo indes-
criptible jueces con demandantes,
demandantes con acusados, acusa-
dos con defensores y abogados; és-

tos con aquéllos otros, y cada uno
con todos, sin otra razón que la del

dinero; allá van a reunirse todos
los que, no admitidos por esa puer-
ta grande, rodean el glacis de ese

castillo y se cuelan por una puerte-

cita falsa esperando que por allá lle-

garán a penetrar en ese auténtico
templo de las leyes, del derecho, de
la equidad. Y aún he de decirte que
hay algunos que, admitidos a visi-

tar esta santa casa y aun a fijar en
ella su residencia, subidos arriba

algún tanto, dan con ciertos pasa-

dizos y escaleras hurtadas, que aun
cuando al principio les parecen con-

formes con los otros, acaban por
torcerse y conducen a aquella plaza

que dije, como a una cloaca mal-
oliente, y no fácilmente les retor-

nan a ese palacio, pues para ellos

el dinero podrido y fétido les hue-

le tan deleitosamente como la me:
jorana y el bálsamo y piensan ser
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suavísimo el olor del lucro, venga
de donde viniere, aun cuando sea

de la orina, como se cuenta del em-
perador Vespasiano, que le puso una
contribución al mear. Toman esta

dirección engañados por la ambi-
güedad de los caminos, y allá van a

parar. Yo me avine a que se llama-

se del Supremo Derecho esta aveni-

da, en ocasión en que estábamos
festejando, con un banquete y en
sabrosa conversación de sobremesa,
las fiestas de la diosa Vacuna. Sub-
rayaron algunos muy pronto esa

denominación con varios motes: de
la suma malicia, de la suma injus-

ticia, y otros, por fin, de la gran
cruz. Alegaban que esta avenida es-

taba harto distante de lo equitati-

vo y de lo bueno, y que por ello no
conducía, el que por ella ingresó,

a la auténtica morada de las leyes,

sino que llevaba a la plaza del ba-

rullo y de los pleitos.

Entonces algunos, levantando el

espíritu, pedíanme mi opinión acer-

ca de esta morada y de aquella pla-

za y, cortésmente, me instaban a
que dijese algo. Yo les respondí que
esa nuestra camaradería era la san-

ta amistad y que aquellos gritos

eran el lugar de tormento (carnifi-

cina) del litigio. Aquí alguno, con
una sonrisita; «Mejor hubieras di-

cho, Abuelo portero, argentificina,

oficina del dinero.» Recuerdo que los

más se indignaban porque ninguno
podía entrar allá, aun cuando, ves-

tido y acicalado, que como si hubie-
ra caído en manos de ladrones no
se saliese de aquel recinto, desnudo
y que rezaba mucha verdad aquel
proverbio tan vulgar; a saber: que
no había mejor medicina para los

ojos que nunca ver abogado ni cau-

sídico ; que ya todo el mundo les

llamaba pescadores, porque con mil
engaños y astucias, con una sutileza

sin fin, pescaban todo género de

hombres y que así, escamados, les

envían a sus casas más lisos y sin

pelos que cualesquiera anguilas o
murenas; de tal manera quebrados
de espinazo, que no es más congrio
que esturión. Con todo, lo que más
merece lástima, a ellos hartas ve-

ces no se la merece bastante. Ver-
daderos antropófagos, se tragan los

hombres enteros, con sus bienes y
con sus vestidos. En consecuencia,
decían a la primera consulta que se

les hacía que debía cerrarse a cal

y canto aquella puerta falsa que
franquea el paso a la plaza de los

pleitos o, si fuere preciso, demoler
la plaza misma y desarraigarla de
cuajo, y que para ello pedían de-

liberación. Todavía no se ha te-

nido este consejo. Lo espero con
la mayor de las expectaciones.
¡Cuánto me temo que no se reúna
nunca!
Llegado a este punto, hablé yo, y

le dije:

—Más cuerdo será, abuelo, que
esperemos, pues se me antoja a mí
que los humanos ingenios, de día
en día más y más, parecen sacudir-

se las tinieblas que les dejaron sus
padres y volver a aquella serena
claridad de los abuelos. Pero ¿qué
fué aquello que acabas de decir de
lo equitativo y de lo bueno? Pues
en Aristóteles creo recordar haber
leído algo semejante, aunque con
una voz griega. «Es—dijo él—la re-

gla y el camino del derecho y las

leyes.» ¿Y cuál es ésta—dime— , en
fin de cuentas?
A su vez, me dijo él:

—Oye a Celso, aquel anciano que
desde el mismo atrio grita a voz en
cuello a sus compañeros de casa y
mesa y a los jueces todos con gran
fuerza: «Vean, provean, miren ha-

cia arriba, miren hacia abajo, mi-
ren adentro, estén siempre en guar-
dia, no deliren, no se descaminen de
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la senda del derecho y, por tanto,
de la ley de la misma ley, lo que
es bueno y es equitativo.»
—¿Qué es lo que oigo?—dije yo—

.

¿No era cierta mi sospecha de
que tú hablabas de la epiicia de
Aristóteles? ¡Cómo me contentaría
hablar contigo largamente, según
el sentir de aquel anciano peripaté-
tico, de esa equidad y ese bien, y
tratar asimismo copiosamente de
eso mismo a tenor de las obras
en que monumentalizaron su doc-
trina los que más duchos fueron en
derecho divino y humano, si no re-

celaron que yo, que como ves no
hice más que saludar las leyes desde
la puerta, no me hiciera notar por
las galas ajenas, y si venía por azar
el bando de las aves a reclamar ca-

da una sus plumas propias a guisa
de la corneja despojada de los co-

lores hurtados, dé motivo de escar-

nio y risa. Así que me aguantaré
dentro de mi piel y diré en pocas
palabras lo que acerca de eso bueno
y eso equitativo siente Aristóteles

en el libro V de sus Morales, aun
cuando lo haré desgarbadamente y
sin traer lechuzas a Atenas; pero
lo diré con todo si tú no tienes co-

sa más urgente que hacer.

—Yo—dijo él— , así que me zafé

de aquellos rábulas y enfadosos gri-

tadores, no tengo nada que hacer,

pues hoy no es día de hacienda y
no sé si aun teniendo que hacer,
haría otra cosa con más gusto.
Entonces, yo:
—Con el solo vocablo Epiicia de-

nomina Aristóteles lo equitativo y
lo bueno. La define diciendo que no
es el derecho o la ley escrita y ex-

presa, sino la enmienda de la ley y
su interpretación. Son muchas las

cosas que el legislador no puede
mandar. Véalas el juez que encarna
y mantiene la personalidad de las

leyes y dé a la ley la flexibilidad

que requiere la naturaleza de la co-
sa sometida a su juicio, así como
los canteros de Lesbos usan aquella
su escuadra de plomo, la cual, como
es una lámina de metal flexible, se
adapta con facilidad a cualquier es-

tructura. No quiera seguir siempre
el sumo derecho, que hartas veces
es la suma injusticia, sino acomóde-
se a la naturaleza de la norma en
conformidad con la cual, como di-

jiste muy bien, todas las leyes se
crearon y formaron. Vea lo que di-

ría el mismo legislador si estuviera
presente, y no crea, de buenas a pri-

meras, que la ley es poco recta o
inicua, porque la falta, si falta hu-
biere, no estará en ella ni en el que
la formuló, sino en la variedad de
la cosa que es tan varia, tan multi-
forme, tan amplia, que no puede en-
cerrarse ni ceñirse toda en determi-
nados límites. Por eso, con muy
buen acuerdo, se dijo ser la norma
del derecho lo equitativo y lo- bue-
no, pues esto, en el establecimiento
de cualesquiera leyes, fué el propó-
sito capital y la primera intención
que tuvieron los legisladores pru-
dentes. Crea un semillero y un hor-

miguero de pleitos aquella meticu-
losidad con que algunos la estudian
no solamente oración por oración,

sino palabra por palabra y sílaba

por sílaba y aun letra por letra, em-
peñados en mantener las leyes con
los dientes y no en acomodarlas a

lo que constituye la misma vida de
la ley; a saber; la norma, la razón,

la mente, el sentido, el espíritu, el

alma, la vida, que es, en suma, lo

equitativo y lo bueno.
Por esto paréceme que Cicerón

recomendó con los más subidos elo-

gios, luego de muerto en el desem-
peño de sus funciones de legado, a

Servio Sulpicio: -Yo será silenciada

—dijo

—

aquella maravillosa e in-

creíble y casi divina ciencia en la
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interpretación de las leyes, en la

equidad de su aplicación. Todos los

hombres de nuestro tiempo que en
esa nuestra ciudad tuvieron conoci-

miento del derecho, reunidos en un
solo lugar, no pueden compararse
con Servio Sulpicio. No fué más en-

tendido en el derecho que en la jus-

ticia. Así que todo lo que provenía
de las leyes y del derecho civil,

siempre referíalo a la facilidad y a
la equidad, y no tanto quería aco-

meter acciones litigiosas como qui-

tar controversias. Esto dice Cicerón
en su acción novena contra Marco
Antonio. En este pasaje, a mi enten-
der, muy densamente es alabado
Sulpicio, como sea que sólo es pro-

pio de los ingenios grandes y desco-
llados muy por encima de los otros
hallar aquella equidad jurídica, y
yo no sé si es de menor importancia
que promulgar una ley. Yo, perso-
nalmente, pensaría que requiere
prudencia mayor, ponderarlo y me-
surarlo todo, según los lugares, los

tiempos, las personas y las cosas no
sólo una vez, como los legisladores

hicieron, sino hallarlas y darles ca-

da día nuevas interpretaciones con
aquella equilibradísima equidad. Es-
to es lo que siente Aristóteles en
sus libros De la República, cuando
dice que está más bien gobernada
una ciudad por el mejor político

que por la ley mejor.

Habiendo dicho esto, preguntóme
el portero si gustaba de entrar. De-
cliné la invitación por entonces,
pero con todo, le dejé promesa que
en breve, mejorado de la enferme-
dad, volvería con más tiempo y hol-

gura para visitar a placer aquel
templo con el permiso de sus pontí-

fices y para conocer a todos los que
en él habitaban, que no es cosa de
una o de dos muy cortas horas. El,

despidiéndose de mí, se acogió den-
tro, y cerró las puertas con ambos
cerrojos, porque no entrase nadie
sin que él lo supiese.

FIN DEL «TEMPLO DE LAS LEYES»





PRELECCION
AL LIBRO DE LAS LEYES

DE CICERON

(PR^LECTIO IN LEGES CICERONIS)

(1519)

Persuádome yo que todos vosotros

a una no acabéis de maravillaros
de que un filósofo como yo soy,

en presencia de tantos jurisconsultos
me atreva a comentar las Leyes de
Cicerón, pues no hay nadie que no
juzgue que esa materia y aun cual-

quiera otra que se refiera a las le-

yes es propia no del filósofo, sino del

jurisconsulto y que es cosa muy dis-

tinta un filósofo de un jurisperito y
de un leguleyo. Con las pocas pala-

bras que diré, si las oyereis con el

oído atento y el ánimo recogido, en-

tenderéis, según espero, lo que tie-

ne que hacer el filósofo en ese te-

rreno acotado: si le está prohibido
comentarlas o admitir discusión
acerca de ellas o si ni siquiera le es

lícito, como piensan muchos, lla-

marlas por su nombre. En este pun-
to, es fuerza que comience por la di-

visión del derecho.
Estáis perfectamente informados

de que, originariamente, los dere-
chos y leyes unos son naturales,
otros divinos; algunos públicos y
civiles y algunos otros militares.

Aristóteles, en su primer libro De la

República, define el derecho natu-
ral diciendo que es el que tiene la

misma fuerza dondequiera y tiénenle

todos impresos en sus corazones y
salió con ellos del vientre de su ma-
dre; profésanle inmutable todas las

naciones y sienten acerca de él de
una idéntica manera y no hay nadie
de aquella gente que por espontá-
nea convicción no asienta a ese dere-
cho. Y no me espanto de ello, porque
es idéntica e invariable en todos los

hombres la Naturaleza, a cuyo dic-

tado cada cual se señaló en su cora-

zón aquellas leyes que no admiten
variedad. Y es de saber que estas le-

yes no son ratificadas y aceptadas
porque así plugo individualmente a

un hombre, ni porque así pareció
bien a una asamblea, a una repú-
blica, ni porque así lo quiso un rei-

no, ni porque así lo quiso el univer-
so mundo, sino porque nacieron con
nosotros y con nosotros crecieron,

sin desmedro ni asomo alguno de
vejez. Metió en nuestros adentros la

mismísima Naturaleza que dispone
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de fuerzas sutilísimas y que se es-

capan de todo escrutinio y se hur-
tan a todo examen, ya en el instan-

te mismo del nacer, la veneración
y el culto de Dios y de los santos;
inculcónos la afición y el saber de
la humana convivencia, a' la cual

no puede sustraerse por completo
el más cerril enamorado de la so-

ledad, ni aun el mismo Timón, que
mereció el apodo de misántropo o
aborrecedor de los hombres.
Sembró también en lo más hondo

de nuestro ser la vergüenza del pe-

cado, la conciencia de la mala vida,

que, como los poetas fingieron, hos-

tiga con sus aguijones a las Furias,

que a los malvados y a los impíos
les maltratan y les acosan. Inspiró

la reverencia de los superiores, de
los sabios, de los ancianos, de los

príncipes, reverencia que el hombre
no puede por completo deponer
sino con su propia existencia. Ca-

llaré, por ahora, la sociedad conyu-
gal del varón y de la mujer, la

crianza de la prole que engendraren
y todas las otras situaciones seme-
jantes, encuadradas todas ellas en
el derecho natural.

Y siendo todo esto así, pienso
que no duda ninguno de vosotros
que las leyes divinas, públicas, ci-

viles y militares tuvieron su ori-

gen en la misma ley de la Natu-
raleza. Aun cuando yo, personal-

mente, creo que no hay derecho al-

guno natural que a la vez no lo sea

de gentes, puesto que todo derecho

y toda equidad se establece no más
que entre hombres. En la sociedad
animal, más que derecho propia-

mente existe una cierta sombra y
resabios, así del derecho como de
las restantes virtudes.

Con todo, según había comenzado
a decir, de aquel congénito e ins-

tintivo y universal culto de Dios,

origináronse a la callada religiones

particulares, pues aun cuando cada
cual, sin otra luz ni guía que la de
la Naturaleza, sepa que hay un Dios
y que se le debe reverencia y afec-

to, con todo no acierta a discernir
si ese Dios es algún hombre o algún
animal, o una planta, o una piedra
u otra cosa cualquiera que ni tenga
sentido ni sea ella sentida. Ignora
qué linaje de religión es menester
que profese, y con qué observancias,

y con qué ritos, y con qué ceremo-
nias. En el establecimiento de una
ciudad, aun cuando la Naturaleza,
la sociabilidad y la convivencia con
los demás ciudadanos les imponen
que guarden para con ellos la justi-

cia y la paz, ignora, a pesar de todo,

con qué normas y por qué camino
conseguirá este fin con la más fá-

cil comodidad. No es cosa demasia-
do absurda que siendo cierto el fin

los medios sean inciertos. Así es

como vemos que por lo que hace a

la ley natural, a saber: respecto de
la reverencia que a Dios se debe y
de la defensa de la sociedad, nadie,

por lo general, ha de hacer consul-

tas ni tener opción sino de los me-
dios más fáciles y prácticos para

llegar a aquel fin. Acerca del fin,

como dice Aristóteles, y de las co-

sas ciertas no cabe elección, ni deli-

beración, ni consejo.

Propuesto ya este derecho natu-

ral (uso indistintamente las voces

ley y derecho) a manera de blanco

de los tiradores, aquel que atinare

a señalar mejor aquella senda, aque-

lla norma y aquella razón, este tal,

a boca llena será llamado legislador;

a ése habrá que oírle, a ése se le

habrá de obedecer, a ése se le ha
de asignar la misión de determinar

lo que en este punto es lo más con-

veniente para el género humano. Y,

en efecto, ¿qué misión puede haber

de mayor rendimiento y utilidad

que guiar al hombre camino del fin
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para el cual es nacido? Si previa-
mente conociéramos qué cosa sea
este fin, entonces, con suma facili-

dad averiguaremos a quién incum-
be su conocimiento y su saber, lo

cual, a mi juicio, esclarece cuál de
los hombres dictará leyes más ati-

nadas a los pueblos, a las ciudades,

a las naciones. Todos los que trata-

ron filosofía, o cuyo ingenio se ele-

vó un poco por encima del vulgo y
disertaron de la bienaventuranza
en esa vida mortal, a pesar de sus

increíbles discrepancias en los de-

más puntos, en éste convinieron
con una impresionante unanimidad,
a saber: que sin más luz y guía
que la de la Naturaleza, se puede lle-

gar a la virtud y a la felicidad, se-

gún puede contenerla nuestra pe-

quenez mortal. Predicando aquellos

filósofos que el vivir conforme a la

Naturaleza era el bien último, abso-

luto y perfecto que llamaron telos

con una voz griega, y no diferen-

ciándose ésta en su conjunto, no po-

drían en punto tan claro dejar de
reconocer y proclamar que el hu-
mano linaje a nadie comprendía
inepto e incapaz de la bienaventu-
ranza, pues de otra manera Dios le

hubiera creado en vano y parecería
haberse inferido una muy grande
injuria a sí propio. Hay más; nin-
guna cosa puede convenir a un in-

dividuo de alguna especie que no
pueda convenir también a los otros.

Por todo esto, se vieron obligados a
confesar que aquello que está su-

jeto a la fortuna, a la osadía o al

poder vesánico de los malos no per-

tenecía a la esencia de la biena-
venturanza. Muchos fueron los que
opinaron que la decoraba; porque
estando todo esto fuera de nuestra
voluntad, sujeto a un poder ajeno,
pudiera acontecer que no estuviese
en nuestra mano obrar nuestra pro-

pia felicidad. Repugna a la Natura-

leza crear algún hombre privándole
de la facultad de bien vivir.

En la investigación de este prin-
cipio, que es el mejor y el más cier-

to, muchos se desviaron mientras
buscaban el camino para vivir con-

forme a la Naturaleza, y como no
dieron con él, puesto que a unos les

pareció que era uno y que era otro

a los otros, diferenciáronse también
en la manera de vivir. Epicuro,
puesto a inquirir la fuerza de la

Naturaleza en las mismas bestias,

las cuales ve buscar nada más que
el placer, coloca en el placer la fe-

licidad de la vida. El primero que
sostuvo esta opinión fué Aristipo de
Cirene, degenerado de la noble ín-

dole y de la moralidad socrática;

afianzóla luego en gran manera Eu-
doxio de Cnido, autorizándola con
su frugalidad y su desamor del de-

leite. Jerónimo de Rodas, viendo que
el dolor era a todos sobre manera
molesto, sostuvo que su carencia

constituía la felicidad del hombre.
Casó estas dos opiniones Lucrecio
Caro, poeta epicúreo en este pasaje
de su poema De la Naturaleza:

pOh míseros humanos pensamientos!
¡iO'h pechos ciegos! Entre qué tinieblas

y a qué petligros exponéis la vida
tan rápida, tan tenue! ¿Por ventura
no oís ieil grito die la Naturaleza,
que, alejando del cuenpo los dolores,

dé grata 'sensación el alma cerca,
librándola de miedo y de cuidado?

Mas Califón, Polemón y Diodoro se
negaron noblemente a buscar en las

bestias la Naturaleza y fueron a
buscarla en los hombres, persuadi-
dos de que no obraba en unos y
otros de la misma manera, porque
en las bestias estaba fuertemente
degenerada. Y así fué que vieron
que la naturaleza del hombre en-
tera, bien condicionada, no afectada
ni corrompida por la maldad ni por
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las dañadas opiniones, era en grado
sumo propensa a la virtud y que la

j

^Naturaleza, en su rectitud e integri-
j

dad nativas, con horror se apartaba
del vicio como de una peste de las

j

almas y de las mentes (pues la Na-
turaleza nos engendró para el me-
jor entendimiento, como muy bien
dejé escrito Marco Fabio). Hasta tal

ponto es verdad ser cosa fácil i

aprender lo mejor para quienes I

quieran, que, bien mirado, es cosa
que causa maravilla que los ma-
los sean tantos. Así como el agua
conviene a los peces y a nosotros
la atmósfera nos conviene, así era
ciertamente más fácil también vi-

vir según la Naturaleza que con-

tra ella. Por eso aquellos filósofos

quisieron que la virtud, en pri-

mer lugar, fuese necesaria a la per-

fección humana, y en el orden de
los bienes le declararon la última,

combinando cauta y prudentemente
la carencia de dolor con el placer
de los sentidos. Mas Zenón y los

j

émulos de las doctrinas descubiertas
por Zenón, que del nombre de su
escuela toman el nombre de estol-

eos, dogmatizaron que en la virtud
honrada y desnuda, sin ningún otro
aditamento, contenta exclusivamente
de sí misma, consistía la felicidad.

Por lo que atañe a las riquezas y
los otros que se llaman bienes ma-
teriales, en caso de opción deben
ser elegidos y ser admitidos si lle-

garen; pero si no se tienen no de-

ben ser apetecidos.

Con todo, Aristóteles, estudiando
¡

la Naturaleza con vista más larga y
más aguda que todos los otros fi-

lósofos restantes, viendo que no ha-

bía que buscarla en los brutos que
viven para la sensualidad y el vien-

tre, que no tienen entendimiento ni

preocupación alguna por lo santo y
lo honesto, ni podía encontrarse
tampoco pura y clara y en su pure-

ra original en los hombres, porque
arreo varían los pareceres huma-
nos, puesto que cada día trae su pro-
pia variedad, al mismo tiempo que
por ciertas vetas y filtraciones del

mal y por la abominable influencia
de las opiniones del vulgo, esa mis-
ma naturaleza está en los hombres
depravada y descaminada y ocasio-

nada a muchos errores y extravíos,

entendió que había que ir a buscar-

la más arriba, donde estuviese libre

de toda mancha y de todo contagio,

en su entereza, en su sinceridad, en
su claridad, en su limpieza, en su
puridad intacta. Y así fué que con-

cluyó por afirmar categóricamente
que aquello mismo que en los dioses

es lo principal y lo que hace que su

vida fuese bienaventurada, éste es

el fin que en los hombres buscamos,

y quiso que los padres, la patria in-

cólume, los amigos, los parientes,

las riquezas fuesen un simple acom-
pañamiento y adorno de la felicidad

que, según dice Terencio, son bienes

para quien sabe usarlos y para quien

no los usa rectamente son males.

Explicada quedó anteriormente la

sentencia de Aristón, de Pirrón y
de Herilo, que no ponían en las

cosas selección alguna. ¿Veis cómo
la especulación y el conocimiento

del fin natural de los hombres in-

cumbe a la filosofía? Lo mismo ocu-

rrirá con todo lo otro que señala

normas para ese fin, porque en últi-

mo término las halla quien las in-

vestiga y las inquiere. Y ese investi-

gador afortunado, como el mejor
ciudadano que es de esa ciudad ecu-

ménica que contiene todo el linaje

humano, pone en medio sus descu-

brimientos para el provecho común.
Por esto, siendo halladas y pro-

mulgadas todas las leyes para vivir

bien y felizmente, ¿por qué no ha
de ser él quien dé esas mismas le-

yes, como medios y caminos expe-
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ditos para conseguir el fin humano?
¿Ni cómo conducirá a ese fin aquel
legislador para quien la virtud y el

fin de la virtud, que es la felicidad,

son pura incógnita? Acomodará con
toda seguridad a ese fin los medios
más convenientes y más cómodos
aquel que tenga conocido y explo-

rado <ese fin mismo en toda su com-
plejidad, no ya superficialmente, sino
en su más íntima sustancia.

Demás de esto, tres son las par-

tes de la filosofía que se distribu-

yen para su investigación las cuali-

dades de la ley buena y su razón
de ser. El conocedor de las cosas
naturales indaga si la ley es con-
forma a la Naturaleza; si conviene
a las circunstancias de lugar, de
tiempo, de las personas para quie-
nes se da: ¿es buena solamente para
una parte y para la otra parte es

inicua? ¿Es factible lo que manda?
¿Es hacedero lo que prohibe?
¿Cuán útil es, cuán necesaria, cuán
apta y conveniente a la actualidad
y al porvenir? Eso no podrá averi-
guarlo sino aquel que haya estu-

diado con ahinco los caracteres y
natural de los hombres y las par-

ticularidades de los tiempos y de
los lugares. El dirá si es justa y es

honesta, cuán congruente con la

virtud, cuán antagónica de los vi-

cios. Dirá, asimismo, si contiene
algo que, en su expresión, dará
ocasión y asidero para cavilaciones,
controversias, pleitos, es decir, para
esa polilla y destrucción del bien-
estar y de la quietud ciudadana. El
escruta la dialéctica. Los que pien-

san que desdice de esa tranquila
manera de tratar las cuestiones de
derecho oigan lo que de Servio Sul-

picio, el jurisconsulto más compe-
tente de todos los tiempos, dice Ci-

cerón en el libro sobre los oradores
ilustres que escribió para Bruto:
«Así que diréte, Bruto, que fué

grande la aplicación del derecho
civil en Escévola y en otros mu-
chos, pero su arte y su pericia en
éste fué singular. Ese resultado no
lo consiguiera jamás con la ciencia

del mismo derecho, si, además de
esto, no hubiera aprendido aquel ar-

te que enseñaba a dividir en partes
la totalidad del tratado, a explicar
lo abstruso con una cabal definición,

a explanar lo oscuro con una inter-

pretación feliz; ver antes que todo
lo ambiguo, y luego discernirlo y
por fin dar la regla apropiada para
aquilatar lo verdadero y lo falso,

y las consecuencias y las inconse-

cuencias de lo uno y lo otro. Este
fué quien introdujo esa arte que es

la más excelente de las artes, a ma-
nera de luz, y la aplicó a los casos
en que los otros respondían o ac-

tuaban de una manera confusa. Pa-
réceme que das a entender la dia-

léctica, dijo. Así es verdad que la

di a entender.» Todo esto es de Ci-

cerón. Transcribí todo este pasaje
para que los que creen que aquella

filosofía racional que llaman lógica

no tiene que ver con el conocimien-
to de las leyes, se den por entera-

dos de la grandísima utilidad que
le reporta y hasta qué punto tiene
de ella necesidad:
«Tú eres, pues, ¡oh filosofía!, guía

y luz de la vida, tú eres de las vir-

tudes indagadora, tú expulsádora
de los vicios. ¿Qué hubiéramos po-

dido ser sin ti, no solamente nos-

otros, sino la misma vida humana?
Tú alumbraste las ciudades; tú
reuniste a los hombres desparcidos
en comunidad de vida; tú unísteles

en viviendas, primero; luego, en
casamientos; luego, en comunión de
letras y de habla ; tú fuiste la inven-
tora de las leyes ; tú fuiste maestra
de las costumbres y la disciplina.»

Con toda la fuerza de mi derecho
osaré, pues, a pesar de mi profesión
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de filósofo, disertar acerca de las

leyes, mayormente habiendo Cice-

rón publicado, no sólo como juris-

perito, sino como filósofo, aque-
llos libros de las Leyes, emulando
al filósofo Platón en aquellos famo-
sísimos doce libros, como hizo en
los libros de la República y con
harta frecuencia en otras obras.

La diferencia que hay, según Ma-
crobio, entre los libros de ése y los

de aquél, consiste en que Platón
organizó la República y Cicerón la

refirió. Aquél disertó acerca de có-

mo debía ser; éste contó cómo los

mayores la fundaron, aun cuando
Cicerón, por boca de su hermano
Quinto, dice que puso en sus leyes
muy escasas novedades.

Y, con efecto, aquella República
romana que se prolongó hasta las

guerras civiles, o era la República
ideal o se acostaba ella muy de
cerca y con harto pocas mudanzas
hubiera sido el dechado de la Repú-
blica modelo. Pero, volviendo a los

filósofos, los que fundaban las ciu-

dades y las repúblicas primitivas,

eran filósofos y como tales se les

tenía. Filósofo, sin duda, fué Mer-
curio Trimegisto, que a Egipto dió

sus leyes, y aquel Quinto Mercurio
que mató a Argos y por esta causa
gobernó el Egipto y dió a sus mo-
radores sus leyes y sus letras. Los
egipcios, en justo reconocimiento,
como escribe Cicerón en su tercer

libro De la naturaleza de los dioses,

llámale Thoth, y con ese nombre
distingue el mes primero del año.

Filósofo fué también Licurgo de La-
cedemonia; filósofos Dracón y So-

lón, ateniense; Zalenco, locrense;

Carondas, de Turia; Eudoxio, de
Cnido, formado en la disciplina pi-

tagórica. Y aun el mismo Pitágoras
dió leyes a muchas ciudades de la

magna Grecia, luego de expulsado
Dionisio de Siracusa. De Platón se

dice que los tebanos y los árcades
le rogaron que diese leyes a sus ciu-

dades. Aristóteles organizó política-
mente a sus estagiritas. como escri-

ben que lo hizo Meledino con los

píreos.

Vuelvo ahora a Cicerón, cuya
disputa en esta obra está distribui-

da en tres partes. La primera ense-

ña qué sea el derecho congénito, a

saber, con el que cada uno nace y
que se llama natural; la segunda
enseña cuál sea la religión de los

dioses inmortales, y la última, cuá-
les conviene que sean el gobierno y
la magistratura en una República
modelo y en una ciudad ideal. El
derecho principal es el derecho de
la Naturaleza; el segundo es el de-

recho divino, y de ambos a dos, co-

mo de sus fuentes, nacen el derecho
de gentes y el derecho civil, cuya
utilidad explicaré en pocas palabras.
Muchos fueron los filósofos que,

dando de mano al cuidado de los

intereses privados y públicos, con
tal ardor se consagraron a la es-

peculación y a la contemplación,
que, retirados a la soledad y apar-

tados de todo comercio con los hom-
bres, arrastrando noches sin sueño

y días enteros sin alimento, en total

olvido de sí mismos, como puros es-

píritus albergados en un cuerpo,

pero sin relaciones con el cuerpo,

existiendo acá abajo, pero viviendo

una vida superior, con un afán que
no conocía la fatiga, pusieron todo

su esfuerzo en investigar la natu-

raleza de las cosas. Esa noble direc-

ción dada a la vida, no tan sólo es,

en mi concepto, la más excelente y
bien digna de nuestra alma inmor-

tal, sino que siendo muy útil a los

otros lo es aún mucho más al mis-

mo que se la impuso. De Sócrates

hacen los hombres tan alto aprecio

porque a la sabiduría moradora del

cielo la hizo descender y la intro-
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dujo en la sociedad humana y la

aplicó a los menesteres de la vida.

Percatóse muy bien ese varón cla-

rividente, el más sabio de los hom-
bres, como le declaró el oráculo de
Apolo, de que él no había nacido
egoístamente para sí solo (cosa

que tiempo después su discípulo

Platón escribió a Arquitas), sino
que reclamaba una parte de su na-
cimiento la patria, otra parte los

amigos y otra parte el restante gé-

nero humano; miró por sí y por su
ingenio divino en la averiguación
de las cosas ; miró por el género hu-
mano, del cual mereció tanto bien
con los preceptos que le dió para
la vida buena y feliz. Yo no veo que
exista cosa más útil que ésta ni más
indicada, ni que reporte más fruto,

ni otra en que el hombre pueda
merecer más de los otros hombres.
Aquel que indica el camino más cer-

tero y más expedito al caminante
que de París se dirige a Lovaina,
¿no dispensa a ese caminante el ma-
yor beneficio que puede? Y, por
ventura, ¿no es como el que de su
propia lumbre enciende lumbre aje-

na, quien muestra su ruta al pasa-
jero para que con toda comodidad
llegue al fin a que se encamina? ¿Y
qué es razón que pensemos nosotros
de quien muestra, no una senda
para llegar a una ciudad, no un ca-

mino para arribar a un país deter-

minado, sino la carretera real, la

vía regia para alcanzar el fin de
toda la vida humana, en vistas al

cual plugo a Dios que el hombre
fuese creado?
Por todo esto que dije, siendo así

que de estos tres libros de Cicerón
el primero enseña a cada uno la

fuerza y la razón de lo equitativo

y de lo honesto, de donde dimanan
todos los otros derechos, y el segun-
do enseña el culto de los dioses, y
en él, con sólo mudar los nombres

de Júpiter y Juno y otros mitológi-
cos, trocándolos por los adorables
de Cristo y de María y otros de
nuestra santa religión, parecerá to-

do dicho por el más cristiano de los

hombres, a la par que el tercero
enseña las leyes por que se gobier-

nan los magistrados, la gente de
guerra y los restantes ciudadanos;
no tiene, en opinión mía, la gentili-

dad otros más dignos de que se
lean, se relean y anden asiduamen-
te en manos de todos. Plinio Ceci-

lio, en su prefación a la Historia
natural del mundo, aconseja que se

manejen de día y de noche los seis

libros De la República, de Cicerón;
los tres libros de Los deberes, la

consolación por la muerte de su
hija, y encarece aún más el aviso
diciendo que no solamente deben
traerse en las manos cada día, sino
aprenderse de coro. Yo me referiré
a los libros de Los deberes, llegados
hasta nosotros; quien los vió y es
de otro parecer, convéngase en que
es un malvado, y siendo perdición
para los otros, lo es aún mucho más
para sí.

Yo no voy a negar que hay mu-
chas cosas escritas en esos libros de
Los deberes (puesto que son mayo-
res) que en los libros De las leyes

;

pero, con todo, las enseñanzas que
estos libros contienen no ceden un
ápice a lo que aquellos otros dicen.

Unos y otros comprenden precep-

tos respetabilísimos y en ambos hay
doctrina muy provechosa para toda
la vida. Contaré lo que hartas veces
ha pasado conmigo. Es de saber
que leyendo yo con mucha frecuen-

cia, y ahinco, y aplicación grande
todos los libros de Cicerón y repa-

rando con mucho cuidado en esos

tres libros De las leyes y en aque-

llos otros tres De los deberes, aque-

lla doctrina que los Santos Padres
dejaron a la posteridad consignada
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en los más venerables monumentos
de nuestra religión sacrosanta,

aquello que habló el Espíritu Pará-
clito por boca de los profetas y,

finalmente aquello mismo que Nues-
tro Señor Jesucristo hizo y enseñó,
muchas veces estuve dudando si

aquellos documentos habían salido
en realidad de la oficina ciceroniana
o fueron redactados por un sabio
cualquiera cristiano y puestos bajo
la firma de Cicerón, como aquellos
cuatro libros de Retórica, atribuidos
a Herennio. De esa recia y angus-
tiosa duda me sacaron y me libra-

ron la manera y el estilo que es

todo ciceroniano y sin equívoco po-

sible los numerosos pasajes citados

de sus mismas obras por los más
antiguos escritores de nuestra reli-

gión sacrosanta. Estoy firmemente
persuadido que ninguna sabiduría
humana, sin un beneficio e ilustra-

ción de Dios muy particular, ha po-

dido conseguir y conocer las cosas
que en los libros De las leyes y De
los deberes están escritas.

Ya estoy viendo que a esa intro-

ducción mía le falta aquella parte
que impuso el ejemplo de los anti-

guos comentaristas, quiero decir la

noticia biográfica del autor. Yo voy
a ponerla más por ser costumbre
que por ser necesidad. ¿Qué nueva
luz y qué gloria inédita puede apor-

tar al nombre de Cicerón un dis-

curso mío o de cualquier otro? ¿Es,

por ventura, Cicerón un quienquie-
ra, un desconocido a quien sea po-

sible que esclarezcan más el elogio

de los hombres y la fama pregone-

ra? ¿Quién ignora la existencia de
ese varón, así more en el postrer

linde de la Escitia, en la barbarie

última, en la más esquiva de las

soledades? ¿Quién no sabe qué hom-
bre fué y cuán gran hombre fué?
Referidos a él como en profecía es-

tán aquellos versos, no menos verí-

dicos que elegantes, de Silio Itálico:

Resonará su nombre sobre el Gan-
ges y rodará sobre los Indos: hen-
chirá las tierras con el tronido de
oro de su voz y con el rayo de su
lengua cohibirá las furias de la gue-
rra; y cuando hubiere enmudecido,
no dejará en los venideros siglos a
ninguno de sus nietos la esperanza
de igualarle en facundia rica.

Mas como quiera que parece que
se hace injuria a los grandes hom-
bre si quien se acerca a ellos no
refiere sus claros hechos, así para
dar relieve y decoro a su valía co-
mo para excitar en la posteridad
una emulación generosa, diré- yo de
ese mismo Cicerón unas pocas co-
sas de las muchas que se pueden
decir, y serán tales que no anden
en todos los escritos ni sean trilla-

das por todas las plumas, y lo con-
taré en estilo algo más lozano y más
vivo que no hasta ahora, pues es
razón que también mi estilo -corra

más alegre y gozoso en loor de
quien es padre y maestro del estilo,

tilo.

Este es, sin duda posible, aquel
Marco Tulio, nacido en Arpiñas, tres

días antes de las nonas de enero,
bajo el consulado de Quinto Servilio

Cepión y Marco Atilio Serrano. Na-
ció, no en la línea de los reyes de
los Volscos, como con mayor poesía
que verdad dice nuestro Silio, sino

de una familia arpínata, de linaje

oscuro y pobre. Con una gran reso-

lución y reciedumbre de su volun-
tad propuso a su imitación a Porcio
Catón y a Emilio Escauro, nacidos
en igual fortuna. Cúpole un ingenio

como el que Platón finge como tipo

del ingenio ideal: con la máxima
capacidad para todas las artes libe-

rales, no inepto para ningún género
de cultura. Entregóse por completo
q la poesía, a la filosofía, a la orato-

ria, que entonces en Roma estaba
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en el mayor predicamento y consi-

deración. De cuanto progresó en ello

este su ingenio feliz, será franca
demostración el hecho de que a

aquellos dos colosos que se llama-
ron Platón y Aristóteles se les aña-
de un igual: Cicerón. Si Cicerón no
hubiera escrito de filosofía, yo no
sé si todavía y por cuánto tiempo
perseveraría enterrada en las letras

griegas. Compite con Demóstenes
en el arte y en la gloria del orar y
le estrecha tanto en esta contienda,
que si no le arrebata la palma, tam-
poco se la cede. Yo creo que tuvie-

ron el mejor acierto aquellos auto-
res que dicen que Cicerón fué en-

gendrado por la Providencia para
que la elocuencia desplegase en él

todas sus virtudes y recursos. Es-
pántome de que haya algunos que
afirman que en la poesía cuenta po-

co, movidos acaso, según creo, por
aquel versículo: Cedan las armas a
la toga. No le zahiere tanto Juvenal
que se aventure a decir que todos
sus poemas son ridículos. ¿Cómo
podría decir tal enormidad? Plu-

guiese al cielo que se hubiesen con-
servado todas aquellas composicio-
nes métricas, de las cuales él mismo
hace mención en las cartas y en
varios pasajes de sus obras, como,
también, en el propio introito de
ese mismo tratado de Las Leyes. En-
tonces le podríamos valorar con ma-
yor conocimiento de causa.

Mas si al rufián, como se dice,

se le puede juzgar por los mejun-
jes y por los adobos, no cabe duda
que por aquel fragmento de Arato
que se sabe vertido por él y de
muchos otros versos originales que
inserta en las Cuestiones tusculanas
y en los libros De la adivinación, se

colige muy a la clara que Ennio,
Lucilio, Lucrecio y los otros poetas
mayores, y en bloque todos los poe-
tas menores, con la sola excepción

de Virgilio, quedan por debajo de
él en la elegancia y la blandura del
verso.

Con todo, puesta al servicio de la

República aquella gran lumbrera, es-

clareció sus días negros. A los vein-
titrés años de edad defendió a Ros-
cio Amerino, acusado de parricidio,
osando, en lo verde de su juventud,
provocar el poder de Sila, con la

libertad de su bisoñez y la novedad
de sus primeras armas. Y él mismo
declaró en consejo de familia reuni-
do para disuadirle de seguir aquella
carrera por no desdorar el antiguo
y honrado nombre de Cicerón, que
le abrillantaría y le dignificaría y
haría más célebre que no lo era el

de los Escauros y de los Catulos,

que tenían su mismo origen. A ese
empeño consagró su heroica tenaci-

dad, su más avivada diligencia, su
ambición siempre despierta y siem-
pre activa, en contraste con la de
los nobles linajudos que confían no
más que en su linaje esclarecido;

sana ambición la suya, acompañada
por la industria y la sagacidad. En-
camínase resueltamente a la con-
quista de los honores más altos y
penetra o mejor irrumpe en ellos

con tal arrojo, que diríase que su
denuedo corrió parejas con su for-

tuna. Fué elegido edil un villano

pobre, contra todas las violencias en
la contienda más reñida en lucha
contra el despilfarro y la corrup-
ción manifiesta de la conciencia
electoral, a pesar de la brava opo-
sición encarnada en C. Verres, en
aquellos días acusado por Cicerón
de cohecho en los hermanos Quinto
y Marco Mételo, de los cuales este

último era designado pretor y aquél
designado cónsul, ayudados todos és-

tos por su colega Q. Hortensio, de-

fensor de Verres, personajes impor-
tantísimos de la República. Irrum-
pió en el consulado un simple
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hijo de caballero romano, hombre
nuevo, subido en hombros de sí mis-

mo, malquisto de toda la nobleza,
siendo sus competidores P. Sulpicio

Galba, L. Sergio Catilina, patricios;

C. Antonio. Casio Longino, de ilus-

tres familias senatoriales; Q. Corni-
ficio y C. Licinio, sacerdote, perso-
nalidades de gran popularidad, y
combatiéndole obstinadísimamente
y con todo su enorme poder C. Cé-
sar y M. Craso y sus respectivas
facciones. En esa brava campaña
para su elección, porque fuese me-
nor el afán con que lo trabajaba,
fué afectado Cicerón por un gran
duelo doméstico, a saber ; la muerte
de su padre, a quien perdió en aque-
lla coyuntura. Y a pesar de estar

rodeado y asaltado de tantas difi-

cultades y estorbos, no solamente
fué proclamado cónsul, sino que ob-

tuvo el primer lugar. Hasta tal pun-
to eran conocidas su entereza, su
ejemplaridad, su lealtad. A boca

j

llena puede decirse que aquel año. I

como en muchos otros anteriores,

no se dió el consulado al mayor
comprador de votos ni al más in-

fluyente, ni al más popular, ni al

más ambicioso y astuto, sino que en
medio de aquella desatada tempes-
tad que aquejaba a la República fué
elegido él, que no era el más noble
ni el más rico, pero que, por lo de-

más, era el más prudente y el hom-
bre de gobierno mejor y el piloto

más certero para empuñar el gober-

nalle, y en cuya responsabilidad se

había refugiado toda la República.
Pareció no que fué el consulado lo

que se dió a Cicerón, sino que fué Ci-

cerón quien se dió al consulado. En
el ejercicio de la suprema magistra-

tura, su tino y su sagacidad pusie-

ron al descubierto y sofocaron in-

mediatamente la conjuración de Ca-

tilina. Tanta alabanza y gloria con-

siguió con esta enérgica actuación.

que él fué el primero que en una
ciudad libre, por un Senado libre
fué aclamado Padre de la patria. En
este mismo Senado no faltaron quie-
nes mantuviesen la opinión que se
le debía condecorar con las coronas
cívica y obsidional. El mismo Cneo
Pompeyo, en saliendo de Siria, le dió
las gracias porque, por dignación su-

ya, iba a volver a ver su patria. Du-
rante su mismo proceloso consulado
con solos sus discursos y el sobera-
no poder de su palabra atajó y apa-
ciguó definitivamente la tormenta le-

vantada en derredor de la Ley Agra-
ria por Servilio Rulo, tribuno de la

plebe, y que no se podía tocar sin

que provocase las más borrascosas
alteraciones ya desde veinte años
después de la expulsión de los reyes,

consiguiendo que las mismas tribus
en cuyo interés había sido aquella
ley dictada, la abrogasen. Partido
luego al Asia, gobernó aquella pro-

vincia con admirable espíritu de jus-

ticia y con irreprochable pulcritud,

y no fué menos feliz en la conduc-
ción de la guerra que en la adminis-
tración de la toga. Reconozco que Ci-

cerón no había nacido para la gue-
rra, quiero decir que era más apto
para la tranquilidad de la paz que
para el ruido y polvareda de las ar-

mas; pero niego que fuera medroso
y cobarde, pues obtuvo distinciones

en la guerra social, a las órdenes de
L. Sila.

En su provincia tuvo que luchar
no con un enemigo cualquiera, sino

con los partos; salió vencedor; har-

tas veces se impuso al enemigo con

su rapidez y otras buenas dotes de
mando; cercó muchas villas y casti-

llos y los tomó al asalto; comenzó
por domeñar a los eleuquencílicos y
a los tebaranos, ariscas y fieras gen-

tes, agotadas de tanto guerrear. Los
que llaman a Cicerón miedoso y hui-

dizo no consideran las condiciones
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» de los tiempos en que vivió ; y los i

que interpretan mal todas las cosas I

desdoran con el vejatorio calificati- ¡

vo de ligereza su prudencia, la sabia

cautela con que se producía en el

foro y su flexibilidad para acomo-
darse a -las circunstancias. Son los

mismos que llamaran ciega y obsti-

nada pertinacia a la rígida gravedad
de Catón y a su perseverancia in-

cansable en el propósito concebido.

A pesar de ello, por esas brillantes

actuaciones de Cicerón en su provin-

cia, verificóse en la ciudad de Roma
una solemne función de acción de
gracias a los dioses en su nombre y
en honor suyo y se le proclamó cau-

dillo; dejó de solicitar el triunfo

porque la malignidad de los tiempos
parecía no consentirlo. A su regre-

so de Asia encontróse con la ciu-

dad profundamente rasgada por la

discordia civil, llena de alborotos y
del bullicio de los partidos que se

aprestaban a lanzarse los unos con-

tra los otros. En medio de esa di-

sensión y polvareda, acertó a com-
portarse con tan delicado tacto y
prudencia, que, siendo pompeyano
como era, no perdió la estima y el

favor de César. Después de esto,

cuando la República prestó acata-

miento al mando y a la voluntad de
uno solo, volvió a los estudios de
sus años mozos que por tan largo

discurso de tiempo había interrum-
pido. En esa etapa de su vida, escri-

bió aquellos tratados que pueden
ilustrar y llenar de dignidad y de
decoro toda una vida humana. Y son
más esos tratados que los que escri-

bieron muchos otros autores que vi-

vieron toda su vida en ocio inaltera-

ble y fecundo. Vuelto luego a sus
actividades políticas, se impusieron
tanto su autoridad y digamos diplo-

macia, que pudo, con sus atinadas
invectivas inspiradas en el más ro-

busto patriotismo contra el cónsul

Marco Antonio, ensoberbecido y pu-
jante con la amistad de César y que
maduraba calladamente planes de
dominación, hacer que le declarasen
enemigo público y que le proscri-

biesen y echasen de la ciudad, ar-

mar contra él dos ejércitos consula-
res y con éstos las legiones de Cé-
sar, curtidas en su veteranía.
Esta es la síntesis de la vida de

aquel varón sapientísimo y casi di-

vino. Llegado a su ancianidad huér-
fano de todos sus amigos con quie-

nes había vivido siempre en dulce y
sabrosa familiaridad, perfectos caba-

lleros todos ellos, Pompeyo Magno,
M. Catón, Servio Sulpicio, M. Mar-
celo, Q. Hortensio, P. Servilio, L. Ca-

tulo, P. Léntulo, L. Afranio, M. Bí-

bulo, L. Domicio, Apio Claudio,

P. Escipión, cuando ya su vida no
era más que una privación de muer-
te, dieron cuenta de él las nefandas
espadas de Antonio (a las que su-

cumbieron asimismo los mejores ciu-

dadanos de Roma) en su granja de
Formi. Sus últimas palabras fueron:
Moriré en mi patria, que salvé tan-

tas veces. Este asesinato, como el

mismo Cicerón había dicho de la

muerte de L. Craso, fué luctuoso a

los suyos, acerbo a la patria, incon-

solable para todos los buenos. Tales

fueron los azares en que, después de
su desaparición, la República tuvo
que debatirse, que se puede decir

que no le fué arrebatada la vida,

sino que la muerte le fué dada co-

mo galardón. No tuvo que soportar
el dolor de ver vencidos y muertos
a sus Brutos muy amados, ni a

C. Casio, ni a Sexto Pompeyo, ni

la República reducida a servidum-
bre, de cuya libertad y de cuya paz
fué tan fanático amante, que prefi-

rió desterrarse a desenvainar el hie-

rro contra ella. Cuando después de

la muerte de César le era sumamen-
te fácil alzarse con el gobierno, con



702 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

la dictadura, con la monarquía, no
quiso ser más de lo que fué antes

de César, y en ninguna otra cosa
puso tanto empeño como en que su
patria perseverase en el antiguo ca-

mino de su libertad, pues ello le

había acarreado acérrimas enemis-
tades con políticos furiosos : prime-
ramente con Catilina, después con
Clodio, últimamente con Antonio,
enemistades en que se mantuvo im-
placablemente y con grandeza de
alma. Y ese mismo Cicerón, encerra-
do en esa sañuda y patriótica hosti-

lidad, creyó que debía deponer las

rencillas privadas, pero las públi-

cas nunca. De tal manera se con-
dujo con Antonio, que la República
pudo servirle a él, pero no pudo

i
Cicerón; se le pudo obligar a la

|

muerte, pero no a las súplicas.

Mientras así obraba y tales planes
meditaba, ese gran hombre nacido
para la salud de la República, para
librarla de la peste y las calamida-
des que Antonio la acarreaba, ha-

biéndosele escapado de las manos la

República por él durante tanto tiem-
po defendida y gobernada, se lo

llevó el año sexagésimo tercero de su
vida. Recogiendo la posteridad esa

fecha necrológica, entrególa a los

años que se sucedieron, más amplia
y más esclarecida. Y seguirán entre-

gándola de cada año más, y no
la borrará ningún día sino aquel
que pondrá fin a todo el linaje hu
mano.

FIN DE LA
«PRELECCIÓN AL LIBRO DE LAS LEYES

DE CICERÓN»



DECLAMACIONES SILANAS
( DECLAMATIONES SYLLANME)

(i52o)

ERASMO ROTERODAMO
AL ILUSTRÍSIMO DON HERMÁN, CONDE DE

NUEVA ÁGUILA, CANÓNIGO DE COLONIA:
SALUD

Fuera en puridad un verdadero
milagro, si todo el amor del cie-

lo no se volcara en ti, el hecho
de que a todos tus timbre^ y a todas

tus opulencias vaya añadido ese áni-

mo tuyo tan generoso, gracias al

cual alientas el empeño de decorar

y realzar tu linaje y tu fortuna con
los auténticos y eternos atavíos de
la virtud y del saber. Pero una y
muchas veces eres feliz porque de
tantas y tantas maneras el cielo be-

nigno favorece todas tus egregias
empresas. ¡Oh cumbre, sede y mo-
rada de Apolo! ¡Oh bosques, consa-

grados a las Musas, donde, a imita-

ción de Plinio Cecilio, estás conti-

nuamente de caza, pero no sin com-
pañía de libros, porque si Delia te

favoreciere poco, no obstante con el

favor de la Filología puedas regre-

sar a casa, no sin buenas piezas co-

bradas. Envidiaríate yo esa vida real-

mente digna de los dioses si no me
fueras tan entrañablemente querido,
que cualquiera sea la ventura que
pueda tocarte, no la considere yo
igualmente mía. Y puesto que a tu

vez deseas saber lo que aquí pasa,
diréte que de cada día arrecia más
la batalla de las Musas. Esa gente
jamás acaba de ladrar contra los

mejores estudios y letras de huma-
nidad. «Y tú—me preguntas—¿qué
haces en el ínterin?» Yo, aquel viejo

abogado que tú conoces, heraldo y
pregonero de la paz y la tranquili-

dad, ando envuelto en esa bélica

polvareda. Esto mismo te significa-

rá el libro más indocto y virulento
que haya salido de muchos siglos a

esa parte.

Martín Dorp, el más apasionado
de tus admiradores y devoto de tu
nombre, se conduce como todo un
teólogo; escabullido de esos alboro-
tos de las facciones, saboréase sua-
vísimamente con el estudio de las

buenas letras. Luis Vives, mientras
los demás gritan, él declama sabia

y serenamente, imitador nuevo de
un género antiguo. Bien sabes tú
que esa zona de la erudición hasta
ahora entre los mismos italianos era

echada de menos. Esta gloria resu-

cítala nuestro Vives para su España.
Tuvo ella en este género, amén de
muchos otros, representantes insig-

nes, especialmente los Sénecas y
Quintilianos ; pero los tuvo en Ro-
ma. Mas ahora Vives los reivindica
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para su Valencia en tan alto grado,

que fuera de la analogía de los nom-
bres respectivos puede Valencia pa-

recer émula de la vieja Roma.
Pienso yo que tan fácil como es

clamar, es muchísimo más difícil

declamar, y declamar como declama
Vives. Si crees que debes atribuir

alguna autoridad a mi opinión, te

diré que procede con tanta destre-

za, que si borras el título pensarás
ser negocio, no de esa región ni de
ese siglo nuestro, sino venido de
aquellos venturosos tiempos de Mar-
co Tulio y de Séneca. Trátase de un
argumento imaginario, pero con tal

verosimilitud que creerás ser un
asunto real. Estudia entrambas par-

tes, pero con tal equilibrio de pro-

banzas, que parece que antes que
aconsejara, se persuadió a sí mismo.
Es muy escrupuloso observante de
las normas del arte; pero como sa-

bes tú que ello es una buena parte

del arte, con recato tal disimula el

artificio, que negarás en redondo
que aquella materia sea ficticia.

En ningún momento se detiene
en lugares comunes; en ningún pa-

so se aparta de la causa; creerás
que es un hombre que habla en fa-

vor de un amigo cuya cabeza está
en peligro, sin quitar los ojos de
la clepsidra o reloj de agua que mi-
de el tiempo que para hablar se

concede al orador. Yo admiro menos
su agudeza en hallar y desarrollar
las pruebas, porque por espacio de
muchísimo tiempo y con harta feli-

cidad se ocupó en casi todas las

partes de la filosofía. ¡ Tanto le vale,

sea cual fuere el lado adonde mira-
re, su ingenio maravillosamente dúc-
til! Cuando se entretenía en aque-
llas disciplinas sutiles, donde la elo-

cuencia es imposible, nadie dispu-
taba con más aguda delgadez, nadie
hacía mejor que él el sofista. En la

actualidad está completamente con-

sagrado a disciplinas no tan penden-
cieras; y con tal devoción está a
ellas consagrado, que apenas conoz-
co yo en este nuestro siglo a quien
me atreva a comparar con él. Y
aun cuando concedamos que haya
quienes igualen a Vives en el brío
de 1? elocuencia, con todo, no hallo

en niüguno tanto raudal de elocuen-
cia unido con tanto conocimiento de
la Filosofía. Es un ingenio feliz, en
plena salud y lozanía. Su memoria
no puede ser más rica; su pasión
por el estudio, infatigable; sus años,
verdes todavía.
De todas estas cualidades nos pro-

metemos cosas grandes, muy por en-

cima de toda vulgaridad. Yo espero
que en adelante serán muchos los

que imiten este ejemplo hermosísi-
mo; si van a conseguirlo, eso es lo

que no sé. Si quieres bien al reve-

rendísimo señor cardenal Croy, cosa
que sé que es así en hecho de ver-

dad, y si quieres bien a todos los

favorecedores sinceros de las bue-
nas letras, dale el parabién por go-

zar de tal director de sus estudios.

Saluda de mi parte al obispo Gerar-

do, a quien deseo llegue el día de
ver realizado lo que se le dice a to-

das horas. Ten salud.

Amberes, año 1520.

JUAN LUIS VIVES
AL MUY ILUSTRE PRÍNCIPE FERNANDO,

ARCHIDUQUE DE AUSTRIA

Muy fácilmente entendió la pru-

dencia de los antiguos que el ejerci-

cio de la declamación no solamente
era muy útil para todo linaje de
estudios, sino también para el go-

bierno de la cosa pública, ora tu-

viese que actuar en causa forense,

ora en la deliberación de los nego-

cios en la curia, ora en cualesquiera

ocurrencias de la vida, para bien
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sentir y para bien decir. Esta dili-

,

gencia aviva el ingenio y agúzale
mediante el contraste docto y come-
dido y le arma y provee de grandes
razones para todos los actos de la

vida. Así, de sentencias y muy auto-

rizados ejemplos para el cotidiano
vivir, se destraba la lengua para po-

der con facilidad explicar a los otros
todo cuanto alcanzó a comprender
tu mente y tu pensamiento; pues
con todo esto veían que se hacía
gran acopio de ciencia y de elocuen-
cia y, gracias a ellas, de influencia,

poder y aun riquezas. Por esto nada
fue entre ellos tan usual y socorrido
como el declamar. Y siendo esto así,

yo no me acabo de maravillar de
que sean tan raras, por no decir nin-

gunas, las declamaciones que de
aquellos tiempos han llegado hasta
nosotros. ¿Será acaso que, por incu-

ria de los tiempos, perdiéronse a par
de aquella misma afición, por mane-

¡

ra que los que no declamaban pen-

sasen no necesitar declamaciones?
Pues yo, para mi particular prove-
cho, he resucitado esta parte de los

estudios que tanto tiempo ha estu-

vo interrumpida, por no decir que
cataléptica. Apelando al recurso de
las prosopopeyas, escribí yo no po-

cas cosas de éstas, y ahora recentí-

simamente acerca de la Dictadura
de L. Sila, argumento ése muy fre-

cuente entre los declamadores de
aquella edad, como Fabio Quintilia-

no lo da a entender, y de una ma-
nera más categórica y convincente
aquel verso de Juvenal ; Y nosotros
dimos un consejo a Sila, a saber:
que vuelto a la vida privada, se en-

tregase a un sueño profundo.
Nosotros, pues, primeramente en

persona de Quinto Fundano des-

aconsejamos a Sila que no dimitiese

la dictadura, y luego le aconsejamos
que la dimitiese por boca de Marco
Fonteyo. Y añadimos posteriormen-

I

te una tercera, en la cual introdu-
jimos al mismo Sila renunciando la

dictadura en una asamblea y dando
cuenta de todos sus actos después
de las guerras civiles. Y, por fin, por
boca de Marco Lépido, añadimos dos
declamaciones contra Sila. Se cuen-
ta que Marco Emilio Lépido, que
con el favor y el apoyo de Cneo
Pompeyo, no solamente fué creado
cónsul y en primer lugar, y cónsul
con Q. Catulo contra la voluntad de
Sila, que arremetió ferozmente con-
tra la actuación de Sila, después de
muerto, sino también cuando aún
vivía. De este bravo antisilano que-
da todavía una breve oración en las

Historias de Salustio, con aquella
concisión y estilo ceñido peculiares
del gran historiador. Yo había for-

mado el propósito de añadir algunas
otras de todo lo que se siguió des-

pués, pero tuve miedo del aburri-

¡ miento del lector, casi en materia
idéntica, puesto que son muy pocos
los lectores que puedan tragar las

Veninas de Cicerón, a pesar de que
atraen e invitan con tan apetitoso

aliño de elocuencia. No obstante, co-

mo fuese que esas Declamaciones
mereciesen la aprobación de Eras-
mo Roterodamo y de otros amigos
con superlativas alabanzas, resuelto
a sacarlas en público bajo su respon-

sabilidad, no tenía cara para dedi-

carlas a alguno nominalmente, no
fuese que de la hermosísima y pre-

ciosísima mercancía, por la baratura
de su oferta, hiciesen ascos aquellos
que desdeñan y escarnecen unas le-

tras que desconocen y piensan que
los libros no son sino volúmenes de
mucho peso.

Pero como en presencia mía se

me hubiesen ponderado con sobera-

nos enaltecimientos tu ingenio, tu

aplicación, tu índole, mudé de pare-

cer y formé el propósito de enviar-

te a ti, príncipe, una obra que trata

LUIS VIVES. 1 23
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de príncipes, a ti, que está*- llamado
a gobernar pueblos y ciudades; una
obra que se ocupa de gobernantes y
de gobierno de pueblos y de nacio-

nes de toda la redondez de la tierra

que entonces el pueblo romano se-

ñoreaba. Aquí leerás primeramente
las ventajas y las desventajas del

principado y del Gobierno; cuán go-

bernables, cuán felices, cuán dura-
deros son los imperios moderados,
placenteros, no sólo a los que obede-
cen, sino más placenteros todavía a

los que mandan; y, finalmente, cuán
desabrido y calamitoso es gobernar
a quienes no quieren y rezongan,
hasta el punto que es más gustosa
la vida privada rodeada de simpatía

y aprecio que estarse encaramado y
malquisto en el poder. No hay cosa

que haga más llevadera y sabrosa la

pesadumbre del poder como la bue-

na disposición de los vasallos, la

cual comunica firmeza, estabilidad

y aun perpetuidad al mando. El

miedo cierra temporalmente las bo-

cas de los hombres y pone cautela

en las conversaciones. Mas si el

miedo se relajare algún tanto o ce-

sare, estallan las voces libres y las

críticas crudas y sinceras.

Finalmente, nada debe hacer el

príncipe que no se encamine más
al bien público que a sus provechos
privados. El debe de haberse per-

suadido a sí mismo que el día que
inauguró su mandato, que se incor-

poró los deseos y las voluntades pú-

blicas, por este mismo hecho se

despojó de las privadas. Todo esto

está indicado veladamente en estas

Declamaciones. Este doctrinal, que
en otras partes se formula con pre-

ceptos, aquí lo está con ejemplos.

Los signos y buenos augurios de

que tú en ese punto ya das mues-
tra, para esperanza de todos, los re-

servaremos para otros tiempos, en

que ya habrás ejecutado claros he-

1

chos dignísimos de encomios y de
gloria y a nosotros nos proporcio-
nará holgura más fecunda y más
sabrosa. Entre tanto, príncipe de la

mejor esperanza, pon en práctica los
ejemplos de aquellos reyes y prín-
cipes que por amor de su patria y
de sus súbditos, por la religión san-
ta y verdadera, se granjearon una
gloria maciza e imperecedera. Estas
enseñanzas seguirás, no las voces
necias ni los juicios insanos de los

pueblos. Piensa siempre tú contigo
mismo que es menester que quien
gobierna a muy muchos esté arma-
do y adornado de grande prudencia
v de intachable moralidad. Ten sa-

lud.

Lovaina, 1520

JUAN LUIS VIVES
SALUDA AL MUY ILUSTRE PRÍNCIPE DON
FERNANDO, ARCHIDUQUE DE AUSTRIA,

HERMANO DE CARLOS AUGUSTO

Xo tenía yo, príncipe muy ilus-

tre, el propósito de dedicar estas

Declamaciones silanas a ningún
príncipe en particular, cuando la

mayor parte, si no ya todos a quie-

nes se dedica una obra, reciben con
rostro amigo el nuevo ofrecimiento

y le encarecen con palabras y dicen

serles agradabilísimo el don. Y al

momento, sin haberle leído ni si-

quiera mirado, le rechazan y no hay
cosa de que menos se acuerden; ni

veo yo sitio donde con mayor con-

veniencia y oportunidad pueda po-

nerse aquel dicho del poeta satíri-

co: Es alabada la honradez, pero

muere de soledad y frío. Este rece-

lo me había aguado las ganas de

dedicarle. Y hubiera mantenido este

propósito y determinación primera

si no hubiere averiguado que tú

manejas con grandísima afición mu-

chos y buenos libros, y especial-
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mente aquellos que enseñan el arte

de gobernar ciudades y reinos y la

ciencia de la vida buena y feliz.

Pruébalo el hecho de que cada día

mandas a tu médico, varón discreto

y grave, que te exponga algún pun-
to de la formación del Príncipe
Cristiano de nuestro Erasmo y no
quitas mano de ese libro que ins-

truye al príncipe en la virtud. Esta
circunstancia, conocida por mí, mo-
dificó mi opinión e hice el propósito
firme de dedicarte tal cual es esta

obrecilla mía.
Aquí va a saltar alguno, y me di-

rá: «¿Tienes tú bien conocida la in-

significancia de tu obra y no tienes

medida la grandeza de aquel a quien
escribes?» Sí, tengo harto conocida
la una y medida la otra. Por eso

entre todos te elegí a ti, príncipe
tan grande, porque de tu grandeza
alcanzará alguna porción la obra a

ti dedicada. Con ello no hice más
que seguir la usanza de los escrito-

res antiguos, cuya imitación me he
propuesto en todo linaje de estu-

dios. Estos pensaron que en la dedi-

cación de sus libros no tanto se ha-

bía de atender a lo que se dedica-

ba, sino a quien se dedicaba. Con
sólo el argumento de su obra con-

fiaban que habían de satisfacer a la

persona a la cual la dedicaban. Yo
te admiro y te venero desde aquel
día en que me contó cosas casi in-

creíbles de tu índole, que es ni más
ni menos que lo que todos cuentan,
verdaderas todas ellas, el cardenal
Guillermo de Croy, a cuyos estudios
coadyuvo con toda cuanta industria
puedo : él ha reproducido en sí ese

dechado tan maravilloso que eres
tú, y hasta tal punto se ha identifi-

cado con él, que de ninguna cosa
habla ni oye hablar con mayor gus-
to que de ti.

A pesar de todo, yo pienso que
la materia de esta obra no te será
inútil. En esas Declamaciones lee-

rás doctrina política copiosísima,
estudiada en hojosos volúmenes con
gran sabiduría por los antiguos filó-

sofos, ingenios verdaderamente so-

beranos. No me parece ajena del

papel preponderante que sostienes

y que, con el proceso del tiempo,
será más amplio todavía. Harto ves
que la materia conviene a tu augus-
ta profesión.

Ahora mucho debiera yo encare-
cer tus alabanzas. Reservada queda
esa apología para cuando serán rea-

lidades esas magníficas y ciertas es-

peranzas que nos haces concebir.

Con perseverancia porfiada insiste

en ellas, yo te lo ruego. Acaso tam-
bién quedará para mí reservado
aquel ocio sabroso y fecundo que
se necesita para escribir estas cosas
que no pueden ser tratadas sino por
espíritus libres, en horas libres.

Mientras llega ese tiempo feliz,

príncipe muy ilustre, aprovecha los

ejemplos, domésticos como has he-

cho hasta ahora. Tienes muy fresco

todavía el recuerdo de tu abuelo y
de tu padre, que ya murieron; .tie-

nes a tu augusto hermano Carlos,

propuestos a tu imitación. Si insis-

tieres en sus pisadas, no faltarás al

honor e igualarás la grandeza con
el esplendor de los claros hechos.

Ten salud. En Lovaina.
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INTRODUCCION

Antes de decir palabra de estas

mis Declamaciones, debo anticipar

unas cuantas cosas acerca de los

torcidos juicios y de las bobas opi-

niones de algunos hombres, si es

que en verdad sienten lo que dicen

y con su malicia ocultan y disimu-
lan su parecer, quienes recluyen a

viva fuerza todo ese estudio de la

declamación en el recinto de la

gramática y juzgan que no son sino
entretenimientos de muchachos. Ob-
jetan que si alguno, en otra edad,
se ejercita en ello, se divierte no
menos puerilmente que si hace bai-

lar un trompo o si juega a nueces.

Este parecer quizá sería atendible

si aquellos que tal piensan o tal

dicen estuvieren algo versados en
la práctica de ese estudio o tuvie-

ren una ligera idea de cómo debe
comenzar una declamación.
Mas ellos, puesto que profesan

odio a todo lo que no tienen, simu-
lan desdeñarlo como cosa que en
su edad varonil ya no sienta bien,

y dado que piensan ser un habla
villanesca el idioma vernáculo de
los aldeanos, parlan un latín sórdi-

do y jactancioso, diciendo que ello

es propio de gente instruida, no con
otra mira sino porque se les tenga
por perfectos y acabados en punto
a erudición. Ello hace que no pue-
das hablar de ninguna materia con
un poco de policía y elegancia, ora
sea del cielo, de los elementos, de
Dios, del mundo físico, de la polí-

tica, de la moral, del derecho, sin

que luego digan invariablemente
que aquello es pura gramática, que
son líneas blancas tiradas sobre una
superficie blanca. Aun cuando lo di-

gan neciamente, no es falso del todo

lo que dicen, pues en hecho de ver-
dad aquello es gramática de la bue-
na; mas la que ellos pregonan y
practican, de todo tiene menos de
gramática. Esos tales para quienes
Plinio, Séneca y todas las obras
filosóficas de Cicerón son gramati-
cales, creen que los discursos o de-

clamaciones a duras penas son dig-

nos de gramáticos.
Yo pienso que nadie debe admi-

rarse de ello porque sus espíritus
ruines y estrechísimos no tienen ca-

pacidad para cobijar aquellos sobe-
ranos pensamientos de Cicerón ni
para encauzar la excelsa y anchu-
rosa sabiduría que contienen sus dis-

cípulos. Y así veo que los más sa-

bios varones que leyeron a Cicerón
mucho y por largo tiempo, convie-
nen en aquello que yo mismo sentí

y muchas veces lo dije a mis ami-
gos; a saber: que Cicerón se iguala

con Aristóteles y con Platón, ambos
a una, como dijo Lactancio ; que en
los restantes monumentos de su in-

genio hay erudición y doctrina, pe-

ro que en sus oraciones hizo gala y
desplegó fuerza y sutileza de inge-

nio y de consejo; experiencia de go-

bierno, prudencia y tacto allegados

con tantos años de vida pública y
recogida en el asiento y la morada
de un imperio que señoreaba la re-

dondez del orbe. Esto mismo escri-

bió Quintiliano; esto mismo todos

cuantos escribieron oraciones pro-

nunciadas en el foro o declamacio-

nes dichas en las escuelas. Esos pa-

ra quienes el declamar es cosa tan

vil y abyecta, escriban esos hom-
bres ya maduros alguna buena de-

clamación. ¿Se figuran acaso que
son ocupaciones de gramáticos o de
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los mismos niños eso de dar con
argumentos y razones para tratar

asuntos civiles, que deben extraerse
de en medio de la vida y a fuerza de
mucha experiencia y conocimiento
profundo de toda la antigüedad? ¿Y
cómo colocar los pensamientos que
ocurrieren en orden tal que no se
estorben y dañen los unos a los

otros y que no haya ninguno que no
aproveche más a la causa en el lu-

gar en que se le puso, que no tras-

ladado a cualquier otro lugar? ¿Có-
mo lie de admitir yo que la elocu-
ción sea cosa de gramáticos, siendo
así que es todo lo contrario, dejan-
do a un lado la memoria y la pro-

nunciación? ¿Creerán esos sabios
que aquella invención y aquella dis-

posición es ejercicio ^propio de ni-

ños? ¿Y por qué, con mayor ra-

zón, no ha de ser cosa de viejos y
no de cualesquiera viejos, sino de
los más duchos y ricos de seso y de
prudencia?
Mas esos que tales cosas dicen, no

tan solamente son sapientísimos, si-

no divinos, divinos más que huma-
nos, quienes, por desdén o por de-
sesperación de alcanzar la ciencia
de las cosas humanas y la experien-
cia de la vida, se hacen la ilusión
de que andan y campean y se es-

pacían por el cielo, por los astros,

por todo lo que está oculto y arca-
no en el seno de la Majestad divina,
por manera que nadie conoce tan
bien su casa como ellos creen cono-
cer todas las cosas. Mas cuando des-
cienden a la política, al gobierno,
a la moral, allí, miserablemente,
abaten el vuelo y con su desorien-
tación y con sus torcidos juicios ha-
cen reír a los mismos niños. Yo,
ahora, no me fijo en si son dignos
de reprensión, porque no se acercan
a la cosa pública; repruebo sola-
mente que si se acercan parecen ser
hombres. De los filósofos antiguos

fueron muchos los que se desenten-
dieron de todo cuidado de la cosa
pública y privada. Pero de todo el

mundo es sabido que si hubieran
querido, con soberano lucimiento po-

dían vivir en las ciudades delante de
los ojos de los hombres y actuar en
el tráfago y brillantez de la vida pú-

blica. En muchos de ellos, demués-
tralo la vida que llevaron antes, pri-

mero que se entregasen completa-
mente a la contemplación de la Na-
turaleza y a la investigación de la

verdad. Y en otros, la prueba está

en que, sacados de aquella apacible
sombra propicia a los estudios y
echados en pleno sol o en la polva-

reda de los cargos públicos, verifi-

caron aquel dicho; Que serían feli-

ces las repúblicas que se goberna-
sen por filósofos. Como no es esto

precisamente lo que acontece en los

escolásticos de nuestros días, debe-
mos concluir que en los viejos hay
algo que falta a los modernos.
Pero todo eso, ¿qué interés iba a

tener para mí, que investigo el co-

nocimiento de la antigüedad, las re-

glas del bien decir, el arte del buen
gobierno? Nadie ignora que los an-

tiguos fueron instruidísimos en esas
artes, cuando los de ahora están a
la misma distancia que los antípo-
das. No hubo ninguno, estoico, ce-

ñudo y montés o muelle y lánguido
epicúreo, que no estuviese imbuido
en esas disciplinas que acabo de
nombrar, por no mentar a los pla-

tónicos y a los aristotélicos, de quie-

nes consta que casi exclusivamente
aquellas artes y aquellas reglas han
manado. Y, en cambio, esos filóso-

fos nuevos que se profesan aristo-

télicos o, mejor dicho, peripatéticos,

dicen despreciarlas por aquello sólo

de que las ignoran y quieren que
sean indignas de personas serias y
maduras. Pasaré por alto el Derecho
civil y la Historia, y me ocuparé de
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las Declamaciones y del Arte de
bien hablar. Conceptúan que Aris-

tóteles deshonró sus canas porque
ya de avanzada edad abrió por las

tardes una escuela de Retórica. Es
que son más sabios que Aristóteles;

son más serios y están más ocupa-
dos que Cicerón, que a los sesenta

y dos años de edad, sosteniendo en
sus anchas espaldas todo el peso de
la guerra con Antonio, declamaba
con muchísima frecuencia, a cuya
práctica asistía A. Hircio, cónsul de-

signado, y uno y otro salían de aque-
lla escuela para trasladarse al Se-

nado en acto de servicio a la Re-
pública. Son más íntegros que Sé-

neca, que en su cansada edad, lue-

go de haber estado al frente de todo
el Imperio, asistía a las Declamacio-
nes ajenas y emitía su juicio acerca
de ellas. Y basta ya, para no men-
tar a Augusto y a los restantes prín-

cipes romanos.
Y si esos hombres se avergonza-

ron de confesarse más doctos que
Aristóteles, más autorizados que Ci-

cerón, más austeros que Séneca, más
engolfados y probados en el gobier-

no de la República que aquellos ro-

manos primitivos, pues serían ins-

tantáneos y unánimes el escándalo

y la protesta, quedaría al descu-

bierto su malicia. Manifiesten ya su

sentir y no confíen en que podrán
recatarlo por más tiempo, y con-

fiesen de una vez que tildan de pue-

riles los nobles ejercicios de la de-

clamación, sin más motivo que su
empeño en querer que los hombres
no estimen necesaria al varón gra-

ve, erudito, prudente, excelso y aca-

bado cosa alguna de que ellos ca-

rezcan.

Ahora, puesto que hemos respon-

dido suficientemente cuál convenía

al tiempo que ahora corremos, a su

torcido y depravado juicio o a su

artera y falaz simulación, debo decir

cuatro palabras acerca de nuestras
Declamaciones. Yo, puesto que unos
hombres que adolecen de afasia y
son más que nada unos aduladores
serviles, que no tienen reparo en
hacer y remendar las leyes según
el dinero que les den, han cercado
y aislado el foro y aquellos otros lu-

gares donde los oradores antiguos
acostumbraban perorar, quisiera

que al menos, y sobre todo, nos de-

jasen a npsotros las escuelas. No
llevaríamos con demasiado desabri-
miento que no nos dejaran pose-
sionarnos de todas, si nos concedie-
sen de buen talante una parte de
ellas. Pero también en las escuelas
no menos que en el foro una taifa

de ignorantes ha introducido la pes-

tilencia, y parece que la fatalidad

ha querido perturbar el dominio de
las letras y arrancarle de raíz y ci-

miento. Ahora, pues, no nos queda
ninguna herencia civil y no nos ad-

miten en las escuelas aquellos que
para su ignorancia temen nuestra
erudición y para su tiranía temen
nuestra libertad; nos gozamos a so-

las con los relieves de nuestras vie-

jas opulencias, privadamente en

nuestras recámaras, a puerta cerra-

da. Y yo mismo, entre otros, si es

que merezca que se me ponga en su

número para rescatar y devolver

de la oscuridad y ruindad de los

tiempos presentes, de los cuales cua-

si ninguna cosa me agrada, sino una
vaga esperanza de una edad mejor

y como un anuncio del paladín ve-

nidero; para devolver, digo, el es-

píritu y la atención a las prácticas

de la elocuencia primitiva; como
fuese que, aun cuando con otro ob-

jeto, recorriera las guerras de Anto-

nio y de Bruto y con lágrimas y
llanto hubiese regado el camino de

la fuga de Pompeyo, mi ánimo se

gozaba en meditar sobre los tiempos

de Sila, tomando como puntos aque-
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líos de la dictadura silana, que con
frecuencia estuvieron en boca de los

declamadores antiguos. Aquellos ver-

sos de Juvenal: También nosotros

dimos a Sila el consejo de acogerse
a la vida privada y de dormir a

pierna suelta, demuestran con sufi-

ciente claridad que aquella materia
era muy trillada y socorrida en el

género deliberativo. Nosotros, pues,

en la primera Declamación, disuadi-

mos y luego persuadimos, porque
parecía que de esta manera podía
abarcarse y tratarse mejor el asun-

to. Hecho esto, introdujimos a Sila,

dimitiendo en plena asamblea la dic-

tadura y dando cuenta de todos sus
actos después de las guerras civiles.

Este argumento, fuera de que está

tomado de la Historia, Quintiliano

indica que fué con frecuencia explo-

tado por los viejos declamadores. A
continuación añadí dos oraciones

puestas en boca de Lépido. Se sabe,

y queda constancia de ello, que Mar-
co Emilio Lépido, con el apoyo de
Cneo Pompeyo, fué elegido no sólo

cónsul, sino cónsul primero, con
Q. Catulo, contra la voluntad de Sila,

y que se revolvió airada y valiente-

mente contra la gestión de Sila no
sólo después de muerto, sino que con
heroica impavidez le atacó aún en
vida. En los libros de las Historias,

de Salustio, quedó consignada una
invectiva corta y ceñida, con aquel
estilo peculiar de Salustio. Tenía
asimismo formado el propósito de
ampliar la obrilla con los sucesos
que posteriormente tuvieron lugar;
pero temí que no pareciese que me
excedía en un mismo argumento.
Por lo que toca al método de la De-
clamación, tiene su lugar propio en
los libros de Retórica, y puede tra-

tarse con la comodidad y extensión
que se quiera. Al menos así yo lo

hice en los míos, que en breve es-

pero sacar a luz, ricos de materia y

bien abastados de aquellos asuntos
que tratan los declamadores de nues-
tro tiempo.
Con todo, no puedo dejar de avi-

sar a mis lectores que en ese tiempo
en que algunos yerran tan pueril y
miserablemente que los argumentos
que ponemos en las Declamaciones
no los ponemos porque los juzgue-
mos muy firmes, ni porque estemos
conformes con todos ellos, pues
nuestra obligación es servir a la cau-

sa, y hemos de decir no tu opinión,

sino lo que sea pertinente y tenga
eficacia persuasiva. Esta es la ley

de la Declamación; y si alguno la

ignora, cállese la boca, y antes de
levantar neciamente tragedias y bo-

rrascas, moléstese en aprender y no
quiera que su ignorancia lleve a en-

gaño al declamador bienintencio-

nado.
Sabido esto, nadie extrañará ni

tomará a mal si de cuando en cuan-

do echare mano de argumentos en-

debles y de flacas conjeturas y de
otros recursos que a alguno le pa-

rezcan muy fáciles de desvirtuar.

Cansado estoy de saber que siempre
se puede decir algo en contrario.

Nadie, atento a esto, piense haber
menos arte y menos fuerza en la de-

clamación, pues de otra manera no
habría discurso no digo ya de Cice-

rón, sino de ningún otro, en ab-

soluto, que fuere asaz bueno y res-

paldado por asaz robustos argu-

mentos.
Con todo, como escribimos esto

no para analfabetos ni palurdos, sino

para los que saben medianamente
qué cosa sea el arte oratoria, he de
prescindir de todas estas menuden-
cias, inepcias y boberías. Todo lo

otro lo dije para responder a aque-

llos que nos agobian no tanto con

su docta pesadez, sino con una cier-

ta autoridad hueca de su nombre,

I aumentada y confirmada por la ne-
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cedad ambiente. Mas aquello que
dije; a saber: que vo escribo para
los doctos a medias, quiero que se

entienda en el sentido de que yo de-

seo que si no puedo conseguir lecto-

res muy duchos, me conformaft-é con
lectores de cultura mediana. Yo pre-

feriría los muy cultos a cualesquiera
otros.

Como sea que yo deseare para
casi todas mis restantes obras que
se me diera como lector y crítico a

D. Lelio Luciliano, varón docto,

ciertamente, pero que no puede com-
pararse con Cayo Persio, no obs-

tante, yo, que rehusaría a Persio en
alguna otra obra, ahora, en ésa, pre-

feriría que no fuese Lelio, sino Ca-
yo Persio mi lector y mi juez. Yo
pienso que en este caso mío serían

más ponderados unos jueces de mu-
cho seso y doctrina, conocedores
perspicaces de todas las virtudes de
la oración, que unos peritos medio-
cres, quiero decir, que saben latín,

pero no son igualmente entendidos

y diestros en aquilatar el artificio

retórico.

Y, si según una vieja práctica fo-

rense, se me permite, antes de ha-

blar, que yo rechace algunos jueces,

digo que a los indoctos, ni por asis-

tentes los quiero; a los semidoctos
los relego al lugar interior para que
no sean más que oyentes, y, en cam-
bio, retengo como jueces a los muy
doctos, previo juramento de que
van a juzgar honradamente, según
su leal saber y entender. Se indigna-
rán y bramarán los semidoctos de
que no sean ellos quienes pronun-
cien el veredicto; a éstos yo más
quiero tenerlos por espectadores
enojados que por jueces. Lo que es-

cribimos son Declamaciones, en las

cuales son, ciertamente, necesarias
aquella brillantez y aquellas lum-
bres y galas de dicción de que yo
creo no estar del todo desposeído.
Mas el' arte mismo, de manera prin-

cipal en una oración forense que se
encamina a la victoria, granjea ala-

banza y aplauso, dignidad y distin-

ción. Pero aquel que pudiere cono-
cer y juzgar del mismo arte, ignore
el artificio donde está o cuál debe
ser, especialmente cuando yo, cosa
que es la principal del arte, le voy
a ocultar con tal cuidado que me
apartaré en cuanto pueda de la de-

clamación escolástica y me acostaré
a las oraciones forenses de los anti-

guos, de las que se hubiera dicho
que nada se sacaba del arte, nada
de la escuela, sino todo del foro, de
en medio del foro, de las mismas
entrañas del discurso (1).

(1) Xo verán con pesadumbre los de-

votos de Luis Vives que hagamos pre-

ceder la sus Declamacions silanas la

oración del cónsul M. Emilio Lépido, sa-

cada de los libros de las Historias de

Cayo Saiu'stio, de las cuales sólo quedan
fragmentos, uno de los cuales es esta

pieza entera. Su inserción no puede ser

más oportuna, y contribuye extraordi-

nariamenite a -la inteligencia de '.as

Declamaciones de nuestro autor. Xo e-s

la primera vez que sale la una a la par

de las otras; publicáronse ya en las

Declamaciones editadas en Basilea el

año 1538. en la oficina de Roberto Wien-
ter, en vida y con beneplácito de nues-

tro autor. Tiene, en efecto, para el asun-

to urna importancia capital, y se colige

a las claras que Luis Vives la tuvo bien

presente, de las precedientes epístolas

nuncupatorias a Fernando, archiduque
de Austria.
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ARENGA
DEL CONSUL M. EMILIO LEPIDO

AL PUEBLO ROMANO

SACADA DE LAS

«HISTORIAS- DE CAYO CRISPO SALUSTIO

Vuestra clemencia y vuestra pro-

bidad, quirites, que ante las restan-

tes naciones os engrandecen y os

ilustran sobre manera, pónenme mu-
cho temor, contra la tiranía de

L. Sila, que no os induzca a engaño
el dar poco crédito en los otros a

lo que en vosotros creéis ser cosa

nefanda, especialmente porque su

esperanza toda está puesta en el cri-

men y la mala fe y que él no se

considere seguro sino siendo peor

y más inestable que vuestro miedo,

con el fin de que la miseria les quite

a los cautivos la preocupación de
la libertad; o si tuvierais la previ-

sión debida, más afán pusierais en
aseguraros de los peligros que en
vengarlos. Yo no acabo de maravi-
llarme que sus satélites, personajes
de gran nombradla y de no menor
ascendiente por los claros hechos de
sus mayores, ofrezcan su servilismo

a trueque de su dominio sobre vos-

otros. Ambas cosas prefiere hacerlas
injuriosamente más que con liber-

tad y según las normas más correc-

tas del derecho, la preclara descen-
dencia de los Brutos, de los Emilios
y de los Lutacios nacidos para la

subversión de la conquista preciosa
que sus mayores granjearon con su
virtud. ¿Qué otra cosa defendieron
de Pirro, de Aníbal, de Filipo y de
Antíoco sino la libertad, su hogar
respectivo y que a nadie prestáse-
mos obediencia sino a las leyes?
Todo esto, ahora, ese Rómulo cruel

tiénelo detentado, cual si fuera
presa de enemigo exterior, todavía
no ahito con el sacrificio de tantos
ejércitos, del cónsul y de tantos
personajes de calidad como la for-

tuna de la guerra había consumido.
Ello le ha hecho más cruel, al re-

vés de lo que sucede ordinariamen-
te, dado que a los más, los sucesos
prósperos múdanles el enojo en mi-
sericordia. El ha sido el único, des-
de que existe memoria de hombres,
que excogitó y dictó vejámenes para
los que habían de nacer con poste-
rioridad, para quienes la injuria
era más cierta que la vida. La mons-
truosidad de su fiereza estragó la

seguridad de los venideros. ¡Y vos-
otros, por miedo de una más pesada
servidumbre, desistís aterrorizados
de la reconquista de la libertad!

Hay que actuar, quirites, y salirle

al paso con decisión, no sea que
vuestros despojos caigan en sus ma-
nos. No más demoras ya; la acción
no debe quedarse en deseos, si ya
no fuere que esperáis que él, de
puro aburrimiento o empacho de la

tiranía, va a dimitir con peligro ma-
yor el poder con que re alzó con
maldad. Pero él pasó tan adelante
que nada tiene por glorioso sino lo

seguro, y todo le parece honesto
mientras le mantenga en el poder.
Así que aquel sosiego y aquella

bienandanza aliada con la libertad

que muchos hombres honrados pre-

ferían al trabajo premiado con ho-
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ñores, ya no cuentan para nada en
estos tiempos. Hay que estar debajo
o estar encima; hay que servir o
hay que mandar, quirites; hay que
tener miedo o hay que hacerle.

Pues, ¿qué hay más? ¿Qué cosa hu-
mana va en auge o qué cosa divina
no está manchada? El pueblo ro-

mano, que hasta poco ha tenía el

gobierno de las naciones, despojado
del mando, de la gloria, del derecho,
impotente para pensar, en vilipen-

dio y desdén, ni siquiera tiene el

racionamiento de los esclavos. Un
hombre solo tiene en su puño la

gran fuerza del Lacio y de sus alia-

dos, y unos pocos de sus satélites

invadieron y ocuparon el suelo pa-
trio de un pueblo inocente, retribu-
ción de sus crímenes. ¡Leyes, justi-

cia, tesoro, provincias, todo en ma-
nos de uno!
En conclusión, matanza de ciuda-

danos y poder sobre la vida. A un
mismo tiempo habéis visto heca-
tombes humanas y sepulcros profa-
nados con sangre civil. ¿Queda ya
más recurso que sacudiros la tira-

nía o morir con valor? La Naturale-
za no señaló otro fin aun a los

mismos que están cercados de hie-

rro, y no hay nadie que no esté do-

tado de flaqueza mujeril que aguar-
de con resignación el postrer trance
sin alguna osadía desesperada.
Pero yo, como dice Sila, soy un

sedicioso que busco el premio de las

masas, y soy provocador de guerra
porque reclamo los derechos de la

paz. No os salvaréis de otra manera
ni estaréis asaz asegurados en el

Imperio, si Vecio Pícente y el es-

cribano Cornelio no declararen que
lo ajeno está bien adquirido; si no
aprobareis todas las prescripciones
de los inocentes, por causa de sus
riquezas; las torturas de tantos va-

rones ilustres; la soledad de la urbe
por la huida y la matanza ; los bie-

nes de los míseros ciudadanos, como
si fuera el botín de la guerra cím-
brica, malvendidos o simplemente
regalados. Y, en cambio, a mí me
echa en rostro haber adquirido bie-

nes de los proscritos, que es el más
imperdonable de sus desafueros. Ni
yo ni ninguno de los otros estuviera
lo bastante seguro si hubiéramos
procedido honradamente. Todo cuan-
to yo compré por miedo, pagando
su justo precio, restituyólo desde
ahora a sus dueños. Yo no tengo el

propósito de tolerar que se haga
presa alguna en los bienes de los

ciudadanos. Basten ya las que tuvi-

mos que sufrir con los puños cerra-

dos de rabia.

Háyanse acabado para siempre los

ejércitos romanos trabados en lucha
y las armas de los enemigos exterio-

res vueltas contra nosotros; háyan-
se acabado ya de una vez los des-

manes y los atropellos, de los cuales
Sila hasta un punto tal no se arre-

piente, que los cuenta como hazañas
gloriosas. Y si tuviera coyuntura,
se conduciría aún con mayor avi-

dez.

Yo ya no recelo tanto lo que vos-

otros penséis de él, como la osadía

que tengáis; no sea que, el uno por
el otro, esperando un nuevo amo,
seáis sobornados, no por sus rique-

zas, que son fútiles y estragadas,

sino por vuestra inactividad. Fuera
de sus satélites, tan manchados co-

mo él, ¿quién hay que no quiera lo

mismo que nosotros? ¿Quién no qui-

siera verlo cambiado todo fuera de
la victoria? ¿Serán los soldados, con
cuya sangre se amasaron las rique-

zas de Tárula y de Escirro, los más
ruines de los esclavos? ¿Serán aque-

llos otros a quienes, en el desempe-
ño de funciones administrativas, fué

preferido Fusidio, la rameruela vil,

afrenta de todos los buenos? Así es

que a mí infúndeme confianza gran-
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de el ejército vencedor, que con tan-

tas heridas y penalidades tantas no
fué a buscar sino a un tirano, si ya
no es que marchó a derribar la au-

toridad tribunicia, con las armas
forjadas por sus mayores, para
arrancar de sus propias manos los

derechos y la justicia, con una es-

pléndida recompensa : la de que lue-

go de metido en pantanos y en bos-

cajes, hubo de ver para su ultraje
que el premio iba a parar en manos
de unos pocos.

¿Por qué será que el tirano proce-

de con tanta tropa y con tanto alien-

to? Porque la prosperidad sirve a
maravilla para encubrir los vicios;

mas, cuando las tornas se vuelven,
el que antes fué temido, es en el

mismo punto menospreciado. Si ya
no fuere por la esperanza de la con-
cordia y de la paz, nombres con que
doró su maldad y su parricidio.

No de otra manera prevé y anun-
cia el término de la guerra sino lue-

go de haber expulsado del campo la

plebe agraria, indignante presa civil,

y tener en sus manos el derecho y
el juicio de todas las cosas que fue-

ron del pueblo romano. Si vosotros
creéis ver la paz y la concordia en
esas medidas que son los mayores
trastornos y la más cierta perdición
de la República, aprobad y acatad
las leyes impuestas. Recibid el ocio
con la servidumbre y dad a la pos-

teridad ejemplo para engañar al

pueblo romano al precio de su pro-

pia sangre. Por lo que a mí toca,

aun cuando por esta suprema ma-
gistratura harto miré por el nom-
bre y la dignidad y defensa de nues-
tros mayores, con todo no abrigué
el propósito de granjear riquezas
privadas y parecióme preferible la

peligrosa libertad a la resignada ser-

vidumbre. Si aprobáis lo que os dije,

quirites, no me neguéis vuestra
asistencia, y con la ayuda de los dio-

ses corred en seguimiento del cón-

sul M. Emilio para recobrar la li-

bertad.

ARGUMENTOS
DE LAS DOS PRIMERAS DECLAMACIONES

Lucio Cornelio Sila, de linaje pa-

tricio, siendo cuestor de Cayo Mario,
durante la guerra yugurtina recibió
traicioneramente de Boco, rey de la

Mauritania, que era su suegro, a Yu-
gurta, que era rey de Numidia. Ma-
niatado lo llevó a su jefe, Mario, y
atribuyéndose todo el mérito de
aquella victoria, usó en lo sucesivo
el anillo de sellar, en cuya piedra
estaba grabado Boco en el acto de
la entrega de Yugurta. Este inciden-

te originó ri calidades entre Mario y
Sila, que ellos agravaron y aumen-
taron con las guerras címbrica y
social, con hartas demostraciones de

mutua malquerencia. Después de la

guerra social, habiendo Sila sido
creado cónsul con Q. Pompeyo y to-

cádole en suerte la provincia de
Asia y la conducción de la guerra
contra Mitrídates, rey del Ponto,
P. Sulpicio, tribuno de la plebe, por
la presión de Mario y por sus mu-
chas promesas, suplicó al pueblo
una ley para que la dirección de la

guerra contra Mitrídates se confiase

a Mario, que en aquella sazón era

ya viejo y había desempeñado seis

consulados. En virtud de esa ley,

promulgada por el partido y la in-

fluencia de Mario, éste envió emisa-
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rios al ejército de Sila, que inver-

naba en Ñola, para que pusiera a

su disposición el mando de aquellas
fuerzas. Sila, clandestinamente, fué-

se al ejército y consiguió que los

enviados de Mario fuesen asesina-

dos.

Condujo a Roma a los soldados,

animados por aquella hazaña, encen-
didos y aparejados a cualquier mal-
dad y trabó combate, dentro de sus
muros, cerca de las Esquilias, con
Mario y los que estaban en favor de
Mario. Esta fué la primera refriega

civil que tuvo lugar en las calles de
Roma.
Quedó muerto Sulpicio, el tribu-

no; Mario, con un hijo mozo y con
muchos de sus partidarios, huyó al

destierro. Por manejos de Sila los

declaró enemigos el Senado. Sila, al

partir de nuevo para la guerra mi-

tridática, dejó por cónsules en la

ciudad a C. Cornelio Ciña y C. Octa-

vio y les obligó a jurar que en au-

sencia suya nada innovarían. Juró
Ciña, en efecto; pero como Sila es-

tuviese fuera de Italia, luego al pun-
to comenzó en el Senado y entre el

pueblo a tratar de la vuelta de los

desterrados, y como no lo hubiese
conseguido y por aquel motivo se

suscitasen alborotos, fué echado de
la ciudad por Octavio, su colega, y
destituido del consulado, en el cual

le sustituyó Lucio Cornelio Merula,
sacerdote de Júpiter. Ciña, exaspe-

rado por esa vejación, mustio y ha-

rapiento y con muchas lágrimas, fué
a implorar protección en su ejército,

y llamando de su destierro a Mario,
a toda prisa, empujó cruelmente sus
legiones a la ciudad, y luego de ha-

ber armado a los esclavos, devastó
algunas colonias, arrasó algunos
municipios, asoló y afligió la ciudad
y toda Italia, y sin sufragio alguno
del pueblo se creó a sí cónsul por
segunda vez y a Mario por séptima.

Aquel mismo año, por el mes de
enero, Mario murió. Sila, arregladas
las cuentas con Mitrídates, traspasó
a Italia sus legiones. En los aparejos
de esta guerra, Ciña, por su cruel-
dad, fué asesinado por sus soldados
con motivo de que contra su volun-
tad les obligaba a embarcarse para
ir a guerrear a Sila en Asia. En su
lugar, asumieron la dirección de la

guerra Norbano, Carbón, Escipión.
Bruto, Sertorio y C. Mario, el mozo,
hijo de Mario el viejo y otros cau-
dillos de su partido, en número de
quince.

Con Sila se encontraban Cneo
Pompeyo, Marco Craso, los Lúculos,
los Mételos, los Servilios, los Catulos,
los Marcios, los Lépidos, toda la aris-

tocracia, en fin, y numerosas ciuda-
des de Italia. Después de muchas ba-
tallas con grandes matanzas de ciu-

dadanos y aliados de una parte y
otra, Sila salió vencedor, y aplasta-
da la facción contraria, entró en la

ciudad con sus legiones y se le in-

vistió la dictadura hasta ciento y
veinte años por el temblante y em-
pavorecido pueblo romano.
Era la dictadura la más alta ma-

gistratura de Roma, que no solía

crearse sino en las más críticas cir-

cunstancias de la República, y, según
la ley de las Doce Tablas, no duraba
más que seis meses. Entonces fué
promulgada una ley por L. Valerio
Flaco, según la cual todo lo que se

le antojase al dictador crease dere-

cho y debiera cumplirse. En el des-

empeño de esta magistratura, Sila,

para vengarse a sí contra sus ene-

migos y por henchir y colmar la in-

solencia y la avaricia de sus solda-

dos, expuso al pueblo la tabla de la

proscripción, desconocida del pueblo
romano. El que aparecía en esa ta-

bla de la proscripción estaba con-

denado a muerte, sus bienes debían
aplicarse al fisco del vencedor;
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quien diese muerte al proscrito re-

cibía como premio una parte de sus
bienes. Sin número fueron los pros-

critos; los unos porque tenían ca-

sas suntuosas; los otros, porque po-

seían amenos cortijos; otros, por-

que disfrutaban de un rico y esplén-
dido ajuar; hombres inofensivos
que no se habían inclinado a ningu-
na bandería. En su consecuencia,
cada cual mataba a quien quería.
Luego cuidaba de que Sila le inclu-

yese en la lista de los proscritos.

Aquello fué una increíble orgía de
desmandamiento y de crimen. Al
año segundo de la dictadura, cuando
Sila ya era viejo, viejo sin años, con
una ancianidad precoz, hija de una
mocedad intemperante, pepitoso, po-
drido de achaques, y no sintiéndose

capaz para la administración de tan
grandes negocios, comenzó a pensar
en dimitir la dictadura, con el fin de
refugiarse en la vida privada y vivir
con regalo y sin cuidados lo que de
vida le restase. Demás de esto, fué
advertido por un sueño, en. el cual
parecióle ver a un hijo que hubo
en su esposa Métela, quién, como
también su madre, había ya muerto,
que con muchas lágrimas le supli-

caba que exonerado de tan agobia-

dora pesadumbre de negocios, le si-

guiese a él y a su madre. Esta es la

historia. Fundado en ella yo he in-

troducido a dos de los amigos de
Sila, Q. Fundano y M. Fonteyo, el

primero de los cuales desaconseja
dimitir la dictadura y el otro le per-

suade que la deponga.

DECLAMACION PRIMERA

PUESTA EN BOCA DE QUINTO FUNDANO, ENDEREZADA
A LUCIO CORNELIO SILA:

QUE NO DIMITA LA DICTADURA

Es esta materia acerca de la cual
deliberamos, ¡oh Lucio Sila! , tan cla-

ra de suyo y tan transparente, que
no puedo menos de maravillarme
que se te haya pasado por las mien-
tes ponerla a consulta o sujetarla a

duda, y ello hasta tal punto que yo,

a mi vez, estoy a punto de dudar si

la has sacado a deliberación por jue-

go y burlería y por tenernos entre-

tenidos. ¿Quién hay, pues, como no
esté ayuno en absoluto de tus cosas,

que ignore que en manera alguna te

conviene renunciar a la dictadúra?
Y si tú dices en serio que todavía
no sabes a punto fijo lo que debes
hacer, no hay duda de que asaz se

puede entender de la consulta del

día de hoy, que no por imprudencia,

ni por ignorancia, ni por error, sino
por el hado indeclinable que seño-
rea las cosas humanas, de quien se

sabe que nació y se crió con los mis-
mos hombres, no hay persona que
esté contenta con su estado pre-

sente.

Vas a permitirme, ¡oh dictador!,

que con toda libertad te aconseje lo

que siento yo, que en los mayores
peligros fui tu compañero fiel, de
cuya cooperación espero que no te

pesó jamás, como tampoco de mis
consejos, y ahora, en la paz, sin el

anremio de ninguna necesidad, con
el mando firmemente puesto en
nuestras manos, con oído compla-
ciente oirás unos momentos lo que
estoy seguro que debes hacer, si ya
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no es que con tantos años de cama-
radería, en paz y en guerra, en pú-

blico y en privado, no tuve tiempo
ni luces suficientes para conocer
tu carácter. Conocí yo tu mansedum-
bre y lenidad y la llaneza de tus

costumbres; conocí yo que nada
que te digan te enoja y cuán com-
prensivo y dócil te muestras para
con los que te dan avisos cuerdos.

Y aun cuando estoy persuadido que
no puede darse cosa más prudente
que tu espíritu, cosa que evidencian
tus claros hechos, no solamente para
nosotros que te conocemos en la in-

timidad, sino para el mundo todo,

a pesar de ello no tendré empacho
de aconsejarte en tus propias cosas.

Primeramente porque tú me lo man-
daste, y, luego, porque no hay hom-
bre a quien sus asuntos particulares,

por efecto de alguna mira interesa-

da, no le den una visión torcida. Este
es vicio inherente a su propia con-

dición de hombre, pues no hay hom-
bre que nazca sin él; como también
me guardaré muy mucho de decir

que es vicio aquel de que hablaba
ahora mismo, a saber: que a ningún
mortal le parecen sus cosas asaz fe-

lices; siempre hay en ellas algún
motivo de queja. Por no citar ejem-
plos infinitos, abundantemente lo

demuestra el tuyo, tú que, por otra
parte, has sido el más feliz de los

hombres.
No eras dictador antes de las gue-

rras civiles; nada más ajeno de
nuestros deseos que el que lo fue-

ses; llegaste a la dictadura; eres
dictador; la dictadura te pesa y te

causa hastío. Nadie hay que no quie-

ra que a sus cosas se añada algo, o

se quite algo, o les sobrevenga al-

guna mudanza. Hicimos una dura
campaña en Asia y en Grecia; ven-
cimos, por tu heroísmo, por tus aus-

picios felices, por tu caudillaje, no
solamente los enemigos exteriores,

sino, también, a estos conciudada-
nos y compatriotas, de cuyas ma-
nos, enérgicamente, recuperamos la

República, para restituirla a su li-

bertad y a la cumbre de su dignidad
primitiva, y para que en ella, tú

como eres príncipe en virtud, lo

fueses en opulencia, en fuerzas, en
poderío. Y habiéndose conseguido
esto con tantos desvelos, sudores,

penalidades, con tanta ciencia mili-

tar, con tanta industria, con tanto

esfuerzo físico y moral, con tanto
favor de los dioses y de la Fortuna,
tú ahora, de golpe y voleo, trocada

la voluntad, quieres en una resolu-

ción momentánea dar a entender
que te arrepientes de todo ello y
que quisieras que no estuviese he-

cho.

Por favor, Sila, te lo ruego:
piensa mucho lo que haces, dónde
te precipitas. Mira que luego no te

desazone más el abandono de la ma-
gistratura que la hartura de poseer-

la; que lo que dices ahora no que-
rerlo, luego, cantando la palinodia,

vengas a decir ser la cosa que más
querías, porque el mando que te

cansa y que está en tu mano aban-
donar, no estará en tu mano el re-

cobrarlo cuando con vehemencia lo

desees. Créeme, dictador: retenien-

do esta situación única que te dió

el pueblo o el Senado, es tuya; pero

si se la devuelves, como las aves a

quien su pluma remonta al aire o

las fieras a quien la celeridad de sus

pies lleva en carrera rápida a las

selvas, sueltas y vueltas a sus cobi-

jos, no son dueñas de sí. En vano re-

clamarás después; serán baldías tus

corridas e inútiles tus lazos. Soltada

la dictadura, si la deseares de nue-

vo, tendrás que pedirla de rodillas.

¿Esperas, por ventura, que una
vez dimitido y retornado a ui con-

dición primera, te van a soportar

Lépido, Pompeyo, Craso, los Lúcu-
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los, Servilio, los Mételos, y luego de
haberte visto su igual, se avendrán
a verte de nuevo dictador, es decir,

amo suyo? Y si ellos se niegan a
reconocerte por segunda vez, ¿dón-

de estarán los ejércitos para domi-
nar la rebeldía de estos mozos, en
la verdura de su edad, de su vigor,

con el prestigio que les han dado
sus hazañas, con su arrojo, con sus
amigos, con sus recursos, cuyo po-

der apenas tú pudiste acrecentar
con el tuyo? ¿Por qué pronuncio es-

tos nombres? No tendrías más re-

medio que negociar tu retorno con
el Senado en pleno, pues todos ellos,

una vez libres de tu dictadura, pen-

sarán recaer en la servidumbre si

de nuevo te erigieses en dictador,

hombre como eres, aparte del Sena-
do, no muy grato a los plebeyos y
a los caballeros, a quienes tú les co-

rrespondes con la misma antipatía.

Por todas estas razones tienes que
pensar, recapacitar y ponderar mu-
cho lo que resuelves, lo que haces en
cosas en las que no se puede pecar
dos veces, y cuando se peca no es sin

daño gravísimo, no sea que la reso-

lución precipitada de una hora cor-

ta te acarree después arrenpenti-
miento perpetuo. No es la dictadura
un vestido que a capricho te pon-
gas y te quites. Quitártelo podrás
hacerlo cuando gustes, pero tomarlo
cuando se te antoje una vez quita-

do, eso ya no será facultad tuya ni

estará en tu arbitrio, sino de aquella
muchedumbre enloquecida cuyas re-

pulsas y afrentas tantas veces has
experimentado. ¿Por qué te apresu-
ras tanto a abdicar al segundo año
de una magistratura que se te con-
firió para ciento veinte años? Espe-
remos a ver qué traerán esos tiem-
pos, en que ves que a voleo han
sembrado tanta semilla de noveda-
des M. Lépido, M. Bruto, Q. Serto-
rio. Si tú, por amor a la patria,

quieres dimitir la dictadura, ten
cuenta que no le causes un daño
mortal, mientras con no bastante
reflexión piensas hacerle un servi-

cio. ¿Ignoras, por ventura, que tú
solo, situado en esa magistratura,
contienes las mortíferas guerras ci-

viles, que, desaparecido tú o vuelto
a la vida privada, estallarían inme-
diatamente con explosión violentí-

sima? Asaz viviste; asaz honores
conseguiste; asaz todo esto para ti;

pero no para la patria. Si hasta aho-
ra viviste para ti; si desempeñaste
las más altas funciones para ti, vive
desde hoy más para la patria, y toda
cuanta edad te restare, conságrala
a la dictadura por amor a la patria.

Apelo, Sila, en este momento a tu
memoria, que es poderosa y tenaz.
¿Qué nos contaste tú? ¿Te acuerdas?
Cuando terminada la campaña de
Grecia descansábamos a orillas del

Aliso, recreando nuestros cuerpos,
cansados y maltrechos por tantos
trabajos, curando tú y nosotros nues-
tra salud afectada, ¿qué nos con-
taste tú entre otras cosas haberte
acontecido en el templo de Laverna,
la diosa romana de los ladrones y
de los malsines? ¿Sabes a qué me re-

fiero? Que por muy sabios adivinos
te fué vaticinado que, desempeñando
tú la más alta magistratura, se apa-
ciguarían los calamitosos tumultos
de la patria. Y a fe mía, en todas las

situaciones del pueblo romano sabe-
mos que una dictadura aportó soco-

rro y salud a la aflicción y a la rui-

na de la patria. En el principio de
la bien ganada libertad, maquinando
guerra contra esa ciudad, los sabi-

nos, acaudillados por Octavio Mani-
lio y su suegro el rey Tarquinio,
con sus hijos, mozos garridos, y
aguerridos con pánico tan grande
estremecióse la ciudad, que creó a

su primer dictador T. Largio, y al

año siguiente creó dictador a A. Pos-
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turnio, bajo cuya dirección y auspi-

cios fueron vencidos en memorable
choque junto al lago Regilo los lati-

nos, que se vieron obligados a obe-
decer a aquel caudillo y la ciudad
quedó libre del miedo real. Tomada
Roma por los galos y pillada y aso-

lada, no fué por Furio Camilo libe-

rada antes que fuese creado dicta-

dor. Apoyada la República en ese
magistrado, surgió de las ruinas más
poderosa y floreciente de lo que an-
tes lo había sido. En la segunda gue-
rra púnica creóse la dictadura de
Fabio Máximo, dictadura que salvó
a ese Imperio, por callar la de Emi-
lio Mamerco, en la guerra de Veyes
y la de Papirio Cursor en la de los

samnitas y muchas otras que des-

pués le siguieron. Nadie ignora que
la dictadura es una invención de esa
República para conjurar las situacio-

nes críticas y acudir a los casos de
gravedad extrema, como son los pre-

sentes, en que tú recibiste la dicta-

dura. Y como no han terminado to-

davía, tú, como si nada debieras a

la patria y hubieras nacido para ti

solo, tienes prisa en apearte de ella

en unas circunstancias caóticas en
que, si no fueses dictador, la dicta-

dura tendría que ser vivamente de-

seada.

Hay más: esa deserción sería más
o menos tolerable si al dejar tú la

suprema magistratura en medio del
arroyo, nadie se había de abajar a

recogerla, como una presa abando-
nada y tirada. Pero tú ves dema-
siado bien cuántos jóvenes hay en
la República de tu poder, fuertes,

brillantes, ambiciosos, hombres de
partido que apenas huelan que estás

dispuesto a resignar el poder ceba-
rán en él sus ojos codiciosos y su
alma toda. Una turbamulta necia a
quien ni la guerra aprovecha ni la

paz satisface, apasionada de noveda-
|

des revolucionarias, irá en pos del

que acaudillará su fanatismo, o si

de otra manera no puede, con su
adhesión y empuje le alentará. A tal

grandeza llegó esa nuestra Repúbli-
ca, que adolece de su propia mole
y no puede apoyarse y sostenerse en
sus propias fuerzas, y nuestras cos-

tumbres, sumidas en la mayor co-

rrupción y la descomedida y crimi-
nal pasión de mando y los dos vicios
antagónicos, como Catón decía, la

avaricia y el lujo, han conseguido
que esta ciudad no sepa obedecer al

poder público si quiere, y no quiera
si sabe. ¿A quién, como de una ma-
no en otra, pasarías la dictadura?
¿A alguno de estos jóvenes? ¿Al
más ambicioso y temerario y faci-

neroso que, reuniendo un ejército,

ose desencadenar sobre la patria una
cruenta y luctuosa guerra civil? ¿Y
que a través de ríos de sangre lle-

gue al lugar donde estás tú, pensan-
do que le está permitido entrar por
su gusto en la misma vereda en que
entraste tú obligado, empujado, re-

pugnando, rezongando, protestando
con una enorme inapetencia; y que
él haga, no más que por servir a su
sed de sangre, aquello mismo que tú
hiciste para salvar a la patria, que
iba a perecer inexorablemente bajo
los Marios y los Carbones? Cuando
eso llegare, tú, en medio de tamaños
males, no podrás, aun cuando quie-

ras y por más que hagas, llevar a

la patria el socorro y la ayuda efi-

caces, como en otras ocasiones, pon
que a ti, debilitado por los años y
los achaques, aquellos jóvenes, en-

carnizados y ciegos en sus insanas

y funestas guerras, no te harán caso
ninguno. ¿Así. por los dioses inmor-
tales, amas a la patria? ¿Este es el

cuidado que tienes de ella, pues la

abandonas en borrascas tan bravas
y en tan temerosos peligros?

Mandásteme que expresase lo que
sentía ; no te adularé ; hablaré se-
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gún mi costumbre; costumbre que
ya tienes conocida y experimentada,
y te hablaré con tanta mayor liber-

tad cuanto que es tu salud para mí
la cosa del mundo que más quiero.

Por ella, sin que tu majestad me
imponga e impresione lo mínimo,
pareceríame cometer un crimen im-

perdonable si dejare de decir cosa
que entendiere que de uno u otro

modo te atañe a ti. ¿Quién es, dime,
ese desertor de la patria que, estan-

do ella sitiada, se escapa contra el

juramento que prestó? Si no eres tú

desertor, despojándote de tu digni-

dad, ¿por qué entregas la patria

para que la cerque inmediatamente
el enemigo y la saquee y pille? Y si

el caso fuere tal que tú (cosa que el

decirla sólo ya es un delito) sientes

más viva acucia de tus intereses pri-

vados que del provecho público, mi-
ra que no puedas vivir como par-

ticular ni una hora sola, pues tan
pronto como el pueblo colegirá que
dimitiste la magistratura, cada cual

se las compondrá de manera que se

creerá igual a ti y ni te cederá la

preferencia ni el paso, y de toda
cuanta demostración pueda hacer
de desdén y de hastío no dejará pa-

sar la oportunidad; no se dignará
dirigirte la palabra ni querrá tu con-

vivencia ni tu compañía ni tu salu-

do; sólo a ti te menospreciará y es-

carnecerá. En medio de la multitud,
no te tratará como a dictador dimi-

tido ni como a varón consular, ni si-

quiera como a senador, sino que te

tratará con la misma desconsidera-
ción que a un quienquiera, conven-
cido de que de este modo desahoga
la ojeriza que contra ti concibió.

¿Podrás soportar la cara, el gesto,

los ultrajes, los ascos de Lépido, de
César, de Bruto y de Sertorio, si

vuelven de su destierro (cosa que
infaliblemente ocurrirá si tú te reti-

ras a la vida privada y Lépido es

creado cónsul), y de todos aquellos
cuyos parientes, propincuos, afines

proscribiste? ¿Tú, que eres un hom-
bre que envejeciste en victorias, en
altas magistraturas, en honores, en
gloria? ¿Podrás soportar tú, el prin-

cipal personaje de esta ciudad, va-

rón de altivez increíble, lo que no
sufriría el más raez de los plebeyos?
Díganme enhorabuena que soy un

tonto de capirote, y que ni de nom-
bre he conocido jamás a L. Sila, si

esta grandeza tuya de espíritu (ma-
yor que el Imperio romano todo), tal

cual es, puede aguantar el más pe-

queño de estos ultrajes sin que lue-

go al punto muera de despecho. En-
tonces, por fin, erguiríaste de esa

bajeza, vindicaríaste de tanto des-

dén, requirirías el alto asiento pri-

mero y ese grado de esplendor y de
dignidad. Entonces repetirías, no una
dictadura, sino dos, si pudieres, a

una, obtenerlas ambas. Así como es

fácil alabar los ayunos al harto y
hacer melindres de unos manjares
que reclamará cuando estuviere ham-
briento, así también a ti, ahora
que eres dictador y estás encarama-
do en esa gloria y claridad de vida,

parécete más sabrosa y grata la vi-

da oculta y oscura. Muy otra cosa
se te antojaría si catares el amargor
y la acedía del oscurecimiento cuyo
sentido abolieron en ti tan conti-

nuos y tan prósperos sucesos. Los
que estamos sanos y robustos no
atribuímos valor ninguno a la sa-

lud ; su importancia nos la hace me-
dir la sola enfermedad. Por eso es

que mientras los príncipes no tie-

nen conciencia de su bienandanza,
anteponen las riquezas privadas a su
poder, que les aproxima a los dioses.

No se hacen cargo de cuán gustosa,

cuán sabrosa, cuán verdadera es su

vida hasta que han hecho experien-

cia de cuán aceda y acerba es la mi-
seria ajena. Empero a mí paréceme
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ser el más sabio y, por ende, el más
feliz, el que se allega lo más cerca
que puede a la vida y a las virtudes
de los dioses. Y buena parte de su
felicidad radica en su poder, del

cual hasta ahora ninguno se arre-

pintió; hasta tal punto les parece
que no se compadecen mal el poder
con la suprema tranquilidad y apaci-

bilidad de vida.

Los hombrecillos, que no saben
nada, como ignoran qué cantidad de
bien o de mal hay en sus cosas, tien-

den a experimentar las ajenas pen-
sando que son mejores. Pero los dio-

ses, que todo lo saben, piensan hasta
tal punto que la mejor de todas las

cosas es el poder, que hasta ahora
no hemos visto a ninguno que vo-

luntariamente se despojase del que
tiene. Muy al revés. Se nos ha dicho
que Júpiter, el rey de los dioses,

hizo armas contra Saturno, su pa-

dre, por el solo apetito del poder.

Si él, el príncipe de este mundo, no
creyera que el poder era en grado
sumo codiciadero y como el más
congruente con los dioses, jamás ar-

mara su brazo contra su padre. Y
aún vemos más: vemos que él en
ninguno de sus numerosos hijos de-

legó el gobierno del mundo; al con-

trario, por conservarle emprendió
aquella guerra tan cruenta contra

los titanes y evitó el lecho y los

abrazos de su muy amada Tetis.

Si fueres inmortal, yo desearía que
llegases al imperio del mundo; pero
naciste mortal. ¿Qué desearían para
ti tu padre o tu madre, que te ama-
ron con amor tan encarecido; qué
píira ti desearíamos todos nosotros,

que te amamos tanto como tú pue-
das amarte a ti mismo, sino aquello

mismo que desea el que es de sí

mismo más amante, a saber: que
seas príncipe de Roma, que es serlo

del linaje humano? Y para mí, no
sin profunda sabiduría, hombres sa-

pientísimos nos han dicho que esas
imágenes que vemos en los templos
son semejanzas de los dioses, Dero
mudas y muertas ; más que los re-

yes y los príncipes también lo son,
pero verdaderas, vivas, expresivas.

¡Oh mortal ceguera nuestra! ¿Pue-
de cosa alguna ser más bella, más
excelente, más vienaventurada, más
divina que allegarse a los dioses con
la mayor proximidad que está con-

cedida a los hombres? ¿Acaso tú
buscas otra vida, otra felicidad, otra

quietud, otro bien, en suma, que el

que más se asemeja al de los dioses?

Júpiter es el árbitro de nuestra vida

y de nuestra muerte. Tú tienes ese

mismo derecho. Júpiter recibe culto

y adoraciones; adoraciones y culto

recibes también tú. El imperio de
Júpiter es sobre los restantes dio-

ses; el tuyo es sobre los otros prín-

cipes y reyes. No hay más diferen-

cia que ésta, a saber: que los dio-

ses, conocedores sapientísimos de
todas las cosas, saben a ciencia cier-

ta que no hay cosa más bella que
el poder, y por eso ninguno de ellos

lo dimite espontáneamente; en cam-
bio, nuestra mente, sumida en tinie-

blas espesísimas, en noche profunda,

ciega y errante, no ve ni estima el

poder en todo lo que vale.

Pídote, Lucio Sila, por tu salud y
por la de tus hijos, que imites lo

más encumbrado que nuestra huma-
nidad puede imitar; encarna en tu

vida y hazte representación viva de

los dioses para llegar también tú a

compartir con ellos la soberana feli-

cidad. ¿Quién hay tan ciego y tan

sin seso ni cordura a quien todo ese

orden y economía de la Naturaleza

no adviertan que no hay, no ya so-

lamente en las cosas humanas, sino

en el mundo todo, cosa más hermosa
que el poder? Dominan a las otras

fieras los leones porque son los que
tienen más nobleza y prestancia. Por
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la misma razón, reina de las aves
es el águila. Los hombres, a su vez,

son los príncipes de todas las cosas
que nacen y mueren, porque entre
todas las cosas son los mejores. V
los dioses nos gobiernan a nosotros
porque son mejores; y entre los dio-

ses, el óptimo y el máximo es Júpi-

tes, a quien los cielos obedecen y
también el universo mundo. Por eso
entre los mismos hombres, el pri-

mero, el máximo, el sumo, el pró-

ximo a la divina virtud es aquel a

quien los restantes mortales rinden
acatamiento. ¿Y qué más, si los mis-
mos dioses, como los más poderosos
que son de toda esta universalidad,
a aquellos a quienes profesan amor
especial los elevan a grandes hono-
res y a un gran poder para demos-
trar que no pueden dar cosa mejor
y más augusta? A Rómulo, padre y
fundador de esta ciudad; a Numa
Pompilio, que fué su rey; a Junio
Bruto, que fué su primer cónsul, y
a tantos Valerios, Emilios, Manlios,
Fabios, a tus ascendientes los Cor-
nelios, los agrupó en familias, pues
sería enojosa prolijidad enumerar-
los uno por uno; y, finalmente, a la

romana gente, a quien por su vir-

tud amaron más que ninguna otra,

exaltáronla al señorío del mundo.
Eso no lo ignora el unánime sentir

del linaje humano : que son engen-
drados y nacidos de dioses aquellos
que, por una serie de sucesos feli-

ces, se alzaron con el poder, como
Alejandro en Grecia, y en ese nues-

tro pueblo, P. Cornelio Africano, el

más viejo. Por ventura, aquellos va-

rones ejemplares, que fueron nues-

tros mayores, con absoluto desdén
de las riquezas, del lujo, de los re-

galos, ¿no trabaron pelea con las

naciones todas por el mando y la

hegemonía como lo más codiciable

y generoso? Curio y Fabricio, cuya
memoria en esta ciudad es sacro-

santa, héroes sin tacha, que tocaron
los astros con su frente, luego de
haber renunciado con menosprecio
las riquezas, hicieron pública profe-
sión de su voluntad de mandar so-

bre los ricos.

¿Qué extranjero hay que vaya de
paso por esta ciudad que no sepa
por qué aquellos romanos viejos, va-
rones celebrados y dignos de toda
alabanza, según aquella pura e inte-

gérrima disciplina romana, valien-

temente emprendieron y llevaron a

término venturoso tantas guerras
con todos los pueblos autóctonos de
Italia, con Pirro, con los cartagine-

ses, con Antíoco, con los macedones
y ahora, últimamente, bajo tu man-
do, con Mitrídates, sino para que,
establecido y consolidado este Im-
perio, ellos mismos y nosotros, que
somos su descendencia, viviésemos
en quietud y en ocio sabroso y fe-

cundo?
Ello te dará a entender que no es

tan difícil como tú crees disfrutar
de tranquilidad en la cima del po-
der, pues oigo que me dicen que tú
esa idea tuviste con la dimisión de
la dictadura. Así que la antigüedad
en masa tendrá que ser condenada
por impericia e imprudencia, pues
en su afán de procurar la quietud a

esa ciudad, y pensando dejársela,
entrególe la muy enojosa misión de
mandar. Víctimas de esa misma re-

criminación debieran ser todos los

contemporáneos que desde el primer
instante que una ciudad les confió

la gestión de sus intereses repudian
y rechazan el cuidado del mando y
le dicen un adiós definitivo. Te atri-

buyo, Sila, tanta prudencia como
pueda conseguirla y tenerla cual-

quier hombre; pero jamás te con-

cederé que seas más cuerdo que toda
esa ciudad, la actual y la que suce-

dió inmediatamente a su fundación,

y mucho menos que lo seas más que
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todo el linaje humano. Si se lo pi-

des en conjunto, a una voz, todo él

te responderá que no hay cosa más
bella ni más feliz que el mando y
el gobierno. Y si quieres gozar de
ocio, de reposo, de placeres, ¿todo
esto no se te está permitido tanto
siendo dictador como persona priva-

da, cimentada y consolidada la Re-
pública en el exterior, entregando
las magistraturas responsables a

aquellos funcionarios cuya pruden-
cia te sea reconocida y cuya lealtad

probada y acrisolada? Yo no sé ver
por qué dentro de las paredes de tu
casa, aliviado de los negocios públi-

cos, no has de poder ser contigo
mismo complaciente y regalarte a

tu sabor; pues ¿quién mejor que
un dictador puede abundar si quiere

o usar simplemente de todas aque-

llas cosas que constituyen el supre-

mo aliciente de la vida? Y esto tan-

to por lo que atañe a las riquezas,

que son el único medio con que se

procuran, como porque aquello mis-

mo que en un ciudadano particular

se reprende como lujo y demasía, en
el príncipe se cohonesta y decora
con los nombres de esplendor y mag-
nificencia.

Oigote todos estos días quejarte
continuamente de que no tienes

fuerzas para carga tan pesada, y lo

oigo no sin gran dolor de mi alma.

¿No eres hombre para ese cargo, tú,

que confiando tu cabeza a un rey
feroz y felón, con tu consejo que-

brantaste a Yugurta? ¿Tú, que lle-

vaste refuerzos y ayuda al veterano
ejército de Cayo Mario, puesto en
apurada situación contra una multi-

tud infinita de hombres semifieras?

¿Tú no eres hombre para ello des-

pués de dos consulados, de una dic-

tadura de dos años, luego de haber
aplastado las facciones y estando la

redondez del orbe sumida en paz
profundísima? ¿No eres hombre pa-

ra el gobierno de la República tú,

que venciste a millares de hombres
y todo el ejército y toda la pujanza
de Mitrídates, rey poderosísimo?
Reintegrado a Italia, tuviste que ver
con quince generales de las fuerzas
de Mario y con otros tantos ejérci-

tos y, lo que es más aún, con esa
misma ciudad. Ejemplarmente acau-
dillaste tantas legiones y con tantas
victorias conseguidas restituíste la

República a su primitiva empina-
ción y cumbre. Y ahora, después de
tan larga práctica y de tantos éxitos,

¿hemos de oírte a toda hora esta

cantilena triste: Yo no soy hombre
para esto? ¿Hasta ese extremo la

buena vida debilitó y quebrantó los

nervios de tu espíritu? ¿Hasta un
grado tal de derrotismo la paz y el

ocio te han hecho degenerar? ¿Que
tú, expertísimo piloto y viejo lobo
de mar, que llevaste al puerto, sana

y salva, la alegórica nave del Estado,
ahora, en la inalterada bonanza del

puerto, sin dificultad ni molestia, no
la sepas ni la puedas gobernar? Aho-
ra, por fin, toco con las manos la

verdad de aquel dicho lleno de sabi-

duría política de Apio Claudio que
oí contar muchas veces a mi abuelo,

que tenía costumbre de repetirlo Es-

cipión Nasica, igualmente aplicable

a la colectividad romana que a cual-

quiera individualidad romana, a sa-

ber: Que más sabe administrar el

negocio que el ocio; más conducir

la guerra que la paz. Si en los co-

mienzos de esa magistratura o antes

del total aplastamiento de las fac-

ciones, o no avezado suficientemente

a esa administración, hubieras dicho

que resultaba agobiador ese haz de
la dictadura, todos nosotros, compa-
decidos de tu suerte, acaso te dié-

ramos otro consejo; pero en estas

circunstancias, créeme, Lucio Sila,

en tanta bienandanza de la ciudad,

en paz tan profunda y tan risueña,
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a los dos años de dictadura, tiempo
sobrado para encallecer las manos
puestas al gobernalle de la Repúbli-

ca, nadie podrá escuchar con ecua-

nimidad esta confesión de impo-
tencia.

Ruégote yo, Sila, por la salud de

estos mellizos, que ninguno de los

senadores oiga esta queja. ¡Quién
habrá que al punto, con motivada
indignación, no te pregunte: «¿Qué
es lo que, en estas circunstancias,

parece que te hace intolerable la

dictadura?»! Todos a una miran con

malos ojos el ánimo quebrantado
del viejo inerte, atento sólo a sus

placeres, rehusando sistemáticamen-

te las funciones propias de los vie-

jos, las magistraturas, los consejos,

el gobierno de la ciudad. Y si cada
uno de los ancianos, porque se les

consiente o porque a ellos se les an-

toja, dan por buena esta excusa tu-

ya, dimita cada uno sus cargos pú-

blicos y entreguemos ese Imperio a

los mozos, o mejor a los mucha-
chos, porque lo gobiernen, y nos-

otros mismos, viejos ya, y por eso

mismo vueltos a ser niños, multitud
haragana y perezosa, dejémonos
gobernar por otros niños. Pero tú

dirás: «De tal manera desempeño
la dictadura, que me es una pesa-

dumbre insoportable.» Bien; pero

esto no es culpa de la dictadura, si-

no tuya, que te complicas esa au-

gusta función con cuidados inútiles

y a la República no necesarios. En
una palabra: dado que antes no lo

hayas hecho, aprende a hacerte lige-

ras estas funciones públicas, dele-

gando una parte de su peso en mu-
chos que sean honrados, que te sean
fieles, de quienes no es menester
que hagas probanza, porque harto
experimentada tienes su lealtad. Yo
no veo qué cosa haya más fácil que
la dictadura, pudiendo, en tu tran-

quilo retiro, desde la cumbre de la

magistratura suprema, contemplar
el curso de toda la República, que
como un río sesgo y tranquilo sale

de sí mismo y se espacia y campea
y tuerce su camino con admirable
orden, con una marcha hermosísima
y muy alegre de ver. De los conse-
jos públicos cuidan los cónsules con
el Senado; en las cuestiones y jui-

cios entienden los cuestores, los pre-

tores, los jueces particulares; en las

causas menores, los centrunviros

;

en la vida religiosa, los pontífices y
los augures; en la guerra, aquellos
a quienes pusiste al frente de las

legiones. Para ti solo trabajan todos

éstos, y sírvente a ti solo, que pue-

des gozar, si quieres, en olímpica
serenidad, del afán y de la solicitud

de todos. No querría yo que fueses
ni centunviro ni pretor ni cónsul
perpetuo, cuyos trabajos son igual-

mente perpetuos, puesto que todos

los días, con el mismo sol amanecen
sus preocupaciones y sus acucias. Y,

en cambio, yo desearía la dictadura

a aquel a quien yo quisiera dar un
ocio eximio y gratísimo con una
eximia dignidad.
Y si es cosa cierta que desde los

días de la fundación de Roma no
hubo dictadura fácil, esta tuya lo

es, a la cual no pone estorbo ningún
obstáculo de parte de los tribunos ni

ninguna intervención en tus órde-
nes y mandatos. ¡Qué luchas las de
ios dictadores! ¡Qué peleas tan con-
tinuas y tan enconadas con los tri-

bunos del pueblo, cuyas atribucio-

nes no eran mermadas por la auto-

ridad y la majestad del dictador! A
ti todo te está abierto, llano, fácil,

hacedero, aun cuando quisieres, cosa
que yo no te aconsejo, subir al tro-

no. Y eso cuando quedó suprimida
aquella magistratura, cuya fuerza

era la única que se oponía a la om-
nipotencia dictatorial. Pero tú per-

sistes en tu queja, por cuanto en la
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vida pública tienes que pechar con
algunas molestias; pero ¿no pien-

sas tú que son mayores y más duras
en la vida privada? Yo quisiera que
recordases los tiempos de tu vida
privada: ¿No hubo en ella desalien-

tos? ¿No hubo enojos? ¿No fueron
ellos mucho más frecuentes que los

de ahora? ¿Ni más duraderos? ¿Ni
más amargos? Así lo decretaron los

dioses inmortales : que ninguna eta-

pa de la vida de los hombres puede
estar exenta de trabajos, de fatigas,

de ansiedades. Por eso, a fe mía,
paréceme que es mucho más honro-
so y excelente, dado que esta vida
no puede, en manera alguna, pasar-

se en una absoluta tranquilidad, no
ocuparse en regalos ni en pasatiem-
pos ni en cosas baladíes, propias de
mujercillas y de bestias, sino en ne-

gocios de aquellos que son prez y
presea de los grandes hombres y de
los espíritus elevados. No formó la

Naturaleza a las mujeres para cosas
graves, como no formó a los varo-

nes para las burlerías y juegos y
bagatelas. Con vergüenza grande ha-

blo, Sila, de estas pequeñeces, pues
no puedo menos de pensar delante
de quién hablo y a quién aconsejo,

porque no pienses que quiero abrir

para ti una de aquellas escuelas grie-

gas de las que funcionan ahora en
Atenas, por beneficiosa iniciativa tu-

ya y que tú tienes perfectamente co-

nocidas. ¿Pero es que, por ventura,
temes que la dictadura no te con-

cite una grande e intolerable odiosi-

dad, aunque yo soy de parecer que
es ello difícil, porque si te conozco
bien eres del todo inaccesible al

miedo vano? Pero si de todos modos
tu recelo es éste, debías recelarlo

al comienzo de tu magistratura,
cuando las facciones estaban en su
auge y las guerras civiles en todo su
hervor, y no ahora, después de dos
años y hechos y avezados ya los

hombres a obedecerte por costum-
bre continua y arraigada. ¿Dónde
están ahora los Marios, los Carbones,
los Norbanos, los Domicios, de cu-
yos ejércitos la ojeriza del pueblo
pudiera valerse para su venganza y
por cuyo brazo pudiera tomar en ti

la represalia de sus proscritos : Pom-
peyo, Craso, Catulo, Mételo, Lúculo.
Mario? Los que están en la verdu-
ra de su edad, ¿qué han de ser sino

silanos, siendo Sila el dictador? A
lo que ahora te voy a decir, por tu
salud te lo pido, Sila, aplica todo tu
espíritu y toda la fuerza de tu en-

tendimiento : lo que has de temer
con mayor razón es que, dimitida la

dictadura, no estalle, por fin, el odio
acumulado y extendido y no puedas
contrastarlo con los recursos de me-
ro ciudadano y con ello te infieras
daño no liviano, cuando tus partida-
rios ya no harán más caudal de ti

que de cualquier otro senador y no
sé si aun menos. Y puesto que ha-
blamos aquí donde no nos oyen más
que las paredes, no hay que hacer
impertinentes disimulos. En el con-
sejo, quien adula es un parásito;

quien se calla lo que conviene que
se diga, si lo hace por ignorancia,

es un bobo; si por malicia, es un
enemigo. Dime, Sila: ¿Ya se te ca-

yó de la memoria cuántos millares

de hombres mandaste proscribir dos
años ha? ¿Entiendes que a ninguno
de ellos ya no le quedan o padres,

o hijos, o hermanos, o deudos, o pa-

rientes, o afines, o amigos? El res-

peto que les impone tu dictadura es

la única coacción que les detiene de
poner violentamente sus manos en
ti, en tus hijos, en toda tu casa, en

todos nosotros, que somos tus adic-

tos ; y fatalmente lo harán el día que
no te eleves más de una pulgada so-

bre cualquier otro ciudadano? Que-

dan muchos, muy muchos que alber-

gan en su pecho el alma cruda de
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Mario; y tú no lo disimulaste ni te

lo tuviste callado ; hay quienes, aten-

tísimos a cualquiera ocasión, están

con el anzuelo al aire. Todos éstos,

no digo ya si dimitieres la suprema
magistratura, sino si sacares un pie

de la ciudad o con toda seguridad si

lo sacares de Italia, volverían a en-

cender pavorosas y vastas guerras
civiles. ¿Es increíble lo que digo?
¿Por ventura no lo experimentaste
tú, que, proclamado caudillo, tras el

vencimiento de las facciones ene-

migas, en plena felicidad y gloria,

apenas con tu potente e invicto

ejército dejaste la Italia sosegada,
cuando de súbito Ciña, el traidor y
fementido, y el desterrado Mario, sa-

lido de las lagunas, ocupan la ciu-

dad, entréganse a un pillaje feroz y
te promueven una tan ruda guerra
que para domeñarla y acabar con
ella no pudiste prescindir de recur-

so alguno, del que te proporciona-
ban tus propias fuerzas, del auxilio

de tus amigos, de tu prudencia y de
tu consejo, pues estuviste más cerca
del peligro que los mismos vencidos?
Y esto te aconteció cuando con tan
copioso ejército como tenías no bus-
cabas sino guerra. Más nefasta que
la guerra iba a ser para ti la misma
paz, cuando la Fortuna, complicada-
mente, te lo concedía todo y con ma-
no larga prosperaba tus esfuerzos.
Y ahora, viejo ya, flaco de cuerpo

y de alma, ¿inconsideradamente te

lanzarás al peligro, a ti y a todos
los tuyos e irás a hostigar a tu For-
tuna ya inactiva, y quién sabe si en-

vidiosa de tus sucesos, intentando
por ese camino ( ¡ el Cielo engañe mis
temores!) hacerte mucho más mise-
rable que no fuiste afortunado?
Es buena madre la Fortuna si sa-

bes tratarla hábilmente cuando te
favorece, y es implacable madrastra
si demasiadas veces, con temerario
arrojo, te lanzas al peligro y sucum-

bes a la tentación de experimentar-
la. ¿Qué piensas que van a hacer
los otros cuando el mismo Pompe-
yo, aunque sin ambición, aunque
silano, puede servirte de ejemplo de
cuánta importancia sea la dictadu-
ra? Después de la derrota de Domi-
cio en Africa, teniendo que enviar-
le un sucesor, con la protesta del

ejército en masa, que le decía que
desacatase el edicto por el cual le

llamabas a la ciudad, y que le pro-
metía, en un caso extremo, su leal

ayuda y a ti te decía tirano, él en
una asamblea, dijo en voz bien re-

cia y alta que antes se suicidaría
que desobedecería, no a Sila, sino al

dictador del pueblo romano. Hasta
ese punto para oídos romanos es
sacrosanto el nombre de dictador y
sus edictos fueron siempre acatados
como oráculos de la divinidad. Val-
ga por muchos otros este ejemplo
recentísimo, dejando a un lado los

antiguos de L. Quincio, que a la últi-

ma edad, para abatir el ímpetu de
Sempronio Melio, fué creado dicta-

dor; Cornelio Cosso, contra los ma-
nejos de Manlio, poco después de la

toma de Roma; Papirio Cursor y mu-
chos otros, de quienes yo sé que tú
has leído y has oído. Aunque fueras
Sila tres veces, no siendo dictador,
Pompeyo te declarara aquella gue-
rra dificilísima, que tú temiste, fu-
tura, cuando eras mozo y decidido,
valiente, prudente y cosa que más
que ninguna otra vale en la guerra

:

afortunado. Puras bagatelas te pa-

recieron entonces todos los Marios
y los Carbones, y los Norbanos. y
los Telesiños; y añade a esa lista,

si te place, la misma Grecia con el

Asia y todo el poder de Mitrídates.

¿Y qué más? ¿Piensas poder vivir

seguro, como un particular en una
ciudad en que fueron ejecutados
por orden tuya más de cien mil ciu-

dadanos? Ya no digo yo si te retiras
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a la vida privada, sino que si ba-
rruntan que piensas dimitir la dic-

tadura, no podrás sostenerte. Y así

como Quinto Fabio Cunctator, refu-

gio y salvación de este afligido Im-
perio cuya persona encarnaba tanta
autoridad y prudencia como no las
había en todo el Senado y el pueblo
romano, por cuya vigilancia y celo
eran regidos, en ocasión en que se
llevaba al Senado algún asunto que
requiriese discreción, no les dió otro
consejo sino que fuese oscurecido
por el silencio. Así, yo también tan
lejos estoy de aconsejarte que dimi-
tas la dictadura, que ya hasta que-
rría que ese proyecto tuyo fuese ig-

norado de todos los otros y yo pon-
dré todos los medios posibles porque
no salga de esas paredes y llegue a

conocimiento de los enemigos, de los

extraños o de aquellos que sepan
callar y ocultar lo que se les cometió
y confió. Si hay secreto alguno que
deba permanecer velado en el más
santo y recatado de los sigilos, éste
lo es en sumo grado.

¿Hasta tal punto, dime, Sila, te

cegó la impetuosa irreflexión de
abandonar la magistratura? ¿A tal

grado te desmemoriaste que ya no
recuerdas, que ya no ves que son
tantos los hombres agraviados por
ti, que no es a ti sólo para quien se

pide castigo ejemplar, sino para tus

hijos y para todos los tuyos? Horro-
riza decirlo. Apartad, ¡oh dioses in-

mortales!, todo lo que tenga de omi-
noso este agüero: si por guerra
franca o por artera celada y arma-
dijo vinieras a caer con toda tu casa
en manos de cualquiera de tus ene-
migos, no con tanta ferocidad Cati-

lina laceró y despedazó a M. Mario
como ellos te mataran a ti y a todos
los tuyos a través de mil fieros tor-

mentos y mil muertes; tú, su padre,
cargado de recias cadenas, verías
destrozadas ante tus ojos las entra-

' ñas de tus hijos, levantarían a ti

sus ojos y con pueriles lamentos y
lágrimas copiosas y amargo duelo
implorarían tu auxilio. ¿Qué dios te
guardaría de furor y de rabia? Es-
forzaríaste desesperadamente por
romper las cadenas y quisieras que-
brarlas con los dientes para socorrer
a tus hijos, ¡oh Pitio Apolo, y tú,

capitolino Júpiter, y tú, Juno, reina,

y tú, Belona, y todos los restantes

j

dioses y diosas, conservad perpe-
tuamente fausta y feliz esta familia

j

y esta casa! Pero no; sea vana esta

:
imprecación. Si tú pudieses sobrevi-

! vir a tantos males y el furor y la

rabia no acabasen contigo, con mi-

! nuciosa sevicia desmenuzado, mori-
rías mil muertes antes que exhala-

! ses el alma y la vida. Y luego, tira-

dos los pedazos de tu cuerpo y de

,

los cuerpos de tus hijos, parte a la

salvajina y a la altanería carnicera

| y parte echada al Tíber, serían de-

rribadas tus estatuas y los monu-
¡

mentos eternizadores de tu fama,
;
derrocados tus penates, extinguidos
tu linaje, tu familia, tu mismo nom-
bre. Por el cielo te lo suplico, dic-

Itador: ten compasión de ti, mil ve-

ces más infeliz en tu retiro, de lo

que ahora eres feliz en la magistra-

tura suprema. Pues eres padre,

apiádate de tus hijos, afortunados
ahora, infortunadísimos luego que
tú te acogieres a la vida privada.

Compadécete de nosotros, soldados
tuyos, caudillo idolatrado, que a to-

dos nos conservas con la autoridad
de tu función augusta y a todos nos
arrastras contigo a muerte cruel y
desastrada con la abdicación de la

dictadura. Todas las veces que te

vieren los hombres vivo, otras tan-

tas veces volverán a su memoria
las calamidades de los suyos, y si

no encontraran obstáculo, sin duda
alguna las vengarían atrozmente.
En cambio, muriendo tú, morirá
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también la odiosidad de aquella
proscripción ; así que estaremos
más tranquilos y seguros muerto
tú que vivo tú, ciudadano privado.
Por todas estas razones, muchas, co-

mo ves, y grandes y, sobre todo,

graves, soy de parecer, L. Sila, que
debes retener la dictadura, que es

la garantía de tu salud, de la de los

tuyos y de la República. Sin ella yo
no sé cómo esta ciudad puede man-
tenerse; pero lo que sí sé es que
en esta ciudad, sin tu dictadura, no
nos podemos mantener ni tú, ni tus
hijos, ni nosotros, que también so-

mos tuyos. Por lo demás, sea la que
fuere la determinación que tomares,
quieran todos los dioses prosperarla.

DECLAMACION SEGUNDA
HABLA MARCO FONTEYO

DIRIGIENDOSE A LUCIO CORNELIO SILA

QUE DIMITA LA DICTADURA

Cuando ayer se me notificó, L. Si-

la, poco antes que nos reuniéramos
aquí, que Q. Fundano iba a exponer
su opinión, pensaba yo que ese an-

ciano de tanta sabiduría y tanto co-

nocimiento de la realidad demos-
traría su inclinación por la paz, la

quietud, la democracia, el patriotis-

mo, el amor de la República y de la

libertad de ese Imperio, y que, elo-

cuente y convincente como es, por
todo esto abogaría en largo, copioso

y grave discurso. Así esperaba yo
que sería; de manera que él, en la

deliberación de ayer, con sus pala-

bras y, sobre todo, con la autoridad
que le distingue y que a mí me pa-

rece muy bien que le distinga, aca-

baría con el asunto definitivamente.
Estaba yo tan convencido de ello,

que vine resuelto a deslizarme sin

abrir boca hacia su sentir o, a lo

más, añadir unas pocas palabras
para declarar mi conformidad con
lo que él hubiera dicho. Pero to-

das esas esperanzas y presunciones
mías me engañaron, puesto que fué
de parecer disuadirte, L. Sila, que
no hicieras aquello que habías re-

suelto para granjearte la gratitud

y el favor del pueblo romano y la

gloria imperecedera de tu nombre,
y usó una tal vehemencia de lengua-

je que no solamente a nosotros nos
impresionó increíblemente, sino, se-

gún pienso, también a ti. ¿Quién de
nosotros puede oír hablar impasible-

mente de tus peligros personales?
Mas él exageró tanto tus peligros

que a ratos parecíame estar no en
esta tu casa, sino entre las peredes
ominosas de la mansión de Mario.

Esta fué la causa por la cual, con la

idea de recogerme pedí un día, por
si luego de meditarlo conveniente-
mente en mis adentros hallase que
su sentir era mejor, no tuviese re-

paro en cambiar el mío, allegándo-

me al de una personalidad tan pru-

dente y tan avisada; y en caso con-

trario, no dudase tampoco traer

aquí lo que mi razón, mi discurso y
mi larga experiencia política me hu-

biesen enseñado, sin recelo de que
un senador, según costumbre de

nuestros mayores, disintiera en el

discurso y en el consejo de otro se-

nador, sin mella y sin mengua de
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las buenas relaciones mutuas y de
|

la más estrecha amistad personal.

Por todo esto ruégote, Fundano,
que no pienses que voy a disentir

de ti por algún resquemor o rivali-

dad o porque no considere que re-

unes aquellas prendas de autoridad,
gravedad, sabiduría, moralidad, a

las que no sin gran causa se deba
el mayor crédito, sino porque aque-
llas razones que ayer dijiste, fueron
estudiadas con gran ingenio y pru-
dencia; para también estas que yo
he de expresar hoy han sido estu-

diadas no con mayor ingenio ni con
mayor prudencia (apenas puede ha
berla mayor), pero espero que con
no menos diligencia ni experiencia.
Y al mismo tiempo, ;oh Sila!, yo te

ruego, mientras respondo a la ora-

ción de Fundano, que me prestes

atención y oigas con recogimiento
mi discurso. Conseguiré, sin duda,
que no te arrepientas de ese pensa-
miento que el Cielo te inspiró y por
el cual nos vemos reunidos aquí,

pensamiento divino, digo, que Fun-
dano, aunque echando la culpa al

hado, tildó de voltario e inconse-
cuente, como si merecieran el califi-

cativo de inconstantes todos los que
abandonan un instrumento del cual
no necesitan. Tú mismo, Fundano,
tú mismo llevarías a mal que al-

guien te sospechara de inconstante
si, teniendo que ir al Senado, te vis-

tieras la laticlavia y vuelto a casa
te la quitaras, con toda razón, a mi
ver, porque usar diversos trajes se-

gún fuere la diversidad de las situa-

ciones no arguye en un hombre li-

gereza ni versatilidad, sino que to-

dos sabemos ser cosa de discreción y
conveniencia social. ¿Está enfermo
uno de mis amigos? Tome medici-

nas enhorabuena. ¿Convaleció ya°
No tome medicinas. ¿A eso llámasle

tú inconstancia? ¿Hay aquí motivo

¡para quejarte de los hados, de nues-
tra naturaleza, del veleidoso carác-
ter de los hombres? Deseó Lucio
Sila la dictadura para poner reme-
dio a tantos males, para arrancar
de la República aquellas calamidades
de los Marios, de los Carbones, de
los Norbanos. Todo eso por la gra-
cia y la bondad de los dioses se

llevó a término feliz; nada queda
ya que parezca necesitar de la dic-

tadura.

Llegados a este punto, querría
yo, Fundano, preguntarte: ¿Qué
buscábamos nosotros con aquella

guerra; qué buscábamos con esta
magistratura? Tú mismo, y con mu-
cho acierto como en tantas otras

cosas, te has contestado: la paz de
la ciudad. La ciudad tiene paz. Que
tuviese una constitución. Ya tiene

la constitución. Que tuviese el primi-

tivo grado y esplendor de dignidad
y de imperio. Ya tiene, en su gra-

do y esplendor antiguos, el imperio

y la dignidad. Los tiene y los retie-

ne gracias al Cielo y a Sila. Imagína-
te que nosotros, ahora, venimos a

ese estado, desde Asia, ¿pensarás
ser razonable que admitiésemos la

dictadura? No había razón alguna
de hacerlo así. Pues bien: aquello

mismo que tú piensas fuera una ini-

quidad pedirlo o tomarlo, ¿piensas

que es justo, una vez tomado, rete-

nerlo? Y si esta dictadura fué acep-

tada para detener en su ruina la

patria que se desmoronaba, mira
que no suceda que no lo reconozca

nadie, si esa dictadura no se depo-

ne cuando la patria no necesita ya
de dictador. Atiende, Sila, yo te

lo ruego; atiende, que no vayan a

creer todos que fuiste dictador para

ti, no para la patria, en la cual in-

troduces un pésimo ejemplo de tira-

nía, pues todas las calamidades de
las ciudades y los pueblos nacieron
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de buenos principios. Concédese a

un hombre bueno algo excepcional,

porque la realidad lo exige; pues
bien: piensan todos, sin tener cuen-

ta ninguna con las circunstancias

de tiempo y de situaciones, que muy
bien se le hubiera podido conceder
a ellos. Fué una muy dura necesidad
de la República el haber sido tú,

dictador, como impuestos por la

misma necesidad dura lo fueron
muchos antes de ti. Si tú no sigues
el ejemplo de aquellos dictadores,

que liquidada la situación por la

cual fueron creados dictadores
creían también llegada la liquidación

de la dictadura, y te eternizas en la

magistratura, como lo quiere Fun-
dano, van a ser muchos los que en
circunstancias dispares imitarán una
conducta pareja. No hay que temer,
no, ¡oh Quinto!, que si Sila dimite
la dictadura, en vida, sean a mon-
tones los que se echen encima de
ella y que tomándola como botín,

riñan por ella como perros por un
hueso, con grave daño de la Repú-
blica. Mas aína es de temer que si

Sila llega a la muerte, investido

con la dictadura, unos mozos exal-

tados, ambiciosos, poderosos, llenos

de espíritu de partido, piensen que
Sila instituyó en esa ciudad el régi-

men de dictadura perpetua; es de-

cir, de Monarquía, y lo pretenderán
no como beneficio recibido del pue-
blo o del Senado, sino que a mano
armada se alzarán con ella, como
premio de la guerra civil y como
triunfo sobre el dictador vencido.
Ya ves cómo yo no abrigo los

mismos temores que tú y no recelo
que en vida suya nadie le arrebató
la magistratura ni pienso que con
su prestigio y autoridad, vuelto a
su privada ciudadanía, va a ser más
pequeño obstáculo para las guerras
civiles que si estuviese en el auge

de su poder exclusivo. Yo aliento la

esperanza de que si algún día re-

tornase a su condición de ciudada-
no particular (que Júpiter haga muy
duradera) acaecerá todo lo contra-
rio: Roma se desacostumbrará de
soportar a un dictador y que cuan-
do éste hubiere muerto, no habrá
nadie tan malvado ni tan osado, ni

habrá bellaco tan ambicioso, que
quiera ser dictador sin gravísima
causa, ni ciudadanos tan indolentes

y torpes, ni tan sin prudencia ni

seso que consientan que alguno lo

sea, si no fuere necesario. Muchos
fueron los obstáculos que Fundano
mentó que hacen que la dictadura
no sea fácil de recoger una vez di-

mitida. ¿Piensas, Quinto, por ven-
tura, que de tal manera debe ser
la dictadura dimitida que tienes que
conservar el camino para volver a

ella? No ha de ser con esta mezquin-
dad como se debe hacer un benefi-

cio, ya no digo a la patria, pero ni si-

quiera a un amigo. Con simplicidad

y con toda el alma se ama a la pa-

tria, y así que se le ha de servir sin

simulación y sin afeite. Si quieres

ahora que esto sea una ventaja pa-

ra ella, ¿por qué quieres que yo la-

bre el bien de mi patria con reti-

cencias, con reserva mental, con as-

tucia, con celada y no caballerosa y
generosamente? Es una ruin mane-
ra de dar, si en el momento mismo
que das ya piensas cómo y cuándo
recuperarás el don, una vez dado,
si resultare un ingrato aquel a quien
diste. No apruebo yo aquellas pala-

bras del moribundo Escipión, varón
por otra parte casi igual a los dio-

ses: Ingrata patria. Yo oso decir

que jamás la patria puede ser in-

grata; pero si pudiera serlo, yo
prefiriera experimentarla tal, antes

que demostrarme yo receloso de que
ella lo fuese algún día. Todo cuanto
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haré yo por ella, pensaré que lo ha-

go por la más agradecida.

Pero dirás que nuestras costum-
bres ya no consienten un consejo
público. Aquí yo apelo a tu pruden-
cia, Q. Fundano, a fuer de hombre
tan prolijamente versado en el foro,

en la curia, en los negocios, en los

honores. ¿Qué otra cosa quieren de-

cir estas palabras (dígolo con gran
miedo y gran sonrojo), sino que esta

ciudad está necesitada de rey? Co-

mo si, no queriendo obedecer a un
consejo público, estuviese dispuesta

a obedecer a un dictador, lo que sa-

be que está por encima del dictador

y no, como tantas otras veces, que
no quiera conseguir lo que desea,

con un golpe de mano sedicioso.

¿Qué es eso de que tú por una sola

guerra civil sentencias que por los

siglos de los siglos se acabaron las

guerras civiles? ¿Parécete que ya
jamás habrá Marios, porque los Ma-
rios ya han sido? Ruégote, Quinto,

que no saques tan malos augurios,

de esa República. Si le das un Mario,

no le quites un Sila. Quiero decir,

si piensas que siempre habrá un
hombre mal nacido que encienda

una guerra civil, cree también que
saldrá un héroe, nacido en buen
hora, que con recio temple compon-
ga y sosiegue lo que se alborotó.

Cuán diferente fué el juicio de
aquellos antiguos varones, decha-

dos de prudencia que no porque
Sempronio Melio, Sempronio Ca-

sio, M. Manlio ambicionaron el rei-

no, pensaron al punto que iban

a ser muchísimos los que lo am-
bicionarían, ni tampoco si por ] a

descomedida pujanza de ellos lla-

máronse dictadores, por eso mismo,
no mandaron alguno de aquellos dic-

tadores o a todos que estuviesen

encaramados en la magistratura co-

mo en un castillo, dispuestos a todo

movimiento motinesco y a todo gol-

pe de mano propicio. Siempre abri-

garon mejores esperanzas de esta
República, que es lo que debemos ha-
cer todos, ni hemos de desesperar en
tal grado de la salud del cuerpo de
nuestra ciudad, que no puede curar-

se una llaga purulenta sin que al

momento le salga otra o también
muchas.
Pero tú me dirás que puede su-

ceder eso que digo; no obstante
hay que prevenir que no suceda. No
condiciones tan miserablemente la

previsión de los dirigentes de las

repúblicas, que crean que nada han
hecho, si no han obviado todos los

peligros, que no solamente acostum-
bran presentarse, sino que acaso

pueden, si así la Fortuna lo quisie-

re. ¿Quién podrá jamás conseguir

esto? ¿Qué genio, qué ciencia, que
experiencia? Piérdese en el infinito

esa perspectiva, y si uno le quiere

ir a los alcances, no tan solamente

curará enfermedades que no son o

no serán. ¡Con qué afán tan vacío y
con qué tan estéril ansiedad deja-

rá sin tocar esos males urgentes y
otros que se presentan cada día,

corriendo de uno en otro, enloque-

cido por su innumerable muchedum-
bre!

Pero parece que quieres, Funda-

no, que no te tengamos por un buen

adivino; esto es, por un buen pro-

feta (el mejor profeta es el adivino

mejor). Llevas a mal que no crea-

mos que has tenido buena vista. Ad-

mitamos (cosa que alejen los dioses)

que el día de mañana van a ocurrir

graves alborotos, que crearán la ne-

cesidad de un dictador que los ata-

je. ¿A quién piensas tú que el pue-

blo romano, con más gusto o más

firme garantía, va a confiar aquella

magistratura como a aquel de quien

sepa que la devolverá como un de-



OBRAS FILOLÓGICAS. DECLAMACIONES SILANAS. DECLAMACIÓN II 733

pósito confiado a su honor, cuando
fuere necesario; que hará uso de
él todo el tiempo preciso y que lo

restituirá cuando la República no
tendrá de él necesidad, en una pa-

labra, a aquel de quien sepa que
administrará la dictadura para la

ciudad, no para sí? Si ahora el dic-

tador actual la resigna y al tiempo
de nuestros hijos atraviese la Repú-
blica una borrasca tan recia que se

tenga que recurrir a ella de nuevo,
¿piensas que habrá alguno que no
la vuelva a depositar en ese Fausto,
digo, en ese vástago de la misma fa-

milia que pudiendo retenerla la de-

volvió a la patria y a la libertad del

pueblo? Pensarán encomendarla no
a ese Fausto, sino a la familia de
Sila, que estima más la patria que la

suprema magistratura, insistiendo en
aquella vieja y ejemplar virtud roma-
na. Cuando conmemoraste, Funda-
mo, a esos romanos viejos, yo hubie-

ra querido que añadieras también
que todos esos mismos romanos vie-

jos se preciaron más de haber dimi-
tido la dictadura que de haberla asu-

mido, de haberla desempeñado que
de desempeñarla, de manera que se

combatía con no menos ardor por
conseguir la victoria como por re-

signar la dictadura una vez que hu-
bieren cesado las causas que la hi-

cieron necesaria. No pensaban ellos

que la dictadura tuviese su caduci-

dad prevista en un plazo cierto y fi-

jado por la ley, sino en la desapa-
rición del motivo por el cual era
creada. Así es que vemos a muchos
que a los veinte días, a los dieciséis,

a los diez de haber recibido la dic-

tadura la renunciaron; verbigracia:
Quincio Cincinato, Emilio Mamerco
y la casi totalidad de los otros, pues
en tan largo espacio y discurso de
siglos y en tanta variedad de situa-

ciones apenas hubo uno que otro

que consumiese en ella los seis me-
ses de la ley y seguramente ningu-
no los excedió. Por eso, aquellos ro-

manos viejos a nadie con más gusto
entregaban la dictadura que a los

varones dictatoriales, a saber: a los,

ex dictadores, que sabían recibirla

cuando se les entregaba, y recibida
sabían administrarla, y administra-
da deponerla a su debido tiempo, y
el pueblo, adoctrinado por anterio-

res ejemplos, no ignoraba que ellos

lo sabían.
De ahí que cuando se entró en

sospecha de los manejos monárqui-
cos de Sempronio Melio, en una tan
grave alarma de la ciudad (por no
nombrar más que aquellos de los que
ahora me acuerdo), Cincinato, por
segunda vez fué creado dictador,

porque a los dieciséis días había re-

signado la dictadura anterior. En
su segunda dictadura, Mamerco, ha-

biendo acordado más la duración del

supremo poder censorio por pare-

cerle excesivo para que sobre sí,

como sobre cualquier otro particu-

lar, pudieran los censores ejercer

su juicio y su autoridad, apeó la dic-

tadura inmediatamente, de forma
que por los enojados censores que lo

eran en aquella sazón fué degrada-
do y hecho villano y pechero con
gran indignación del pueblo roma-
no. Y este villano, marcado con nota
censorial de infamia porque espon-
táneamente se desarmó de una ma-
gistratura que era escudo y era dar-

do con que podía abrigarse contra
la fuerza de los censores, sus ene-

migos, no solamente volvió al go-

bierno, sino que por tercera vez fué
creado dictador y luego de tomadas
heroicas resoluciones, a los dieci-

séis días contados, se restituyó a la

vida privad.i. Aquí, Fundano, di en
aliñado parlamento cuanto te plu-

guiere acerca de los dioses mismos,
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del poder, de los romanos viejos;

todo te lo concederé, mientras tú
no me negares aquello único en que
todos convienen, a saber: que para
ese pueblo en que vivimos, siempre
fué el poder más grato, más hermo-
so, más glorioso después de haberlo
desdeñado o abandonado, que des-

pués de buscado y retenido. Por to-

do eso, no pienso, Fundano, que a

mí me faltan razones para responder
a las tuyas, aunque tan agudas. Y
lo voy a hacer no sea que tú, L. Si-

la, movido por tu piedad para con
los dioses y la patria o tocado por
algún escrúpulo o por lo que tú
creas que fué costumbre de nues-
tros mayores, trueques tu parecer

y abandones la determinación to-

mada.
Apeló Fundano al consentimiento

del género humano convencido de
que no hay cosa más bella ni más
bienhadada que el poder. Aquí yo
te preguntaré, Fundano, si no ex-

ceptúas a nadie, absolutamente a

nadie de esta unanimidad universal.

Si a ninguno exceptúas, mira que no
vayamos a creer que tú, hombre
prudentísimo, colocas a nuestros ma-
yores no entre los hombres, sino

que los encaramas por encima de la

condición mortal porque tantas ve-

ces abandonaron prematuramente
los honores aceptados y espontánea-
mente los repudiaron, ofrecidos. De
eso hablaré un poco más adelante.

Y si de ese montón gigantesco re-

tiras alguno, ¿cuáles dejas, por fin?

¿Las masas turbias, la plebe indoc-

ta, los pueblos sumidos en errores,

en tinieblas? De todos éstos, Funda-
no, yo no hago más aprecio que el

que merecen. No hallarás cosa más
liviana, más tornadiza, más necia,

por manera que al más ruin de to-

dos ellos le harás ultraje si dijeres

que él opina y siente lo mismo que

lia masa, lo mismo que la multitud.
' Añade a esto que este consentimien
to unánime y universal, a lo que yo
entiendo, no ha nacido de la nada.
Engáñanse todos por ciertas apa-

riencias de bien, y nadie jamás se
ha dejado seducir por un error ma-
nifiesto. Los vestigios que la anti-

güedad dejó a la posteridad, enten-

didos malamente trabucaron a los

hombres el juicio. En el principio,

cuando comenzaban a organizarse el

poder, los honores, las magistratu-
ras no solían entregarse sino a los

más sabios, a los mejores, y los pue-
blos obedecían sus órdenes. De esta

manera, con la obediencia de la mul-
titud, la administración era fácil, y
pueblos tan dóciles volvían sabro-

sos los mandatos y henchidos de una
suerte de felicidad que alcanzaba a

los mismos que estaban en el Poder.
No podían delinquir a sabiendas
porque eran buenos, ni pecar por ig-

norancia porque eran cultos. El con-

sentimiento de toda la naturaleza
bajo el gobierno de los dioses ópti-

mos y sapientísimos, hace la fun-

ción del mando felicísima y facilí-

sima, pues los cielos y los elemen-

tos, ganosos y gozosos, obedecen la

voluntad y los mandatos de Júpiter,

Optimo, Máximo y nosotros mismos
nos inclinamos ante aquellas leyes

sempiternas; los buenos, los piado-

sos, los malos, los malvados, los im-

píos, son juguetes del hado que a su

vez es la voluntad de Júpiter Omni-
potente, y no se mueve ni se menea
cosa alguna en todo el mundo que
no sea conforme a las leyes y pres-

cripciones de ese reino mundanal
que señaló aquel dios, padre y ha-

cedor de todo, cuando creaba la na-

turaleza.

Esto nos enseñan los pontífices;

esto, las costumbres y las institucio-

nes de nuestros mayores; esto, las
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ceremonias; esto, la religión; esto,

la liturgia que de una tan venerable
profundidad de siglos hemos recibi-

do de nuestros padres más remotos.
Este es, pues, el deleite; ésta la fe-

licidad del mando cuando hombres
buenos mandan a quienes quieren
ser mandados. Cuando esto aconte-

cía con los gobernantes de aquellas

patriarcalidades primitivas, pensa-

ron, y con razón, no haber cosa al-

guna ni más gloriosa ni más feliz

que el poder, porque venía a ser co-

mo un trasunto o imagen del reino
divino donde no gobiernan sino los

mejores y los más prudentes y obe-
decen los subditos con alegre y gus-
tosa alacridad.

Mas, poco a poco, fueron corrom-
piéndose las costumbres de los hom-
bres y comenzó a envalentonarse y
a gallardear la ambición y muchos,
completamente indignos, escalaron
la cumbre del poder, y los hombres,
en un impulso de su nativa indepen-
dencia, negaron el acatamiento a

quien era peor que ellos. Por esta
razón, el principado, de sabrosísimo
y dulcísimo que era, se trocó en gra-
ve y amargo para los malos carac-
teres, y para los buenos, en intole-

rable pesadumbre. Y así fué que
aquella idea primitiva de la felici-

dad del poder, incrustada como un
fósil en el espíritu y la mente de
los hombres, se quedó así como es-

taba, cuando la realidad que la ins-

pirara había fenecido desde luengos
siglos. El desconocimiento de este

hecho es causa de que los particu-
lares, en afanosa persecución de pro-
vechos particulares por una parte,
no paran mientes en cuán pesado es
el poder para quien manda, y, por
otra parte, conservan con afición
tenaz aquella idea heredada de los

regímenes patriarcales de las socie-
dades primitivas. Abarcan este pro-

blema del gobierno en toda su di-

mensión exacta aquellos que, perso-
nalmente, experimentan cuán moles-
to y oneroso sea mandar a gentes
reacias y cerriles, y sienten cómo no
puede hallarse cruz igual a la que
ellos llevan con el poder y el go-
bierno.

Y si esa gobernación en algún pue-
blo rebosa de aburrimiento y de
molestias insufribles, sin la buena
disposición de los subordinados, en
ese nuestro pueblo romano, no sola-

mente es pesado y espinoso, sino eri-

zadísimo de peligros. Otros pueblos
pueden estar bien hallados con la

servidumbre y soportar tiranos; pe-

ro ese pueblo nuestro es el único
que no se aviene a ella y rezonga
contra la esclavitud. Y piensa ser es-

clavo si el rey es soberbio y desapo-
derado, y el cónsul es insolente y
violento, y el dictador es cruel y
atroz, o, llámese como se llame y sea

lo que fuere la magistratura esta-

blecida contra las leyes y las cos-

tumbres de nuestros mayores.
Entendiéndolo así aquellos nues-

tros viejos políticos sapientísimos,
nacidos y formados en la auténtica
disciplina y libertad romanas, como
viesen que en ese pueblo nuestro
conducía a la popularidad y a la

gloria imperecedera no tanto desem-
peñar honrosas funciones como el

que la opinión les considerase dig-

nos de desempeñarlas, sabemos que
pidieron las magistraturas con gran
reserva y parsimonia y una vez que
las pidieron y las alcanzaron, a la

primera coyuntura propicia las re-

signaron y que cuando el pueblo se
las ofrecía por el prestigio de sus
virtudes y sus claros hechos las re-

husaron y rehuyeron con gran
aplauso e increíbles alabanzas de
toda la ciudad.

¿No será, acaso, por esto que los
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hombres se acuerdan y con subidos
encomios enaltecen los tres prime-
ros consulados de Quinto Fabio Má-
ximo, aquel anciano venerando, y
aun el cuarto, que no queriendo él,

y repugnándolo, le fué impuesto
contra la ley Anal? ¿No será, acaso,
también, porque alejó de sí la con-
tinuación del cuarto, al cual se in-

clinaba el apasionado entusiasmo de
los ciudadanos, con la amenaza de
dos cónsules patricios? ¿Y qué diré
de aquella súplica de vacación en la

suprema magistratura que gestionó
con toda su enorme autoridad y gra-

vedad porque su hijo no fuese crea-

do cónsul, porque el poder sumo no
se estacionase durante tantos años
en una sola familia? ¡Cuánto respe-

to no mereció aquella oración de
Me. Rutilio, y cuán llena de majestad
estuvo! ¡Qué sincera repulsa censo-
ria, porque el pueblo le encargaba
la segunda censura, de cuyo cargo,

como desaforado que era y más abu-

sivo de lo que convenía a las fuer-

zas de la libertad, aquellos nuestros
mayores pensaron que se debía acor-

tar la vigencia. ¿Por ventura le pro-

porcionaron a Mario, en su ham-
brienta e insaciable ambición, ma-
yor gloria sus siete consulados, que
el consulado último de Emilio Pau-
lo, que se vió obligado a aceptar, no
para sí, sino para la victoria del

pueblo romano? ¿Acaso hiciera más
ilustre al mayor Africano la acepta-

ción de la dictadura perpetua con el

perpetuo consulado que se le ofrecía

después de la debelación de Cartago

y sus proezas hazañosas, y hubiera
dejado en esta ciudad una tan res-

petada memoria como fué la que le

procuró la dictadura ofrecida y re-

chazada? Como con un odio gran-

dioso de todos los órdenes, Apio

Claudio administró durante algún

tiempo la censura, él solo, contra
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lo que determinaba la ley Emilia.
Los hombres de aquel tiempo creye-
ron que fué una de las causas por
que se volvió ciego.

Aquí oigo yo no sé qué ejemplo
de Mario Curio Dentato, varón de
toda probidad, que fué cónsul cuan-
do la guerra que se hizo contra Pi-

rro, que nuestros ancianos suelen
aducir, no para la recomendación
del poder, sino de aquella antigua
austeridad y parsimonia romana. ¿Y
cuál es el otro que por aquel mismo
tiempo y en cosa igual publicó Fa-
bricio Licinio? ¿Y quién hay que
niegue que es más excelente reinar

en la pobreza, que en medio de ri-

quezas cuantiosas estar esclavizados

y sumidos en la desidia y en la apa-

tía? Y todos ellos, ciertamente, y
aun otros, anteriores y posteriores,

con tantas guerras que debían lle-

varse a término con tanto heroísmo
y tanta suerte, no pedían para sí el

poder y el mando, que vemos que
tantas veces rehuyeron y rehusaron,
sino para esta ciudad, patria suya,

cuya máxima pujanza, inmediata-
mente inferior a la de los dioses, de-

seaban, y en ello andaban empeña-
dos con porfía tesonera. También
yo, Sila, si ello fuese posible por la

edad, exhortaríate con todo encare-

cimiento que insistieras y continua-

ses en los mismos procedimientos
que empleaste en tu vida anterior

con las gentes y los pueblos que ha-

bías de sojuzgar a este Imperio y
a esta República, cuyo destino es

dominar las otras repúblicas, pero

no que ella esté sujeta a ninguno

de los ciudadanos; lo primero con-

viene a la fuerza de ese pueblo, y
lo segundo se requiere por la liber-

tad. Mas cuando ya no es propio de

tus años guerrear, ni en este tiem-

po, reducidos a la impotencia los

enemigos, es necesario, concédete a
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ti y concede a la patria, en medio
de esa tan grande paz, aquello que
los antiguos buscaban mediante fe-

roces guerras, a saber: el ocio y la

quietud apacible en la libertad. Yo
no creeré nunca que ellos estuvie-

ran poseídos de tantas destemplan-
zas y aguijados por tantas furias

guerreras, ni fueran tan pugnaces
de suyo que si hubiesen podido lle-

gar a la paz de la ciudad, dando paz
a la mano y dando sueño a sus ojos,

emprendieran tan graves y peligro-

sas aventuras bélicas, arrojando al

azar de la hoguera campos, casas,

fortunas, penates, hijos, esposas, la

patria toda, sino que veían que con
armas, con sangre y con sudores les

era forzoso buscar lo que a las bue-
nas y por otro camino no podían
conseguir.

Quietud, paz, ocio fecundo era lo

que todos aquellos granjeaban para
sí y la posteridad, y por conseguirlo
no hubo más remedio que afligir y
majar por la fuerza de las armas o
arruinar y aun arrancar de raíz

ciudades que eran emporios de opu-
lencia. Por nuestra seguridad y
nuestro reposo no tiene ya Capua
forma de ciudad; Corinto ardió;

Numancia está igualada con el sue-

lo; Cartago, trabucada de raíz y ci-

miento, y todo esto no hecho por
unos mozos enloquecidos ni por un
insano arrojo militar, ni por espíri-

tu de rapiña, sino por aquel Senado
que arrebató de las manos de Aní-
bal a esta ciudad y aun a toda la

Italia, más con su consejo que con
sus armas; por Q. Pulvio, Q. Fabio,
por M. Catón, por Cornelio Africa-
no, por L. Mummio, varones los más
sesudos y más probos de que guar-
da recuerdo la memoria de los hom-
bres.

Ese ocio seguro y quieto, aquella
placidísima tranquilidad a la cual
siempre propendió esta ciudad en

masa y cada uno de sus ciudadanos
y la cual tú, Lucio Sila, tú amaste
y buscaste: veamos, por favor, si

serán más ciertos, más dulces, más
copiosos en la magistratura que en
la vida privada. Yo siempre pensé
que el ocio verdadero y puro es el

que no está interferido por moles-
tias enojosas; que anda unido con
la seguridad, que es duradero. ¿Qué
ocio puede haber con el espíritu an-
sioso, si cuando te fueres a sentar
irrumpe el litigante que viene a

querellarse de una injuria, o el se-

nador, o el funcionario que viene a

consultarte un asunto difícil y odio-

so, o el mensajero que viene a darte
razón del mal gobierno de una pro-

vincia, que el ejército está descon-
tento, que se incuban rebeliones,
que a manera de partos van hin-
chándose a la callada guerras civi-

les? ¿Cuál, Fundano, es el dictador
que pueda oír con calma estas con-
fidencias alarmantes? ¿Quieres tú
que, puesto en aquel horror, pueda
fruir de regalo alguno, condescender
con sus gustos, divertirse, holgar?
Mucho me maravillo que seas tú
quien diga eso, tú que alguna vez
fuiste cuestor, fuiste pretor y eres
senador. Si no hubieras desempeña-
do cargos públicos, no me sorpren-
dería tu engaño en cosa que nunca
experimentaste.
No puedes menos tú, estando en

la curia, de preocuparte por el es-

tado de la República; no puedes,
siendo pretor, oír y ver impasible-
mente al litigador, ar actor, al pa-

trono, al testigo ¿y quieres que el

dueño del pueblo romano esté sordo
como un risco marino, sin oídos, sin

ojos, y que no se le dé un bledo de
tan inmenso cúmulo de negocios co-

mo los que trae consigo la goberna-
ción de un Imperio tan dilatado? Y
más aún siendo dictador que se

mantiene en la suprema magistratu-

LUIS VIVES. 1 24
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ra y no por la adhesión del pueblo;
al contrario, polarizando y concer-

tando en sí la insoportable odiosi-

dad que has confesado tú mismo?
¿Podrá ése, dime, oír sin temblor
que este o aquel otro ejército, con
su caudillo a la cabeza, ha cometido
defección y anda comprometido en
una conjura; que esta o aquella na-

ción arma su escuadra y reúne sol-

dados; que este o aquel ciudadano
(no pronunciaré el nombre de na-

die) sea cónsul, pretor o senador,
maquina novedades revolucionarias,

trae manejos clandestinos, madura
con otros a láteres la guerra civil?

Nosotros no oímos estas noticias

tranquilamente por mor de Sila. ¿Y
oirá tranquilo él las que afectan y
comprometen su propia cabeza y la

de sus hijos, y la salud, y la vida
de toda su familia? Yo no entiendo
lo que quiere decir aquello de que
en la magistratura podrás dedicarte

a ti y a tus gustos no menos que en
la vida privada.

¡Qué dictador ideal serías tú,

Fundano! Piensa que ya has dicho
todo lo que tenías que decir en ese
punto y en esa hora. ¿Quieres tú
que un dictador duerma de un tirón

toda la noche? ¿Y que pase los días

en pasatiempos y sabrosas conversa-
ciones con sus amigos? ¿Que a me-
diodía duerma una siestecita? ¿Y
que. a la tarde, salga a dar un ame-
no paseíto y que alargue hasta al-

tas horas la cena, las charlas y los

juegos y las restantes diversiones
que recrean y rejuvenecen esta can-

sada senilidad? ¿Cuándo el dictador
tratará los negocios públicos? ¿Cuán-
do ése, contra quien hay centrada
tanta ojeriza, atajará la revolución
posible, no sea que esa odiosidad,

por apatía y descuido suyo, ocasione
grandes males? No ya un dictador
de esa República, no ya el dictador
actual, pero ni un pastor que tenga

a su cuidado veinte ovejas, digo yo
que puede vivir con esa desapren-
sión, y si vive con ella, harto pronto
los lobos darán razón de sus veinte
ovejas. Retira, Fundano, por favor,
de la persona de Sila todo el odio
de sus ciudadanos. ¿Y te parece
bien que el dictador de los romanos,
aun contando con la entusiasta ad-

hesión del pueblo, se conduzca de
tal manera que dé a entender que
su República no le da más cuidado
que si fuera un particular? Es que
dices: «Normalizada la República,
no tendrá de qué preocuparse.» ¿Pue-
des tú, Fundano, por ventura, dar
normalidad a la República sin que,
existiendo en ella un dictador, todo
el peso del Imperio no gire sobre él,

como sobre el quicio se vuelve la

puerta? ¿Para qué quieres que Sila

permanezca en la dictadura? Por te-

ner a los enemigos dentro del puño

;

para que no se infiera ultraje a su
familia. Quiéralo el Cielo; yo espero
que así será. Y en este momento,
Fundano. yo apelo a tu prudencia
reconocida. ¿Quieres que Sila esté

en la suprema magistratura, pero
ciego, sordo, que ni vea ni oiga lo

que se hace y le agobie el peso de
su ignorancia total? Los funciona-
rios le informarán. Pues mándame a

mí que esté ocioso, cuando no ya a

todas horas, sino a cada momento
he de oír al senador, al cónsul, al

pretor, al cuestor, al legado, aquél

de España, el otro de Africa, de Si-

cilia, de Grecia, portadores de tales

informes que ni el zapatero, que na-

da tiene que ver con ello, dejaría

de oír sin grave cuidado. En los pe-

queños burgos, los que los rigen no
conocen el descanso. ¿Y crees tú

que lo va a tener aquel que ha de
oír y ha de gobernar un Imperio
que comprende a todos los pueblos

y abarca casi toda la redondez del

globo? Hay que acogerse a la vid^a
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privada si queremos esa quietud, en
cuya busca andamos, pues en cual-

quier magistratura, por pequeña
que sea, no la hay. Recuerda, L. Sila,

por favor, aquel tiempo en que en
Alisia vivías vida privada y descan-

sada, libre de cuidados bélicos,

¿piensas que la dulcedumbre de
aquel tiempo pueda compararse con
la desabrida aspereza actual? ¿O el

descanso de entonces con las inquie-

tudes de ahora? ¿O con la molestia

y los nudos de hoy la liberjtad y
soltura de antaño? Tú, con harto
gusto, te pasas la vida con mímicos
y gente de teatro, en toda suerte de
juegos y de regalos. Y estos pasa-

tiempos, dime: ¿parecen mejor y
más decentes en la vida privada que
en la vida pública?
Por ventura tú, Fundano (perdo-

na que mi discurso vaya con tanta
insistencia dirigido a ti personal-
mente), ¿crees que está bien que el

dictador romano, que no se permite
un donaire o una chanza, pase su
vida entre burlas y juegos, convites,

histriones y cómicos? ¿Tú piensas
que esa vida concuerda y se com-
padece con las leyes severísimas de
Cornelio, leyes que tienden al resta-

blecimiento de las viejas costum-
bres, a la seriedad de formación de
ese pueblo, a perpetuar el recuerdo
de la austeridad y parsimonia anti-

guas? Y eso que yo ahora discuto
la decencia de esa conducta, pues
harto demostré ya que ella no era
en la dictadura ni lícita ni posible,

por más empeño que pusiera el hi-

potético dictador.

Y ahora a ti, Lucio Sila, te lo digo,

no pienses que aquel sueño en que
viste a tu hijo suplicándote que te
aliviases de esos cuidados y acogién-
dote a la vida privada, vivieses en
quietud el tiempo que te puede que-
dar, pertenece a la vana categoría
de los otros sueños. Jamás, yo no

digo nuestros mayores, pero ni tam-
poco los griegos ya desde la guerra
troyana fueron de parecer que del

sueño de un gobernante no se debía
hacer ningún caudal; jamás le cre-

yeron venido de la nada; pensaron
que le enviaba Júpiter, que preside
los príncipes y que siempre era
mensajero de alguna realidad y cer-

tidumbre.
Pero yo no quiero que, sin más

apoyo ni confianza que en el sueño,
introduzcas novedad alguna. Tú mis-

mo ves qué realidades y sueño se

ajustan. ¿Buscas el descanso? Ese
es el camino. ¿Quieres vivir tran-

quilo en adelante? No puedes de
otra manera. ¿Quieren librarte de la

odiosidad? Sólo lo conseguirás con
ese procedimiento.
Ahora únicamente me queda por

demostrar,. Lucio Sila, cómo, dimiti-

da la dictadura, tendrás odiosidad
menor, casa más segura; afirmacio-

nes que tendré que discutir con
Fundano, que dice no haber nada
que coarte las manos de tus enemi-
gos y las aleje de ti, sino el miedo
que impone tu magistratura. Yerra,
Lucio Sila, todo aquel que piensa
que sobre el pueblo romano tienen
mayor fuerza los poderes de excep-
ción o la violencia que el favor, la

benevolencia, la amabilidad.
¿Acaso ignora el pueblo que él

no solamente está por encima de los

cónsules y los dictadores, sino sobre
los reyes mismos, y que ante él se
inclinó Tulio Hostilio, que fué el

más poderoso y fuerte de todos
ellos? Temporalmente el pueblo
aguanta y sufre aquellos a quienes
odia; pero acabada la paciencia,
truécase en revuelta y furor. ¿Pien-
sas que no terminará pór sacudirse
(¡engañen los dioses este agüero!)
a Lucio Sila, tan odiado y tanto tiem-
po soportado, esta ciudad que, ave-
zada a la mansedumbre y domesti-
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cidad de la monarquía, echó, por fin,

al más ilustre de los reyes, hijo de
rey y con tanta prole, cuando en
Roma este régimen era legítimo y
tradicional? ¿Esa Roma, digo, que
no soportó la violenta soberanía de
los cónsules y de toda la nobleza?
¿Que tantas veces tomó las armas
contra el poder público y tantas ve-

ces se separó de él? Y ni aun toleró

impunemente a los proveedores de
las subsistencias porque a los tres

años, sin previas elecciones, se crea-

ron a sí mismos decenviros. ¿Cuán-
tas veces toda la fuerza de protesta
de ese pueblo estuvo en el Janícu-
lo, cuántas en el Aventino, por una
sola libertad? Ese pueblo altivo pien-

sa que en sumo grado perjudica su
libertad la demasiada duración de
los altos mandos o la idea de que
la República está destituida y pri-

vada de sus defensores, es decir, los

tribunos. Y estas dos cosas, lo diré

con toda libertad aquí, donde nadie
nos oye, se dan en este tiempo. Por
ello, es de temer, Lucio Sila. que no
se desencadene una revolución re-

pentina, que no solamente no perdo-

nará tu cabeza, sino que. como una
tempestad, arrancará en su fiera aco-

metida de raíz y cimiento tu linaje,

tu familia, tu casa, tu nombre mis-

mo. Yo creo que nadie ignora cuán
flaco sostén tiene la majestad sin la

fuerza. Y esto lo demuestra quizá

con demasiada frecuencia este pue-

blo excitado, que en la paz viste to-

ga y en la guerra viste hierro. No
quiero exhumar tantas veces ejem-
plos viejísimos; me contentaré con

los de recuerdo nuestro. Tu colega

Q. Pompeyo fué asesinado por el

ejército de Cneo Pompeyo Estrabón,
al cual, contra la voluntad del ejér-

cito, quería quitar el mando; por
motivo semejante lo fué el cónsul

L. Valerio Flaco por las tropas de

C. Fimbria; C. Fabio, pretor en

Africa, fué quemado vivo en el mis-
mo pretorio por mandar a quienes
no le querían. Y, por ventura, ¿tu
ejército abstuvo sus manos de los

legados que, porque entregases las

legiones a Mario, enviaran el Sena-
do y el pueblo romano? ¿Defendió
acaso la majestad del mando y del
consulado de la violencia de su ejér-

cito a L. Ciña, generalísimo y cón-
sul poderoso? Obedeciste tú a los

cónsules Carbón y Mario, y aun
cuando ambos a dos fuesen dicta-

dores, ¿tú los obedecieras? ¿Qué di-

ferencia había entre aquellos cónsu-
les, y no diré ya entre los dictadores,
sino de los mismos reyes?
No tiene ojos la ira ni los tiene

el furor para mirar haces ni dicta-

dores ni magistrados; ni todo el

pueblo tendrá mira alguna por tu
dictadura unipersonal, puesto que
tú no tuviste miramiento alguno pa-

ra él. De cada día enciende más y
más los ánimos de los ciudadanos y
despierta contra ti una fiera irrita-

ción esta odiosísima magistratura;

y esos haces duplicados por cuya
orden cayeron tantos ciudadanos,
memorial constante de aquella fero-

císima conscripción, no tanto son
las insignias de tu magistratura co-

mo fomento y cebo de ese fuego
sombrío que cunde poco a poco y
que sólo puede apagarse con la ab-

dicación de la dictadura, como con
una infusión de agua fría. Ello será

tan grato a los espíritus, que ese

reciente beneficio, esa piedad ^ara
con la patria, ese nuevo e insólito

rasgo de popularidad, borrara el

ominoso recuerdo de aquella mons-
truosidad, si no por completo, al me-
nos en una gran parte. Grabadas
quedarán esa modestia tuya, esa mo-
deración de tu espíritu, para siem-

pre jamás y para tu gloria en el

recuerdo de todos, y tan lejos esta-

rá el pueblo de pedirte cuenta de
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los ultrajes hechos, que nunca po-

drás estar más seguro, convencido
de que nunca te podrá pagar un fa-

vor tan heroico.

En esto, Sila, créeme, en esto con-

siste el último acto de la tragedia
que suscitará una increíble ovación
y te acarreará una gloria suprema e

imperecedera. ¿Cuál piensas que va
a ser esta ovación estentórea cuando
ese hazañoso rasgo tuyo se leerá en
los monumentos que se te levanten

y en los relatos de ese pueblo, y la

fama pregonera publicará por todo
el mundo que hubo un hombre a

quien el pueblo romano encomendó
la dictadura por ciento veinte años

y la resignó a los dos años espontá-
neamente? ¿Con qué vítores y con
qué encomios será esta proeza cele-

brada? ¿Con qué avidez de oídos y
con qué espíritu será recibida esa
magnánima generosidad cuando, tan-

to por darte a ti la prez debida co-

mo por estimular a los otros con
ese ejemplo, los viejos dirán a los

mozos que hubo en ti una tan ex-

quisita ciudadanía, tanta y tan hu-
mana benignidad, tanta templanza,
tanto patriotismo y amor a la liber-

tad, que, habiendo sido tantos años
el primer magistrado de Roma, por
propia y espontánea decisión te ave-
niste a ser igual al más insignifican-

te de los ciudadanos?
Aun cuando no es de recelar que

te menosprecien los otros, recela-

mos que no te acarree más ventajas
que el ser temido de los ciudadanos,
pues tus riquezas, aun como de per-
sona privada, por su magnitud esta-

rán al abrigo del desprecio, aun
cuando no puedan ser envidiadas.
Y si por acaso fueres despreciado,
entonces, por fin, esa inmortalidad
en la cual piensas tanto tiempo ha.
fuera más amplia, más sincera, más
duradera y robusta, puesto que la

fama dirá que tú, con igualdad de

ánimo, soportaste el desdén, pudien-
do hasta el fin de tus días ser ado-

rado por tus ciudadanos. Añade a

esto un reducto y una seguridad ma-
yor y más cierta, pues la envidia no
puede nada contra aquel que es des-

preciado y la abyección le libra de
toda huella y resabio de odiosidad,

hasta tal punto que Dionisio, aquel
potentísimo tirano de Siracusa, víc-

tima de los odios de sus ciudadanos,
expulsado del reino, apagó la brava
y ardiente enemistad que le granjeó
su tiranía con su humillación y con
sus desdenes, y así aconteció que
fué llamado de nuevo a su tiranía,

yéndole a buscar en la escuela de
niños que abriera en Corinto para
sustentarse.

Pero yo no quiero que se te me-
nosprecie, aun cuando lo temamos,
aun cuando lo esperemos, aun cuan-
do lo deseemos. Con todo, quiero que
te comportes igual a cualquiera de
los senadores, pues así te venerarán
por la función augusta que des-

empeñaste, y porque la resignaste

te estimarán. Naturalmente, somos
propensos a amar a aquellos que no
quieren ser superiores a nosotros,
aunque puedan. Si tú, con tus actos,

no pones en ello la última mano, re-

celo en gran manera que dentro de
poco no experimentes que todo lo

que te esforzaste en construir en
tanto tiempo y con tanto trabajo se

desmorone y hunda. ¿Qué provecho
acarrearán, ¡por los dioses inmorta-
les!, tantas hazañas cuantas no más
que uno que otro realizó en esta

ciudad, si todas las oscureciere el

odio que se te tiene? ¿Y si tu pue-
blo, por la concentrada ojeriza y
por causa de aquella proscripción y
de esa inacabable dictadura, no qui-

siera oírlas ni contarlas a la poste-

ridad?
Y si te empeñares en mantener-

te en la dictadura, con tan pésimo
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ejemplo, harás más daño a nues-

tro Imperio y a nuestra libertad tú
solo que cien Marios a la vez y otras

tantos Ciñas y Carbones. Nunca ja-

más ya esta ciudad se verá libre de
las rivalidades sañudas de los que
pidan el reino perpetuo de la dicta-

dura perpetua que habrá sido fun-
dado por ti. En adelante ya no ha-

brá guerra ni dictador que en la

violencia se exceda sin que el pue-
blo al punto no acose con blasfemias

y maldiciones a tus manes, a toda tu
familia y a ti, que fuiste el autor de
una institución tan malvada y tan
impía.
Pero ahora conmemoro aconteci-

mientos futuros, alejados. Vengamos
a la actualidad agobiante, la que
nos está encima, la que todos ven,
aun aquellos a quienes las certeras

y firmes conjeturas nacidas de la

práctica y la experiencia no les die-

ron ninguna perspectiva. Si debido
a la paciencia de este pueblo te fue-

re permitido llegar al fin de la vida
investido con la dictadura, dejo de
decirte con cuánta miseria espiritual

llevarás lo que te quede de desastra-

da ancianidad, sin reposo alguno
abrumado de males y cuidados. Dejo
de decir que absorbido a la conti-

nua por negocios públicos, no po-

drás dedicarte a ninguno privado ni

poner arreglo en la hacienda par-

ticular ni preocuparte de tus hijos.

Callo lo que ya tiene actualidad.

¿Cuán grande piensas que será el

estallido de los odios populares una
vez que estuvieres muerto? Cuanto
más enérgica fué la represión que
les cohibió y les puso freno, con tan-

ta mayor soltura y licencia se des-

atarán e irrumpirán con mayor ve-

hemencia; se encarnizarán en tu

cadáver, que temo no le dejen sepul-

tar o que, una vez sepultado, le des-

entierren y no te apliquen la ley del

Talión y hagan en ti aquello mismo

que tú hiciste contra Mario; pon-
drán mancilla en tu gloria, tinieblas

y silencio en tu nombre; derribarán
tus estatuas, atacarán tus bienes, tus
hijos y tu familia, no sin estrago
grandioso, pues hay peligro que no
sea abolido tu nombre y los que son
de tu linaje no tengan que salir al

destierro, como se hizo con todos los

tarquinios por odio al rey. Yo sé

que nadie va a dudar, si continúas
de dictador, que en lo sucesivo, na-

die que lleve el nombre de Sila, lle-

gará a ningún honor ni a ninguna
magistratura de esa República. Mas
si depusieres la dictadura, ese nom-
bre tuyo sonará a los oídos de la

posteridad tan popular y agradáble
como el de los Emilios, Escipiones,

Valerios, Fabios, Catones, por la

moderación que tuvieron esos roma-
nos viejos, por su amor a la liber-

tad y a sus ciudadanos.
¿Quieres tú, Sila, por unos breves

meses de dictadura, echar un borrón
tan grande en tu sangre y en tu

nombre; dejar a tus hijos, a tus nie-

tos, a toda tu descendencia, como
desterrados y peregrinos en esta ciu-

dad donde desempeñaste la más hon-

rosa de las magistraturas? Imagína-

te que tus hijos y tus nietos te su-

plican que por gozar un poco de

tiempo más de tu magistratura no
les cierres el paso a los honores y
al alto asiento adonde tú llegaste,

que no les hagas de inferior condi-

ción a los nacidos de la plebe ínfi-

ma, pues ellos pueden recomendarse

por alguna virtud suya personal,

mientras que los tuyos, con ningún

esfuerzo, no podrán sacudirse la ago-

biante odiosidad de tu dictadura,

que, clavada y grabada al fuego en

el indeleble recuerdo de los hom-

bres, tantas veces.se renovará cuan-

tas oyeren el nombre de Sila. Apre-

súrate a abdicar de la magistratura

ominosa, no sea que te sorprenda en
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tu irresolución la muerte, que a

todos nosotros, los viejos, no menos
afectados de achaques que de la

edad, nos amaga en todo momento.
Vuelto a la vida privada, dejas esta-

tuas, nobleza, riquezas, amigos, fran-

co acceso a los honores; mas, dicta-

dor, no dejas sino odio eterno, que
no podrán borrar los claros hechos,
ni aun cuando pudieren lo conse-

guirían, porque no serán admitidos
a ninguna gestión pública.

Por todas estas consideraciones, yo
soy de parecer que a la primera co-

yuntura, consultada con los amigos
tu determinación, organizada lo me-
jor que se pueda la República, des al

pueblo romano esta alegría nueva
e inesperada. Personándote tú en la

asamblea y resignando allí la dicta-

dura, no sin gran admiración, aplau-

so y alabanza de toda la ciudad; yo
te garantizo que la recordación de
ese gran día traerá el olvido de to-

das tus ultrajantes violencias, dejará
no más que la memoria de tus bene-
ficios, la gratitud de todas las cla-

ses sociales y aun de todos los ciu-

dadanos, uno por uno, y de la Repú-
blica en masa, que se habrá recobra-
do a sí misma, y tú, hijo de la Fortu-
na, anciano felicísimo, vivirás feli-

císimamente los días que te resten

y dejarás a tus hijos opulentísima
la gloria de tu nombre y el grandio-
so beneficio de aquella jornada y de
muchas otras, como una prenda de
la República obligada por ellos. Esto
es lo que yo pienso. Por lo que a ti

toca, yo quisiera que los dioses apro-
baran tu determinación, que, sin

duda, será la más cuerda.

DECLAMACION TERCERA
PUESTA EN BOCA DE SILA

EN EL ACTO DE RESIGNAR LA DICTADURA

ARGUMENTO

Convencido Lucio Sila por los ra-

zonamientos de M. Fonteyo, ante el

pueblo romano, convocado en asam-
blea, da cuenta y razón de todos sus
actos, no ya solamente de los de su
gestión dictatorial, sino también de
su conducta política anterior; dis-

culpa la proscripción que dice que
le fué impuesta por la áspera nece-
sidad, y echa la culpa de la guerra
civil exclusivamente sobre la insa-

ciable ambición y crueldad de los

enemigos; y finalmente, para dar
la impresión de que en todo obró
con arreglo a la ley, declara su pro-

pósito de vivir en lo sucesivo como
un simple particular, y que si algu-

no quiere entablar con él querella,

pueda hacerlo con absoluto pie de
igualdad, y a continuación dimite la

dictadura, en medio de un asombro
general.

DECLAMACION

Cuán razonablemente se hubiera
portado la Naturaleza con el género
humano, quirites, si a todos nos-

otros nos hiciera tan memoriosos
del beneficio como de la injuria, si

quedara tan asida y fija en nuestro
°spíritu y nuestra mente el recuerdo
de la salud recibida como es tenaz

y duradero el odio que sentimos con
el que nos infligió la ofensa o de
quien sospechamos que nos la infli-
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gió. Vemos todos los días que lo

más corriente es no haber cosa más
grata en caso de enfermedad que el

médico cirujano a quien damos po-

testad absoluta sobre todos los órga-
nos del cuerpo cuando nos sentimos
mal, por ver de recobrar la salud
perdida: aplica el hierro, el fuego
a todo su sabor y con la más mansa
de las resignaciones por parte nues-
tra ; pero, una vez salidos del trance
peligroso, para él es nuestra mayor
ojeriza, porque no nos acordamos
del bienestar presente, sino de la au-

sencia de nuestra mano o de nuestro
pie, cuya carencia nos escuece. 'Del

mismo modo los dioses inmortales,

que miras tan bondadosas y cariño-

sas tuvieron para con muchos otros
que fueron bienhechores y filántro-

pos, tuviéronlas especialmente con-

migo, si ya no es que se hace un
excesivo caudal de algún daño, in-

evitable a veces, en el mismo bene-

ficio, y si es que deba ser llamado
daño y no expresión y reconocimien-

to de mérito y de beneficio. En acia-

ga coyuntura, cuando esa República
nuestra andaba aquejada de tama-
ñas calamidades y pestes, cuando
faltaba muy poquísimo para que ca-

yesen desesperadas estas paredes en
ruinas y los muros de la ciudad y
los templos de los dioses que se man-
tienen y perduran enhiestos todavía

por el favor del Cielo y por el es-

fuerzo de mi brazo (permítaseme,
quirites, este sano orgullo), ninguno
había de vosotros ni de aquellos que
entonces vivieron, ni aun todo el Se-

nado en masa, ni el orden ecuestre,

ni la plebe toda, que no hubieran
colaborado conmigo en su libera-

ción, empeñando, no digo ya la vida

de los malos ciudadanos, que ya no
existen, sino aun la de algunos bue-

nos, y fueran sinnúmero los ciuda-

danos ejemplares que con gozosa re-

solución, como los Decios famosos.

hicieran en aras de la patria el sa-

crificio de su existencia.

Ahora, empero, tiénese por nona-
da el restablecimiento de la Repú-
blica y su reposición en el primitivo
asiento de su poderío y de su digni-

dad. Y, en cambio, muy viva es la

soledad y muy amargo el duelo de
los que cayeron. Tan cierto resulta,

que es efímero lo que agrada y es in-

mortal lo que desplace; aun cuando
yo pienso que ello es así en los hom-
bres ignorantes y estúpidos, pues-
to que privilegio es del varón bueno
y prudente no dejarse influir por la

pasión inmediata y no ceder al mo-
mento a las sugestiones de la ira,

del odio, del placer, que son malos
consejeros, sino que, llamando a con-

sulta a la razón y la prudencia, de

la comparación del estado anterior a

la situación presente, dar a cada
cosa su valor aquilatado por el exa-

men y no afectar olvido de todo be-

neficio por algún rencor personal,

como es costumbre propia de los

hombres desagradecidos. Así espero

y confío que lo haréis vosotros, de
quienes muchas veces oí decir que
condenabais y detestabais aquellas

célebres ingratitudes del pueblo de
Atenas, más ligero que un vilano,

que unas veces por ciertas sospechas

de culpa o por yerros harto venia-

les, condenaron al ostracismo o a la

muerte a Teseo, Solón, Milcíades,

Arístides, Temístocles, Foción, Ci-

món, Conón, los personajes más ca-

lificados de aquella ciudad y los más
fuertes adalides, borrada de sus men-
tes la memoria de tantos mereci-

mientos contraídos para con la Re-

pública. Pero en vosotros parecerá

bien una muy diferente conducta,

dado caso que con vuestro consejo,

vuestro temple y vuestras armas su-

jetasteis a vuestro señorío, toda la

redondez del orbe, y no incurriréis

en la equivocación de opinar ser un
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delito execrable comprometer por la

salvación de toda la República y de
todo el Imperio la cabeza de unos po-

cos, y no de los buenos ciudadanos,
sino de los malos y los forajidos, de
los que conspiraron y se conjuraron
para la destrucción y el asolamiento
de esa ciudad, resueltos a no perdo-

nar la vida de nadie, con el propó-
sito de que en toda Italia no queda-
sen sino aquellos con vocación y con
voluntad de ladrones y con las ma-
nos libres para el latrocinio.

Y no solamente fué útil la perdi-

ción de las vidas de esos ciudadanos
indignos para atajar el hundimiento
de la República, que, subsistiendo

ellos, no hubiera podido subsistir por
mucho tiempo, sino que se impuso
el sacrificio más penoso de las de
ciudadanos honestos y buenos, pa-

triotas fervorosos e íntegros, y ya
no de uno que otro, sino de muchos,
puesto que ese Imperio nuestro de-

be ser eterno y nuestras vidas han
de revertir a la Naturaleza en pla-

zos fijados inexorablemente. Harto
vemos que así lo entendieron con
aquella su divina previsión y que
así lo enseñaron nuestros mayores,
que no sólo individualmente por no
sé qué asomos de sospecha, en pú-
blica audiencia, dictaron sentencias
de muerte contra Sempronio Me-
lio, Sempronio Casio y M. Man-
lio, ex cónsules, sino que justicie-

ramente las dictaron colectivas con-

tra cuerpos de ejército, que eran
la garantía de la salud de esta ciu-

dad, si por ventura habían delin-

quido contra la santa y severa dis-

ciplina militar. De ahí aquel fiero

diezmar las legiones con que mu-
chos preferían que se castigase a

una masa enorme de soldados antes
que atentar contra el estilo y la dis-

ciplina militar, gracias a la cual se

había mantenido esta República y
había de mantenerse para siempre

jamás en la segunda guerra púnica,
cuando, después de Trebbia, de Tra-
simeno y Cannas, cuando se espera-
ba que Aníbal haría su entrada en la

ciudad, en falla los aliados, agotado
el tesoro, atrozmente menoscabado
el ejército por las radicales ejecucio-

nes, la ciudad casi vacía de los que
la moraban; y con todo eso, aquel
Senado, inflexible en tan trágica pe-

nuria de hombres, que se tuvo que
armar a los esclavos, juzgó que no
debían ser rescatados con dinero
público aquellos ocho millares de
soldados que se habían dado a Aní-
bal después del desastre de Cannas,
y más tarde envió a Sicilia, al des-

tierro, a los que habían sido rescata-

dos con dinero particular, hasta que
no quedase enemigo alguno en toda
Italia. Como se ve, aquellos mayores
nuestros no se ciñeron a los tiem-
pos presentes, sino que tenían pues-
tos sus ojos en la eternidad de su
memoria y de este Imperio, cuya
existencia garantizaba su conserva-
ción, y la de su posteridad, que tie-

ne aquí su sede, sus penates, sus ca-

sas, sus templos fundados y esta-

bles.

En nuestros días, quirites, cuan-
do, por el estado de pasión creado,
por las Leyes Agrarias, Tiberio y
los C. Gracos con M. Fulvio Flaco,
alteraban más o menos la quietud
de esta ciudad, Tiberio fué muerto
en el Capitolio por Escipión Nasica,
Pontífice máximo, con la decidida co-

operación del Senado, y C. y Fulvio,
con muchos de su facción, fueron
asesinados por el cónsul y por el

Senado en armas. Y en esta ciudad
no hubo lugar para la sepultura de
Fulvio Flaco, varón consular, ni

para los hijos de Sempronio Graco,
nietos del Africano; sus cadáveres
fueron arrojados al Tíber, y senten-

cióse haber sido muertos según de-

recho hombres intachables y nobles,
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que, profundamente preocupados
por el bien público, no habían come-
tido más transgresión que la de in-

tentar protestas que creíanse no po-

dían tener efectividad sino con albo-

rotos y perturbaciones. Y yo, ¡oh
dioses inmortales!, ¿qué ralea de
hombres fué la que suprimí? ¿A
quiénes hice guerra por la patria?

Ajados están ya los méritos, la ala-

banza, la brillantez de estas campa-
ñas, y del total hundimiento no so-

brenada más que la impopularidad
rabiosa. ¿He ido yo al encuentro de
unos hombres que, trabajando y sa-

crificándose por el bien del pueblo,

sin armas ni guerra, excitaban las

diversas capas sociales que se man-
tenían en quietud, como hacían los

Gracos? ¿He combatido yo a quienes
querían que una parte de la ciudad
fuese más honrada y potente y la

otra no tuviese tanta riqueza y tan-

tos bríos como los Gracos, muertos
según derecho? ¡Oh tiempos distin-

tos, oh costumbres trocadas! ¿A
quién, de hoy en adelante, se le po-

drá persuadir que sirva a la cosa pú-

blica, si en esto parare mientes?
¿No fué un servicio a la República
la supresión de los Marios, de los

Carbones, de los Norbanos, de los

Ciñas, de los Damasipos, de los Fiirf-

brias? Yo os ruego, quirites, que
continuéis oyéndome con la misma
bondad con que hasta ahora me oís-

teis todo el tiempo que consumiere
hablando de la gestión mía, y ello

no sin muy grande y muy justo do-

lor, y deplorando a la vez no me-
nos mi suerte que la suerte común
de todos los mortales, y que lo ha-

gáis según es vuestra probidad y
vuestra dignación y por la eternidad

y la gloria de ese Imperio.

Mario fué aquel anciano, tan nece-

sario al principio a esa República,

como al fin le fué nefasto y pesti-

lencial. Muchos eran sus méritos

contraídos para con la República,
que, de no oscurecerlos y anularlos
con los crímenes de sus días postre-
ros, con ningún otro ciudadano esa
ciudad estuviera más obligada ni
ningún otro en ella, con mejores
timbres, fuera ni más ilustre ni más
influyente. ¿Veis cómo, hablando de
un enemigo, no callo mi honrado e

íntimo sentir? ¿Y cómo no amenguo
en un ápice su gloria y cómo no
enaltezco sus grandes hechos, enve-
nenándolos con maliciosas interpre-

taciones? Pues tal me mostraré en
todo el discurso de esta oración mía

:

de ninguno apocaré la virtud, de
ninguno amplificaré los vicios. Ese
solo intento sería ridículo, sobre ser

estúpido, porque estando presentes

en esta asamblea quienes podrían re-

futarme y desmentirme, ya que no
con gritos y mentises clamorosos, al

menos, cosa que no fuera menos ver-

gonzosa para mí y harto más peli-

grosa, en el secreto de vuestras ca-

lladas conciencias.

Digo, pues, que Mario, en sus cua-

tro consulados, fué el magistrado
ideal de esa República; el quinto

consulado, no tanto lo recibió, cuan-

to lo extorsionó. Con todo, en ese

varón ejemplar, por sus recientes

merecimientos y por sus hechos pre-

claros anteriores, ninguna cosa pare-

cía digna de tacha. ¡
Pluguiera al cie-

lo que ese hombre nuevo, de Arpi-

ñas, pobre, se contentara con tantos

y tan subidos honores como en este

pueblo los tuvieron poquísimos, con

ser de ilustrísimas cunas y con ha-

berse esclarecido con hazañas singu-

lares. Al sexto consulado, con ambi-

ción increíble, esparciendo por las

tribus dineros infinitos, hablando

en puridad, lo compró para que todo

le fuese lícito en el desempeño de

aquella magistratura venal. Y en

esa su gestión, no teniendo ya espal-

das asaz anchas para fortuna tan
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desaforada, tomó nuevos humos y
se recreció con nuevos bríos. Empe-
zó a pensar en poderíos fantásticos

e intolerables y a soñar en una suer-

te de tiranía personal. Ciego era

quien no entendía que todos sus ac-

tos se encaminaban a ese fin. Esta

fué la causa por que con tan ham-
brienta voracidad, con una ambi-

ción tan fea, un hombre viejo, que
j

desempeñó tantas funciones, que fué
¡

mimado por tantos honores, com-
¡

prase un consulado que solía ofre-

cerse, siendo así que él antes había
sido comprado por el consulado.

Recordad, por favor, aquellos días

misérrimos y dificilísimos, los movi-
mientos sediciosos de Apuleyo, Sa-

turnino y de Glaucia. En ese tiempo
la ciudad fué juzgada más infeliz

que en cualquier otro tiempo; que
al tiempo que los galos la tuvieron
cautiva, cuando Saturnino, por inci-

tación de Mario, tras el asesinato de
A. Numio, su competidor, creado
violentamente tribuno del pueblo,

amenazaba a todo el Senado con des-

tierro, con cárcel y con muerte, y
el más raez y vil de todos los mor-
tales, C. Glaucia, sentado en su tri-

bunal, conminaba al pueblo con fie-

ros males, con penurias y con san-

gre, si no juraba leyes perniciosísi-

mas, luego de haber enviado al des-

tierro, a Mételo Numídico, cuya lau-

dable memoria no tuvo jamás par
en el Senado, y a quien Mario, por
cuanto él le había sacado de la esco-

ria y de la hez y promovido de las

tinieblas a la luz, al esplendor y a
los honores más encumbrados, para
agradecérselo, le privó del agua y
del fuego. Muerto cayó, contemplán-
dolo medio foro y entre el estupor
del pueblo todo, C. Memmio, candi-
dato al consulado, porque pensábase
que con su libertad y con su arrojo
saldría a hacer frente a aquellas pro-
posiciones o proyectos de ley. En esa

ocasión el pueblo romano, que ha-

bía visto tantas tristezas y acerbi-

dades, con todo no vió cosa más in-

dignante e intolerable que aquélla.

Siguióse la guerra social. A su li-

quidación, fuimos declarados cónsu-
les yo y Quinto Pompeyo; trata-

mos entre nosotros de dividirnos las

provincias, según costumbre de
nuestros mayores; yo le cedo el go-
bierno de la ciudad y de Italia; él

me cede a mí la dirección de la gue-
rra que vosotros y el Senado de-

cretasteis llevar contra Mitrídates.
Aquélla es la provincia que me toca
a mí por mandato vuestro y por au-
toridad del Senado. Y ese Mario, no
harto todavía con aquellos honores
sin fin ni contentándose con tantas
guerras como había conducido, al-

canzado ya de días y en una edad
no apta para la guerra y las fun-
ciones políticas, apenas indicada pa-
ra la paz y la quietud, pide que a
sí, persona privada contra todo de-
recho y toda equidad, pide que a
sí se le discierna mi provincia.

¿Con qué compasión, decidme, se

vió a aquel hombre septuagenario
ejercitándose en el campo con los

mozos? ¿Y con cuánto dolor y cuán-
ta pena lo vió el Senado que enten-
día adonde iba con aquello? ¿Y con
cuánta risa la multitud, ignoran-
te de los ocultos designios que abri-

gaba, vió luchar y correr a un viejo
decrépito, que apenas podía cami-
nar y tenerse en pie? ¿Cuál podía
ser el maldito objeto de aquella su
tan extemporánea y codiciosa pug-
nacidad? ¿Acaso el oscuro propósi-
to de ahitarse a sí y a sus solda-
dos con el opíparo botín asiático?
¿Por ventura, el de echarme a mí
de mi provincia? ¿Quizá el de salir

de aquella guerra con aquella fuer-
za y aquel poderío arrollador que
hacía tiempo que maquinaba? Con

|
la repugnancia de todo el pueblo
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fortalecido por el Senado, reclaman-
do en contra las leyes, las costum-
bres, la República toda, fué hallado

un tribuno de la plebe, Sulpicio, re-

ducido a la indigencia por su vida

rota, y rapaz en el poder vendido
a Mario, en absoluto, y con grandes
esperanzas de aquella presa veni-

dera. De este hombre yo no quiero
decir una palabra más. Todos vos-

otros, quirites, le conocíais; era un
hombre armado de perjurios y de
falacias, empringado de maldad y de
deleites pegadizos, ardiendo en ava-

ricia por sus infinitas prodigalida-

des, ahogado en dinero ajeno, teme-

rario, sedicioso, más apto para el

trono y la tiranía que para esa Re-
pública, tal como está organizada,
irreverente con los dioses, irrespe-

tuoso con los hombres, que tuvo la

avilantez aquí mismo, en el centro
del foro, colocadas unas mesas, de
sacar a subasta la República, a vis-

ta de todo el mundo, con inquili-

nos, con hijos de libertos, con es-

clavos; y córrome de decirlo, vién-

dolo vosotros y permaneciendo que-

dos esos varoniles brazos vuestros;

luego de haberse rodeado para su

custodia personal de tres mil ladro-

nes, oprimida y tomada por ellos

la ciudad. A esa taifa de forajidos

él los llamaba el Anti-Senado; y co-

mo hubiese una ley que ninguno
del orden senatorial contrajera deu-

das por un número determinado de
millares, ése, al fin de sus días, de-

jó, a título de deuda, muchos millo-

nes, cosa que parece increíble. Con
esa cantidad fabulosa intentó com-
prar la República.
Con su furor este tribuno reunió

una pandilla de hombres venales,

quienes, encendidos por aquel fuego
de su elocuencia, mientras que vos-

otros erais echados de los comicios

y el foro, a nosotros, los cónsules,

nos hacían violencia. Cae asesinado

el hijo de Q. Pompeyo, yerno mío;
se coacciona al Senado; viólase la

pureza del sufragio ; aquellas elec-

ciones sienten la violencia y las

armas; deferí, quirites, a las cir-

cunstancias, por no provocar una
guerra civil, por la que siempre
sintió horror mi temperamento, y
a la cual no me decidí sino con har-

to desplacer y por el acoso de la

más apremiante de las necesidades,

y consentí que la ley se promulga-
se; permití que se enviasen emisa-
rios de Mario, que era un simple
particular, al ejército acaudillado

por mí, que entonces era cónsul

;

no toleraron aquellos aguerridos
soldados en campaña ese vejamen,
que nosotros aquí, en la paz, no te-

níamos más remedio que aguantar;
no tuvieron miramiento alguno por
los enviados de un simple ciudada-

no y de un tribuno vendido y es-

clavizado. A mí. su jefe y su gene-

ralísimo, el ejército y las mismas
legiones romanas y las romanas
águilas y la disciplina y el juramen-
to militar me habían impuesto el re-

cio deber de tutelar la dignidad de
la función de cónsul y de devolver

su autoridad al Senado y la salud

y la libertad a todos los buenos ciu-

dadanos y salvar esta ciudad y pa-

tria común, y no dejar que quedase
despedazada en manos de una sacri-

lega minoría de malvados y que la

pisoteasen pies irreverentes y que
la destrozasen armas osadas, y que
para ese menester tan delicado como
múltiple echase mano del ejército

bueno y fiel. Armado así, acerquéme
a esa ciudad para liberarla, y mi
llegada célebre fué incruenta, feliz

y saludable, puesto que. derrotados

y huidos los adversarios con el fa-

vor del Cielo, tras una ligera escara-

muza, recuperé y conservé la Repú-

¡
blica. la libertad, el mando, la dig-

I nidad, la patria, la vida y la salva-
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ción de todos vosotros, ¡oh quin-
tes!- Fueron creados cónsules Cneo
Octavio y C. Ciña, con el manda-
miento expreso de prometer y jurar

al Senado que, en ausencia mía, no
maquinarían novedad alguna ni pro-

moverían movimiento alguno con-

tra la patria y la libertad, contra
la quietud y el sosiego de esta ciu-

dad y de Italia. Concluido este com-
promiso, cuya ejecución se enco-

mendó y confió a los cónsules y al

Senado primeramente, garantizán-
dolo con su fidelidad y con la vues-
tra, marché a vengar las injurias

que Mitrídates nos infiriera y raer
la deshonra caída sobre nuestro Im-
perio. De esta guerra ninguno de
vosotros todavía siente pesar. Y yo
abrigo la tímida creencia que con mi
gestión no me aparté un punto de la

gloria de ese Imperio.
Si Ciña se mantuviera en su fe

jurada, si Ciña no preciara más su
poder personal que su patria, in-

dudablemente diera yo feliz remate
y cima a toda aquella guerra, toma-
ra a Atenas sin pérdida de soldado
alguno, vierais al mismo Mitrídates
vencido y maniatado delante de mi
carroza y hubiera puesto en vues-

tro poder a aquel que por algún
tiempo lo tuvo encima de tantos
ciudadanos vuestros. La culpa de
que yo no haya llevado esta empre-
sa a término total débese cargar so-

bre la honradez y el patriotismo de
Ciña y de los Marios. Ciña alza en
guerra a toda Italia, llama del Africa
a los Marios, introduce en esta ciu-

dad y patria común las enseñas hos-

, tiles, mata en pleno foro al cónsul
del pueblo romano, colega suyo;
sustitúyele en la vacante por Cor-
nelio Merula, sacerdote de Júpiter,

varón de suma integridad, y redú-
cele a la muerte voluntaria que él

mismo poco tiempo después, mal de
su grado, había también de compar-

tir. Irrumpe en esta ciudad con ím-
petu riguroso y todo es truculencia,
aflicción, destrucción, incendio. Al
año siguiente, sin sufragio alguno
del pueblo, sin ninguna autorización
del Senado, con evidente atropello

de leyes, costumbres e institucio-

nes de la patria, Mario y Ciña se

crean cónsules a sí mismos.
De ello hablaré en otro lugar; de

momento, mi discurso corre apre-

suradamente a otras cosas que no
tendrían explicación si no fuera a
ellas paso a paso. Cuando, después
de los días del viejo Mario, en el

único lugar suyo levantábanse tan-

tos Carbones, Norbanos, Sertorios y
aquel Mario joven, cachorro cruelí-

simo del lobo cruel, y en sustitución
de un puñal sólo se requerían tan-

tos puñales contra la República y
no tenía fin el asesinato de los me-
jores y la trituración y la extirpa-

ción de toda la libertad y de la dig-

nidad de esta República, corrían to-

dos los buenos a buscar refugio en
mí, que en aquella sazón tenía el

ejército que podía afirmar y repo-
ner a la patria en la claridad y en
el esplendor primitivos, y con voz
clara y alta llamábame la patria
misma, implorando mi socorro con
llantos y gemidos grandes. No pude
yo ser insensible a tales y a tan
apremiantes llamamientos. Mi con-
ciencia me acusara de impiedad im-
perdonable para con mi patria, pues
habiendo yo recibido de ella la vida,

^o-i honores, el ejército y el mando,
no la auxiliara yo en aquel supremo
agobio suyo, en aquella su crisis ex-

tremada, si no le correspondía con
ini agradecimiento y no le devolvía
sus huestes y sus soldados.

¿No fuera, por ventura, el colmo
de la demencia y de la insensatez,

por no decir de la más inhumana
monstruosidad y del pecho más de
hierro, luchar con gentes apartadas
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en los lindes más remotos por el

honor, la gloria y el imperio de una
patria, y dejar que esta misma pa-

tria, en su propio asiento y en su
propio suelo, gimiese en grave ser-

vidumbre, y fuese cruelmente des-

pedazada y atrozmente subvertida,

y que apurase los mayores sufri-

mientos para que fuesen honrados

y poderosos unos ciudadanos que
luego, al punto, no habían de sub-

sistir? Y así fué que, concertadas

con Mitrídates unas condiciones no
deshonrosas ciertamente por parte

nuestra, pero de ninguna manera
tales como las impusiera no apre-

miado por ninguna urgencia, a sa-

ber: que, contentándose con el rei-

no heredado de su padre, desalojase

aquellos territorios que había ocu-

pado, y mediante la entrega de se-

tenta naves debidamente apareja-

das y una indemnización de dos mil
talentos al pueblo romano, reem-
barcando el ejército a toda prisa,

mostré a Italia y a esa ciudad un
vago lustre de esperanza en la aflic-

ción y en la derrota. Al primer
anuncio de mi llegada se atajó la

matanza civil. El miedo detuvo y
dejó en alto por el momento el bra-

zo de aquellos en quienes ninguna
valía tuvieron el amor de los ciu-

dadanos y el amor de la patria. Con
sola mi llegada puse corazón y bríos

en aquellos que, presa de un incu-

rable derrotismo, habíanse ya des-

pedido de toda esperanza ulterior

de República y de libertad. Ayudá-
banme en este empeño mío Mételo,

Pompeyo, Craso, Hortensio, Filipo,

Catulo, los Lúculos, los Servilios;

en una palabra: la flor y nata del

civismo, amén de muy muchas ciu-

dades de Italia. Recuperamos la pa-

tria, quirites, y el Imperio, y la li-

bertad, y la dignidad; arrancamos
de sus manos las vidas de los mejo-
res, los penates, los templos de los

dioses, los sacrificios, nuestras for-

tunas, nuestras personas, nuestros
hijos, nuestras esposas, de todo lo

cual ellos ya habían hecho partijas
para la presa, para el placer, para
la avaricia, para el pillaje, para to-

do linaje de sacrilegio, de crueldad
y de maldad. Y a pesar de todo,
nadie habla hoy de cosas de tamaña
trascendencia. Y, en cambio, hablan
todos de no sé cuántos aborrecibles
enemigos que, a manera de víctimas
expiatorias, fueron inmolados a los

dioses inmortales por la salud de ese
Imperio. La incolumidad de ellos

era de todo punto incompatible con
la incolumidad de esa República.
Pero alguno dirá: «Eran ciuda-

danos.» No, quirites; no eran ciu-

dadanos. «Sí que lo eran, puesto
que habían nacido aquí.» Como si

importara mucho el lugar del naci-
miento y no la opinión y la conduc-
ta de cada uno. Yo, quirites, cree-
ré más pronto que son ciudada-
nos aquellos que, nacidos en lo pos-

trero de la Escitia, piensan bien
de esa nuestra patria común, que
no aquel que, engendrado y crecido
en las Carinas o en las Pilas Hora-
cias, o en este mismo foro, o en el

propio Capitolio, quiere y pone en
ejecución su voluntad, con el más
criminal de los propósitos y pierde
la libertad, la gloria y el lugar don-
de nació. ¿Piensas tú que son ciuda-

danos aquellos que no piensan ser

esta ciudad la suya? Si son ciuda-

danos ésos, ¿por qué es enemigo
Aníbal, por qué Pirro es enemigo?
¿Es que con Aníbal y Pirro pelea-

mos por nuestra existencia y no por
el Imperio? Pero con esotros el cho-

que no fué por el Imperio, del cual
no se hacía la más liviana mención,
sino que su ataque directo iba a la

fortuna y a la vida de todos nos-

otros : el robo de los bienes, la hui-

da, el destierro, la sangre, la ma-
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tanza civil, el derrocamiento y el

asolamiento de la ciudad toda eran
el premio previsto y el objetivo de
su victoria. Y a ese premio no le

consiguieron ni alcanzaron ese ob-

jetivo por un amor singular que el

Cielo os tuvo, quirites, y también
por la fuerza de mi brazo. Pero son
muchos los que quedaron desabridos
porque sucumbieron los hermanos,
los hijos, los parientes, los amigos
de algunos. Pero ¿es que queréis
vosotros que vuestros hijos y vues-
tros hermanos sean robados sin
daño de nadie? ¿Y que sin daño de
nadie echen violentamente las ma-
nos sobre la patria? ¿Por qué con
mayor cordura no os enojáis con
las leyes que prevén castigos para
los ciudadanos de esa laya? ¿Y por
qué no también con los tribunales
que entienden en tales cuestiones?
¿Y con los jueces que condenan?
¿Y con los alguaciles que ponen las

condenas en ejecución? Aun cuan-
do no faltan quienes les tienen oje-

riza. En estos tales, pesan más las

pasiones personales que las leyes
públicas; están enfadados con el

derecho, con la equidad, con los jue-

ces, y desearían que no los hubie-
ra, mientras quedasen vivo el pa-

dre, o el hermano, o el pariente, o
el amigo de aquel ciudadano malo
y pudiesen defender y conservar lo

suyo, no permitiendo que el crimi-
nal padezca lo que las leyes pre-
ceptúan. Insistirás aún: «Fueron
buenos algunos cuya ausencia llo-

ramos.» No seré yo quien lo niegue,

y duéleme muy amargamente su
pérdida. ¡Ojalá hubiera sido posible
discriminarles de los malos! De pro-
vecho muy grande me fuera su con-
servación y un título de gloria muy
legítimo. Pero andaban tan inextri-

cablemente confundidos con los

malos, que era fuerza que la caída
de los malos arrastrase su propia

caída y en salvo ellos, los malos no
pudieran sucumbir. Amén de esto,

para la extirpación de mal tan en-
conado, fué dolorosamente necesa-
ria la supresión de unos pocos bue-
nos. Comparad ahora, quirites, las

lumbres de esa ciudad que apaga-
ron bárbaramente los Marios, y Car-
bón, y Ciña, y Norbano, y Dama-
sipo, y Fimbria, que podrían buena-
mente quedar en esa República sal-

vos y aun honrados; comparadlos,
por favor, quirites, con los que yo,
obligado por la más ruda de . las

asperezas, hube de sacrificar para
que no todos pereciéramos de un
golpe.

Y porque nadie crea que yo voy
a disimular las pestes que dicen mis
enemigos (harto sé que los varones
prudentes están persuadidos que
ello se hizo por amor a la Repúbli-
ca), primeramente hablaré de mí
mismo, a fin de que luego de ha-
ber oído a las dos partes, y cuando
todo estuviere expuesto suficien-
temente y quede claro y perspi-
cuo, entonces podáis formar juicio
firme de todos y cada uno de sus
extremos, ilustrados conveniente-
mente, para vuestra mejor informa-
ción. Yo no os propondré más que
realidades crudas y desnudas.
Aquella victoria inicial mía fué

tan sin sangre, que fueron harto
contados los que cayeron en la al-

gazara y todos ellos con las armas
en la mano. En la refriega segunda,
sucumbieron algunos más, y no por
culpa mía, quirites, sino por el per-
tinaz encono de los enemigos, que,
con su ciega obstinación, iban a
arrancar y descuajar de raíz y ci-

miento esta ciudad y preferían mo-
rir luchando contra la patria, que,
salva y entera la patria, continuar
ellos viviendo. Y nadie debe escan-
dalizarse ni nadie debe dolerse que
mientras ellos se esforzaban por
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perder a todos los buenos, yo haya
perdido a unos pocos, y pésimos to-

dos ellos, para salvar un número de
buenos infinito.

¿Es que queríais, por ventura,
que mientras ellos habían irrumpido
en el Senado y eran degollados cada
día a manera de reses todos los ciu-

dadanos, tras de haberme declara-
do a mí, contra todo derecho y con-
tra todo bien, enemigo de mi patria,

por la cual guerreaba y de la cual
tanto bien había merecido, y cuando
mis hijos y mi esposa Métela, hija

del grande hombre homónimo, ape-

nas tenían paso franco desde esta

ciudad a mis reales; contra mí, que
regresaba a Italia con victoria y
con gloria y con gran número de
buenos patriotas, armábanse tantas
legiones, tantas fieras huestes, bár-
baras en su mayor parte? ¿Que-
ríais que en medio de tantos y ta-

maños males, empezando por mí y
pasando luego a los otros que se ha-

bían confiado a mi lealtad y a mi
honor, callados y resignados ofrecié-

semos nuestro cuello a Mario, a

Carbón, a Escipión, a Norbano y
entregásemos esta patria nuestra a
aquellos gladiadores que, ocultando
bien sus designios, no tenían más
propósito que asolada esta urbe y
borrado este Imperio repartirse esta

ciudad entre sí, estableciendo cada
cual la sede de su reino donde se le

antojase: Mario, en Arpiñas y en
Italia; Escipión, en la Galia; Serto-

rio, en España; Carbón, en Sicilia;

Bruto, en Africa; Norbano, en Ro-
das y en la Grecia inmortal? ¿Y qué
más si yo no había rehusado con-
vivir dentro de unas mismas mura-
llas con hombres tan malvados y
tan ambiciosos, mientras ello se hi-

ciere con harta mengua de mi dig-

nidad, pero sin pérdida alguna de
la patria? Yo prometí y di fianza
de que me pondría, a mí y a mi

ejército, en poder del Senado, si se
restituía su ciudad, de la cual ha-
bían sido con vergonzosa violencia
expulsados ciudadanos que en tan
peligrosos trances se habían acogi-
do a mí como a un puerto, escapa-
dos de tan recia y azarosa tempes-
tad; vinieron a mí como a una ara
de salvación, huidos de tan bravos
males. Pero Mario, Carbón. Norba-
no, contra todo derecho de gentes,
vejaron y atropellaron como si fue-
ran ladrones y traidores peligrosos
los emisarios que yo les envié, que
le traían amor, la paz, la reconci-
liación de los ciudadanos, siendo así

que en esta ciudad los embajadores
de los galos y los cartagineses, por-
tadores de la declaración de guerra,
fueron tenidos por cosa sagrada e
intangible.

Predispuesto estaba a echar en
olvido todo esto, y considerando la

guerra virtualmente acabada, di
suelta a Escipión, a quien había co-

gido prisionero, y le rogué que se
dirigiera a Norbano, su colega, y le

exhortase a combatir con negocia-
ciones más que con armas; que mi-

diera cosas razonables y se conven-
ciese de que entre nosotros cual-

quiera paz era preferible a cualquie-
ra guerra. Todas estas proposicio-
nes, quirites, fueron por ellos des-

oídas y rechazadas, mas los dioses

inmortales favorecieron la causa jus-

ta y patriótica, y con visible osten-

tación de sus soberanas preferen-
cias dieron a entender inequívoca-
mente cuál era el partido que les

complacía; los dioses inmortales,
digo, a quienes no complace sino lo

que es más razonable y más justo.

A esta brillantísima victoria mía
respondió una impopularidad vasta

y encarnizada. Yo la siento y la res-

piro y duéleme, quirites, como yo
no acertaría a expresarlo; pero
también he de deciros que jamás
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consintiera que mi conciencia me
reprochase tamaña impiedad como
hubiera sido no salir a atajar sus

impíos y abominables propósitos,

aun a sabiendas de que tendría que
afrontar la envidiosa hostilidad de

mis ingratos ciudadanos. Por esto,

despedácenme si quieren con sus

maldiciones, acósenme con su odio,

azucen contra mí las jaurías de la

odiosidad; a mí nunca me pesará
de haber hecho lo que hice. Yo di-

ré con toda cuanta voz podré, le

mismo que la redondez del orbe co-

noció por el oído y por la fama, y
que lo oigan de mí ciegos y sordos
como están mis ingratos ciudadanos.
Yo os salvé a todos vosotros, desti-

nados a la muerte; yo salvé esta

ciudad, votada al incendio y a la

ruina; yo conservé la patria; yo,

el Imperio; yo, todo lo que queda
hoy día. Vayan ahora mis enemigos,
que son los enemigos de este Impe-
rio; vayan enhorabuena ahora con
su envidia y con sus lenguas vene-
nosas a roer esta afirmación rotun-
da mía, afianzada con mis hechos.
Ese grande beneficio mío está de-

masiado alto para que le pueda al-

canzar envidia alguna humana y le

pueda oscurecer o enflaquecer male-
dicencia alguna. Seguiré, pues, qui-

ntes, por el camino que me tracé.

Así, pues, como tuviera yo que
pelear contra tantos capitanes y
tantos ejércitos, me fué necesario
hacer aquello, sin lo cual no se áa
ninguna batalla: tornadizo fué
Marte; los resultados, inciertos y
como hijos de la Fortuna; por am-
bos lados hubo espadas desnudas;
héroes hubo en uno y otro campo

;

murieron aquellos que a ello fueron
empujados por su suerte o por la

fuerza del hado indeclinable; mu-
chos de los míos, y del partido con-

trario, muchos. Después de mi en-

trada en la ciudad, la depuré no

sólo de sus enemigos manifiestos,

sino de los encapotados y ocultos.

Pero la conscripción me crea una
enorme odiosidad y una gran ani-

mosidad de mis ciudadanos. Misera-
ble condición, quirites, y servidum-
bre muy amarga la de gobernar y
conservar la República, cuando son
todos los que ven lo que se hace y
son pocos los que consideran y po-

cos los que entienden los motivos,
la razón, el fin, el resultado que
aguarda al propósito. ¡Cuán fácil

es, quirites, tratar del gobierno de
la República desde su casa, al amol-
de la lumbre, con los hijos, con la

mujer, con los .contertulios! ¡Qué
apacible administración aquélla!

¡Qué bien, con el timón de la len-

gua, regimos la nave del Estado,
aun en medio de los vientos más
enojados y de las ondas más sañu-
das! Pero ¡cuán otra cosa es aquí,

en público, poner las manos en el

gobernalle! Aquellos tan diestros y
tan maestros en el arte de marear,
en la calma, a la sombra, si salie-

ran de ahí al temporal y a los vien-

tos, de cuánta cerrazón se verían ro-

deados! ¡Cómo todo les parecería
nuevo e insólito! ¡Cómo se senti-

rían presos del descorazonamiento!
Yo quisiera, quirites, que los hom-

bres considerasen y ponderasen has-
ta qué punto aquella proscripción
fué necesaria. En primer lugar, por-
que ella no alcanzaba más que a
pestes y a monstruos, de los cuales
esta ciudad quedó expiada y purga-
da. Después, porque aun contra mi
voluntad y con mi enérgica repug-
nancia, se me hubo de arrancar
con la más violenta de las extorsio-

nes, para asegurar y consolidar la

lealtad de los soldados que era el

único apoyo de la salud de este Im-
perio y de todos nosotros. ¿Quisie-

rais que yo, negándoselo todo, les

hubiera exasperado hasta el frenesí
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y que llamasen a Italia a alguno de

aquellos infames caudillos (palabras

son éstas que manchan mi boca),

proclamánd jle jefe; quien meditan-

do contra todos vosotros pillaje, es-

trago y muerte os amenazase con su
audacia y con impía mano blandie-

se contra vosotros sus armas y hu-

bierais tenido que hacer la guerra

no ya con los ciudadanos, sino con
los galos, y aquellos otros que hu-

bieran creído que esta ciudad era

ya no asiento y morada de hombres,
sino cueva de fieras? Los que me
objetan por qué yo, con mi autori-

dad de caudillo, no ponía freno en
mi ejército, son donosos capitanes

que de la milicia tienen un concepto
harto festivo.

Jamás oí, quirites, a quien mejor
mandara que a aquellos que aquí,

en el foro, lo discuten todo y os acu-

cian sediciosamente contra vuestros

capitanes, como si en nuestro tiem-

po hubiera habido quien haya man-
dado a sus soldados con mayor se-

veridad y con rigidez más inflexi-

ble que yo. ¿Venciera yo en Grecia?
¿Volviera de aquella campaña ni

siquiera uno de aquellos soldados

que saqué de aquí si les tratara en
filas con mayor blandura de la de-

bida? ¿Qué fué lo que venció allí

sino la severidad de la disciplina

militar? Porque no se pudriesen en

la indolencia y porque el ocio no
entorpeciera y enmoheciese sus ma-
nos, les ejercité en aquellos afanes
que les entrenaban a la campaña y
la pelea, y luego de haber endure-

cido al soldado con aquella prolija

paciencia, le saqué al campo dis-

puesto y pronto a cumplir las órde-

nes, y le enseñé primeramente a no
temer la superioridad numérica del

enemigo y luego a vencerle, a des-

baratarle, a ponerle en fuga.

Mas en estos tiempos nuestros,
aquella disciplina de nuestros ma-

yores, recia y ceñuda, quirites, es
más un deseo y un ideal que una
esperanza asequible, aquí en esta

ciudad y aun en toda Italia. Aquella
inolvidable disciplina antigua esta-

ba respaldada por la unanimidad de
la ciudad toda. Mas ahora, con tan-

tas discordias civiles, ¿qué soldado
pensáis que iba a ser tan dócil que
si por ti es tratado con excesiva
dureza obedezca tus consignas y
no que luego, al punto, vaya a bus-

carse otro jefe, quien, por corres-

ponder al regalo del caudillo, le

consienta robar y cometer impune-
mente cualquier desafuero? Cuan-
do todavía las guerras civiles se co-

nocían y el santo amor de la patria

era más antiguo y entrañable que el

santo amor de los hijos, en aquella

dichosa edad, el jefe capitaneaba
un soldado tal como él se lo hubiera
fabricado. Si, por azar, este soldado
abandonaba a su general y deser-

taba de sus banderas y de su patria,

no hallaba ese desertor ciudadano
en quien refugiarse ni en cuyas ma-
nos dejase de expiar el castigo de

su maldad ; no tenía más remedio
que ir con gran peligro y hartas

quiebras. Ahora, empero, cuando
contra su propia patria los mismos
esclavos son concitados por los ciu-

dadanos, es servicio que merece re-

compensa de servir a su jefe. Y
habiendo aquí muchos más capita-

nes que necesitan soldados, que sol-

dados que necesitan capitán, ¿qué
recompensa no estará dispuesto a

dar alguno de estos caudillos a

aquel ejército que se pase a él con
armas y bagaje?
En este punto, quirites, acaso ha-

ya alguno que me oponga una ca-

llada objeción mental y me pre-

gunte qué es lo que yo hice de los

soldados de Escipión y de los otros

que se acogieron a mí. ¿Qué es, pre-

|
gunto yo, lo que les hubiera aconse-
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jado aquel venerable fundador de la

disciplina militar? ¿Que yo, a los

que a mí venían, les hubiera dado
esa respuesta: «Volved, soldados, a

vuestros jefes; no desertéis de su

lado ni abandonéis vuestras bande-

ras ni vuestros reales; requerid las

armas contra mí, contra vuestros

conciudadanos, contra la patria;

adelante en vuestra maldad y en
la terca y fiel consigna de degollar

a vuestros ciudadanos y asolar a

vuestra patria?» ¿Era eso lo que se

les había de decir y con esas pala-

bras blandas reexpedirlos, maniata-

dos, a sus jefes? Por ventura, ¿no
veis que aquellos soldados, arrepen-

tidos del nefando crimen, volvieron

a mejor seso, y aquellas armas que
habían recibido contra la patria las

emplearon en servicio suyo? Y así

fué, que tras de aquella locura mo-
mentánea con sus jefes y de aquel
su furor efímero, ya, con más sano
juicio y razón y con mayor cordu-
ra, con cuyo trueque los dioses mos-
tráronse ya más benignos para con
nuestra ciudad, vinieron a mí, que
por la patria desenvainé el hierro,

y convirtiéronse a la unidad de Ita-

lia y al más recio y saludable pa-
triotismo. ¡Oh, si pluguiera al Cie-

lo que hubiera podido yo así re-

agrupar los ejércitos todos en la

concordia y en la paz sin la pérdi-

da de ningún ciudadano! De reali-

zarse ese anhelo mío, no tuviera yo
el menor recelo, fuese la que fuese
la nota de ignominia con que mis
enemigos quisieran cauterizarme,
por esa espléndida obra buena mía,
de que me llamaran traidor, capta-

dor y corruptor de un ejército aje-

no, puesto que con mi infamia sola

hubiera salvado y conservado a tan-

tos ciudadanos. Ya veis, pues, quin-
tes, cómo era forzoso conceder algo

a aquellos en quienes radicaba y se

afianzada la salud de esa República.

Allégase a esto que todos aquellos

que mandé matar eran viciosos e
inhumanos, ladrones y parricidas,

hombres enfangados en crímenes y
maldades. Todos ellos, si no sucum-
bieran a mis armas, hubieran teni-

do que sucumbir en el tribunal y
en el foro (si es que el derecho y
las leyes pueden algo), condenados
por su propia vida rota y por uná-
nime veredicto público: los unos,

por sus deudas cuantiosas de que no
podían desembarazarse; los otros,

por bandidajes con que se habían
ahitado en aquella perturbación de
la República ; los otros, por sus estu-

pros y por sus incestos; los otros,

por sus latrocinios y matanzas y
por la monstruosidad y el número
de sus delitos, merecedores todos de
pena capital. De buen grado, quin-
tes, yo esperara que fuesen juzga-

dos según ley, si aquella avenida de
sangre y de cieno, en tiempos tan
turbios y en tanta conmoción y apa-

sionamiento, no tuviera tantos en-

sanches y ramificaciones como las

cárceles no las podían encerrar ni

el foro recogerlos, ni presentarse an-

te los tribunales, ni había jueces en
número bastante para dictar las sen-
tencias pertinentes. Y por eso fué
que, para atajar ese mal tan exten-
dido y que de día en día aumentaba
en virulencia y se propagaba más
y más, se impuso perentoriamente
que unos hombres ya condenados
por la opinión unánime de toda la

ciudad, no se escapasen de alguna
suerte de juicio, fuese el que fuese,

y para que aquella peste y corrup-
ción de la ciudadanía no fuese cun-
diendo por las venas y las entrañas
por más tiempo y nos gangrenase a
todos, ¡oh quirites! Y para que el

miedo cortase a quienes no podía
doblar el amor de la patria, por con-
sejo de las más nobles y principales
personalidades de esta ciudad, a los
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doce haces de costumbre añadí
otros doce. Bien así como para re-

frenar la licencia desmandada, a

los viejos suplicios se añaden otros

nuevos, de modo que las leyes se

vayan mostrando más severas a me-
dida que aumentan y cunden la in-

solencia y el libertinaje; de mane-
ra, quirites, que a aquellos primiti-

vos y honrados funcionarios les bas-

taron no ya doce, sino dos haces,

puesto que no tenían necesidad de
ninguno, cuando todo se mantenía
en honradez, en reserva, en su se-

vera corrección, en su generosa ín-

dole, en su pura y moderada ciuda-

danía. Y ni siquiera en estos caó-

ticos tiempos nuestros, esas medidas
terroríficas se toman contra los bue-
nos, que acatan las leyes no por
miedo ni por ninguna suerte de
coacción, sino por su instintiva mo-
deración, por su cinismo, por su pro-

pio natural, por su conducta. Estos
ciudadanos ejemplares se comporta-
rían con la misma corrección, vivi-

rían con la misma reserva, aun
cuando tales leyes no estuvieren

promulgadas. Las sanciones de te-

rror van exclusivamente para los

malos, a quienes, según son esos

tiempos nuestros y la corrupción de

las costumbres, no les intimidaran

con eficacia suficiente ni cien haces

Mal de mi grado hablaré y reve-

laré el gran secreto del Imperio, que
no conviene que sea por todos co-

nocido. No dudo que en esta asam-
blea los hay, a quienes, por su pro-

pio interés, convenga que esa ex-

pansión mía confidencial no se di-

vulgue. Pero a ello me obligan la

injusta opinión creada en derredor

de mis actos, y esa también injusta

y enojosa odiosidad, corolario inevi-

table de todo suceso feliz y de toda

preeminencia política. Decidme, qui-

rites, con la mano puesta en el pe-

cho: ¿Qué significa eso de añadir

doce haces? Con esta medida, háce-
se el mando más duro, más pesado?
Como si el dictador, con veinticua-

tro lictores, pudiera castigar a quie-

nes con doce no podría, o como si

todos los ciudadanos no hiciesen pa-

ra el magistrado las veces de algua-

ciles y lictores, cuando para la re-

presión y castigo del desmandamien-
to no bastasen aquellos doce o los

seis primitivos que la costumbre de
nuestros mayores señaló. El mes en
que el cónsul no tiene haces, no
más el alguacil le sigue. ¿Queda con
ello disminuido su poder? O en el

caso en que ciudadanos malos y fa-

cinerosos tengan que ser ejecutados,
¿van a faltarle lictores? ¿No ocurri-

rá al revés, que asumirán la tarea

del lictor todos los ciudadanos, sin

distinción, y todos aquellos cuyo au-

xilio solicitare? Por todo esto que
digo, las insignias no aumentan un
adarme el poder ni agravan la suer-

te de los buenos, ni aterrorizan a los

cuerdos. El poder no prende más
que en los malos; él solo cohibe la

audacia y acorta las riendas a la

osadía licenciosa. Y en cambio, esta

medida prevista por la ley es suma-
mente eficaz para la defensa de la

ciudad, pues aquel ilustrísimo per-

sonaje a quien vosotros colmasteis

de distinciones, y que era muy dig-

no de su ascendencia venerable, Lu-

cio Valerio Flaco, siendo regente,

dió una ley a tenor de la cual al

dictador le era lícito, sin instrucción

de causa, dar muerte al ciudadano
que le pluguiera y que todo cuan-

to hiciese quedaba rato y firme.

¿Hemos de decir que esa ley fué

promulgada contra aquellos que de
antemano estaban ya condenados
firmemente por sentencia unánime
del pueblo, y que ninguna necesidad

lenían de que se les instruyese una
causa, de la cual todo el mundo ha-

bía formado juicio, una causa que
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nadie ignoraba, puesto que sus crí-

menes eran claros y manifiestos,

aun para aquellos que sólo de nom-
bre los conocían? Contra éstos fué
dada la ley; pero para que la tergi-

versación no les valiese, con haces
que tomó en esta ciudad aquella
sentina de crímenes y maldades, con
la más insolente de las procacida-
des, sin orden ni sin freno, enva-
lentonada por su crónica impunidad,
se puso esa expresión tan vaga: al

ciudadano que le pluguiera. Híaose
así, porque donde la ley no ponía
traba alguna, nadie la pusiese. De
otro modo, pareciera que ninguno
estaba incluido y que por su exce-

siva y cautelosa moderación, la dura
ley se quedaba en agua de borrajas.
Con todo, débese decir que esta

ley no es nueva, sino que se remon-
ta a la más alta antigüedad. Y así

es que vemos recibido y admitido
en esa República, por costumbre plu-

risecular, confirmado y aprobado
por el uso, que el dictador viene a

ser una especie de regente, creado
en las más difíciles circunstancias
de la República, de quien, sin pro-

vocación ni ofensa, cualquier man-
dato emanare tiene fuerza de ley ra-

tificada. Con aquella medida, no se

introdujo, no, una ley nueva, sino
que se remozó una añeja consuetud
o, mejor dicho aún, la tradición de
nuestros mayores consagrada por la

costumbre, y la constitución quedó
comprendida y sancionada en una
ley justa y escrita. ¿Adonde iba

aquello de sin provocación, si lo que
había determinado no había de ser
sancionado? ¿Podría por otra ma-
nera existir provocación alguna? La
autoridad del dictador, fuera la

misma que la del cónsul, con sólo el

cambio de nombre. Habiendo Cinci-

nato, dictador, mandado a ServTlio

Hala, jefe de la caballería, que en
nombre suyo trasladase a Sempro-

nio Melio la orden de presentársele,

como viese que Melio no hacía caso
de la orden del dictador, le traspasó
con una lanza que por azar tenía en
sus manos y acabó con la vida de
un ciudadano romano muy que-
rido del pueblo, contra el cual no
existía otra acusación que la de
su popularidad exagerada. Habien-
do Servilio informado al dictador
de aquel suceso, fué felicitado por
él en una asamblea pública. Y el

pueblo se dió por satisfecho con
que aquella muerte mereciese la

aprobación del dictador y que fue-

se ejecutada en interés de la Repú-
blica y no sin su mandato expreso.

Mas yo, ¡por Hércules!, tan de
mala gana ordené la muerte de
aquellos perdidos de ciudadanos que
la sufrieron, que no hubiera muer-
to ni a uno siquiera si la República,
con una relativa incolumidad, pu-
diera soportar sus crímenes, sus fe-

chorías, sus torpezas, su vida. Que
yo, de mi propio natural, soy pro-
penso a salvar no ya a mis ciudada-
nos, sino a los extranjeros; demos-
trarlo puede el caso de la misma
Atenas. Cercada muy estrechamen-
te y atacada con mucha energía
por mí, blanco no solamente de sus
tiros, sino también de sus veneno-
sos insultos y ultrajes insoporta-
bles, y expugnaba, al fin, por mi es-

fuerzo y el de mis soldados, muy
bien, y por derecho de conquista,
pudiera entregar aquella ciudad a

mis huestes para que la pillasen y
la incendiasen y vender como es-

clavos a todos los que la moraban.
Con todo, la perdoné. Y si yo di ór-

denes de que no se infiriese veja-

men alguno a los habitantes de
aquella ciudad, en cuyo asedio yo
y el ejército mío habíamos sopor-

tado tantos sufrimientos, que su
relación sería muy prolija y muy
penosa, por no sé qué cultura lite-
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raria suya y por el antiguo renom-
bre de sabiduría de que gozaba,
¿cuánto más no hubiera salvado si

buenamente fuera posible, a mis
conciudadanos, aunque criminales y
facinerosos y con muy grande con-

tentamiento mereciera una segunda
corona, bien obsidional, bien cívica,

con el cariñoso recuerdo de aquella

prez y gloria que alcancé cuando,
siendo yo legado en la guerra már-
sica, el ejército, salvado y liberado

por mí, me distinguió junto a Xola
con la corona obsidional?

Pero, desgraciadamente, yo no
pude, sin aquel remedio heroico, li-

bertar y conservar mi patria. De-
muéstreme quien quiera que yo
pude obrar mejor y conducirme con
mayor mansedumbre. Inflíjaseme el

suplicio que bien le pareciese; no
rehuso ninguno. Harto sé que los

enemigos me culpan de la muerte
de Lucio Asela, que yo declaré

haber sido muerto por L. Belieno,

que fué suprimido por orden mía
aquel hombre, ídolo del pueblo, y
que tenía el favor de sus conciu-
dadanos.
Yo os ruego, quirites, por la ma-

jestad de este Imperio, que no que-
ráis formar juicio en negocio de
tanta complejidad por el solo hecho
que veis: ponderad las causas, so-

pesad las razones, aquilatad los con-

sejos. No podrá ser tan recia la

borrasca de la impopularidad que
me haga cambiar de parecer hasta
el punto que me pese de haber sal-

vado la patria. No buscaré atenuan-
tes para satisfacer a todos, aun a los

enemigos y a los soldados. Pienso
que abastanza están satisfechos los

buenos y esta sola satisfacción pue-
de y debe bastarme. No recurriré a

un discurso largo para desvirtuar
mi acusación, para calmar la ani-

mosidad. En mi gestión no hay cri-

men ; sea cuanta quiera la ojeriza

con que me obsequien mis enemi-
gos, me preocupa harto poco, y
puesto que no estuvo en mi mano
proceder de otra manera, oíd la rea-

lidad en toda su cruda desnudez,
desafeitada de todo color que la her-
mosee.
En voz alta declaro, quirites, que

Lucio Asela murió por orden mía
expresa y que fué dada no sin moti-
vo. Si no fuera alborotador de la

quietud, soñador de revolucionarias
novedades, jamás diera yo la orden
de su muerte. Hora es ya de que,
por los dioses inmortales, cesen los

enemigos de insultar mi dolor y mi
quebranto. ¿Qué mortal, quirites,

entre los mortales todos, sufrió con
su pérdida mayor quiebra que yo,
que le utilicé como soldado valien-

te y aguerrido y en muchos peligros
fiel, y con quien contaba en mis
previsiones como solaz y ayuda pa-

ra los pasos graves y difíciles que
pudieran presentárseme? Pésima-
mente juzgan a L. Sila todos aque-
llos que piensan haber llegado a
tanta vesania y .a tan furiosa locu-

ra que vaya a eliminar, sin muy
graves e indeclinables razones, ta-

les personas, que eran garantía de
su propia salud.

Fué Asela, quirites, un hombre
dinámico, emprendedor y valeroso,

pero que ya no podía con su in-

solente fortuna. Dado que yo, en
muchas y diferentes circunstancias,

le había utilizado como bueno y
fiel amigo, llegó a imaginarse no es-

tar sujeto a ninguna ley ni a ningún
derecho, sino campear por encima
de todos los derechos y todas las

leyes. Yo, como tenéis sabido, ha-

bía dado una ley o, mejor, resuci-

tado una muy vieja de las Doce Ta-

blas: Que nadie pudiese ser pro-

movido al consulado sin pasar por
el escalafón de los honores y que.

nadie reasumiese esa magistratura
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sin que hubieren pasado diez años.

¿Quién de vosotros no elogió esa

ley antigua promulgada por los de-

cenviros? Y no menos aceptasteis

esta ley como con vuestros sufragios

y consentimiento aprobasteis la sa-

bia política de vuestros mayores. A
esta ley ahora mismo yo estoy dis-

puesto a. derogarla y a esperar tran-

quilamente vuestra opinión, mani-
festada mediante votación libre,

contrayendo yo el compromiso pre-

vio, ante cualquier hombre, si al-

guna de las treinta y cinco tribus la

rechazare, y no a ella sola, sino cual-

quiera otra de las leyes Cornelias,

así las suntuarias como las que se

refieren a los sicarios, a las hechi-

cerías, a la religión, a los juicios,

a las provincias.

Pedía, pues, Asela, simple caba-

llero romano, el consulado antes de
la pretura, antes de la cuestura. Lla-

mé la atención de ese buen amigo
mío acerca de tal incongruencia, y
le exhorté que no fuese él precisa-

mente el primero que contraviniese
las leyes y los decretos del pueblo,
porque no pareciese ser, tanto él

como yo, quien despreciaba y que-
brantaba las leyes dadas por mí mis-
mo, pues todos creerían que cuanto
hiciera él lo hacía respaldado y sal-

vaguardado por mi autoridad. El,

insolentándose más y más con la

familiaridad que yo le dispensaba,
no hizo caso alguno ni de mí ni de
vosotros, quirites, ni de vuestras le-

yes y de la costumbre de vuestros
mayores. A ese hombre, que se ha-

bía avilantado a un tal crimen, yo,
luego de tratar el asunto privada-
mente con amigos de ambos, le cas-

tigué por no tolerar en esa ciudad
ciudadanos de excepción, que pu-
diesen más que las leyes y que vues-
tros decretos y mandamientos. Pre
ferí sufrir la orfandad y la carencia
de un amigo y de un compañero

en las horas heroicas del peligro, a

privar a la ciudad de un sosiego
que se asienta precisamente en la

observancia de las leyes.

Espántome de que mis enemigos
anden tan obcecados por la inquina

y el furor, que me echen en cara,

como un crimen, un acto que, entre
los otros míos, redunda en alabanza
mía y gloria no común, a saber:

que la libertad y vuestra dignidad
tuviera en mí más ascendiente y
vigor que la más notoria y acendra-
da de las amistades.
Esta fué mi gestión personal, qui-

rites. Oíd ahora los egregios hechos
de aquellos con quienes me obligó a

guerrear mi patriotismo. De ellos ya
di un rápido avance, necesario pa-

ra llegar a los míos. Ahora, voy a

tratarlos específicamente y más de
asiento, con el propósito de que po-

dáis comparar los que vais a oír

con estotros que me ocasionan tan
grave impopularidad. No voy a re-

velaros novedad alguna; todo lo

que diré vosotros lo habéis visto y
lo habéis oído, y mientras yo los

iré narrando, vosotros los iréis con-

migo repasando. Dejaré de lado mu-
chos, pues ni entra en mis propósi-

tos pormenorizarlos ni siquiera po-

dría, a pesar de toda mi voluntad,
bien por su número infinito, bien
porque no en todos tuve yo inter-

vención directa ni cada uno de ellos

pudo referirse a mi persona. Cada
uno de vosotros, mientras dure mi
breve y salteada enumeración, po-
drá recordar y restablecer aquellos
que yo omitiere y en los que él

tuvo, por ventura, intervención per-

sonal.

Y de buenas a primeras comienzo
con pasar por alto aquella luctuosa

y calamitosa tempestad de Saturni-

no y Glaucia, suscitada por Mario.
Hablé ya de aquella inoportuna y
desatinada petición del poder, cuan-
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do un simple particular despojaba
al tribuno de la plebe y a los cónsu-

les del pueblo romano de la digni-

dad del mando, de la provincia
contra toda legitimidad y toda ley

divina y humana. En aquella sazón,

harto tuvimos que hacer mi colega

y yo por sacudirnos la injusticia,

dándole licencia para que se fuese
a un destierro voluntario. Al partir

yo para la guerra mitridática, nin-

guna cosa pedí ni concerté con Ci-

ña más compromiso sino que no
alterase la quietud y la paz de esa
ciudad, que no azuzase a una parte

de Italia contra la otra y no sus-

citase una gravísima guerra civil.

Y él, olvidándose de su dignidad,

olvidándose de sus ciudadanos, ol-

vidándose de los dioses protectores,

de la fidelidad y de las alianzas, en-

vidiando a su patria la tranquilidad

y el sosiego que yo había creado,

comenzó por vejar a esta ciudad, de
donde le expulsó la resolución de
su colega. Va entonces a alterar y
sembrar discordia en toda Italia,

luego de llamar de Africa a Mario,
quien, enloquecido y exasperado por
el destierro, concitando feísima y cru-

delísimamente y azuzando en gue-

rra las masas serviles contra los ciu-

dadanos, ofrendó los cuerpos libres

al bárbaro furor de los esclavos, a

su libídine feroz, a la deshonra y
al estupro. Pasó primeramente a

sangre y fuego a Ostia; luego des-

trozó y asoló Ancio, Aricia, Lavi-

nio, colonias nuestras y, a la postre,

tomó a mano armada esta ciudad y
entró triunfalmente en ella, en la

cual no dejó de perpetrar linaje al-

guno de crueldad, como si fuera la

patria de los cimbros y de Yugurta.
Yo os pido que recordéis, si po-

déis hacerlo sin el insufrible dolor y
sin la más viva tortura de vuestra
alma, cuál era el espíritu de Mario,
cuál era su intención, cuál era su

catadura. Aun en sus momentos de
regocijo, expresaba ferocidad, y en
sus horas de expansión, atrocidades

y amenazas tremebundas. Sumido
en silencio siniestro y mirando fie-

ramente, meditando para esta ciu-

dad perdición y matanza, estaba
sentado en el tribunal de Ciña. Ro-
gado por los padres conscriptos que
suscribiese las condiciones pactadas
y entrase en la ciudad, con sarcásti-

ca risa, con absoluto desdén del am-
plísimo orden senatorial y de la

patria toda, respondió, irónico y
maligno, que a los desterrados no
les estaba permitida ni una cosa ni

otra. ¡Oh anciano nefasto para esta

ciudad! Mientras revolvía en su
mente y en su pensamiento tamaña
crueldad para con sus conciudada-
nos, recordaba leyes y derechos, y
la costumbre de la ciudad, y la in-

nata templanza de su carácter y su
nativa cortesanía, y fingíase bueno
y abstinente y ciudadano ejemplar,
observador meticuloso de las leyes,

no porque se creyera que fuese tal,

sino para escarnecer los derechos y
las leyes de los mayores y sus usa-

jes, y sus instituciones, y la libertad,

y el consejo público, y las jerar-

quías sociales y la patria toda, y
a pesar de que no era sino uno, ame-
nazaba a todos con la destrucción

y la muerte. A toda prisa, el pueblo

fué convocado por el tribuno de la

plebe para que, mediante elecciones

por centurias, se diese una ley so-

bre la vuelta de Mario. Dichosa Re-

pública esta República nuestra si no
se acuerda de sus calamidades. ¡ Im-
pía República, si las recuerda y no
reconoce el beneficio de su libera-

ción! Mario y Ciña, hermanos me-
llizos en la crueldad, mandan que
la soldadesca se precipite sobre la

muchedumbre desarmada y que sa-

crifique y despedace al pueblo no
de otra manera que si una manada
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de lobos arremetiera contra un pa-

cífico rebaño.
Decidme, os ruego: ¿Valióles a

las mujeres el respeto debido a su
sexo, valióles a los niños la conside-

ración de su debilidad, a los ancia-

nos la reverencia debida a sus días,

a los sacerdotes el prestigio de su
ministerio? ¿Defendió, por ventura,
al pueblo su libertad, a los caballe-

ros su virtud o su autoridad al Se-

nado? ¿Acaso para con la patria

se tuvo ninguna reserva poderosa
o algún recuerdo para las leyes de
nuestros mayores? En el propio co-

razón de la ciudad es degollado el

cónsul del pueblo romano, colega
de Ciña, por el mismo Ciña, inves-

tido con aquellas mismas insignias

que nuestros antepasados quisieron
que no solamente fuesen venera-
bles, sino sacrosantas; con aquellas
insignias que reverenciaron los pue-
blos más remotos y las más bárba-
ras naciones y que los mismos re-

yes adoraron.
Hizo guerra contra mí el cónsul

Escipión, a quien, habiéndole yo
vencido y teniéndole en mi poder,
porque me pareció que llevaba con-

sigo alguna lumbre y majestad del

consulado, no me atreví a matarle,
ni encarcelarle, ni conservarle bajo
mi potestad para su aflicción y
afrenta, ni le envié al destierro,

sino que le permití que con su hijo
fuese libre a donde le pluguiere. De
toda esta generosidad mía no queda
ya en los espíritus el más liviano
recuerdo, y soy un facineroso por-
que no fui yo auien de buen grado
le ofrecí mi cuello. Es un hecho in-

negable que Ciña, en esa misma
ciudad, mató a su colega, que no
se metía con él, despreciando y ho-

llando la majestad del supremo man-
do. Y yo, en cambio, salvé en nlem
campaña a un cónsul que hacía ar-

mas contra mí.

Pero ¿por qué habló Octavio
contra quien pudiera parecer moti-
vado el odio de Ciña, aun cuando
fuera injusto de todo punto, pues
en todo lo que hiciera obedeció
siempre al Senado y vuestras órde-

nes? Lo que yo pregunto es: ¿qué
había hecho Cornelio Merula, hom-
bre absolutamente innocuo y cónsul
sin tacha a aquel malvado pirata?

¿En qué le había ofendido aquel

elegido por libre consentimiento de

la ciudad, sacerdote de Júpiter, en
quien una ofensa verbal es un pe-

cado pavoroso? Y con todo, vióse

obligado a abrirse las venas este

pacífico y óptimo varón, cuya sabi-

duría y piedad fué tanta, que no
consintiendo la religión y la cos-

tumbre de los mayores que un fla-

men dial, que un sacerdote de Júpi-

ter muriese cubierto con aquel su

capelo rojo, y cuando ya su con-

ciencia casi del todo había naufra-

gado en las tinieblas de la muerte
próxima y casi ya era toda ida con

la sangre derramada, conservó has-

ta el último destello el más delicado

sentimiento de religión, y, de la ma-
nera que pudo, con sus propias ma-
nos descubrió su cabeza. ¡Ni aun a

vuestros sacerdotes, ni aun a vues-

tras aras se perdonó, oh dioses in-

mortales! A Júpiter, a Júpiter digo,

el sostén de esta ciudad y de este

Imperio llegaron las salpicaduras de

sangre en la morada de tu flamen

moribundo. Mísero de mí, que por

calumnias importunas de determi-

nados ciudadanos me veo forzado

a referir aquellos duelos de la ciu-

dad, con harto dolor vuestro y mío
y a renovar aquellas heridas amar-

gas.

Asesinados fueron los dos herma-
nos C. y L. Julio Césares, asesina-

do fué Atilio Sei*rano. P. Léntulo,

L. Craso, Marco Antonio, todos ellos

ex cónsules. ¡Qué lumbres de la
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ciudad! ¡Qué columnas y qué de-

fensas del Senado! De un Senado
compuesto de personajes como és-

tos, con toda razón hubiera podido
decir Cineas, aquel famoso embaja-
dor de Pirro, que lo era de reyes.

Y aquello de L. Catulo ¿qué fué, oh
dioses inmortales? ¡Cuán doloroso a

la patria, cuán sentido por todos los

buenos, cuán funesto para la auto-

ridad del Senado! Cuando todo el

Senado en masa con el mayor de
los encarecimientos suplicaba a Ma-
rio la salvación de aquel hombre
que tiempo atrás había sido colega
suyo, con quien había realizado las

más brillantes gestiones y sin el

cual «o hubiera querido la apoteo-

sis del triunfo y a quien, dado
que estuviese muerto, debía, si pu-
diera, restituí/ a la vida y 1evol-

verlo a la patria, él con su perti-

nacia ingénita y su obstinación ha-

bitual, desairó al Senado en pleno,

con menosprecio y desdén de la dig-

nidad del personaje insigne y res-

pondió que tenía que morir irrevo-

cablemente. Para una respuesta así

no pueden excogitarse suplicios

asaz dignos con los cuales hubiera
é! debido de exhalar aquel su es-

píritu hediondo y aquella su alma
desalmada. Entonces aquel varón,
el mejor que ha visto esa ciudad,

hurtándose a la ignominia, cortó su
propio aliento tragando carbones
encendidos. ¿Quién tendrá holgura
para hacer la puntual enumeración
de todos los senadores, de todos los

caballeros, de todos los plebeyos
que fueron inmolados por Mario al

ordenar a sus soldados que cosie-

ran a lanzazos, sin más ni más, a

quienquiera no le saludase o no
contestase a su saLudo? ¡Oh consig-

na digna de ese hombre a quien no
importaba qué ciúdadanos eran los

que morían, siempre y cuando que
en su sangre se abrevase y extin-

guiese la vida toda de esa ciudad!
Por esta consigna fueron sinnúme-
ro los que perecieron, entre los cua-
les el también senador del pueblo
romano C. Arcario, amigo de Mario.
¡Oh tiempos funestos aquéllos! ¡Oh
madres infelices que parieron para
aquella época! ¡Míseros ancianos
que fueron reservados para ese día
fatal!

Toda la ciudad, quirites, era un ir

y venir de matadores y de manda-
dos matar. Penosísima y luctuosísi-

ma era la vista de los que huían,
de los que se escondían, andando
en busca de cualquier covacha, de
cualquier escondrijo y de los que
andaban a su búsqueda y a su ca-

za, de los que les llevaban deteni-

dos, de los que los asesinaban, de
los que los degollaban. La sangre
civil corría por todas las calles;

echados estaban dondequiera y ho-
llados los cadáveres de los sacrifi-

cados, y los que hubieran podido
mover a compasión a las mismas
peñas, lanzados luego al Tíber des-

viaron su curso y atenuaron el ím-
petu de su corriente. Visteis a los

senadores Bebió y Numitorio arras-

trados por el foro, con un garfio

de los que usan los sayones. Y a

Bebió, que sin hierro, a la manera
de las fieras, quedó a pedazos en las

manos de los verdugos; hasta el

punto que la ferocidad salvajina, en-

carnizada en la persona de un se-

nador, obligó a algunos ciudadanos
a dar las gracias a los secuaces de
Mario por lo hecho en su caro

Bebió.
Sigúese un nuevo año, y Ciña y

Mario, sin el sufragio del pueblo,

sin la autoridad del Senado, con in-

descriptible gemido y llanto de to-

dos los órdenes, apesadumbrada y
en duelo toda la ciudad, se crean

cónsules a sí mismos, atropelladas

y hechas trizas las leyes, el Senado,
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el pueblo, la libertad. Mario, el pro-

pio día en que inició su magistra-
tura, para comenzar su gestión con
el mismo agüero con que se había
arrogado el cargo, mandó que fuese
despeñado de un risco, para ofrecer
un sacrificio a aquel numen sangui-
nario, que, hecho propicio con víc-

timas humanas y con sangre roma-
na, le deparara el séptimo consula-
do, porque había matado tantos mi-
llares de hombres. Aquella magis-
tratura que nuestros mayores crea-

ron para la conservación de los ciu-

dadanos, él la inauguró con carnice-

ría de ciudadanos, y en aquel mismo
día en que la costumbre había im-
puesto no hacer ultraje a un esclavo
fugitivo, Mario le quiso significar con
la afrenta y muerte de un honrado
senador romano. Abrumado y con-
taminado Mario con tan grandes y
tan nefandas maldades, muere a los

pocos días, vivamente dolido, según
dicen, porque no había conseguido
aniquilar a los que se habían pasa-

do a mis banderas. Todos los ciuda-

danos sintieron un inmenso alivio.

Y la ciudad misma, como salida y
convaleciente de una enfermedad,
parecía respirar a todo su placer y
que volvía a contemplar la luz fe-

cunda y risueña.

Yo, que ya aparejaba mi regreso
para libertar a mi patria, concebí
la ingenua esperanza de que, elimi-

nada aquella fuente del mal, los res-

tantes ciudadanos cobrarían con-
ciencia y libertad de ciudadanos.
Pero he aquí que por un solo Mario
(cuyas maldades, dado que fueran
grandes, con todo, andado ya en
días el tenaz recuerdo de sus favo-
res y beneficios, de tal manera traía

ciegos a los hombres que creían no
había desmerecido cuanto había
merecido) surgen, inesperada y re-

pentinamente, Norbano, Carbón, Es-

cipión, Bruto. Sertorio. Perpena,

Fimbria y Mario el mozo, cachorro
crudelísimo de león cruel, hombres
todos ellos jóvenes, fieros, audaces,
sediciosos, temerarios, crueles, ene-

migos encarnizados de esta ciudad

y de toda Italia. Tan impuros e im-

píos fueron sus crímenes, que Ma-
rio el viejo fué tenido por la pro-

pia imagen y traslado de la manse-
dumbre, y como tal fué deseado.
Esto mismo se cuenta de los tiranos

de Sicilia, en quienes la exacerbada
e intolerable crueldad de los suce-

sores hacía que los antecesores les

pareciesen todos buenos y que fue-

sen deseados. Mario el viejo des-

truía la patria que él había salvado

y degollaba él mismo a quienes ha-

bían impedido que fuesen degolla-

dos por los cimbros. Mas estos

otros iniciaban su actuación con la

ruina de la patria, y no habiendo
reportado la salud a nadie, ocasio-

naban a todos matanza, destierro,

sangre y peste; hacían burla del

pueblo, tenían a los caballeros en
ludibrio, oprimían y ahuyentaban
el Senado. Acuden en masa a mí,
que peleaba en tierras apartadas
por esa República, los principales y
los mejores. Parecía que en mis rea-

les había ya una buena parte de
Senado. A los que habían quedado
en Italia los alentaba la esperanza
de mi llegada y esa anhelante ex-

pectación única les mantenía y con-

fortaba; mientras ella restase, pen-

saban no ser llegado todavía la de
renunciar a la vida.

¡Ay mísero de mí; ay infeliceí

Forzado por la Fortuna, sin opción,

a cometer, dando de lado a todo

otro interés, el enorme crimen de

llevar a mi patria socorro inmedia-

to y salud rápida. ¿Qué provecho
podía acarrear seguir luchando en
tierras lejas por una República que
en breve tiempo había de perecer

y anularse? Pero eso yo, quirites,
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no pude hacerlo en toda su integri-

dad. Si yo hubiera dejado en segui-

da la empresa que traía entre ma-
nos, ni hubiera socorrido a la pa-

tria, ni Mitrídates me hubiera deja-

do partir libremente. Vine, pues,
tan pronto como pude, tan pronto
como convino, esperado ciertamen-
te y con retraso, pero no tardío del

todo, pues todo eso que veis y que
ya no existiría yo lo salvé con mi
llegada. Aquellos rebeldes no sola-

mente se habían conjurado para la

perdición y matanza de sus ciuda-

danos, porque no hubiese nadie que
contraviniese y obstaculizase el

mando que ya se habían repartido,

sino que también tenían guerra de-

clarada a esos muros, a esas pare-
des, templos, santuarios, aras, y las

amagaban con el incendio y la rui-

na, puesto que con una clarividen-

cia negativa preveían que mientras
quedase en pie el más leve vestigio

de esta ciudad, no les sería posible

dividirse el mundo y reinar en don-
dequiera que fuese.

Carbón empezó su obra destruc-

tora con el incendio del Capitolio,

la más hermosa fábrica de todo el

Imperio romano: templo construido
por los reyes, dedicado por aquellos

cónsules primeros; templo que por
espacio de cuatrocientos años fué
objeto de la más exquisita devoción

y religioso culto; que ni aun cuan-
do los galos temaron la ciudad fué
violado; que tuteló fielmente las re-

liquias de este Imperio y nos las ha
conservado; en aquella ocasión ar-

dió en llamas sacrilegas. Y fué el

cónsul precisamente quien le pren-
dió fuego: fuego que debiera ser

apagado con su sangre, si con otra
cosa no pudiera. Digo esto, quirites,

para que entendáis que aquellos
impíos, no solamente contra vos-

otros promovieron su guerra y to-

maron las armas, sino contra los

muros y los techos sagrados, contra
los templos y con el mismo impío
furor de los gigantes mitológicos,
contra las mismas divinidades in-

mortales.

Con quince capitanes, enemigos
mortales de esta patria común, y
con sus huestes numerosas y ague-
rridas, yo luché. Yo no creo que
ellos pudieran ser vencidos por au-
xilio alguno o por fuerza simple-
mente humana. Vencidos fueron y
sacrificados por la virtud y el auxi-
lio de los dioses a quienes ellos ha-
bían declarado guerra. Yo jamás me
arrogaría un suceso tan completo y
tan feliz ni me halagaré, quirites,

con la presunción de pensar que
con mi esfuerzo, mis consejos y mi
virtud resultaron vencidos tantos
enemigos tan encarnizados. Fueron
los dioses omnipotentes quienes con
la majestad de su poder incontrasta-
ble los abatieron y los aniquilaron.
Júpiter Optimo Máximo puso en
fuga y anduvo a los alcances de
aquellos adalides sacrilegos e im-

píos, incendiarios de su templo, que
por tamañas execrables culpas su-

frieron penas continuas mientras
vivieron y ahora en el infierno las

sufrirán por toda la eternidad. Yo
no tomo, quirites. tantos humos
que llegue a afirmar que por el es-

fuerzo de mi brazo y las luces de
mi mente fueron acabadas feliz-

mente tantas y tan variadas, y tan

difíciles campañas.
Yo no dudo, quirites, que muchos

de vosotros oj^eron decir, pues fue-

ron muchos los testigos presencia-

les que. cuando la primera guerra
contra Mario Postunio, el arúspice
que todos conocimos, me exhortó a

perseguir a los enemigos con las ar-

mas en la mano; que esto declaraba

y mandaba Júpiter mediante las en-

trañas de los animales. Habéis to-

dos igualmente conocido a Lucio
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Ticio. Este, estando yo en Asia har-

to ansioso y preocupado por el éxi-

to final de la guerra mitridática, me
anunció y me prometió, de parte de
Júpiter, la victoria, que está en su
mano y en su poder. Esto mismo
me comunicó un soldado veterano,
hombre bueno e impecable, de la

sexta legión, y añadió que yo recu-

peraría de manos de los enemigos,
a costa de mucha sangre suya, la

patria y que restablecería la Repú-
blica. La misma imagen de un dios

nos apareció a entrambos en Táren-
lo en ocasión en que yo ofrecía sa-

crificios, interesado en la conduc-
ción de la guerra. Júpiter, por el

hígado de un becerro, según inter-

pretación del mismo Postumio, me
mandó tener ánimo ganoso y alen-

tado. Bajo su dirección y sus aus-
picios, no bajo los míos, quirites,

recuperamos la libertad y la Repú-
blica. Yo no hice más que prestar
mis manos ; a los dioses y a Júpiter,

en primer lugar, corresponden esa
alabanza y esa gloria, puesto que él

fué quien apuntaló y detuvo el de-

rrumbamiento de ese Imperio, y por
eso, con la sabiduría más grande y
con no menor presagio, Rómulo le

dió el nombre de Stator, que suena
Estabilizador. Si algo se me debe a
mí es el exiguo reconocimiento que
suele testimoniarse a un simple le-

gado o a quien hace una obra por
mandado ajeno.

Fué, asimismo, luz y guía de mis
actos la misma Belona, a la cual pu-
sieron nuestros mayores merecida-
mente un trono en la acrópolis,
porque ella y el dios Marte, padre
del fundador de esta ciudad, que
presiden las empresas bélicas, en
todo tiempo prosperaron este pue-
blo y este Imperio. Esta misma
diosa Belona, y fueron muchos los

que lo oyeron, anunció por boca de
un miembro de la familia de L. Pon-

cio, varón de heroico temple, que
ella sería en lo futuro ayuda y guía
de mis caminos, y dió orden porque
me apresurase a venir a la ciudad
para librar de las llamas y del in-

cendio el más hermoso templo del

mundo, que debía arder la víspera
de las nonas de agosto. Y esa pre-

dicción, como visteis, tuvo una tris-

te realidad. Mías eran las huestes,

fuertes, ciertamente, y aguerridas,
pero si se las compara con tantos
ejércitos como eran los que estaban
conjurados contra la patria, eran
flacas y descrecidas. Vencimos, pues,

porque luchaban mano a mano a

nuestro lado y a nuestro favor la

patria, los votos de los buenos ciu-

dadanos, la piedad, la religión, la

libertad, la inocencia, el pudor, la

fe, la equidad, la buena conciencia,

la honestidad y toda cuanta virtud
hay, y, en una palabra, los dioses
inmortales. En las filas de aquellos
parricidas combatían la petulancia,

la lujuria, el furor, el fraude, la in-

humanidad, el degüello de ciudada-
nos, la caída y ruina de esta ciudad,
la impiedad y todo cuanto vicio, y
toda cuanta maldad hay, por mane-
ra que todos aquellos bienes, sin
ejército y sin armas derrotaron com-
pletamente todos estos males y todo
el ejército de locos y de impíos, y
los dioses inmortales no permitie-
ron que quedase inulta la ofensa
hecha a su majestad.
No abusaré, quirites, de esa vues-

tra paciente amabilidad con que me
oís hablar tan prolijamente de las

calamidades de esta República. No
voy a enumerar los males casi infi-

nitos que a esa ciudad y a esa pa-

tria suya infligieron los Carbones, y
los Norbanos, y los Marios : el do-

lor os impediría a vosotros oírlos y
a mí me vedaría relatarlos. No atri-

bularé vuestro espíritu con el re-

cuerdo de aquellos tiempos. Quede,



766 JUAN LL'IS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

pues, sin decir que Mario el viejo

y Ciña, sin sufragio del pueblo y
sin autoridad del benado, se procla-

maron cónsules para un año, y Ciña
y Carbón para un bienio. Y si Ciña
tuviera vida más larga, vosotros,
quirites, perdierais el derecho de
crear cónsules con vuestros sufra-

gios, pues él hubiera introducido la

costumbre de crearse cónsules los

que tuvieran más osadía y arrestos.

Después de los días de Ciña, Nor-
bano y Carbón impusieron a la

fuerza, contra todas las leyes viejas

y nuevas, por cónsul a Mario el jo-

ven, mozo ignorante y exaltado, que
apenas contaba veinte años, desa-

fiando la más agria impopularidad
y con la más viva tristeza y llanto

de los que recordaban de qué pa-

dre era hijo y veían cuán siniestras

intenciones abrigaba contra la Repú-
blica y cuánta maldad respiraba y
cuánta peste prometía. Y a todos
los engañó aquel joven furioso,

pues aun cuando no había nadie
que no temiese que iba a acarrear
a esa República toda suerte de ca-

lamidades, superó la general expec-

tación, y en un lapso de tiempo, re-

lativamente breve, resultó mucho
más feroz e intolerable de lo que
todos recelaban que fuese. Es de
saber que. poco antes de que tra-

bara conmigo combate en Sacripor-

to, quiso ofrecer sacrificios a los

mismos dioses, en cuyo honor sa-

crificaba su padre, es decir, aquellas

divinidades crueles, de quienes dije

que se gozaban y se aplacaban con
sangre y hostias humanas y con
cadáveres de ciudadanos romanos.
Entonces, para que no se transpa-

rentase ninguno de los malvados
designios que ya de largo tiempo su
ánimo maduraba, ordena al pretor

L. Damasipo, satélite suyo y brazo
de su furor, que, so pretexto de con-

sulta, convoque al ""enado. en un

abrir y cerrar de ojos, y pase a hie-
rro a toda la nobleza. Ejecutó pun-
tualmente el buen soldado las órde-
nes de su jefe y no quedó noble en
la ciudad que en aquella hora no
sucumbiese a los execrables puña-
les asesinos. ¡Oh Valerios; oh Cor-
nelios, Horacios, Emilios, Muelos,
Claudios, Catulos, Fabios, Mandos
que nos entregasteis en depósito
esa República tan floreciente, esa
República que vosotros, con vuestro
sudor, con vuestra sangre, con vues-
tra vida engrandecisteis y robuste-
cisteis para que fuese santuario de
vuestro recuerdo y morada de
vuestra posteridad, para que vues-
tros beneficios deparasen a las ge-
neraciones que os sucederían rique-

zas, honor, gloria y dignidad; ved
aquí cómo en aquella misma ciudad
a quien tantas veces con vuestros
consejos y con vuestras armas ha-
béis librado y conservado; ved
aquí cómo un solo muchacho de
Arpiñas, enloquecido de furor, res-

pirando y anhelando carnicería e
incendio, a todos vuestros nietos,

no ya como esclavos vilísimos, de
cuya matanza la Humanidad no
acostumbra abstenerse, sino como
una manada de víctimas, con una
sola palabra suya los inmola en pú-

blica y solemnísima hecatombe, y
rae del haz de la tierra vuestra des-

cendencia y vuestros nombres!
Degollado fué aquel consular sin

tacha, Quinto Escévola, pontífice

máximo en tu propio vestíbulo, ¡oh
Madre Vesta!, y tu inviolable y sa-

crosanto fuego a punto estuvo de
apagarlo la sangre de tu Sumo Sa-

cerdote, y se hubiera apagado a

buen seguro si su exhausto corpe-

zuelo senil pudiera dar sangre su-

ficiente. Nuestros mayores impusie-

ron una multa a Cneo Tremelio,

tribuno de la plebe, porque de la

boca le cayó no sé qué expresión
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poco honorífica contra M. Emilio,
que también era pontífice máximo.
Empero, a Escévola, quirites, no le

valió la reverencia debida a su au-

gusto pontificado, ni su provecta an-

cianidad, ni el consulado, ni los al-

tos cargos desempeñados, ni su sa-

biduría acarreada por tan prolija

experiencia, ni los muchos y gran-
des beneficios hechos a esta ciudad,
ni el respeto que traen consigo los

sacrificios y la religión, ni el lugar
mismo adonde se había acogido co-

mo a puerto de salud, ni el recuer-

do de sus merecimientos para con
ambos Marios, el viejo y el mozo.
Habéis de saber, quirites, que de
Escévola nunca pudo conseguir el

Senado que desautorizase con su
opinión expresa al viejo Mario, ene-

migo suyo irreconciliable; y por lo

que se refiere a Mario el mozo y a

Carbón, quería y esforzábase por
que yo y nosotros todos y aquellos
que murieron se salvasen todos me-
diante una transacción. ¿Esta es

la gratitud del padre? ¿Éste es el

reconocimiento del hijo? ¿Esta fué
la obligación que demostraron a los

Mételos, a los Catulos, a los Mucios,
que tan meritorios servicios les

prestaron, y éste es el agradeci-
miento debido al Senado y el que
al pueblo romano debían por tan-

tos consulados conferidos a un hom-
bre nuevo y oscuro? ¿Y en mí fué
maldad tamaña, crimen tan sin po-
sible expiación, el hecho de que,
mientras tenía en mis manos unas
armas que la patria me había dado,
no las emplease para perseguir y
vengar tantos agravios infligidos a

la patria, cohibido por el recelo de.

una impopularidad muy probable
entre ciudadanos ingratos? ¿No de-
bía yo redimirla de aquel inmundo
pillaje? ¿No había yo de apunta-
larla en la inminencia de su de-
rrumbamiento y reponerla en su

estado y empinación primitiva? ¿No
era mi deber arrancarla de las ma-
nos y de las fauces de los ladrones?
¿No tenía yo la obligación de apa-
gar el incendio que prendía en la

ciudad y en toda la Italia? Yo no
digo que con tal ejército iba a hacer
todo aquello, sino que yo solo, con
la ayuda de los dioses inmortales a
todo lo que es santo, es justo y es
piadoso, derrotara aquellas huestes
hacinadas por la conspiración en la

maldad, o al menos las resistiera e
intentara oponerles no más que mi
pecho, como dicen que hizo aquel
Cocles famoso en la aurora de la

libertad. Pero lo hicieron mejor los

dioses inmortales, que en mí y en
mi ejército infundieron tal arrojo
y tales bríos e inspiraron en los

Mételos, en Pompeyo, Craso, en los
Lúculos, en Filipo Servilio, Catulo
y en todos los pueblos de Italia la

idea feliz de aunarse y conspirar
conmigo para la dignidad de este
Imperio, para la salvación de esta
ciudad y esta República y para, a
todas aquellas pandillas sacrilegas
de sicarios y de ladrones, con el

vencimiento y con la fuga, expul-
sarlas de la vida o, lo que era más
inmediato y hacedero, expulsarlas
de Italia.

Al entrar en la ciudad, sáleme al

encuentro un mal mucho mayor y
fué que delante de la puerta Colina,
en presencia de todos vosotros que
me ayudabais y os interesabais por
mi causa y estabais ansiosos por la

salud pública, me vi obligado a tra-

bar pelea con Telesino y los sam-
nitas. En este combate, el choque
no era con los ciudadanos ni se pe-

leaba por la hegemonía de los ma-
los o de los buenos en esta Repú-
blica, sino de los samnitas. ¿Debía
ser esta ciudad cabeza de la tierra

y de la redondez del orbe? ¿Debía
asentarse aquí el Imperio del mun-
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do, o si, derribados o asolados estos

techos, estas aras, estos hogares, es-

tos penates, estos templos, estos

santuarios, esta ciudad arrancada de
cuajo, borrado el nombre de Roma,
el Imperio mundial se trasladaría a

Samnio? Y aquello que en las Horcas
Caudinas, donde las legiones roma-
nas se sometieron al yugo, no se

consumó gracias a la unión de esta

ciudad, ahora, con motivo de la dis-

cordia civil, se consumaría a las

puertas de la misma ciudad. Tenía
Telesino una más firme confianza

en ese resultado que aquel históri-

co Herenio Poncio, andado ya en
días, que en un carro fué llevado a

los reales del hijo caudillo, no por-

que Telesino tuviera tanta ciencia

o tanta experiencia como Herenio,

o fuerzas iguales que las de Claudio
Poncio, hijo de Herencio, sino por-

que en aquella coyuntura hubo
cónsules que, por la salud de la pa-

tria, por la religiosa observancia de

los pactos espontáneamente, quisie-

ron entregarse y exhortaron al pue-

blo porque los entregase. Y ahora,

en cambio, esos mismos cónsules,

para no ver su poder menoscabado
en una tilde, estaban dispuestos a

despojar a su patria de la hegemo-
nía, a un degüello general de ciuda-

danos, a entregar esa ciudad y la

patria toda a las naciones fieras y
bárbaras, para que la asolasen y
devastasen, y así lo tenían resuelto.

Yo ahuyenté de vosotros, quirites.

de vuestras esposas y de vuestros

hijos y de vuestros bienes estos si-

niestros designios de Telesino y de

los samnitas; volví contra ellos,

contra sus casas y contra sus cabe-

zas aquella antorcha que ellos en-

cendieron para prender fuego a la

ciudad; recobré la República; di li-

bertad a mis ciudadanos; conservé

este Imperio : arrebaté a la patria

de las uñas de la fatalidad. Mas, des-

1

graciadamente, borrada queda ya la

memoria de estos grandes servicios

;

hasta tal punto somos todos bené-
volos en el temor y pasado el temor,
ingratos. Y. en cambio, se recuerda
con memoria tenaz la orden que di

de matar a aquellos que, metidos en
las entrañas y en las venas de la

ciudad, chupaban nuestra sangre,
enemigos parásitos, a fin de que
con una actuación misma, se paga-
se el premio a legiones tan benemé-
ritas y la República quedase pur-
gada de aquellos ciudadanos perdi-

dísimos, de aquella sentina de mal-
dades, y de este modo, sin miedo y
sin ansia, pudiera, desde luego, vi-

vir en sabrosa libertad la Pepúbli-
ca ganada de nuevo para sí misma.

¡Oh muerte, precioso don que
otorgó el Cielo a los hombres no
para su mal, como muchos creen,

sino para el mayor de sus prove-
chos: cuántos y cuántos bienes, en
verdad, codiciaderos traes contigo!
Los Marios, Ciña, Carbón, Xorbano.
Telesino, empeñados en borrar el

nombre romano, y que ya habían
conseguido echar los cimientos efi-

caces de esta hazaña execrable, por
el hecho de que murieron, están

limpios de odio y piénsase que na-

da hicieron. Y yo que los dominé y
rechacé, que asenté y conservé todo

esto que veis que se sostiene y que
eliminé a aquellos facinerosos que
sacrificaban a los buenos; yo, que
suprimí a unos pocos malvados por

salvar a todos los buenos, por el

hecho de que vivo y discurro ante

los ojos de mis ciudadanos, polari-

zo un odio abrumador y me asfixia

una impopularidad, que es la mayor
de las iniquidades. También yo pu-

diera vivir con honra bajo el domi-

nio de Mario, porque mi consenti-

miento y mi callada aprobación da-

rían robustez a su mando. ¿Qui-

I
sierais que viéndolo yo y callando,
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ellos en breve tiempo hubieran de-

solado la ciudad y toda la Italia, ma-
tando a los unos, suicidándose los

otros, otros yéndose al destierro, hu-

yendo de tantos males? En vano
yo, quirites, en la urgencia de tan-

tos peligros y de tantas penalidades,

sin tener cuenta con mi salud per-

sonal, realizara tantas y tamañas
proezas, que en la recta conciencia

de las personas desapasionadas, edad
ninguna oscurecerá y por las cuales

a la envidia actual sucederán fama
y gloria sempiterna, si en la mayor
de sus crisis y en el más agudo de
sus peligros no estuviera atento a

los deberes que el patriotismo me
imponía. ¿Es que las atenciones

vuestras para conmigo requerían
que yo, que entonces tenía algún
poder, dejase desamparada la causa

pública? ¿Y quién le hubiera asumi-

do? ¿Algún infeliz de la ínfima ca-

pa social? ¿Por ventura la conside-

ración de mis hechos, que yo con-

sagré a la patria en prenda de la

piedad que le debía? Yo fui quien
traje a Roma, maniatado, a Yugurta,
que después de tan varias batallas

no estaba del todo quebrantado y
aparejaba feroces contraofensivas,

no sin haber expuesto mi cabeza a

copiosos peligros en la guerra cím-

brica.

Todos sabéis quién liberó a Mario
cuando estaba cercado; quién fué
el que con una honrada y previsora

política de abastecimientos impidió
que nuestros ejércitos muriesen de
hambre y cuánta fué la importan-
cia de aquella victoria. Como digo,

todos lo sabéis, no sólo los que to-

masteis parte en aquellas campañas,
sino los que desde la patria captas-

teis los verídicos rumores de la par-

lera fama. Yo domeñé y sujeté a

vuestro Imperio gran parte de aque-
llas gentes que pueblan las salvajes
asperezas de los Alpes, que eran una

amenaza permanente de Italia y de
vuestros dominios. Cómo en Asia
vencí a Gordio, y en qué batallas,

y cómo, cumpliendo órdenes vues-
tras, repuse en el trono a vuestro
amigo Ariobarzanes, y con qué em-
puje y con cuánta fuerza y destreza

diríalo más largamente, quirites, si

pudiera hacerlo sin sospecha de jac-

tancia en acción de tanta gloria mía
o no me constase que ninguno de
vosotros lo ignora. Recordaría tam-
bién que antes que a nadie vino a
mí, general vuestro, una embajada
de los partos y, por obra mía, ado-

raron vuestras banderas y vuestras
legiones. En la guerra social, ha-

biendo los samnitas derrotado y
puesto en fuga al ejército consular

y sojuzgado a Ñola, colonia nuestra,

después de dar muerte al pretor

L. Postumio y expugnado y ocupado
a Esernia, que era también colonia

nuestra, luego de matar a M. Marce-
lo, yo reclamé para mí aquella na-

ción para batirme con ella y, al

paso que vengaba las injurias he-

chas a la República, dar gallarda

muestra de mi valor, adquirir glo-

ria verdadera y duradera y que mi
patria aprobara mis servicios de
buen patriota. Así que en el primer
encuentro vencí a los samnitas tan
rotundamente que expugné dos cam-
pamentos suyos y luego, en muchos
choques sucesivos, apremié y aplas-

té aquel pueblo, y en premio de ello,

mi ejército, librado por mí, me dis-

tinguió y me decoró con la corona
obsidional; domé a los hirpinos y a

estos dos pueblos y a muchos otros

los restituí, quirites, a vuestro po-

der. Y a seguida de estos tan claros

y hazañosos hechos, con una muy
nutrida votación en los comicios,

fui nombrado cónsul, y nadie nun-
ca hubiera podido convencerme de
que debía tolerar que Mario el vie-

jo se desmandase contra esta Repú-

LUIS VIVES.—

i

25
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blica con una furia tan insana y
tan orgiástica.

Siguiéronse a continuación las

victorias sobre toda Grecia y aque-
llas pugnas con Arquelao y con
Dorilao, prefectos de Mitrídates:

con aquél, junto a Queronea; con és-

te, cabe Orcómenes. En la primera
de estas batallas yo contendí con
cien mil infantes bárbaros y con
diez mil jinetes. De todo ese número
monstruoso, sólo diez mil hallaron
salvación en la fuga, siendo así que
de los nuestros (cosa, quirites, in-

creíble de decir) solamente echamos
de menos a catorce, y aun de éstos,

a boca de noche, regresaron a los

reales dos rezagados imprudentes,
que en el ardor de la batalla se ha-

bían alejado más de la cuenta persi-

guiendo al enemigo. En el segundo
choque con Dorilas, luché contra
ochenta mil soldados, los más esco-

gidos de todo el reino de Mitrídates,

en batalla áspera y difícil, quirites,

en la cual, dislocadas y rechazadas
nuestras formaciones, comenzaban
a perder su cohesión y a desban-
darse, hasta que, llamadas enér-

gicamente por mí, que luchaba en
primera línea, reprendiendo acre-

mente a los soldados porque aban-
donaban a su general, pues yo,

quirites, tenía el propósito firme y
bien asentado, en caso de no vencer,
de sucumbir como bueno en el

campo. Los soldados, cohibidos por
su propia vergüenza y su ingenuo
pudor de romanos, hicieron alto en
su fuga, y con multiplicado brío

volvieron a la batalla e hicieron a
su vez retroceder al enemigo y le

pusieron en fuga, y lo único que
puso fin a la carnicería fué el can-

sancio. Entonces erigí yo en ambos
propios lugares de vuestras (y si se
me permite también a mí lo que a
los restantes caudillos se concedió)
victorias mías, asimismo, dos tro-

feos, que traerán su recuerdo a los
venideros siglos, monumento glorio-
so en loor de Marte, de la Victoria,
de Venus. Estos triunfos encendían
mi ánimo en ardores increíbles, dis-

puesto a no consentir que aquella
ciudad, por la cual yo había consu-
mado esas gestas nobilísimas y que
debía ser el archivo imperecedero
de tan grande gloria mía, de mi
nombre, de mi linaje, de mi poste-
ridad, fuese despedazada, fuese
arrancada y descuajada de su suelo
por manos de ladrones y de gladia-
dores, como Ciña, Mario, Carbón,
Norbano, Telesino.

No soy, quirites, tan descuidado
de mí mismo, ni tan menospieciador
de los honores, ni tan encogido que
vaya yo mismo a borrar, por indo-
lencia y apatía, la memoria de tan
altos hechos, y que habiendo yo rea-

lizado proezas que la posteridad iba
a celebrar con gloria mía muy
grande, o por miedo de la vida, o
de la envidia, o por no ofender a
unos ciudadanos míos que arruina-
ban a su patria, sea yo precisamen-
te quien las envuelva en tinieblas

y en olvido. No era, no, dañar a la

patria, depurarla de enemigos in-

teriores. Al contrario, perder la pa-

tria hubiera sido dejar impasible-

mente que aquella infección, que de
día en día iba cundiendo más, ad-

quiriese tantas fuerzas como quisie-

se, cuantas ciertamente bastaran pa-

ra desquiciarlo y arruinarlo todo.

Empero, quirites, mi vida y la

vida de cada uno de vosotros está

por la Naturaleza encerrada y defi-

nida dentro de unos límites preci-

sos; y aun cuando en ella no irrum-

pa fuerza alguna hostil, con todo, la

misma Naturaleza, que en tan es-

trecho campo la delimitó, a su de-

bido tiempo la reclamará, como un
acreedor puntual reclama una deu-

da. ¿Qué puede fantasearse más
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bello? ¿Qué puede soñarse más di-

choso, que, teniendo forzosamente
que morir todos, así el héroe como el

cobarde, interesar la vida perecede-

ra, una gloria perdurable? ¿Y aque-

llo mismo que constituye una deuda
a la Naturaleza, devolverlo a la Na-
turaleza con sumo provecho de la

patria, con suma alabanza y gloria

nuestra? Y ese punto que en todo
tiempo debe ser considerado y me-
ditado tan tensamente como sea po-

sible, quirites, entonces parecióme
que para mí era deseable; cuando,
luego de haber dejado tales obras,

cuales mayores ya no las podía es-

perar en vida, me convencí que ya
no me quedaba felicidad más gran-

de que la de hacer a la patria, a la

cual se lo había dado todo, entrega
generosa de la propia vida, que era

lo único que me quedaba. Con todo,

era de temer la envidia ocasionada
precisamente por mi tan grande
virtud y tan acendrado patriotismo.

Yo sé, quirites, con absoluta cer-

tidumbre, que aun cuando vosotros
no me signifiquéis ningún agrade-

cimiento, me lo significarán, para
siempre jamás, estas paredes y es-

tos muros, estos templos de los dio-

ses, todos estos lugares de donde yo
aparté el fuego y la ruina y esta

ciudad que, por beneficio mío, se

mantiene por su propio pie en su
propio estado y asiento. Y también
la muerte misma que extinguirá la

envidia, traerá a los hombres más
ecuánimes juicios. Para aquel día,

la posteridad comprenderá los méri-

tos que desconocen algunos hom-
bres actuales y a mí me proclama-
rán salvador de la patria y a ellos

reos del más negro desagradecimien-
to. Y aun los mismos dioses inmor-
tales, cuyos santuarios y altares, en-

tonces quemados, yo restituí y re-

paré y por cuya inspiración y vo-

luntad y por el singular amor que

profesan a esa República, dirán que
yo fui quien a esa misma Repúbli-
ca le devolví su dignidad y la repu-
se en su libertad. También los ma-
nes de aquellos hombres piadosos, a
quienes yo vengué de una muerte
ultrajante en sus verdugos execra-
bles, y aun el mismo Quirino, y aun
nuestros ascendientes, cuya ciudad
y ciudadanos y linajes y monumen-
tos yo salvé del incendio, de la ma-
tanza, de la ruina, del pillaje, me
darán las gracias por tamaños be-

neficios.

Y por si acaso, quirites, me espe-
ra un hado indigno de mis precla-

ros consejos y obras, yo no lo rehu-
so; con ánimo igual lo acepto, sea
el que fuere. La conciencia de mis
buenas obras será mi monumento
en vida y mi solaz en la muerte.
Esta conciencia, que es el testigo de
la buena vida, jamás permite que
el hombre sea infeliz; como la con-

ciencia acusadora no deja que sea

el hombre feliz. Y, especialmente,
porque mi virtud se adelantó tanto
como su memoria. No encerrada ni

comprendida en límite alguno, no
es posible que muera con el cuerpo.
Así es que los enemigos pueden
arrebatar la vida, pero no la fama
ni el nombre eterno, ni la gloria

inmortal; ni pueden arrancarme el

íntimo e indestructible gozo de ha-

ber salvado la patria, ni pueden
arrebatarme esa misma patria que,

levantada y confiada por mí, mien-
tras subsistiere (y yo espero que
será eterna), sentirá y recordará el

gran servicio que le hice. Ni tampo-
co, en cuanto estuviere en mi poder,

daré ocasión al odio justo ni abriré

portillo alguno a los maldicientes,

ni nadie me acusará luego de haber
hecho todo esto y de haber librado

a mi patria de la más enojosa de
las tiranías, de no dejar a la patria

en su cierta y clara libertad y que
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yo no expulsé a los tiranos para
colocarme en su lugar.

La dictadura, quirites, si fuese un
obstáculo para nuestra libertad, ya
no sería la magistratura creada por
nuestros mayores para los trances

más críticos de la República, para
las situaciones más vidriosas y ex-

tremas. Ese tiempo, si alguno hubo
después de la fundación de la ciu-

dad, fué aquel tiempo astroso en
que vosotros me conferisteis esa ma-
gistratura que yo desempeñé, por-

que no pereciese esa ciudad, que la

halló para las crisis desesperadas.
Por lo que a mí toca, todos mis ac-

tos indican que yo disfruto de más
amplia libertad que cualquier otro
de los mortales. Cite alguno, si lo

supiere, algún dicho o algún hecho
arbitrario o fraudulento en mi dic-

tadura, y estoy dispuesto a sufrir

la sanción que fijareis, cualquiera
que ella fuese. Reciente mi victoria,

Nonio, mi primo, y Servio, mi pa-

riente, candidatos a la pretura, co-

secharon de vosotros una derrota.

Y respondedme, por favor: ¿Qué
opinión manifesté en público acer-

ca de esta repulsa vuestra, sino que
me alegraba de que tras dueños tan
violentos vieseis el rostro de la li-

bertad no ficticia, sino verdadera y
sólida y recogieseis su fruto?

¡Cuántos y cuántos son los que
sienten mal de mí, los que me quie-
ren mal, los que me dañarían si

pudiesen! Harto lo tengo conocido

y averiguado; pero esos tales viven

y por mí vivan cuanto quieran.

¡
Qué contrasentido, qué locura fue-

ra la mía si habiendo peleado por la

libertad de mi patria ella no fuese

libre por exclusiva culpa mía! Yo,
quirites, soy ciudadano de esa pa-

tria común; aquí, en Roma nacido,

educado, formado, de nobilísimo
abolengo, a saber: de la gente Cor-

nelia, que por vuestra libertad hizo

cosas grandes. Yo amo con amor de
excepción la libertad, la dignidad,

la salud, el poder, la gloria de esa
República que no morirá. Quiero
vivir sujeto a las leyes de nuestros
mayores, a sus juicios, a sus costum-
bres, a sus instituciones. Declaro
que a ellas acomodé toda mi vida.

Quien las quiera conservar conmi-
go, a ése yo le ayudaré con mis re-

cursos, con mis amigos, con mi per-

sona misma. Quien quisiere poder
más que las leyes y los derechos;
quien quisiere imponerse al Senado,
esclavizar al pueblo; quien promo-
viere una guerra civil, tened buen
ánimo, quirites, que yo tengo pre-

vistas y tomadas todas las medidas
para aplastar esta locura. Por todo
esto, por entrar yo mismo en el ca-

mino que yo fortalecí para que se

demuestre que en esta ciudad de nin-

guna cosa se hace tanta estima co-

mo de la libertad, de las leyes, de lo

bueno y de lo justo, desde este lugar

y este momento, le doy autorización

para que reclame de mí todo cau-

dal robado, todo campo requisado,

todo asesinato de familiar o amigo
o cualquier otro hecho que él crea

ser injusto. Dispuesto estoy a res-

ponder de todo, en derecho. Y para
que pueda hacerse con más libertad

y sin riesgo, y porque no se descu-

bra que yo dejé resquicio a la en-

vidia y a la maledicencia, y para
que no sea un obstáculo la dictadu-

ra, quirites, yo renuncio a la dicta-

dura. Desatad, lictores, esos haces;

quebrad esas segures. Soy un sim-

ple ciudadano.
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DECLAMACION CUARTA
PUESTA EN BOCA

DEL CONSUL MARCO EMILIO LEP1DO
CONTRA SILA

VUELTO A LA VIDA PRIVADA

ARGUMENTO

Pocos días antes que Sila dimi-

tiese su dictadura, se celebraron

elecciones consulares, y uno de los

candidatos al consulado, entre otros,

era Marco Emilio Lépido, personaje

patricio, de la nobilísima gente
emilia, hombre de admirable liber-

tad y audacia, a quien, por serle

aborrecible y odiosa la tiranía de
Sila, éste no se avenía a que se le

crease cónsul. Pero Pompeyo, que
contaba con la entusiasta adhesión
de todo el Senado y el pueblo, y ya
había alcanzado los honores del

triunfo por haber sojuzgado el Afri-

ca antes que fuese senador, trabajó
con tanto entusiasmo la candidatu-
ra de Emilio, que consiguió hacerle
cónsul con fuerte mayoría de votos
sobre su colega Q. Luctacio Catulo,

con muy vivo despecho de Sila.

Emilio, pensando que era justo, y
conforme con la dignidad y la ma-
jestad del pueblo romano, que Sila

pagase las penas de tantas maldades,
acúsale en presencia del pueblo ro-

mano de todos los crímenes que co
metió antes de la dictadura y en la

dictadura, con la esperanza de que,
una vez Sila castigado, los deste-

rrados que habían huido de las ar-

mas de Sila iban a volver a recupe-
rar los bienes y las posesiones que
habían perdido, pues éste era su
deseo más agudo. Mas Sila, aunque
retirado a la vida privada, con sus
propios recursos y los de Pompeyo,

Catulo, Craso y otros nobles, y con
el prestigio que le quedó de su ma-
gistratura irresponsable, fácilmen-
te se defendió de la enemistad y de
los ataques del cónsul. Y no sola-

mente no le pasó nada por la co-

misión de tantas fechorías, sino

que llegó, poderoso y temido, a la

muerte, y murió feliz, como siempre
él había anunciado, si es que se

puede ser feliz con tantos crímenes

y maldades, con el sacrificio de tan-

tos ciudadanos y aliados en la gue-

rra y en la paz. Mas él consideraba
que iba a ser feliz si quedaban en
la impunidad tantos delitos, siendo
así que fuera menos miserable si

hubiera expiado una parte de sus
desafueros.

DECLAMACION

Con razón, quirites, los dioses y
las diosas todas y el mismo Rómu-
lo, padre de esta ciudad, me ocasio-
naran la muerte y afligirían mi fa-

milia de infortunio, si, siendo yo
miembro de la gente emilia, y que
todos los días veo en mi casa las

efigies de los héroes más fuertes y
esclarecidos, de mi padre, de mi
abuelo, de mi bisabuelo y de mis
restantes ascendientes, que son co-

mo una prenda que me liga con vos-

otros y a vosotros os recomienda a

mí perpetuamente, no dijese en voz
muy alta lo que siento de la Repú-
blica y no defendiese, dado que no
pudiera con mi palabra y con la
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fuerza del derecho, con mi brazo y
con mis armas, vuestra dignidad,
vuestra gloria y vuestra libertad.

De tal manera fui adoctrinado y
formado desde mi niñez hasta esos
mis años, quirites, que pensé que to-

da la fuerza de mi poder estribaba
en la libertad de ese pueblo, en la

grandeza de ese Imperio, en la glo-

ria y el honor de mi patria y que
los merecimientos de mis mayores
redundarían en mi lustre y honra
personal, si entrara yo en ese mis-
mo camino de beneficiar a la Repú-
blica que ellos siguieron. Degenera-
do de aquella virtud, no sólo no
fuera ni Emilio ni Lépido, sino ni
ciudadano siquiera, puesto que, na-
cido de tan ilustres mayores, no da-
ba mayor rendimiento que cualquie-
ra otro de la plebe, siendo así que
aun los hombres de la plebe se es-

fuerzan por superar y ennoblecer a
sus oscuros progenitores con la luz

de sus claros hechos. Por todo esto
que dije, quirites, como sea que mi
linaje a todas horas me advierte y
casi me apremia a ocuparme en
vuestros provechos, ahora que a

todos mis otros antecedentes se aña-
dió el consulado, y habiendo recibi-

do de vosotros tan señalada distin-

ción, fácilmente juzgará cada uno
de vosotros cuál sea la disposición
de mi espíritu para con la Repú-
blica.

Aquel día mismo, quirites, en que
me acerqué al servicio activo de la ,

República y comencé a valorar lo

que representaba mi familia y a lo

que esa representación me obliga-

ba, me hice cargo de cuán vergon-
zoso sería para mí no responder a

sus méritos y a su nobleza. Y des-

de aquella hora en que, mediante
elecciones por centurias, fui elegido

cónsul, formé el ahincado e incon-

movible propósito de no tener nin-

guna cuenta con las riquezas, con

los honores ni con la sangre ni con
la vida, con tal de afirmar y afian-

zar vuestra libertad que veis opri-

mida por la arbitrariedad y la vio-
lencia de Sila.

Harto veía yo que empresa de
tal empuje no era cosa de cualquie-
ra, sino arriscado empeño de cónsul
y aun de un cónsul a quien le in-

vitaran al propósito generoso los

ejemplos domésticos, y aun de un
cónsul, del más noble abolengo, que
con el poder supremo conjugase una
egregia voluntad, denodado pecho,
consejo previsor y riquezas no fla-

cas.

Por todo esto, quirites, me pre-

senté en ese lugar para exhortaros,
cuando hubiereis entendido a quien
servísteis antes y cuánto atropello

y violencia habéis padecido, aun
cuando creo que ninguno de vos-

otros lo ignora, a que conmigo asu-

máis el cuidado de vuestra libertad

y de la República. Tenéis a un cón-

sul que está ciegamente dispuesto a

serlo y en el desempeño de esta

recia voluntad a poner no tenue em-
peño y pulcritud y a salir a des-

baratar resueltamente los esfuerzos

de esa pandilla y esa hez de ciuda-

danos apátridas y perdidos y a mo-
rir si importare, por la patria y
por nuestra libertad. Tened buen
ánimo, quirites, y haced ostensión

de vuestra virilidad, pues vais a

ver, con el favor de los dioses, a

esa República, mientras yo fuere

cónsul, tan libre como en ningún
otro tiempo la vieron nuestros ma-
yores. Tomé ya todas mis previsio-

nes; estoy en la suprema magistra-

tura, son gigantes mis arrestos pa-

ra con la República, y mi patriotis-

mo es fogoso e incontenible, que no

consentirá que por un día más con-

tinúe esa ruin y vergonzosa servi-

dumbre a la tiranía de Sila, ni que
permanezcan sin vengar sus injus-
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ticias y ultrajes indignantes infligi-

dos por él a esa República, para
que conozcan todas las gentes y to-

dos los pueblos que a nuestro Impe-
rio obedecen que no son súbditos de
un pueblo servil y que ya no es ro-

mano, sino que es virilmente y en-

teramente romano; es decir, libérri-

mo, como conviene en el que con el

esfuerzo de su brazo y de su mente
impuso su victoria sobre toda la re-

dondez del orbe.

Yo no acabo de comprender, qui-

rites, cómo puedan resignadamente
las restantes naciones estarnos su-

jetas y obedecernos, como sea ver-

dad que no somos señores y dueños
de nuestros destinos. Yo no entien-

do cómo siendo ellas libres se pue-
den avenir a estar a las órdenes de
esclavos, y lo que constituye la más
vil de las indignaciones: de esclavos

de un autócrata violentísimo, de un
ladrón repugnantísimo, del más in-

humano y perverso de los parrici-

das.

¡Oh Júpiter santo, que tantas
veces tutelaste esa ciudad y tantas
veces la salvaste! Mientras amonto-
naba los cadáveres de los asesinados
en el propio foro; mientras ejecutó
contra el pueblo libre un nuevo e

inaudito linaje de crueldad, no hubo
nadie en ese pueblo que osara emi-
tir la voz del hombre libre, siendo
así que ni aun en la propia manada
de esclavos no faltan nunca quienes
hablen con entera libertad a su amo
enojado. Pero ése nos trata no como
siervos, pero ni siquiera como hom-
bres. ¿Quién hubo jamás que a sus
esclavos les tuviera en tan sarcásti-

co ludibrio y que luego de haber ma-
tado a sus padres, a sus hijos, a
sus hermanos tuviese la hipócrita
jactancia de decir que lo hizo por
su bien? Si pensara que eran hom-
bres, no se regodearía con el fiero
gozo de ver cabezas y troncos, ni se

complacería en jugar con la vida y
con la sangre. Pero nosotros esta-

mos desvirilizados, y todo lo sufri-

mos con paciencia. Hasta tal grado
en esa ciudad nuestra cayeron en
desuso las costumbres de nuestros
mayores y aquella nuestra añeja y
no domada libertad. Decidme, por
favor: ¿Qué acarreó L. Sila a esa

República? ¿Que no se creyó facul-

tado, no digo ya para hacer, sino

para pensar? A nadie puede serle

lícito, aun actuando sobre esclavos

comprados, por más que no nos ten-

ga en mucha mayor estima. No te-

nía mucha más licencia que la que
tiene cualquier ciudadano, pues en
esta democracia la libertad es patri-

monio común. Si aquel famoso Ca-
milo o los Escipiones, el primero o

el segundo, hubieran tenido en esa

ciudad más atribuciones que otros

muchos, acaso fueran muy pocos
los que admiraran cuánto de haza-
ñoso y de glorioso hicieron por
la República aquellos varones pre-

claros. Y es de saber que Camilo re-

cuperó esta ciudad del incendio y
las ruinas de los galos, y que
los Escipiones rechazaron, vencie-

ron, sojuzgaron a los cartagineses,

enemigos los más encarnizados y
peligrosos de nuestro Imperio. Pero
L. Sila no hizo aquí más que gallar-

dear y señorear y promulgar una
ley (con perdón de los dioses) en
que erige su capricho en norma de
gobierno. ¿No es ésa una monstruo-
sidad horrenda y un pecado sin po-

sible expiación? ¿No equivale esto

a la expugnación y toma a mano
armada de esta República? Esto, a
mi ver, no es más que un tributo a

su linaje y a sus mayores. Si algu-

no hay entre ellos de algún renom-
bre, es aquel tristemente célebre
Rufino, ennoblecido más por su ig-

nominia que por su virtud. ¿Quién
conoce a aquel Sila que fué flamen
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quirinal; y a la restante taifa de Si-

las, quién los conoce? Pero acaso
quiera Sila que se silencien sus as-

cendientes y se hable de él. Recorra-
mos, si os place, el discurso de esta

vida suya y los sucesivos escalones
por donde se encaramó a ese tiráni-

co autoritarismo tan calamitoso y
funesto para el pueblo romano.

Inquilino en su primera edad, más
querido de su madrastra de lo que
era debido cuando era muchacho,
aprovechando bien sus noches con-

siguió las heredades de ella y la de
Nicópolis, la famosa ramera. Y a

continuación, ahitado de comilonas,
revolcándose en todos los lupanares,
enfangado en placeres y en estupros

y empringado con aquellos ungüen-
tos que él primero soportó y luego
hizo soportar, regoldando manjares
y vino, fué trotero de toda la ciu-

dad. Sabéis que esto no son inven-

ciones mías. Muchos de vosotros le

visteis vomitando bocados indiges-

tos y vino maloliente, al mediodía,
en pleno foro. Doctísimo muy de
temprano en amar y ser amado, con-

ducíase de tal manera que indicio

certero de costumbres estragadas

era el que uno fuese amigo y fami-

liar de Sila. No había tahúr en esta

ciudad, ni rufián, corruptor de mo-
zos él o corrompido, no había come-
diante, ni bufón, ni adúltero, ni

hombre malo y vicioso que no le

fuesen a Sila íntimos y carísimos.

Con esa laya de hombres practicaba

sus convites diurnos y sus torpezas

nocturnas. Sáqueme alguien a un
ciudadano bueno y honrado que le

fuese amigo, o a un ciudadano malo

y perdido que le sea ajeno. Mentiré

si su vejez no atestigua ser como
fué su juventud. Mirad su cuerpo
triturado por la artritis en todas sus

articulaciones y arruinado por mil

dolencias. No os será difícil com-
prender de qué raíces nacen esas ra-

mas y esos frutos. Comprado des-

pués por su bella apostura y por
dinero copioso, el favor de determi-
nados hombres subió rastreando a
la cuestura. Demasiado sabéis cuán
desabridamente llevó Mario que a

él, varón severo y educado en aque-
lla tétrica escuela castrense de Es-
cipión y mientras conducía una
guerra sumamente peligrosa y difí-

cil, que se le diese un cuestor, amo-
llentado por la lujuria y estragado
por su vida rota. Con todo, marchó
a Africa y capturó con felonía a su
rey. Y todo lo de Sila es así. No sin

gracejo y agudeza, Norbano decía
que más que al león temía a la ra-

posa de Sila. Nuestros mayores ad-

virtieron caballerosamente a Pirro,

rey pujante, que guerreaba en el

suelo de Italia y que se perecía por
el gobierno de esa ciudad, que se

guardase del veneno, y a Servilio

Cepión porque fraudulentamente
mató a Viriato, que era un bellaco

perfecto, le infligieron una multa.

Y ése, en cambio, tiene por una
hazaña hermosa y gloriosa haber re-

cibido maniatado a un rey inerme,

traicionado por otro rey, su suegro

;

como si de esta proeza no fuera ca-

paz cualquier ladrón o el más co-

barde de los esclavos. ¿Qué alaban-

za hay en conducir a donde se te

antojare a un hombre que se te en-

tregó atado de manos? Y, con todo,

esto es lo que representa la piedra

de aquel funesto anillo que levantó

guerra tan grande, que causó tanta

mortandad, que pilló tantos bienes

de ciudadanos. Y ahora se nos obli-

ga a mirar en el Capitolio, en una
estatua de oro, el recuerdo monu-
mental de esta fea acción. No quie-

ro decir el vergonzoso descrédito

que nos ocasionó, entre muchas na-

ciones, cuando os echan en rostro

que ya no vencéis en pelea franca

y con bélico valor, como vuestros
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mayores, sino con artimañas traicio-

neras. Esta es la magnífica victoria

de Sila, de la cual volvió a nosotros
tan rico, que no sin razón dijo Man-
lio que no es posible que sea hom-
bre honrado el que, habiéndole de-

jado pobre su padre, súbitamente
allegó riquezas tan insolentes.

Con esas riquezas compró la edili-

dad, tras la derrota de la pretura,
después compró la misma pretura,
con cohechos y larguezas odiosas e
intolerables. Y como fuese que él

con demasiada frecuencia hiciese

alusión a su pretura, C. César L. F.

replicó que con razón le llamaba
suya, pues la había comprado y pa-

gado con dinero contante y sonante.
Partido a Capadocia, vivió en juerga
perpetua, y no viene a cuento men-
tar de qué manera. Vosotros mismos
oísteis a los legados de aquellas gen-
tes. Y si P. Censorino hubiera lle-

vado adelante su acusación por co-

hecho con el mismo arrojo con que
la había comenzado, Sila hubiera
sucumbido a la merecida condena y
nosotros, ahora, tendríamos a nues-
tra República libre y floreciente.

Pero no habiendo Censorino acudi-

do al emplazamiento, él se quedó
exento, con gravísimo daño de toda
Italia, en franquía para el consu-
lado, para las guerras civiles, para
la perdición de esta ciudad. En la

guerra social, y vosotros lo oísteis,

se jactó de haber vertido mucha
sangre de aliados. En esa guerra en
que la calamidad recaía exclusiva-
mente sobre Italia, sólo merecen
alabanza aquellos jefes que condu-
jeron la guerra con clemencia y
prudencia suma y usaron de la vic-

toria con tal templanza, que se de-
mostró que ellos no hicieron más
que mitigar el encono de los com-
batientes y aplacarlos y reconciliar-
los en el amor de la República, pues
los aliados en aquella guerra no pe-

dían nuestra sangre ni nuestras vi-

das, ni luchaban para arrebatarnos
nuestra ciudad, sino con la única
pretensión de ser recibidos en ella.

Vengamos ahora al glorioso con-
sulado, bajo el cual Roma hubo de
ver, espectáculo luctuoso, chocar en
pugna civil sus huestes y sus ban-
deras. Esa mancha y esa peste esta-

llada aquel año de ominosa recorda-

ción durarán grabadas al fuego por
siglos imperecederos y serán referi-

das por la posteridad con gran ge-

mido y pesar, y serán objeto de exe-

cración aquellos tiempos en que
siendo cónsules L. Sila y Q. Pompe-
yo, dieron comienzo las guerras in-

testinas, dándose a las generaciones
venideras el abominable ejemplo de
hacer chocar huestes armadas por
la misma patria. La odiosidad de
esta guerra la echa Sila sobre Mario,
como si no fuese él que con su furor

y demencia arrebatada, con sus in-

justas y acerbas mordeduras a la

gloria de Mario, quien le irritó y
azuzó, no a la guerra civil, sino a
despojarle de la gloria de aquella
provincia y de la guerra. Y como se
hubiese dado una ley ¿por ventura
no se imponía, Sila (pues tengo co-

mezón de apostrofarte y hablar un
poco contigo), obedecer las órdenes
del pueblo antes que con tu impío
ejemplo introdujeses la primera dis-

cordia civil? Pero dícesme que era
un bellaco el tribuno de la plebe

y que aquella ley era inicua. Que
fuese bueno o malo el que la daba,
ninguna importancia tenía: era el

tribuno de la plebe. Y por lo que
toca a la ley, no veo por qué la

llamas inicua, pues fué impuesta
por el pueblo, si ya no es que
aquello que no te conviene tú lo

reputas inicuo. ¿Crees, acaso, que
el pueblo no tiene autoridad para
poner al frente de los ejércitos al

|
general que le pluguiere y enviarle
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a sus campañas? Recelo que tú no
lo piensas así, pues de otra ma-
nera con tu ley no le hubieses
quitado ese derecho. Pero, dime:
¿a quién designaba? ¿Acaso a un
hombre que no supiese qué era el

pelear? Era nada menos que a Ma-
rio, que en las acciones de Escipión
sobre Numancia, luego de haber da-

do inequívocas muestras de su va-

lor, quedó de tal manera acreditado
que, preguntado el mismo Escipión,
en el caso de que le ocurriese a él al-

guna contingencia desagradable, qué
caudillo había de escoger la Repú-
blica, señaló a Mario. Y más tarde,
en las expediciones militares de los

otros y en su gran mayoría en las

suyas propias, venciendo siempre,
se había hecho viejo. ¿Que fué un
hombre desafortunado en las gue-
rras? Pero si Mario no sólo no fué
vencido en ninguna guerra, sino en
ningún combate, habiendo interve-
nido en muchos hechos de armas y
desempeñado muchos caudillajes, y
siendo el hombre en cuyos brazos,
en cuya lealtad, en cuya buena suer-
te, en cuya lucida fortuna la Repú-
blica se había echado en sus más
graves crisis. Si en la guerra cím-
brica no tuviera él la capitanía, to-

do eso que ahora es nuestro fuera
de los cimbros y de los teutones, por
más que aun ahora no quiere Sila
que sea nuestro. Lo indudable es
que nosotros no estaríamos aquí;
quienes estarían aquí serían los cim-
bros y los teutones.
Pero era viejo, dices. Como si en

el caudillo, como en el militar se de-
searan la edad y las fuerzas físicas,

y no con mejor acuerdo el consejo y
el arte de mandar. ¿Es que eran jó-

venes aquellos antiguos: L. Quinti-
liano Cincinato, creado dictador con-
tra Sempronio Melio; joven, M. Va-
lerio Corvino, que obtuvo su sexto y
séptimo consulado, a punto de re-

i
montar los setenta años; joven,
Q. Fabio Máximo, cuando asumió la

dictadura, en frente de Aníbal, para
salvar a la patria del despeñamien-
to? Mas a ti, Mario, a quien envidia-
bas, a quien profesabas odio entra-

ñable, ya te parecía viejo y caduco,
no sólo en su sexto consulado, sino
en el segundo : varón grande en to-

do linaje de guerra, pues dirigió casi

todas las de su tiempo, y por el pue-

blo que se lo rogaba, creado tribuno
de la plebe. No es posible dudar de
que tú, con depravada mente y tor-

cida intención, le declaraste a él, o,

mejor, a la patria, le declaraste la

guerra. De esta bellaca intención tú
diste pruebas inequívocas, cuando
ordenaste y mandaste que fuesen
molidos a pedradas los legados en-

viados por el pueblo romano. Como
el cartaginés y como el galo empu-
jaste hacia la ciudad, para ocasionar

la perdición de la patria, unas legio-

nes alistadas para defensa y tutela

de la patria. Y, por cierto, que vi-

nisteis por aquel mismo camino por
donde vino Aníbal. Como si fuera

poco haber dado muerte a los lega-

dos, maltrataste a los pretores que
se te fueron enviados, y para que
la ignominia llegase a su colmo, no
faltó sino que no fueran degollados

;

hiciste menosprecio y burla de una
legación que llegaba en son de paz
v tomaste la ciudad con una cruel-

dad más brutal que la de los galos.

No tuviste otro rayo, no tuviste en
aquel tiempo otra tea que aquella

antorcha encendida que blandías y
con la cual amenazabas que ibas a

prenderle fuego, si los ciudadanos,
que de todo su poder y con todos los

recursos que tuvieron a mano de-

fendieron su libertad y su vida de
tus ladrones y de tu temeridad vio-

lenta y desapoderada, hubieran de-

jado que pillases la ciudad y la ha-

cinases de cadáveres. Que a ti, Sila,
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esta idea pudiera ocurrírsete y que
así hubieras podido manifestarlo y
que a pesar de todo todavía vivas,

es un pecado tan grande nuestro y
un índice tan elocuente de nuestra

cobardía, que no somos dignos de
vivir, porque lo toleramos, y más
indignos todavía de continuar vi-

viendo si seguimos tolerándolo en
adelante. Esta monstruosa declara-

ción tuya ni aquellos legendarios

Brutos, ni los Fabios, ni los Cami-
los, ni los Escipiones que amaron a

la patria con un amor fanático con-

sintieran que la hiciera impunemen-

1

te ningún Tarquinio, ningún jefe

galo, ni ningún caudillo cartagi-

nés.

¡Qué empachosa vergüenza la

mía, quirites, y qué atroz remordi-
miento el nuestro, que L. Sila, hom-
bre flagicioso y bravo ladrón osara

decir que él iba a incendiar la ciu-

dad y que luego se le permitiera
que viviese en Roma con toda cam-
pechanía y frescura. ¿Frescura, dije?

Con la más desapudorada insolen-

cia y en situación de realizar lo que
entonces amagó. ¿Tú, parricida; tú,

corruptor y hollador de todo dere-

cho humano y divino, luego de ha-

ber dicho aquellas palabras, osas

pronunciar el nombre de Cornelio?
¿En qué linaje están aquellos dos
Escipiones, Publio y Cneo, que por-

que Asdrúbal no pasase a Italia a
reunirse con su hermano, embara-
zándole el camino con sus cuerpos,
cayeron en sus puestos por la pa-

tria? Y tú, con arrestos para pren-
der fuego a la ciudad, Cornelio, en-
gendro ruin de aquella gens Corne-
lia, que produjo a los dos africanos,
aquellas dos cumbres, aquellas dos
lumbres del Imperio romano, uno
de los cuales, porque la libertad de
la patria no quedase sacrificada por
él, él se sacrificó a la libertad de la

patria y marchó al destierro volun-

tariamente, porque de la urbe la

libertad no se desterrase un punto.

¿Y tú hubieras prendido fuego a la

ciudad, en donde radicaba la casa
solariega, no diré tuya (pues tú ja-

más tuviste domicilio que pudieras
llamar tuyo en buen derecho), pero
sí, ciertamente, de la familia de los

Cornelios, de la cual quieres que pa-

rezca que eres engendrado, y en
una ciudad en donde estaban tus

penates, tus sacrificios públicos y
tus sacrificios privados? ¿Tú pren-

dieras fuego a la ciudad cuyo ciu-

dadano eras y que era patria tuya?
Si la quemaras, antes fueras quema-
do tú; dime: ¿de qué ciudad serías

ciudadano? ¿Acaso de sus cenizas?

¿Tú ibas a incendiar aquella ciudad,

que fundada y asentada por Dios,

hijo de Dios, con eternos auspicios,

con tanta fuerza suya y con tan
señalado amor de los dioses para
con nosotros, se remontó a la mayor
empinación de poderío humano?
¿Tú, Sila, ibas a incendiar esa pa-

tria tuya que no quiso asolar ni el

propio Aníbal . enemigo el más en-
carnizado del nombre romano? Pero
es que tú solo fuiste para nosotros
más pernicioso y atroz que muchos
Aníbales. ¡Oh expresión, recia para
quienes la oyeron; afrentosa para
nosotros si quedara inulta, calami-
tosa, según espero, para ti, pues aun
cuando murieses, feliz, como te ima-
ginas, y propales jactanciosamente,
con todo, en el infierno pagarás las

penas de maldades tan nefandas, de-

bidas a los dioses inmortales, y a

la patria, y a tus víctimas. Pero oíd

lo que resta por decir.

Como viese Mario que Sila ataca-

ba a la patria con ánimo tan sañoso

y con tan frenética locura,, por no
abandonarla, dado que tantas veces
la había salvado, arma él a su vez,

con apremios de tiempo, a sus ami-
gos y opone un dique a ese furor.
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Habéis visto a los ejércitos de Roma
trabados en lucha en el propio foro.

Y una vez que el viejo luchador, sin

suficiente preparación, hubo sucum-
bido a la desgracia, ese cobarde que
vino al cabo con una victoria que
no merecía obliga al Senado prisio-

nero y aterrorizado a que declarase
enemigos a ambos Marios, al pa-

dre y al hijo, y también a Cetego
y a otros clarísimos personajes,

luego de haber matado previamente
a vuestro tribuno de la plebe. Y no
es cosa que espante demasiado eso

de asesinar a un funcionario invio-

lable a quien destruye y descuaja
toda esa dignidad, rodeada de tanto
prestigio y creada por nuestros ma-
yores para patrocinio y amparo del

pueblo. Hablaré un poco más ade-

lante de esta herida que se infligió

a la República. Así es que para ése

nada valió, ni la santidad del poder
tribunicio, ni Italia, por Mario sal-

vada dos veces, y ni aun a Mario
le valió ese gladiador que por él fué
salvado. Y es él, precisamente, quien
intenta presentar a Mario como reo
de ingratitud para con Mételo. ¡Oh
tú, espejo de gratitudes! ¿Qué es lo

que haces? ¿Qué otro ser abortó la

Naturaleza más ingrato que tú?
Cuestor habías sido de C. Mario, se-

gún costumbre de los mayores, y él

te estaba en lugar de padre. Mario
te había acogido y dado reparo en
su casa, mientras ibas huyendo de
las armas de Sulpicio. Si Mario hu-
biera querido entregarte a Sulpicio,

que era su amigo, a ti, que eras su
enemigo, no viéramos en la Repú-
blica males tamaños. Con tu sola

inmolación aplacárase todo el enojo
del Cielo contra nosotros. Si Mario
pecó en algo por lo cual los dioses

enojados le hicieron padecer destie-

rro, cárcel, cadenas,- miseria y sor-

didez, fué en el hecho de salvarte
a ti, peste y calamidad de la patria,

o, por mejor decir, te echó entre
nosotros.

Expulsado fué, pues, Mario, expa-
triado e indigente de aquella tierra

de donde él había expulsado muy
fierísimos enemigos y que si no hu-
biera sido por él, ni el mismo Sila,

ni esta propia ciudad subsistiría en
este momento. Echado fué con él su
hijo, inofensivo en absoluto; nin-

gún mal había hecho aquel ser bue-
no fundamentalmente a quien tú,

con tu rabiosa crueldad, exaspe-
raste.

Por fin, marchaste hacia aquellas
minas donde madura el oro, y hacia
las presas asiáticas, por las que tan
ansiosamente y tan prolijamente ha-

bías suspirado y boqueado, para
henchir tu propia voracidad y la de
tu ejército. Allí, haciendo uso de tus
manejos y trazas habituales, luego
de haber solicitado a Arquelao para
que invadiese el reino y convencí-
dole con un soborno espléndido y
más espléndidas esperanzas que en-

tregase el ejército, acabaste con las

huestes de Mitrídates, traicionadas

y abandonadas por su jefe.

Vuelve Mario, entre tanto, llama-

do por Ciña. No es preciso rememo-
rar la grandeza de los daños que
aquél ocasionó. La culpa de tanto
desafuero, quien rectamente lo qui-

siere reflexionar la echará, no tanto
sobre Mario como sobre Sila. Este
fué el primero que enseñó a luchar
a ciudadanos con ciudadanos y a

acosar a los ciudadanos enemigos
con el hierro fratricida ; él había
exacerbado hasta la ira y el furor
el genio acre del anciano con aquel
destierro injustísimo y tan soporta-

ble de llevar, puesto que le despojó

y privó de todo socorro y auxilio

humano, por manera que para con-

servar su vida y su salud necesitó

una asistencia especial de los dioses.

Con esta singular benevolencia no
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hacían los dioses más que mostrarle
su gratitud por haberla merecido,
cuando ése, cuando Sila, vencedor
por sus armas y por su inhumani-
dad de tal manera se ajenó las men-
tes y la opinión de Italia, que una
parte de ellas no reconocían el be-

neficio y la otra parte lo disimulaba.
Esto era lo que nosotros padecía-

mos aquí. Y él, entre tanto, con
nuestro ejército, en Alizia y en los

restantes lugares de Grecia, señala-

dos por la belleza y amenidad de su
sitio, dando cita allí a esos infames

y repugnantes grieguecillos y selec-

cionando de todo su ejército lo más
perdido y raez, compañeros y parti-

cioneros de sus anormales livianda-

des, por el mismo estilo en que ha-

bía entretenido, marchitándolas, su
adolescencia y su juventud, atolló

en comeres y en placeres de día y de
noche. A la manera griega bebíase
a caño suelto con mucho griterío y
altercados; todo eran baños y jue-

gos de azar; asistían rameras, có-

micos y cómicas. No faltaban algu-

nas matronas nobles, buscadas con
sagacidad por los servidores y pro-

veedores de la lujuria de Sila. No
había linaje de torpeza y de maldad
que pasasen por alto ni él ni su
pandilla de disolutos. Era aquélla

una monstruosa soltura de todas las

impurezas imaginables, hasta el pun-
to que aquellos infames griegos con-

fesaban que ellos mismos, así como
en las armas, habían sido también
copiosamente superados y vencidos
en disolución y en liviandades que
no debieran tener nombre. Jamás,
en ningún bodegón o taberna clan-

destina, jamás se vieron juergas co-

mo en el propio pretorio de nuestro
austero e intachable jefe militar. No
tenía fin el asombro de los griegos
oyendo que las restantes naciones y
pueblos ponderaban con vivas reco-

mendaciones la reserva púdica, la

sana austeridad, la frugalidad roma-
nas, en contraste violentísimo con
lo que allí, por sus propios ojos,

veían hacer a nuestros hombres. Ja-

más ellos se atrevieran a imaginár-
selo, ni jamás lo habían oído o leído
de los siracusanos, de los sibaritas,

de los tarentinos, cuya disolución y
licencia eran proverbiales. Y habien-
do, al fin, salido con su propósito en
lo referente a Mitrídates y pagado
a Arquelao el salario indigno de la

traición, y permitido que el rey se

marchase a Asia, libre, suelto y ale-

gre, henchido e hinchado con la ri-

queza mitridática, vuelve al suelo
patrio a renovar las guerras civiles

y a abrir de nuevo las cicatrices de
esta ciudad.

¿Qué haces, Sila?— decían los

mejores— . ¿Por qué vuelves contra
las entrañas de tus ciudadanos las

armas empuñadas contra Mitrída-

tes? ¿Porqué dejas que se vaya inul-

to e impune un rey que con la ma-
yor de las injusticias y la más ha-

zañosa de las felonías en una jor-

nada sola degolló más de ochenta
mil ciudadanos romanos, luego de
haber dado muerte a nuestro legado,

varón consular? ¿Por qué no vengas
tan monstruoso ultraje hecho a la

patria, como lo requerían la digni-

dad y las conveniencias de este Im-
perio y la seguridad y guarda de
los ciudadanos que andan por sus

negocios por las provincias? ¿Por-

qué, a vista de tu ejército estreme-

cido de indignación y coraje, con-

templan todos con la boca abierta

cómo se va tranquilamente y sin

daño aquel en quien debieran ejecu-

tarse y ensañarse suplicios de nueva
invención, pues los conocidos no
eran suficientes: ahito de sangre
romana, burlándose de esta Repúbli-

ca y de los ciudadanos romanos?
¿Por qué no consumas su derrota,

luego de haberle vencido en dos ba-
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tallas grandiosas y no le conduces,

en triunfo, delante de tu carroza?

Acudí, corrí, volé, dice, para traer

socorro a la patria, y concerté con
él una paz cualquiera. Tú, cuando
Mario y Ciña zarandean esta ciudad,

te das la gran vida en Grecia y te

manchas y te cubres de crimen y
de suciedad, y ahora, cuando Mario
murió y está muerto Ciña, apacigua-

das las guerras, establecida la Re-
pública, renuevas la memoria de las

guerras, despiertas a las que ya dor-

mían, en el mismo proceso de cica-

trización, reabres las heridas de la

doliente República, y por si quedaba
alguna sangre en el afligido orga
nismo de la ciudad, tú te apresuras

a extraerle la última gota. Despega-
do del enemigo al cual habías sido

enviado, vienes a nosotros y no de-

jas que la República tenga un mo-
mento de alivio y de convalecencia.

Si allí de donde vienes no había ene-

migo, tenías que buscarlo; todo
antes que varear y sacudir a tu

patria y a toda la Italia con una
nueva y muy grave convulsión bé-

lica y verla ardiendo, asolada, devas-

tada. Por esta misma causa cuánto
mejor no fuera que tú en aquella

tierra esperases la guerra que de-

cías que se te infería, que no que,

a volapié, te trasladases a Italia.

¿Es que no creías que era más ven-
tajoso para ti acaudillar un ejército

en aquellas regiones que tú conocías
más que tus ciudadanos enemigos;
dejando luego allí en aquellos pue-

blos, y no aquí en tu patria, los da-

ños y las destrucciones que, nece-

sariamente, son la obligada secuela

de la guerra?
Tres años mortales se ha guerrea-

do aquí en Italia; tiempo suficiente

para conquistar toda el Asia. ¿Qué
otra cosa pueden desear nuestros
enemigos y ver con mayor fruición

como contemplar a nuestras fuerzas

vueltas contra sí propias, invenci-
bles, en pugna con los otros pue-
blos, y consumiéndose y extinguién-
dose en lucha consigo mismo? Callo
la devastación y la ruina de esta
tierra: se ha luchado en Canusio,
en Sacriporto, en Fidenas, a las

puertas de la ciudad, en muchos
otros lugares. En estas peleas caye-
ron más ciudadanos de los que hay
ahora en Roma, más de los que mu-
rieron cuando la prisión de Roma
por los galos, más de los que sucum-
bieron en las guerras púnicas, que
fueron las mayores que vió esta ciu-

dad. No abrevado a placer ni sacia-

do con tanta sangre civil, tomas la

ciudad, más que antes sediento de
sangre, como cuéntase de los que
padecen hidropesía, cuya sed se re-

crece tanto más encendida y cruel

cuanto con mayor largueza bebie-

ron.

Estas son, quirites, las ilustrísi-

mas hazañas de Sila antes de la dic-

tadura. Con estos merecimientos se

alzó con la suprema magistratura y
el poder de Roma y se promulgó la

ley por nuestro cónsul de cónsules:

Que podía matar impunemente al

ciudadano que se le antojase. Y ello

a pesar de que nuestros mayores no
quisieron que nadie entendiese en
causa capital de un ciudadano roma-
no, sino todo el pueblo, y ello en
grandes comicios de los que llaman
Centuriados. Y aun cuando veis que
en esta enumeración que hice exis-

ten crímenes qtíe no podrían borrar-

se ni expiarse con mil muertes, con
todo quiero que le perdonemos y le

condonemos todas estas deudas atro-

ces, puesto que los que resultaron

vencidos tuvieron alguna responsa-

bilidad en esas guerras. A algunos
no les pareció injusta del todo esa

victoria; mas, lo que se siguió, de
todo lo cual Sila es exclusivamente
responsable, pues que procedió todo
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de su iniciativa, es tan horrendo,

tan atroz, tan monstruoso, que todo

lo anterior, comparado con ello, pa-

• recen bagatelas y niñerías.

¿Qué será, quirites, lo primero
que voy a decir? ¿Dónde tomaré co-

mienzo? ¿O qué es lo que debo de-

cir en puridad, cuando se me ocu-

rren tantas cosas que no sé a las

que debo dar la primacía y recelo

que con la obligada precipitación

sean más y mayores las atrocidades

que callaré que las que diré?

¿Esperáis, acaso, que yo vaya a

puntualizar aquí aquello que ni mis
padres ni los restantes mayores
vuestros pudieron decir sin terror

ni oírlo sin la indignación más viva?

¿Esperáis que me queje y que de-

plore que algún ciudadano romano
fué azotado contra nuestra liber-

tad, a pesar de las leyes Horacia

y las Valerias, y Porcia y las Sem-
pronias? ¿Esperáis que os diga el

que fué conceptuado más grave atro-

pello suyo, a saber: que fué muerto
un ciudadano? Harto sabéis vos-

otros, quirites, que cuatro legiones

de ciudadanos inermes, que pedían

y volvían a pedir paz y el cumpli-

miento del pacto hecho, que implo-

raban e invocaban el testimonio de
Júpiter y de los otros dioses, y la

fe de los ciudadanos y de la libertad

romana, fueron empujadas al dego-

lladero. ¡Triste de mí, que me falle-

cen palabras y el dolor me traba la

lengua y me causa miedo vuestra
paciencia excesiva: cuatro legiones

de ciudadanos nuestros están forma-
das en armas, dispuestas en orden
de batalla, apercibidas para la pelea,

esperando el son del clarín, y he
aquí que con su artimaña habitual
las arenga L. Sila para prenderlas
en las redes de su astucia capciosa

:

díceles que entre ciudadanos cual-

quier paz es preferible a cualquier
guerra; adviérteles que él es ciuda-

dano también ; que están en el san-

to solar de Roma en presencia de
sus penates, de sus esposas, de sus
hijos; les avisa y les exhorta a que
salven su vida, si no para la patria,

al menos para sus hijos. ¿Por qué
decir más? A aquellos infelices se
les ocurre que ellos se enfrentan
contra ciudadanos, en disposición de
recibir o de causar estrago ante los

muros y los templos de la patria;

determinan que más vale llegar a
una avenencia del modo que sea
que trabar pelea civil; pactan la

vida con Sila, se la concede e in-

mediatamente les hace deponer las

armas. Pensando aquellas legiones
que aquella orden era señal de paz
y de perdón, conforme observaron
siempre nuestros mayores, no ya
con los ciudadanos (pues fué por
ellos desconocido ese sacrilego fu-

ror que no les espoleó jamás), sino
con los enemigos vencidos y las ciu-

dades o campamentos tomados, bajo
la fe de Sila, echan las armas de las

manos y esperan y desean con gozo
no disimulado el abrazo de parien-
tes, deudos, afines, amigos y compa-
triotas. Sila manda a los jefes de
sección que mientras él discurseará
en el Senado, cuiden de que todos
sean muertos. Con diligencia cum-
plen los jefes el mandato. No con
tan inmisericorde ensañamiento ma-
taron a fieras salvajes que hubieran
hecho gran daño a la ciudad, como
a aquellos ciudadanos innocuos, y
mientras unos intentan defenderse,
otros pugnan por escaparse y otros

son heridos y dan vueltas dentro de
aquel cerco de muerte, el llanto y la

gritería llegan a los oídos de la mí-
sera ciudad aterrorizada.

¿Quién, en aquella ocasión, no se

encendió en despecho irrefrenable?

¿A quién, entonces, no le pesó la

vida? El Senado, azorado, creyén-

dose encerrado en la curia para el
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mismo suplicio, distraía su espíritu

y sus pensamientos de la oración de
Sila y cada uno los volvía a sí, a su
casa, a su fortuna, a sus esposas, a

sus hijos. Espántome yo que en
aquel trance no salieran todos enlo-

quecidos del gran miedo y que no
dejaran a aquel parricida con la pa-

labra en los labios, y que cada uno
no corriese, como en casos de in-

cendio o de peligro común, a su pro-
pio socorro. Y no me extraña pizca
que aquel ladrón fiero y férreo pu-
diera mantenerse en el tono de su
oración comenzada, puesto que co-

mo veo que fué engendrado por la

Naturaleza para perdición de los

ciudadanos, ya estaba en aquel en-

tonces curtido en la siniestra expe-
riencia. Oíd, quirites, la explicación
de ese hombre y atreveos a negar
que por vuestra inmensa cobardía le

correspondió por tan largo tiempo
el disfrute de la vida: Teneos que-

dos, "senadores—dijo— ; son unos po-

cos malhechores que mandé casti-

gar. ¡Oh Júpiter! ¿Y tú oíste impa-
sible estas palabras? ¿Qué es, pues,

lo que te mueve? Monstruo de Sila:

¿y tú dices pocos a cuatro legiones?

Al despedazar, al degollar, ¿tú le

llamas castigar? ¿Fuiste tú el in-

ventor de tales denominaciones pa-

ra tales realidades? ¿A quiénes lla-

mas muchos? ¿A qué degollar y des-

pedazar atrozmente? ¿Y tú, prodigio

de maldad, cuando nuestros mayo-
res quisieron que toda la ciudad es-

tuviese atribulada por la ejecución

de una sola cabeza, mandas al Se-

nado que se tranquilice, mientras se

perpetra el degüello de tantos ciu-

dadanos? No; tú, ladrón procacísi-

mo, no respetaste aquel lugar don-

de te sentabas ni reverenciaste los

templos de los dioses inmortales ni

la majestad del orden senatorial ni

aquella tu fe perfidísima que diste,

haciendo escarnio de la vida de

aquellos ciudadanos y del temor de
aquellos senadores, buscando expre-
siones con que demostrases que te
importaba un bledo ese Imperio y»

la vida de todos nosotros, y la leal-

tad, y los pactos, y los dioses todos.
Si hubieras quebrantado así la fe
dada a cuatro legiones enemigas,
¿con qué suplicios podrías expiar
maldad tamaña? Pero, mediando un
degüello general de ciudadanos, que
era deber tuyo conservar sin haber-
los dado fe alguna, con que quede
sobre el haz de la tierra un solo

monstruo que se llame Sila, merece-
dores somos todos de morir.
Negáronse al fuego y a la sepul-

tura los cadáveres de los sacrifica-

dos; los verdugos mismos, con gar-

fios, los arrastraron y los echaron
al Tíber ignominiosamente. Ya sa-

béis cuánta fué en aquellos días la

redundante crecida del río, no por-
que hubiera experimentado aumen-
to de caudal, sino porque la mole
de cadáveres, a manera de catarata,

embarazaba la corriente. Y cuando,
llegados rodando al mar tan gran
número de cadáveres, chocaron con
el agua ensangrentada, aquellos

cuerpos se desparramaron por ori-

llas diversas. Por esos mismos días

Sicilia y la Galia y Africa, como por
los rasgos físicos y el indumento
conociesen que eran ítalos, creyeron
que la Italia toda, por algún enojo
del Cielo, había caído a pedazos.

Y habiendo hablado de estos ciu-

dadanos nacidos aquí, y de ese cri-

men gigantesco cometido ante los

ojos de la ciudad y de los penates

de esa urbe, ¿qué oportunidad va a

tener el hablar de los prenestinos,

de cuya ciudad, luego de sacar cin-

co mil hombres inermes y luego de
haberles dado Cetego garantía, man-
dó despedazar y desparramar por

los campos? Y a seguida, entrando

en la ciudad, en un acceso de rabia,
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los extermina a todos. ¿De qué cri-

men eran reos tantos millares de
ciudadanos romanos? De uno que
ya era suficiente para esa hecatom-
be colosal, y es que pudieron morir.

Y ése ahora, con la mayor inve-

recundia, para remate de las fero-

ces burlas de que os hace objeto,

jáctase de su hemofobia y encarece
su templanza, y cita el caso de Ate-

nas, tomada por él. ¡Ah, de nuestro
gran misericordioso! ¡Ah, del filán-

tropo tierno! ¿Por qué una sola

partecica de la mansa blandura de
tu temperamento no la experimen-
taron tus ciudadanos? ¿Y qué más
querías haber hecho en Atenas?
Omito aquellos otros lugares, ane-

gados en sangre y henchidos de ca-

dáveres; entre Dífilo y Ceramio,
digo, sitios separados entre sí, y no
por una distancia exigua, y que apa-
recieron sembrados de cadáveres.
¿Por qué te dueles de no haberlo
hecho? ¿Por qué te jactas de ha-
berlo hecho? ¿Acaso porque dejaste
allá a alguno para semilla, como di-

cen, y porque no descuajaste de
raíz aquella gente, como descuajaste
radicalmente a los antedonenses, la-

rienses, alcenses, de tal modo que
apenas sus nombres sobreviven?
Pero ¿por qué refiero los extermi-

nios llevados a cabo en Grecia?
Pregunto qué es lo que hiciste aquí,
aquí, en Italia. En Preneste no te-

nías ni ciudad ni fortaleza ante los

ojos; nadie azuzaba el instinto de
tu crueldad impetuosa. Aquí, en Ro-
ma, la vista misma de la patria no
te pudo amansar ni mitigar ni apla-
carte para tus ciudadanos. Estáis
oyendo, quirites, que tal y tal otra
ciudad, con sus ciudadanos y los

nuestros, fueron arrasadas; estáis
oyendo cómo cuatro legiones de ciu-

dadanos fueron aniquiladas ante
vuestros propios ojos, y eso que ha-
bía mediado de una parte y otra

una fe cuya no observancia entera

y total para con un enemigo es una
cosa destestable ; y no luego, al pun-
to, aguijados de ira y de furor, me
dejáis a media arenga y no corréis

a su caza, y no derribáis sus esta-

tuas y monumentos, y no derrocáis
su morada y sus penates, y no aca-

báis con su familia infame, y ño to-

máis en su persona el castigo, ya
que no el condigno (¿qué castigo

puede serle condigno?), el posible

y practicable?
¿Qué cosa habrá, pues, que os ex-

cite? ¿Vuestra misma muerte (¡que
no permita el Cielo!) o la espada fie-

ra hundida en vuestro cuello o en
vuestro costado? Pero esperáis, creo
yo, ¡tanta es vuestra moderación!,

y queréis que yo, caudillo y cónsul,

arrebate el primero el fruto de aque-
lla gloria. Mi parabién, quirites; no
faltaré a mi linaje ni a mi magis-
tratura; no faltaré ni decepcionaré
vuestros bríos, siempre que vos-

otros os impongáis de quiénes sois

y traigáis a la memoria de qué ma-
yores sois nacidos. Con todo, quiero
terminar ese discurso que emprendí
para que entendáis que, desde que
existen hombres, no abortó el lina-

je humano monstruo más nefasto,

más ambicioso, más malvado, que
ése; y que son pocos los que pudie-

ron imaginarse los males cuantio-

sos y fieros que éste sólo nos aca-

rreó. Todo eso que dije parecía he-

cho por él con las armas en la ma-
no, si bien contra todo derecho,
contra las leyes, contra lo justo y lo

bueno, contra la religión, contra la

fe y los dioses todos, pues ése no
teme a los dioses ni les estima más
que a los hombres a quienes burla

y escarnece. ¿Cuántos hay en esta

ciudad que sepan que el Capitolio,

que él, mintiendo, dijo que había
sido incendiado por acción directa

de Carbón, ardió por orden y dili-
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gencia del mismo Sila?' ¿A qué vie-

ne hablar del pillaje sacrilego de los

suyos, de los templos y de los san-

tuarios en Asia y Grecia? Ese la-

drón sacrilego despejó el oráculo
de Delfos, nobilísimo en todo el or-

be, y luego de haberse oído la voz
de la cítara de Apolo en el fondo
del sagrario, no de otra manera que
Dionisio, el tirano siniestro de Sici-

lia, Sila hizo objeto de irreverentes
donaires a la religión, y con malig-

no gracejo ridiculizó el numen del

mismo dios. El templo de Epidauro,
a quien en días sombríos de pesti-

lencia virulenta, esta ciudad, alec-

cionada por los oráculos sibilinos,

acudía a demandar salud, socorro

y auxilio del Cielo, ése le despojó de
todas sus donaciones y ornamentos.
Y no reverenció al mismo Júpiter,

padre de todos los dioses y los hom-
bres, cuyo templo en Olimpia es ve-

nerado con la máxima devoción en
toda la Grecia y frecuentado en la

ocurrencia de aquellos famosos jue-

gos quinquenales, lleno de opulen-

cias fabulosas, ése lo saqueó y lo

redujo a sus propias paredes. Y no
solamente con mano rapacísima,

osada y sacrilegamente robó los te-

soros que los griegos y los restantes

pueblos ofrecieran con exquisita re-

ligión, sino también todo aquello

que nosotros, desde aquí, enviamos
con frecuencia, y aquello que die-

ron nuestros caudillos, varones aus-

teros y ejemplares, como Flaminio,
Atilio, L. Paulo y otros. Yo espero
que los dioses inmortales vengarán
estos impíos desafueros. Pero nos-

otros persigamos nuestras injurias,

y entonces haremos nuestro negocio

y el de los dioses, cuando no dejá-

remos a ese impío y sangriento y sa-

crilego parricida que se marche sin

castigo. Pero todo eso son asuntos
exteriores. Ahora, a las cosas de la

ciudad.

Apaciguada la ciudad, no sobre-
viniéndole ningún enemigo, con ex-

cepción del mismo Sila, quien, nue-
vo Aníbal para esta ciudad e Impe-
rio, le tuvo guerra declarada, sube
estos mismos rostros que nuestros
mayores decoraron con su gloria y
con sus hazañas y que él deshonró
con la sangre de la flor de la ciu-

dadanía. Y luego de haber hablado
con una prolija ferocidad de sus co-

sas particulares, como si hablase a

esclavos comprados en subasta y no
al pueblo vencedor y señor de las

naciones, manda que el pregonero
cite el nombre de cuarenta senado-

res y de mil seiscientos caballeros,

y a continuación da orden de que
se les mate, con la consternación de
tan augusta asamblea, que lloraba

el duelo de la ciudad. Y para secar

las lágrimas de la República y con-

solar el dolor del pueblo romano,
dijo aquellas palabras: Que él Ha-

bía proscrito a aquellos cuyos nom-
bres recordaba de momento, pero

que muy en breve iba a recordar

otros a quienes deseaba afligir con

la misma punición. Al día tercero

añade a la trágica lista cincuenta se-

nadores más (pues los cuarenta pri-

meros pareciéronle un número har-

to reducido), entre los cuales que-

daron incluidos muchos ex pretores

y ex cónsules; luego, del orden

ecuestre y de la plebe, señaló hasta

cuatro mil. Muchos de éstos, por

no sufrir de vivos la ignominia, que

muertos de ninguna manera podían

evitar, dentro de las paredes de su

propia casa, ante los mismos pena-

tes, se quitaron la vida. ¿Y qué ha-

cían, quirites, vuestras diestras in-

victas, cuando aquella bestia salva-

jina ordenó aquella feroz carnicería,

cuando organizó esta sepultura de

la República, ese exterminio de la

ciudad? Diréis que tenía un ejérci-

to. Tenéis razón; pero ahora no lo
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tiene. ¿Y por qué las legiones mis-

-mas no vengaban las injurias de la

patria: hombres recios, armados,

aguerridos, ejército vencedor? Por-

que los soldados solos, sin sus jefes,

pueden poco. Y los jefes estaban

corrompidos por él. Harto se cuida-

ba él de poner al frente de las sec-

ciones a los ministros de sus crí-

menes y maldades, iniciados en las

mismas fechorías, sujetos hechos a

las rapiñas, a los latrocinios, a los

perjurios, a los fraudes, a las tor-

pezas, a los estupros, a la crueldad,

a la sangre civil. Si no anduviera
Sila rodeado de esa escolta infame,

en cuya fidelidad podía descansar
con toda confianza, jamás hubiera
esperado, contra sus propios ciuda-

danos, poder entregarse a aquella

báquica orgía de crueldades que ja-

más hubiera osado imaginar contra

el ejército de los cimbros vencido y
cautivado.
Mas vosotros, quirites, tened la

bondad de contestarme: ¿por qué
no armabais vosotros un ejército?

Diréis que quizá el suyo era más
potente. ¿Y no se os ocurría que
vosotros erais romanos, vencedores
de las naciones, pueblo el más fuer-

te que en el mundo ha sido desde
que en el mundo hay pueblo? ¿Por
qué no preferíais morir valerosa-

mente a conservar la vida en indig-

na servidumbre? ¿Y recordar que
vosotros vivíais en una ciudad don-
de, cuando era aquí lícito ser rey,

los hubo de vuestros mayores que
soportaron con no demasiada resig-

nación, no diré a un rey, pero ni
siquiera la institución real? Y es un
hecho que esa ciudad inerme ex-

pulsó a un rey armado, con un ejér-

cito poderoso, si bien el ejército si-

guió muy luego a sus libertadores.

Y esto es lo que hubiera hecho ése
si hubieseis tenido la hombría que
tuvieron vuestros mayores. ¿Qué

otra cosa buscó el ejército todo, con
excepción de unos pocos, sino un
tirano? ¿Por ventura unas pocas
montañas, unas cuantas lagunas,
unas escasas yugadas de arenal y
desierto son suficiente compensa-
ción de la libertad perdida? El pre-

mio de la gigantesca proscripción
queda en unas pocas manos impu-
ras y manchadas. No cabía duda
que las legiones seguirían el empu-
je unánime de su pueblo, y la espe-

ranza indefectible de la libertad, y
hubieran acatado el caudillaje de su
ciudad como ahora lo acatan. Ver-
ginio e Icilio y otros algunos pocos
centuriones conspiraron con la gran
masa de ciudadanos para recobrar
la libertad contra los decenviros,
personajes de la nobleza, asentados
firmemente en el poder y conduc-
tores de grandes ejércitos. Tan
pronto como llegó a los campamen-
tos este rumor, abandonando a aque-
llos sus caudillos, el ejército pasó
inmediatamente a la causa del pue-
blo y la ciudad. Si vosotros, desde
el principio, hicierais ostensión de
virilidad moral, la República no su-

friera tanto estrago, no vierais la

profanación indistinta de lo huma-
no y de lo divino ni el exterminio
mutuo y sistemático de los herma-
nos ni el descuartizamiento de los

hijos en los brazos de los padres ni
el asesinato de los padres a manos
de los hijos. Por todo eso, sabed,
quirites, que L. Sila tiene aquel
mismo instinto que se dice que po-

seen las fieras crueles y cobardes,
que se encarnizan ferozmente a den-
telladas en los humildes y caídos y
huyen con el rabo entre piernas de
los que les resisten y plantan cara.

Mientras estuviereis poseídos de te-

rror veréis y soportaréis vejacio-

nes cada vez mayores; mas así que
os acordareis que sois hombres e
hijos de aquellos vuestros antece-
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sores que depararon a esta ciudad
la libertad y el supremo mando, que-
brantaráse el brío de Sila y él os
será dócil, como es de razón y co-

mo debió de haber sido, y no vos-

otros a él con ese servilismo que
ahora os avergüenza.
En la primera guerra civil, luego

que él, tras su victoria, hubo toma-
do la ciudad, no obstante fresca la

memoria de la libertad, en la indig-

nación contra un poder tan insolen-

te y malvado, algunos de sus pa-

rientes recomendados a vosotros por
él, con vuestros sufragios, sufrieron
repulsa. Se amansó él con vosotros,

quirites, porque veía entonces en
vosotros a romanos auténticos, y
también por disimulación, en la

cual, cuando le conviene, es maes-
tro consumado, y no tuvo reparo en
manifestar que le parecía bien y
que se complacía en que reconocie-
seis que existía libertad en su Re-
pública. Si se hubiere percatado que
temíais, ¡oh trágicas elecciones!,

con cuánta sangre os hubiera hecho
pagar aquella derrota. Ya conocéis
cómo vengó, en vuestro miedo, in-

jurias mucho menores.
No faltan quienes digan que so-

portaron todo aquello por la paz de
la República, Sea así. Pero ¿en qué
guerra ibais a padecer vejámenes
mayores? Aquellos ciudadanos que
en Cannas y el Trasimeno cayeron
prisioneros de Aníbal, ¿padecieron
acaso atrocidades más intolerables

que las que nosotros hemos pade-
cido aquí de conciudadanos nues-
tros? Si hubiéramos salido armados
para luchar con él, la patria hubie-

ra vencido a sus enemigos, los dio-

ses inmortales hubiesen ejecutado
su venganza en los sacrilegos expo-
liadores de sus templos y las virtu-

des todas: la santidad, la fe, la ino-

cencia, hubieran triunfado de sus
fechorías, de sus crímenes, de sus

torpezas, de sus maldades, que no
tienen nombre. Pero, supongamos
que hubiéremos sido vencidos; de
todas maneras teníamos que morir,
pero una sola vez, luego de haber
vengado varonilmente nuestra san-
gre, sobre las armas, en campaña,
con decoro y con gloria. Aquí he-
mos muerto cien veces, dentro de
los muros de la patria, en vilipen-

dio, en deshDnra no vengados, he-
ridos y rematados vergonzosamente,
transidos de miedo, inermes, como
una cobarde manada. ¿Acaso no me-
dís la distancia que hay entre la paz
y la servidumbre? No es paz aque-
lla que no se afianza en la fe dada
ni observa las alianzas y se ceba y
encarniza con sevicia mayor que en
varones armados en individuos li-

bres aun después que la paz se hizo

y pusieron sus armas en el suelo.

Esto de ahora es peor que la escla-

vitud, puesto que los amos, con la

compra de su- siervos, no hacen
sino colocar ventajosamente su di-

nero, mientras que nosotros nos de-

jamos degollar por causa de nuestro
dinero y de los bienes que nuestros
mayores nos dejaron. Esto de ahora
es más que la esclavitud, siendo así

que los enemigos exteriores, una
vez vencidos por derecho de gue-
rra, son del vencedor, y, en cambio,
nosotros, vencedores, por nuestra
cobardía, somos de quien se arrogó
para sí sobre nosotros la licitud de
todo cuanto se le antojare a su
crueldad y a su pasión.

No soy yo, quirites, de los que
piensan que en determinadas oca-

siones haya habido en vosotros tan-

ta indiferencia y tanta cobardía que
hayáis sufrido resignadamente lo

que jamás hubieran soportado los

más viles esclavos, si no hubieseis

tenido enfrente un caudillo formi-
dable y si a los plebeyos y los ca-

balleros el terror no les tuviera pas-
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mados y paralizados. Buena parte

de la nobleza le favorecía, seducida
por el señuelo de salir, gracias a él,

por su dignidad. Sea ello enhora-
buena. Era válida aquella opinión,

mientras se luchaba, cuando ambas
huestes antagonistas estaban en
campaña y sobre las armas, y cuan-

do en Italia, con sus ejércitos, esta-

ban los Marios, los Norbanos, los

Carbones, bien que entonces fuesen
secuaces y satélites de Sila. Pero en
la ciudad misma, desaparecidos los

partidos, ¿por qué le sirven como
criadas y depositan en sus manos
la libertad común, y en premio de
sus armas victoriosas y de los bie-

nes ajenos de que violentamente se

apoderó, le constituyen en un poder
dictatorial que los siervos no tole-

rarían? ¡Cuánto más cuerdo fuera
que vosotros, raza de los Luctacios,
Licinios, Claudios, Cecilios, defen-
dierais la libertad y la dignidad de
este Imperio, ganada por vuestros
mayores, que poner toda diligencia

y toda prisa en arruinar y perder
esta República, colaborando con
aquel ladrón contaminado de crí-

menes, con aquella borrasca andan-
te, con aquella tempestad arrollado-

ra de la patria? ¡Cuánto más her-

moso no sería para vosotros, para
vosotros, vástagos de Valerio, Ser-

vilio, Marcio, defender vuestra li-

bertad y la del pueblo romano, que
servir a su antojo con la más fea de
las abyecciones! De ti tengo lásti-

ma, Pompeyo, y tengo empacho por
ti, porque eres amigo mío el más
estrecho, de quien me reconozco por
muy deudor, y no tengo reparo en
confesarlo. Duéleme que tú, en los

comienzos de una brillante carrera
de hechos esclarecidos, te detengas
y no te esfuerces en vencerte cada
día, y de jornada en jornada aña-
das a las proezas que iniciaste las

gestas ínclitas que se esperan fun-

dadamente de ti. ¡Cuán bien hubie-
ra parecido en el conjunto de tus
hazañas consumadas en tan verde
juventud y en aquel tu triunfo in-

signe, el primero que un caballero
romano reportó desde que Roma
fué fundada, el que no te hubieses
avenido a soportar ese tirano y a

no permitir que esa acerba pesti-

lencia de la República se encone de
cada día más vigorosamente en las

entrañas y en los órganos vitales

de la República! Uno de tus mayo-
res merecimientos, créeme, y uno
de tus hechos más ilustres era este

de luchar bravamente y con tu

acreditada valentía en tantos lan-

ces, hasta conseguir la redención
de la República, que te debería por
este servicio único imperecedera
gloria y reconocimiento. Hablaré
contigo francamente, como debe ha-

blarse entre amigos; nos hemos en-

gañado; nos has decepcionado a to-

dos en la opinión que de ti había-

mos concebido.

¿Y qué ocasión más oportuna se

te pudo ofrecer de redimir la Re-

pública con armas justicieras y de
extinguir aquella tea encendida

contra la patria, como cuando él,

terminada una guerra gravísima, te

mandó regresar a Italia? Harto sa-

bíamos que tu corazón estaba he-

cho, compuesto, nacido para las em-
presas más hermosa»; tenías un
ejército victorioso que, no sólo te

seguía, sino que te apremiaba para

que asegurases tu propia libertad y
la de la República, agobiada por el

más siniestro y ladrón de los deten-

tadores; tenías de sobra fuerza, in-

genio, arrestos, suerte. ¿Qué no es-

perábamos que ibas a emprender en

tu magnífica y acerada juventud, y
qué generoso acometimiento que no

pudieses y quisieses llevar a cabo?

Todo el Senado, todo el pueblo, Ita-

lia toda, estaba en pie, soliviantada
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por la esperanza de tu regreso. Ele-

vábamos votos al Cielo; no sé qué
lumbre parecía haber amanecido
sobre nuestras tinieblas de la banda
de Africa, como cuando en otros

días, para la guerra címbrica, C. Ma-
rio llegó de ella, llamado y desea-

do. Pero tú, al contrario, para dar
a entender hasta qué punto estabais

todos entregados a él y mediatiza-

dos por su capricho, amenazaste con
que te matarías antes que hacer ar-

mas contra Sila, es decir, antes que
suprimir a un tirano que cebaba
su instinto cruel en la República,
antes que consolarla en su tribula-

ción y llanto, antes que salvar a

los ciudadanos, votados al tormento
y a la muerte; antes que calmar la

amotinada tempestad en que ame-
nazaba naufragar la República agi-

tada y descalabrada; antes que res-

catar a la patria de la esclavitud.

Allá vosotros; ved cómo habéis de
vivir con él y hasta qué grado, en
lo sucesivo, podéis vivir salvos y se-

guros. Yo, por mi parte, créeme,
Cneo Pompeyo, con ansia y congo-
ja, por ti y por tu vida, por la re-

ciprocidad de nuestro afecto y por
la singular afición que me tienes,

por la gran esperanza que la Repú-
blica puso en tus prendas, yo no
veo cómo podáis escaparos de la

rabia desmandada y desenfrenada
de aquella bestia furiosa, si no ve-

láis por vuestra libertad y la liber-

tad común más de lo que ahora lo

hacéis. Las dos víboras pésimas, la

crueldad y la envidia que su áni-

mo alberga, no os dejarán incólu-

mes por mucho tiempo; a todos
aquellos a quienes no temerá, con
su desdén y con su ingénita sevicia,

los matará, aun cuando no exista

motivo, un hombre que desde su in-

fancia y cuna siempre tuvo su goce
en la crueldad, y a aquellos otros

que verá que descuellan algún tan-

to y que ya puede infundirle algu-
na aprensión, los eliminará la en-
vidia.

Y que esto ha de ser así lo en-
tendió y no lo disimuló aquel man-
cebo valeroso, digno en todo de sus
mayores, C. Mételo. El ha sido el

único, quirites, en ese aluvión de
tamaños males como aquejan a la

República, que alzó la voz clara y
libre. Viendo que no se ponía tasa
ni fin a la matanza, a la rapiña, a
la violación de todo derecho divino
y humano, osó enfrentarse con Sila

y apostrofarle así en el Senado:
«¿Cuándo se acabará, Sila, esa ca-
dena de males? ¿En qué punto y
hora se detendrá esa cortadora es-

pada vagabunda? ¿Cuándo envaina-
rás el hierro desnudo, porque sepa-
mos a ciencia cierta que somos sal-

vos los que quisiste que se salva-
sen?» ¿Qué pensáis, decidme, qui-
rites, que respondió el hombre viejo
increpado por el mozo para que se
compadeciese de la patria afligida,

oyéndolo todo el Senado, que con
rostro y con gesto de súplica pedía
la no total destrucción de los míse-
ros restos de la ciudad atribulada?
¿Dobló su rigidez, amansó el áni-

mo duro? ¿Acábese, dijo? Esta pa-
labra no hay que esperarla de Sila,

quirites. Sila es en todo momento
igual a sí mismo. Este incendio du-

rará mientras hubiere leña. Toda-
vía no tengo determinado—dijo

—

quiénes han de quedar y quiénes
han de sucumbir. Con tu venia, or-

den ilustrísimo, consejo supremo,
padres no ya conscritos, sino cir-

cunscritos y proscritos, todos a una
somos una piara de cobardes, dig-

nos de la esclavitud, dignos de la

ergástula. ¿Aquella respuesta dió él

y se evadió impunemente de las ma-
nos de aquellos a quienes iba a per-

der? Y en tan grande muchedum-
bre ¿no hubo uno siquiera que le
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pusiese las manos encima, que ma-
tase a aquel que había matado a

casi toda Italia? ¿Fué acaso porque
no muriese, al menos, el que hubie-

re matado al tirano o porque él solo

muriese, única víctima expiatoria

por todos? ¿Y esto ocurrió en aquel
Senado, donde se hallaron quienes,

armados cada uno con una sola es-

pada, intentaron acuchillar a Porse-

na armado en su propio campamen-
to? Pero Sila salió indemne, para
nuestro mal, pues no solamente le

dejamos ir, sino que le soltamos
contra nuestras propias cabezas y
contra toda esa ciudad, pues inmedia-
tamente proscribió a no más pocos
que antes y con preferencia a aque-
llos que no dudaban estar libres y
exentos ya de todo peligro e ins-

cribe el número de todos ellos en
las tablas públicas para que aquella

mancha de nuestro Imperio, aquel
monumento de nuestra ignominia,
permaneciese siempre conocido y
claro para nuestra posteridad y pa-

ra todas las naciones del globo. Y
esas tablas yo, si por algo vale el

consulado, si algún poder tiene lo

que es justo y lo que es santo, yo
no he de permitir que puedan leer-

se por más tiempo con llanto y ge-

mido general; yo no consentiré que
continúe clavado en la pared ese

trofeo de Sila sobre la República
vencida y sojuzgada.

¿Qué otra cosa es aquella tabla?
Ofrecíase al asesino un premio gran-
de. Si alguno ocultaba al proscrito,

era reo de un fraude sancionado con
pena capital, aun cuando quien in-

tentaba ampararle y ocultarle fuese
el hermano a su hermano, el padre
al hijo, la esposa al marido por cierta
caridad y natural afecto. No había
lugar alguno respetado ni respeta-
ble; ni la casa, ni los santos, ni los

templos de los dioses inmortales, ni
las aras, ni el santuario del mismo

Júpiter Optimo Máximo, ni el sa-

grario de la diosa Buena, ni el pe-

netral de Vesta, ni el asilo construí-

do y consagrado desde los días de
Rómulo; todo fué violado y man-
cillado; en los propios brazos de los

padres fueron degollados los hijos;

las madres, con sus cuerpos, prote-

gieron los cuerpos de los hijos, y
unas y otros fueron muertos por la

prisa criminal de los verdugos; por
los costados de los hijos fueron los

padres taladrados; muchos que no
habían sido proscritos por hurtarse
a los males presentes, o se suicida-
ron dentro de las paredes de sus
propias casas o con la cabeza tapa-
da se precipitaron en el Tíber;
otros se refugiaron en los propios
sepulcros porque no pudiera averi-

guarse si eran vivos o muertos, o,

según creo yo, porque después de
muertos no se les echase insepultos.
Hasta allí fué a buscarlos la furia
de ese gladiador, violador de sepul-
cros; todos los rincones registró;
dondequiera penetró, todo lo hur-

gó, y los manes santos de nuestros
mayores fueron inquietados en su
paz y salpicados de sangre civil.

Quieres que parezca ingrata la ciu-

dad, si no considera que fué el ma-
yor de los beneficios la expulsión de
los Marios y de los Norbanos, con
tanta calamidad y tanta matanza de
ciudadanos y casi con la pérdida y
ocaso total de la República. Haci-
miento de gracias te debemos por-
que con trabajos hartos, a conse-
cuencia de las colisiones lamenta-
bles de las fuerzas civiles, murieron
aquellos varones, que ciertamente
eran más humanos y mejores que
tú. Pero en la paz, ¿a qué viene tan
gran multitud de ciudadanos sin

proceso alguno, asesinada tan mi-
serablemente y con tanto llanto y
alaridos? Habíanse alzado en armas
contra ti. Pero ya las habían de-
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puesto. ¿Los proscritos son los que
hicieron armas? ¿Qué son esos an-

cianos muertos, esos niños muertos
que no podían hacer guerra? Por
ventura, las mujeres que proscri-

biste, ¿lucharon contra ti en campo
abierto? ¿Y qué decir si fueron ma-
tados por ti unos hombres que ni

te conocían ni sabías tú qué cara te-

nían? Armas harto grandes pare-

cíate a ti y a los servidores de tu
pasión y de tu maldad que llevaban
los proscritos si tenían casas, cam-
pos, cortijos y dineros que robar-

les. Aquéllas eran sus armas, aqué-
llos eran los crímenes que habían
cometido: que tenían bienes en los

cuales tú y los tuyos cebabais los

ojos codiciosos y saciabais las ma-
nos avarientas; por manera que en
ninguna otra ocasión es más verda-
dero y justo aquel proverbio, a sa-

ber:* que las riquezas son el pre-

mio de la injuria.

Todos oísteis hablar del asesina-

to de Roscio Amerino, pues asistis-

teis en gran número a la defensa
de su hijo Sexto, a quien de mo-
mento nadie osó defender por te-

mor a Erucio. Al fin, habló en su
defensa un mozo innominado del
municipio de Arpiñas. Ninguno de
vosotros ignora en qué circunstan-
cias fué muerto Q. Aurelio. Habien-
do descendido al foro este hombre,
todo templanza y todo calma, al po-
nerse a leer tranquilamente aquella
tabla funesta de la proscripción, en-
tre los de otros vió su propio nom-
bre. Mísero de mí—exclame)— ; mi
finca de Albano me ha proscrito.

Apenas se había vuelto, cuando de
repente, herido por una clava, cayó
muerto redondo y sus bienes fueron
saqueados; hasta los niños saben y
cantan a cuántos pusieron en las

listas de proscripción las ricas va-

jillas de plata. Id ahora y estable-

ced en una ley el castigo para quien

golpeó a un ciudadano o propinó
azotes a un hombre libre; si algu-
no dió muerte a un ciudadano, pro-
moved un motín y castigadle seve-
ramente en comicios por centurias.
Viva, viva Sila, o, mejor, reine Sila,

que mató muchos miles de ciudada-
nos romanos, sin oírlos, sin conde-
na jurídica, en una paz más sinies-

tra y feroz que cualquier guerra;
que mató a muchos más que los que
quedan, sin ningún miramiento por
el lugar ni por el tiempo ni por la

dignidad ; si ya no es que la ley se
dió por quien cometió un solo pa-
rricidio, y de aquel que los come-
tió innumerables nada reza, cuando
su número, que ni en toda esta ciu-

dad, ni en Preneste, ni en el campo,
ni en el río, ni en la Italia toda, te-

nían cabida, no puede tenerla tam-
poco en los límites angostos de la

ley. Y para que el ludibrio con que
nos salpica a todos sea mayor, oís-

teisle decir en público: Cúlpeme
quienquiera del crimen que se le

antojare; como sea verdad que no
hay linaje de crimen que ése no ha-

ya cometido e iterado copiosísima-
mente. Pero de eso hablaré dentro
de unos instantes. Empero por pa-

sar a otras cosas (por no estancar-

me en un solo linaje de hazañas fa-

cinerosas, aun cuando a su gran in-

dignidad no habría discurso propor-
cionado, por más que un momento
u otro me será preciso poner punto
final), me veo en la necesidad de pa-

sar por alto las proscripciones en
todas las poblaciones de Italia, los

municipios íntegros condenados a

muerte, como Sulmona, municipio
antiguo y en todo tiempo fiel a esta

ciudad; otros fueron vendidos y es-

clavizados a aquellos para quienes
fué presa nuestra sangre, como Flo-

rencia y Terni. Callo, además, lo que
pasaba aquí en la ciudad: en pleno
foro, a la luz del día, ante los ojos
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del pueblo, todo el que quería ma-
taba, según se lo inspiraba el odio,

la enemistad, la perspectiva de una
herencia, la esperanza de una rapi-

ña provechosa, aun no proscribien-

do Sila; multitud ésta mayor que
la que veis registrada en las tablas.

De una vez Sila concedió a todos
soltura y libertad para cualquiera
fechoría; y si a alguno le molesta-
ba el haber degollado a un ciudada-
no sin previa condena, ese tal muy
pronto cuidaba que el muerto fuese
incluido entre los proscritos por Si-

la; con la acusación nada se conse-

guía; las leyes y los juicios estaban
en manos de uno solo. Yo, entre
otros, puedo dar el nombre de cier-

to individuo de la nobleza, harto co-

nocido, que luego que hubo muerto
a su hermano, pidió a Sila que le

proscribiese, y muy luego lo consi-

guió, pues nada podía negar el tier-

no y bondadoso pecho del vencedor.
Y esto es sólo lo que, contra los que
vivían, ejecutó Sila con nefanda y
más que montesina ferocidad, dicho
de una manera general y en sínte-

sis, pues delito por delito nadie ja-

más podría individualizarlos. Mas
antes de ir a los crímenes que co-

metió contra los que ya habían
muerto, ya los que excogitó para los

venideros, responderé a las calladas

preguntas de muchos: ¿Por qué
causa no ha cejado radical y total-

mente su crueldad, sino que parece
haberse apaciguado y sufrir inter-

mitencias, puesto que es indudable
que de cada día Sila se torna más
fiero y más implacable, convencido
de que sus crímenes no van a re-

sultar impunes, sino agravándolos y
acrecentándolos con nuevos críme-

nes más tétricos y repugnantes, has-

ta tal punto su esperanza está pues-

ta en la crueldad y la perfidia?

Hay quienes aducen muchas cau-

sas y explicaciones de este fenóme-

no y piensan que la principal de
ellas es el miedo, pues, como dije,

con miedo solo no se mejora nadie,
antes es un ruin maestro de bon-
dad, pero ciertamente contribuye a
poner en la inhumanidad y sevicia
una cierta templanza y cauteloso
comedimiento. Quizá aquellos que
se ponen decididamente a mi lado,
bien porque soy de la gens Emilia,
tan ilustre por sus beneficios a esta
República, bien porque soy cónsul
o porque estoy animado de tan ge-
neroso espíritu que dentro de poco
sacudiré de vuestros cuellos la ser-

vidumbre y la tiranía, dicen que él.

así que oyó que yo había sido desig-
nado cónsul, entendió que no sólo
no podía, en el año de mi mandato
consular, hacer impunemente lo

que hizo antes, sino que ni aun lo

hecho, siendo yo cónsul, no iba a
quedar sin castigo. Así que deter-
minó acomodarse a la nueva reali-

dad y a la mudanza de los tiempos
y a cebarse con menos saña en esa
ciudad y ejecutar con un poco más
de disimulo sus pillajes y sus res-

tantes delitos. Por manera que a
esa bestia suelta mi consulado se le

atragantó y fué como una especie
de freno de su furor. Ojalá, quiri-

tes, con el favor de los dioses in-

mortales y con el vuestro, sea yo
digno de esta gloria, a la cual pro-
meto que me consagraré con cuan-
to ahinco pudiere, pero hasta ahora
no me arrogo ningún mérito. Mas
todo cuanto averigüé que se hizo en-

tre las paredes domésticas de Sila,

donde se cuecen los proyectos de la

vida, de la fortuna pública y de la

fortuna privada, voy a exponéroslo
ahora.

Ese vuestro dictador, quirites, que
invadió aquella magistratura, no pa-

ra la salud de la República, sino pa-

ra poder, con la autoridad que los

mayores le atribuyeron, ensañarse
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impunemente contra los ciudadanos,
despedazar y perder esta ciudad,
cuando ya había determinado y ex-

puesto en el foro a los que quería
que matasen y atribuido sus bienes
a quienes se le antojara, entonces
él, severo y diligente amo del pue-
blo, iba a sumirse en el más infec-

to y tenebroso retiramiento de su
casa, y allí, con cómicos, con rufia-

nes, con rameras y con toda la hez
del vicio y de la prostitución, como
ahora continúa haciendo, bebía a

caño suelto y disipaba a manos lle-

nas. Allí todo se lleva con griterío e

insultos mutuos. En aquella fran-

cachela no se admite sino a quien
está doctoralmente ejercitado en to-

do linaje de torpeza. Y cuanto más
desvergonzado es uno y cuanto más
ducho en disoluciones, más honra se
le dispensa y mayores premios se le

dan. Toda palabra honesta que se
oiga, toda obra recatada y púdica
que se vea, conceptúanse como una
profanación de aquella orgía deli-

rante. Pues bien : en esa oficina de
la lujuria, de la intemperencia, de
los crímenes, de la maldad, de la

crueldad, introducíanse las cabezas
de los muertos a fin de que, ya que
el natural horror de la antropofagia
les retraía de comer nuestras entra-
ñas y beber nuestra sangre, al me-
nos, contemplándolas, se saciara su
instinto canibalesco de alimaña
montés. Sila, que sepamos, no traga
por su boca ni carne humana ni be-

be sangre nuestra; pero por su ol-

fato, por sus ojos, por sus orejas y
por todos los conductos y desagua-
deros de su cuerpo, cierto es que
los devora y que se ceba con ello.

Recordad su abominable catadura.
¿Qué otra cosa espira sino sangra-
za? ¿Qué otra cosa es todo él sino
un amasijo de fango heñido con
sangre? ¿Qué sino un pellejo ahito
de la sangre de míseros ciudadanos

AS COMPLETAS. TOMO I

y de aliados? Cuando, pues, en el

horror de aquellos banquetes, aque-
llas cabezas recién cortadas, con ja

lengua y los labios temblantes to-

davía, goteando aún sangre cálida

y líquida, ensuciaban los manteles
y los pañizuelos, y los platos, y las
copas, y los manjares, y los vinos,
entonces él se jactaba de banque-
tear a todo su sabor. Y con todo, la
restante manada, obscena y poluí-
da, aun cuando todos eran facine-
rosos y harto semejantes a su cabe-
cilla, no podían sobreponerse al ho-
rror y a la aversión de monstruosi-
dad tan inhumana.
Hubo uno de sus aduladores que

no pudiendo más tomar alimento
entre tanta cabeza muerta, ideó la
manera de apartarle de tanta ma-
tanza, y como no todos tenían de-
masiado buen humor, tras las mu-
chas lisonjas de costumbre, al pre-
sentarles más cabezas de muertos:
Buen ánimo, dictador—dijóle— , que
sigues en tu tarea de eliminar a esos
bellacos; pero, dime : ¿no vas a de-
jar ninguno sobre quienes mandar?
¿Nada le quedará por hacer a
Fáustulo? Y tú, Fánstulo. ¿qué haces
en la escuela, hijo? Responde el

vergonzoso y tímido muchacho: Yo
también proscribo a mis condiscípu-
los, pero no se me obedece. Calla

—díjole el otro— ,
pues cuando fue-

res mayor tampoco tus proscritos
vivirán demasiado tiempo. Fausto
es, quirites, el hijo pequeño de Sila,

que será tan fausto para esta ciu-

dad como Sila es feliz para todos
nosotros. Este hijo bueno y bien
educado y formado no degenera de
la virtud del padre, pues todo lo que
ve que el padre hace en público, él

lo remeda en privado y traslada

el ejemplo de su casa a la escuela.

Tened, quirites, buena esperanza,

pues Sila os dejará un hijo, herma-
no mellizo suyo, que consumará
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faustamente lo que su padre comen-
zó felizmente.

Poco antes de ser designado cón-

sul, yo estaba sentado en el vestí-

bulo de mi casa y veo a ese nefasto

Fáustulo, que pasaba con su ayo.

Lloraba el niño de pura rabia, y no
sé qué amenazas hacía de matar, de
incendiar, de proscribir, y el ayo
procuraba aquietarle y consolarle.

Yo les llamo a los dos: ¿Qué le pa-

sa a este niño? ¿Dónde cogió esta

perra? Cuéntame el ayo que el niño,

en la escuela, defendió con calor las

proscripciones de su padre y pro-

metió amenazadoramente que cuan-
do tuviera edad para ello haría lo

mismo, punto por punto, ni más ni

menos; y que C. Casio, hijo de
Quinto, le dió un pescozón, y que
Fausto, dolido por la afrenta del

golpe tan oportuno y bien situado,

amenazó a Casio con la muerte, con
el incendio y la ruina de su casa

y con la conscripción de toda su fa-

milia y sus bienes. Y yo dije para
mí: ¡Mísero pueblo romano, qué
leoncete se te cría, tan cruel como
aquel otro león que, metafórico, el

cartaginés Amílcar decía criar, re-

firiéndose a su hijo Aníbal.

Pero vuelvo a aquellos banquetes
truculentos, a aquellas inmundas bo-

rracheras que, con desaforada vo-

racidad, se encarnizan en las en-

trañas del pueblo romano. Sila, pues,

viendo ya que la ciudad e Italia

eran llegadas tan al cabo, por ma-
nera que si seguía proscribiendo se

iba a quedar solo él con' su jauría

de satélites que con él comían y se

divertían, mandó cesar la carnicería

por algún tiempo, hasta que el bar-

becho de esta ciudad echase una
nueva mies destinada al filo de las

hoces; y aun cuando quedaban po-

cos vivos en quienes ejercitar .íu

rabia, imaginó su crueldad invencio-

nes y escarmientos contra los muer-

tos y su posteridad. Dejó a un lado
las burlerías sacrilegas que se per-

mitió contra los manes y las cabe-
zas de los muertos; pasó por alto

los ultrajes con que laceró como
con dentelladas fieras los cadáveres
de los proscritos; derribó el sepul
ero de Mario, siete veces cónsul*
echó al Anio los huesos del salvador
de Italia; fué a hostigar a los ma-
nes en su paz y en su descanso, y
obligó al mismo infierno a experi-

mentar su crueldad. ¿Qué daño po-
drían ocasionar a esa República los

huesos de Mario? O ¿acaso su exhu-
mación y dispersión le acarrearán
provecho? Y, con todo, es el colmo
de las ingratitudes querer arrasar
la memoria de la salvación y con-
servación de Italia y el monumento
de una guerra afortunada y de una
victoria gloriosísima.

Sila, el manso y el benigno, dió
orden de que Bebió, partidario de
Mario, quedase, sin hierro, despeda-
zado entre las manos de los solda-

dos. Ni IoTdos ni leones hubieran así

destrozado a una suave ovejuela;
arrancados y desperdiciados fueron
los miembros de aquel honesto se-

nador, quirites. Oíd el motivo por-

que Bebió, partidario de Sila, por
cierto azar, así finó su vida. ¿Os
dais, al fin, perfecta cuenta de que
habéis servido a quien se gozaba
ferozmente con nuestra sangre, con
nuestras cabezas y tenía por cosa
de juego nuestras torturas más ex-

quisitas? Si te agravió un Marco o
un Publio, ¿por este hecho has de
implicar en un mismo odio a todos

los Marcos, a todos los Publios? O,

lo que es más: ¿Decretarás su per-

dición? Y lo que aún es más mons-
truoso: Si en algo se faltó contra

solo Marco, amigo tuyo, ¿extende-

rás a todos la venganza? ¿Y qué si

los que ofendieron a Marco no son
Marcos, como no eran Bebios los



796 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

que habían matado a Bebió? ¡Oh
monstruosidad jamás oída! ¡Oh iné-

dito escarmiento : que el nombre de
un ofendido dañe a su cognombre!
Menos extraño sería en el ofensor,
como espero que pasará con los Si-

las. Pero ¿que porque recibí yo da-

ño lo reciba también quien lleva

mi mismo nombre? ¿Qué otra cosa
es esto sino una inmensa inhumani-
dad, que con el ciego furor del rayo
todo lo derriba y lo destruye? Pero
la inaudita y singular crueldad, el

increíble desalmamiento y rabia
contra M. Mario Gratidiano, ¿se ce-

baron ostensiblemente sobre el vivo
o sobre el muerto, o en toda esta
ciudad, como ejemplo imperecedero
de atrocidad? ¿Cuál de vosotros,
quirites, no lloró y no gimió?
¿Quién pudo sufrir aquel espectácu-
lo acerbísimo y afrentosísimo, del

cual nunca jamás se había oído ha-

blar? ¿Quién no apartó los ojos?

¿Qué espíritu no se horrorizó de
aquella crueldad tan prodigiosa y
tan sin freno? Primeramente, por
toda la ciudad fué azotado con va-

ras, quirites, un hombre que había
sido pretor y tribuno, que en el des-

empeño de este último cargo había
dado la ley de pecuriiis, tan acerta-

da y ventajosa, tan grata al pueblo
y con toda razón tan aplaudida; un
hombre sin tacha, bueno como el

pan y de todos nosotros, por su
honradez y por su patriotismo, tan
querido, que dos veces fué elegido
pretor por sufragio, no sólo de to-

das las centurias, sino de todos los

hombres. Luego fué llevado a em-
pellones al sepulcro de Catulo, y
allí, al sinventura, sacáronle los

ojos, se le cortó la lengua, se le am-
putaron las narices y los labios, se

le arrancaron las manos, se le des-

coyuntaron las piernas y, deforma-
do así y muerto ya en todas las

partes de su cuerpo, contra la vo-

luntad y la obstinación de los ha-

dos que todavía no le habían asig-

nado el fin de la vida, fué descabe-
zado y su misma cabeza, todavía
llena de alma y de espíritu, desde el

Janículo, atravesando la ciudad has-

ta más allá de la puerta Carmental,
fué llevada al templo de Apolo y
presentada a Sila.

¿Qué ánimo fué el vuestro, quiri-

tes, decídmelo, por favor, en ese
caso tan atroz y en tan indigna
muerte de un ciudadano ilustre y
que no hiciera mal a nadie? ¿Quién
no bramó de indignación e ira?

¿Qué recurso garantizaba suficiente-

mente la salud y la vida, cuando a

él ni la ciudad, ni su jerarquía po-

lítica, ni la libertad de este pueblo,

ni las altas magistraturas desempe-
ñadas con alabanza suma, ni su po-

der intangible, ni su doble pretura,

ni las saludables leyes que promul-
gó, ni toda su vida dechado de lim-

pieza y de honestidad no le libra-

ron de una muerte tan poco mere-
cida y tan cruelmente refinada? ¡Oh
llanto de aquel día libre; llanto del

pueblo romano que confesaba su
servidumbre! ¡Oh ánimo de Sila,

ajeno y desviado de toda humanidad
que mandó que aquello se hiciera!

¡Oh exclamación del tirano que te-

nía bien tomada la resolución de
perdernos a todos! Sois muchos los

que visteis lo que Sila respondió

cuando le fué presentada la cabeza

de M. Mario: «¿Quién es? ¡No le

conozco!» ¿Qué pensáis, quirites,

qué voy yo a decir, qué voy yo a

hacer? Faltáronme lágrimas, faltá-

ronme palabras: gasté todo el voca-

bulario corriente, y esas fechorías

inauditas no pueden ser expresadas

con las voces usuales porque los crí-

menes superan todas las que oye-

ron nuestros mayores. ¡Oh expre-

sión amarga para todos los buenos
ciudadanos y calamitosa, oh Sila,
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para ti, tea y furia de la República,

si ese pueblo recordare que es ro-

mano y quisiera seguir al vindica-

dor de su libertad, al vengador de
sus afrentas. Vió el pretor Marco
Petorio, quirites, este despedaza-
miento de un senador, que no hu-
biera sufrido aun cuando cayera en-

tre leones y tigres y otras bestias

fieras enojadas. Viole aquel hombre
bondadoso y apacible cosido a pu-
ñaladas y chorreando sangre, y ante
la atrocidad del suplicio de su ami-
go y el horror de todo su cuerpo
desfigurado y el derramamiento de
tanta sangre, detúvose algún tanto
de pura consternación. Este gesto,

quirites, le atrajo pena capital, por-
que sin una conmoción de sus en-

trañas no pudo contemplar aquella
abominable ferocidad y despedaza-
miento tan ajena de su carácter hu-
manísimo. Mandó Sila que se le

ajusticiase cruelmente, porque había
sido humano; es decir, opuesto dia-

metralmente a él.

¿Para qué, como ejemplo de cruel-

dad, aducimos casos remotos de la

mitología? Todos los Lieos, y los Li-

curgos, y los Orfeos, y los Atreos,

y las Medeas, y los Téreos, y los

Ayaces y todas esas relaciones es-

peluznantes que oís en las trage-

dias, son fábulas, son ficciones y
sombras; pero estas otras son rea-

les, elocuentes, innegables. De aquí
para sus tragedias, los poetas deben
tomar argumentos de atrocidades in-

frahumanas. Aquí la tragedia se re-

presenta al vivo. En las tablas la se-

vicia, la crueldad se recatan de los

ojos de los espectadores; ahórrase
el suplicio de la vista; es un heral-

do quien lo notifica. Mas vosotros
fuisteis obligados a contemplar filo

de mediodía, en medio del propio
foro o, mejor, en el circo, en el

teatro, en las encrucijadas, en las

calles, a cada momento una bárbara

y fiera inhumanidad. ¡Ay de nos-
otros, quirites, a quien los hados
malignos reservaron para tiempos
los más sombríos, en que la compa-
sión tiene pena de muerte y está la

guerra declarada no a los ciudada-
nos simplemente, sino también a la

Naturaleza y a la Humanidad! ¡Oh
hijos y descendientes nuestros, más
infelices que nosotros todavía, si a
estos ejemplos de crueldad inaudi-
tos que superaron cualquiera capa-
cidad de crédito, instituidos por ese
sepulcro tragador de ciudadanos, les

dejáramos nosotros sin venganza!
Pero basta ya, quirites, de matan-

zas y descuartizamientos, pues por
ia grandeza y vehemencia del do-
lor o, por mejor decir, del duelo, ni

yo puedo decir más cosas ni vos-
otros oírlas. Desde ahora, comenzad
a escuchar lo que ese nuevo Tarqui-
nio maquinó contra la posteridad
y contra la imperecedera libertad
de ese Imperio. Luego que a nues-
tros propios ojos, en medio del foro,

vendió los bienes de los ciudadanos
míseros e inocentes coma un botín
hostil para que no faltase una til-

de a su afrenta suprema, despojó de
su patrimonio con la más irritante

de las injurias a sus hijos y a sus
nietos, y les privó de desempeñar
cargos honrosos. ¿Con qué derecho?
¿Por ventura habían empuñado ar-

mas civiles estos a quienes antes
que cometiesen el crimen les infli-

giste el castigo, de manera que con
toda certidumbre el suplicio es pa-

ra ellos más seguro que la vida? Y
no contento con este desafuero, que-
brantó y echó por los suelos la po-
testad tribunicia, amparo del pueblo,

pilar y firmeza de la libertad, de
modo que quedó definitivamente ce-

rrada para el pueblo la razón y el

procedimiento para recobrar la li-

bertad si algún día le cautivasen el

deseo y el recuerdo de su apacible
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dulzura. Resérvome otro tiempo pa-

ra hablar de estas cosas.

Y con todo esto, quirites, ese des-

almado miserable, todos vosotros le

oísteis, tuvo la avilantez de decir:

Acúseme quien quiera del crimen
que le pareciere. ¡Ah, quirites,

cuán avergonzado estoy de que Sila

haya abusado hasta ese punto de
nuestra mansedumbre y lenidad, ha-

ya insultado nuestra, paciencia, ha-

ya experimentado cuánta servidum-
bre somos capaces de sobrellevar y
padecer. ¿Qué nos falta ya para
hundirnos en el último grado de la

ignominia y de la esclavitud? ¡Oh
Sila, Sila; cuánto agradecimiento
debes a los dioses inmortales!
¡Cuán merecidamente eres feliz por
haber nacido aquí y en esos tiem-

pos! De^haber nacido en otro lugar
o, si quieres, aquí, pero en tiempos
de nuestros mayores y . hubieses co-

metido el más pequeño de estos crí-

menes (que carecen de número y no
hay razón que pueda calcularlos)

perdieras la vida a través de tor-

mentos infinitos; pero ahora no so-

lamente vives y vives para nuestro
mayor vilipendio, sino que en pre-

mio de tan impías fechorías, fuiste

proclamado dictador, y osas salir en
público y mostrar al pueblo romano
ese rostro desapudorado y procaz.

¿No tienes comedimiento de insul-

tar los oídos y los sentimientos de

esa ciudad? Acúseme quien quisiere

—dices

—

de algún presunto crimen.

Mas aína sé tú mismo, torbellino y
borrasca de la patria, tú, virus e in-

fección de la República, sé tu mismo
quien des el linaje de crimen, de
fechoría, de maldad, de crueldad, de

impiedad que hubieres cometido, en

el cual, durante tu vida toda, no te

hayas ejercitado y encenagado; ci-

ta alguna de las leyes, bien de las

antiguas, bien de las nuevas y exce-

lentes forjadas por ti, contra la cual

no hayas pecado mil veces. Y aún
diré que deberían de presentarse y
promulgarse muchísimas otras de
novísimas para vengar tus delitos.

La ley Porcia y las leyes Sempro-
nias consideras tú que tienen poca
fuerza, pues ellas precavían que no
fuese azotado con varas el cuerpo
libre de un hombre romano.
Dime: Aquella ley tuya de los

parricidas y de los sicarios, ¿a quién
condena si a ti te deja libre? Tu ley
empieza diciendo: El que matare a

un hombre. Este es el primer capí-

tulo. ¡ Por la fe de los dioses y por
vuestra propia fe, quirites! Sila, en
su propia ley osa decir: Quien ma-
tare a un hombre; cuando éi acabó
crudelísimamente con cien mil ciu-

dadanos romanos. Dice el segundo
capítulo: Aquel que con mala inten-

ción provocare un incendio. Tú pren-
diste fuego al Capitolio. Y Sulmona,
municipio antiquísimo y fidelísimo,

¿por qué ardió por orden tuya? El
tercer capítulo reza : Quien andu-
viere con armas para un homicidio
o para un robo. Leyendo esto cree-

rías que debe de ser algún Fabricio,

o un Curio, o un Máximo el que le-

gisla, y no aquél que con sus pilla-

jes, ya no hurtos, asoló y agotó to-

da Italia, cuyas armas tienen cer-

cado el Senado y la asamblea del

pueblo romano con un terror enor-

me, porque tú escojas para la muer-
te y la presa el más inocente, con
tal que sea el más rico. Tu ley, pues,

agradecida y clemente para quien la

dicta, no te castiga. Pero por ter-

minar, ¿qué penalidad es la de esta

ley? Para los libres, el destierro.

Pero más a placer campa Sila fuera

de Roma, que en Roma, a quien

odia. Dad orden de destierro contra

ese hombre que estaba contento de

ir por sus propios pies al destierro

cuando amenazaba con prender a

su patria. Pero aquella lex de vi
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(ley de la violencia) no te alcanza
a ti porque no la hiciste a uno que
otro ciudadano, sino a la República
y a la patria común. De lesa majes-
tad tú no cometiste delito alguno:
violaste la santidad del Senado con
el degüello de tan ilustrísimos ciu-

dadanos, y acabaste casi por com-
pleto con el orden ecuestre. Y de
la plebe, ¿qué proporción quedó?
¿Esto no es crimen de lesa majes-
tad? Mataste legados contra el de-
recho de gentes; despojaste preto-
res y les multaste, asesinaste cónsu-
les y otros magistrados. ¿En dónde
está la majestad si ahí no está?
¿Qué crimen existe, en fin, de que
tú no temes ser acusado? ¿Qué es
esa tu amodorrada e insensible con-
ciencia, que no se siente hostigada
y acuciada por los aguijones de tan-
tas maldades, y que no esté decaída

y pasmada, como herida por un ra-

yo? Pasmada y decaída sí lo está;
pero Sila tiene experimentado que
en estos tiempos la audacia y la

ferocidad pueden más que la ino-
cencia.

Paso de largo aquellas leyes me-
nores en que tus disoluciones y car-
nalidades tendrían su sanción; la

suntuaria, que tú dictaste; la de
jurtis (de los hurtos), que es mucho
más antigua; la Calpurniana, de los

cohechos; la Escatinia, cuyas trans-
gresiones perpetradas por ti conoce
Fusidio y muchas otras nuevas de
los sacrilegios, de los juegos de azar,
de los adulterios, para ti debieran
darse, pues de aquellas antiguas, an-
teriores a las Doce Tablas, o que vi-

nieron después, tú no puedes citar
una contra la cual no existan infini-

tas fechorías tuyas, si ya no fuere
contra aquella ley venerable, que fué
promulgada en los comienzos de la
libertad, bajo el consulado de Vetu-
sio y Virginio, que trata de la potes-
tad tribunicia, que consagra a Júpi-

ter la cabeza de aquel que pegare y
en algún modo maltratare al tribu-
no del pueblo y envía la familia al

templo de Ceres y manda que se
vendan los hijos y las hijas. Esta
ley, si hubiera tenido alguna vigen-
cia, tú no vivirías y la República
no quedara huérfana de tantos y tan
buenos ciudadanos como perdió. Tú,
por implacable hostilidad contra esa
clase social, no contento con dar
muerte a sus tribunos, pusiste todo
tu empeño en arrancar, de funda-
mento y raíz y extirpar aquel poder,
única salvaguardia de la libertad y
de la salud del pueblo. ¡Oh abúlica
plebe romana, digna de la esclavi-

tud, si no vengare este odio que Sila

le profesa, de que hace alarde con-
tinuo y que no disimula ni en pala-

bras ni en hechos.
¿Por qué hablar del reino? Exis-

ten viejas leyes que sancionan seve-

ramente a aquellos que, no digo
ya se alzaren con el reino de Ro-
ma, pues para los que lo desearen

y ambicionaren (en este crimen in-

currieron algunos personajes ilus-

tres, consulares, incluso), sino los

que tuvieren sus proyectos referen-

tes a ello. Pero si aquí no hay rey
ni tirano inhumano, no veo por qué
los célebres Dionisios y Fálaris fue-

ron tiranos. Cierto es que ellos ex-

cogitaron muchas medidas despó-
ticas contra sus pueblos, que eje-

cutaron muchos desafueros cruel y
desapoderadamente; pero jamás les

vino a las mientes la idea de vejar,

atormentar, perder a sus enemigos
como éste vejó, atormentó y perdió

a los suyos, y esto en aquella ciu-

dad a la cual, si nos restara un adar-

me de vergüenza, quirites, o una
centella de seso y de valor, o no la

llamaríamos libre o demostraríamos
que lo es y preferiríamos morir con
honra que con deshonor y con una
muerte fea perder la libertad que
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nuestros mayores nos legaron. Pero
decidme: ¿Con qué objeto fué pro-

mulgada aquella ley? Por aversión
a una monarquía enojosa, a un rey
soberbio. Pensad, por favor, y traed
a la memoria si fué peor aquel rey,

hijo de rey, en aquel tiempo en que
reinar en Roma era lícito, que este
nuevo Tarquinio que padecemos
después que la libertad, desde ha-

ce tantos años, está confirmada.
Jamás aquel Tarquinio vendió las

ciudades o los bienes de los aliados

o de los ciudadanos; y, en cambio,
la subasta de ése la visteis todos es-

tablecida en el foro; aquél aumen-
tó la riqueza y el ornato de la ciu-

dad; éste la despojó y la afeó. Sa-

bemos que fueron muy contados
los suplicios y las matanzas de
Tarquinio contra los ciudadanos ro-

manos. Cuántos mató ése, es cosa
de vergüenza y de asco recordarlo
tantas veces.

No quisiera yo que aquí estuviera
presente algún advenedizo para
que, si fuese posible,, esta ignominia
nuestra, tan grande, no pasase a las

naciones extranjeras y a vuestras
provincias; pero no es posible; no
hay en la redondez del orbe quien
no sepa lo que hemos padecido es-

tos años. Y con el fin de demostrar-
se y confesarse ese nuevo Tarqui-
nio, más áspero que no lo fué aquel
antiguo, el primer día de la dicta-

dura, salió en público con veinticua-
tro haces, siendo así que aquél sólo

tuvo doce, como los tuvieron los

dictadores, como los tuvieron los

cónsules habidos desde la fundación
de esta ciudad. Este alarde de in-

solencia lo hizo él para dar a en-

tender sin posible engaño que él iba

a mandar sobre este pueblo como
sobre una grey de esclavos vencidos
y cautivos.

En cosas baladíes, ¡cuántas trage-

dias promovéis! En cosas de suma

gravedad y atrocidad, ¡cuánta co-
bardía! Un embajador modesto es
reclamado con cierta desconsidera-
ción; recibió alguna ciudad a algu-
nos míseros y atribulados, aliados
suyos, enemigos vuestros que huían
de vosotros; todo es suspicacia y
alarma; algún pueblo hace levas,

pero no se sabe contra quién. Esto,
esto es lo que se vindica con la gue-
rra, con las armas, con la sangre,
con la vida. Por eso arruínanse ciu-

dades antiguas y se trabucan muy
pujantes naciones. Esta fué la ruina
de Numancia, de Cartago, de Corin-

to. Fué objeto de malos tratos un
aliado, o un campichuelo fué de-

vastado por alguna incursión, o un
mercader o un marinero cualquiera
ha recibido algún quebranto en sus

intereses. Para esto se dan armas,
por esto se declaran guerras, por
esto esa ciudad y toda Italia abo-

can a una crisis de gravedad extre-

ma. Por estos motivos desdeñables,
hiciéronse dos guerras púnicas, y las

sostenidas con los samnitas, con los

tarentinos, con Pirro, con Antíoco,

con los etolios, con Filipo y con mu-
chos otros. Estos agravios son mere-
cedores de vindicta y de guerra. Y,

en cambio, ¡viva Sila! ¡Viva y de-

córesele con premios, con honores,

con magistraturas! O, mejor, reine

Sila, quien ha sido el único que co-

metió tantas maldades y tantas ha-

zañas tan facinerosas contra esta

República y todos los aliados, cuales

todos los enemigos juntos de ese

Imperio jamás las desearon, ni si-

quiera las pensaron jamás.
Los hay que piensan que él ha sa-

lido incólume por la reverencia y
la majestad que trae consigo la dic-

tadura. ¡Oh preclaro e inmortal
maestro del pueblo, que enseñó a

nuestras juventudes aquellos tres vi-

cios pestíferos: la lujuria, la avari-

cia, la crueldad. Digo en primer lu-
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gar que ni las leyes ni la equidad
consentían no que fuese dictador,

pero ni siquiera ciudadano. Era un
desterrado, aun cuando habitase
aquí, bajo la pesadumbre y el ago-

bio de tan inauditas maldades. Lue-
go, con qué buen derecho fué nom-
brado dictador por el vicecónsul, yo
no lo disputo, siendo así que, se-

gún costumbre de nuestros mayores,
suele ser el cónsul quien le nombra.
La vieja ley lo es de las Doce Ta-
blas: Que el dictador no prorrogue
su mandato más de seis meses. ¿Qué
otra cosa era sino dar un reinado
perpetuo, eso de crear para ciento
veinte años un dictador que podía
hacer lo que se le antojase? ¿Quién
había en aquel tiempo tan estúpido
a quien se le escondiesen el engaño
y el ludibrio en que se tenía a toda
esta República? ¿Qué diferencia hay
entre un rey y un dictador, cuyo
antojo debe considerarse como una
ley justa y equitativa. ¡Oh vicecón-
sul santo y amantísimo de la liber-

tad, de la patria, digno de los anti-

guos Valerios, que expulsaron a los

reyes! ¿Qué piensas tú, Flaco, que
será el ser esclavo si esto es ser
libre? ¿Cuánta diferencia va entre
esta ley tuya y aquellas leyes de
tus mayores? Aquéllas arrumbaban
a los reyes, a los tiranos, a los ma-
gistrados que se excedían en sus
atribuciones y robustecían la liber-

tad del pueblo. La ley tuya quita
la libertad, introduce y confirma a
un rey y a un tirano. ¿Y no te ve-
nían a la memoria aquellas leyes, las

Valerias, las Duilias, promulgadas
el mismo año, al tiempo mismo que
fueron escritas las Doce Tablas?
Quien creare a un dictador sin pro-
vocación, sufra azotes y pena capi-

tal. ¡Y tú ves cada día en tu propia
casa el busto del que promulgó la

ley Valeria!

Finalmente, quirites, si todos vos-

otros prestabais acatamiento y re-

verencia a aquel dictador, que era el

único que os despreciaba y se mofa-
ba de vosotros y de la patria toda y
de los dioses inmortales; pero, al

menos, cáigasenos la cara de ver-
güenza de que haya podido llegar a

su casa y acogerse a la vida privada
impunemente y que no haya sido
despedazado por las manos de algún
osado patriota que deseara para sí

la gloria del tiranicidio y una esta-

tua, como la que tiene aquel famoso
L. Bruto. Pero ahora, aun cuando to-

dos los otros se muestran irresolu-

tos, no pienso yo, quirites, faltar a
mi deber patriótico en la presente
magistratura.
No espero yo juicios que él des-

precia, no requiero leyes por todas
las cuales está convicto y condena-
do, ni la conducta ejemplar de nues-
tros mayores que a los malos ciu-

dadanos, sin formación de causa por
simples sospechas los ajusticiaron,

no sólo cuando desempeñaban fun-
ciones de gobierno, como en otro
tiempo Servilio Hala, jefe de caba-
llería, y más recientemente L. Opi-
mio, siendo cónsul, sino, también,
cuando eran simples particulares,

como Nasica, todos los cuales reci-

bieron alabanzas de los mejores, y
aquellos que fueron muertos, sen-
tencióse que lo habían sido según
derecho. Ejemplaridades de ésas
abundan, y a mí me basta con ser

cónsul que tengo el deber de mirar
por el bien de mi patria y de mis
ciudadanos. Esto me pide la supre-

ma magistratura, esto la seriedad
de este Imperio, esto la República
me pide, me exige, me requiere, me
suplica. No consentiré que la vista

de las estatuas y los monumentos
de ese enemigo público de la patria

provoquen un día más suspiros, ge-

midos y tristeza, no menos que si

estuviesen dedicados a Pirro o a

LUIS VIVES.—

i



802 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

Aníbal. Xo toleraré que de hoy más
se llame feliz quien bebió tanta san-

gre nuestra, quien hozó en tantas

entrañas; quien pilló y dilapidó los

bienes de los ciudadanos, vejó y
asoló a Italia; trituró y pisoteó

nuestra libertad ; ni que permanezca
incólume una familia que se hizo po-

derosa con los males de todos nos-

otros; ni que haya quien lleve el

nombre de Sila, porque ese nombre
tan nefasto para esta ciudad nos
debe ser más aborrecible que el de
los Tarquinios, si ya no es, quirites,

que alimentéis la ingenua esperanza
de que un buen día se va a con-

vertir P. Sila, calumniador de ciu-

dadanos, comprador del botín civil

en que nació y creció, autor de hur-
tos, o que Fáustulo Sila degenera-
rá de las proscripciones y de la se-

vicia paterna, pues que ya en la es-

cuela aprende, no a escribir, sino a
proscribir. Ya sé, quirites, que de
este momento he contraído inmensa
y capital enemistad con L. Sila, mas
puesto que la contraje por la Repú-
blica, felicitóme de que ello haya
sido así y con no menor ánimo y de-

liberación la llevaré por la salud de
todos a las postreras consecuen-
cias.

Xo sé a punto fijo lo que él

amenazaba en su discurso, si algu-
no, acordándose de la libertad en
que nació y de la esclavitud que
soportáis, os advertía del vilipendio
escocedor. Pero yo, quirites, a todos
sus arrestos, que son muy frágiles

y muy flacos, creados por vuestra
cobardía, que les dió apariencia de
algún valor, declaro desde este lu-

gar, donde todos me pueden oír y
entender, que los desprecio, por
amor a la República. Xo faltará a
la República un ejército que, acau-
dillado por mí y cooperando y ayu-
dándome vosotros, defienda la liber-

tad, la vida, la fortuna, la religión,

los intereses públicos y privados,
que no consentirá que seáis escla-

vos de nadie, que os restituirá la

dignidad con el imperio, la libertad

con las riquezas y la gloria. Asis-

tidme, quirites, con el favor del

Cielo, los que queréis vuestra liber-

tad, intacta, y la conservación de
vuestras vidas, fortunas y salud co-

mún y vengadas las injusticias pri-

vadas y públicas; los que creéis que
es más honroso mandar con hones-
tidad que servir con desdoro. Pres-

tad vuestra colaboración contra la

violencia y el latrocinio, a vuestro
cónsul que os exhorta a ello, por
el honor, por la paz, por la quie-
tud. Seguid no a un simple particu-
lar, que en ese empeño glorioso no
fuera mengua alguna, sino a vues-

tro cónsul M. Emilio Lépido, pues
con vuestro veredicto tomaréis el

merecido castigo de aquel malvado
y abominable parricida, de aquel
sacrilego expoliador de templos, que
oprimió nuestra libertad, que bebió
vuestra sangre, que os robó vuestra
fortuna, que afligió y casi borró de
la faz de la tierra la República toda,

y vosotros, cosa que vuestros mayo-
res hicieron hartas veces, en enérgi-

ca reacción, os afirmaréis a vosotros
mismos, no solamente para la liber-

tad, sino también para la vida en
este mundo, que es de todos.
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DECLAMACION QUINTA
CONTRA LA ACTUACION DE SILA

YA MUERTO
PUESTA EN BOCA

DEL CONSUL MARCO EMILIO LEPIDO

ARGUMENTO

Sila, consumido por una repug-
nante pediculosis, que llaman pti-

ríasis los griegos, no bastándole ba-

ños ni paños, ni hombres que de
día y de noche se sucedían en el

servicio, y le limpiaban la podre
de piojos, puesto que aquellos pará-

sitos inmundos le inficionaban los

manjares y la bebida, afectado por
un increíble asco de la vida, ha-

biéndose enojado más de la cuenta
contra un puteolano, y desgañitado
de tanto gritar, roto el flaco arma-
zón de su cuerpo, por fin, en Puzzo-
li (que es una ciudad de la Cam-
pania) dió suelta a su alma escele-

rada. Así que lo supo el cónsul
M. Lépido, trató de impedir que se

le enterrase en público con alguna
pompa. No lo consiguió, pues el

otro cónsul Catulo y Cneo Pompe-
yo, empeñados en lo contrario, lo-

graron que en una litera de oro y
con gran aparato y solemnidad fue-

ra sepultado en el campo Marcio,
lugar en donde fué costumbre in-

humar a los reyes. Aquí yo intro-

duzco a Lépido perorando contra la

actuación de Sila, especialmente
aquella que constituía un ultraje

para los ciudadanos y los órdenes
senatorial y ecuestre. Había Sila

promulgado muchas leyes en odio
del pueblo y de los proscritos. En
odio del pueblo y de los caballeros,
a saber: que no más que del Senado
pudieran elegirse los jueces, y es-

totra: que los tribunos de la plebe

no tuviesen potestad de dar leyes

y que el que hubiese sido tribuno
no pudiera pedir otros honores.
Esto, en puridad, no era súio adel-

gazar y romper el poder tribunicio,

que se introdujo para amparo de la

plebe, de quien era Sila enemigo
capital. Y contra aquellos mismos a
quienes él proscribiera que sus hi-

jos fuesen privados de los bienes
paternos y que en Roma no pudie-
sen pedir ni ejercer cargos honro-
sos. Esta disposición pareció indig-

nísima al pueblo romano, puesto
que aquellos mozos y niños eran de
todo punto inocentes. Lelio porfiaba
en que los juicios fuesen comunes
al pueblo, al orden ecuestre y al

Senado ; que el poder tribunicio vol-

viera a su estado primitivo; que
volviesen los desterrados y les fue-

sen devueltos los bienes, y que les

pagasen su precio los que los ha-
bían comprado -de Sila ; que los hi-

jos de los proscritos fuesen repues-
tos en sus patrimonios. En conse-
guir esto ponía Lépido mucho afán
y, sin duda, esto que pedía era lo

justo; pero esto, en aquellas cir-

cunstancias, parecióle al Senado una
medida imprudentísima, porque les

pareció que sería refrescar las heri-

das de la República, y por ello pen-

saron que aun siendo injusta aque-

lla situación, era preferible no to-

carla mientras la doliente República
se restablecía en difícil convale-

cencia. Lépido, por este desaire, en-

fadado con su colega Catulo y la

mayoría del Senado, al expirar su
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consulado fuése de procónsul a la

Galia Ulterior, provincia que le to-

có en suerte, y empezó allí a hacer
sus aparejos para mover guerra a

ios silanos y condujo el ejército a

la ciudad, contra el cual, salidos

Catulo y Pompeyo, con soldados re-

cogidos a barrisco, trabaron comba-
te. Lépido fué vencido junto al

puente Milvio y se refugió en Cer-

deña. Los vencedores, templada-
mente, volvieron a la ciudad. En-
tonces, Roma e Italia descansaron
algún tanto de guerras y asolamien-
tos. Este movimiento no se pone
entre las guerras, pues no pasó de
modesto alboroto.

DECLAMACION

El día de ayer, quirites, se nos
hizo noticiosos de que L. Sila había
muerto en Puteólo. De la muerte de
ese hombre, no tanto me alegré co-

mo me dolí. Alégrome de que el tra-

bucador de nuestra libertad, el pa-

rricida de sus ciudadanos, el ladrón
de nuestras posesiones y de nues-
tros bienes, el menospreciador y
enemigo de los dioses y de esta Re-
pública, haya sido raído de la faz

de la tierra, con el beneficio más
grande que nos pudiera dispensar
el cielo. Pero me duele que él haya
salido de la vida antes por su lado
natural que por el merecido suplicio

que recibiera de vosotros. Una
muerte cualquiera, ocasionada por
la decadencia física, no es ningún
castigo de la maldad, sino el desen-

lace final de la flaqueza. Y, a pesar
de todo, convenía que aquel que
puso toda su voluntad en afligir, ve-

jar, destruir a todo ese pueblo y en
gran parte se había salido con su

propósito perdiera cabeza y bienes
en manos de ese mismo pueblo, me-
morioso de su libertad y de su vir-

1
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tud, para escarmiento de la poste-

ridad, porque en lo sucesivo los ma-
los ciudadanos no tuviesen un maes-
tro que les enseñase a pillar impu-
nemente esa ciudad, a asolar, devas-
tar, despedazar, destruir, aniquilar
con monstruosa crueldad a ese pue-
blo y a toda la Italia; a arrebatar

y a retener como botín los bienes
de míseros e inocentes ciudadanos,
de aliados, de naciones extranjeras

y gentes peregrinas con la más fea

y más ávida de las avaricias. Ahora
es de temer que no sean muchos
más los que prefieran contemplar e
imitar lo que Sila hizo contra vos-

otros que lo que vosotros hicisteis

contra Sila.

Empero, puesto que de hoy más
no tenemos autoridad alguna sobre
la vida de Sila, entreguémosle a la

justicia y al juicio de los dioses in-

mortales, cuya majestad ofendida
violó tantas y tantas veces impía y
sacrilegamente. Nosotros, en cam-
bio, mostremos nuestra prudencia,
nuestro consejo, nuestra virtud para
con aquello que podamos, a fin

de que esa República nuestra, lasti-

mada y tambaleante, con algún
oportuno remedio nuestro mejore y
se robustezca, y a los míseros y afli-

gidos ciudadanos les aportemos al-

gún socorro y auxilio, algún rayo
de esperanza en su tenebroso abati-

miento, y enjuguemos las lágrimas
a esa patria llorosa y postrada y le

devolvamos toda la luz que pudié-

ramos y su antigua dignidad y su
perdida alegría. Ya no hay enemigo,
ya no hay tirano que nos embarace
de hacer esto, si ya no fuere que
surjan de nuevo, por repentina ge-

neración de los restos de Sila, quie-

nes poniendo los pies en sus propias
pisadas, tengan los mismos apetitos

que él sació y se entreguen a idén-

ticas maquinaciones. Si hubiere de

|
esos tales, yo, con toda viveza, les
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aconsejo y les advierto solemne-
mente que no lo intenten, ni esperen
llevar al cabo sus depravados desig-

nios. El pueblo romano ya es muy
otro: tiene otras ideas, otra volun-
tad, otro espíritu; todos los buenos
han hecho un haz y como una liga

santa, para más pronto perder la

vida ellos y sus hijos y sus esposas,

que soportar aquellos desemejables
desafueros cuya relación y cuya
existencia ocasional constituirán el

más grande oprobio de este Impe-
rio. Y ya no digo que no serán los

hombres, y menos los hombres li-

bres, y más si son romanos, quienes
padecerán lo que ni las fieras ni

estas paredes ni estos muros habrán
de tolerar.

Por eso alabo grandemente a los

buenos, porque ellos, al fin, dejáron-
se impresionar por el recuerdo de
la interrumpida dulcedumbre y, por
ende, de la perdida libertad. Mas
por lo que se refiere a los malos
(puesto que me propongo traerles a

mejor entendimiento y a una cor-

dura mayor), yo, el cónsul, desde
este mismo lugar, en nombre del

pueblo romano, exhortóles una y
otra vez y les ruego con todo enca-
recimiento que desistan de fraguar
males para esta ciudad y la Repú-
blica y que no esperen para lo fu-

turo premios de sus maldades, tales

como los que, con tristeza infinita y
con muy amargo duelo, vimos estos
años. Decídanse a colaborar con
nosotros y súmense al afán común
y a la voluntad del pueblo y subor-
dínense a la autoridad del Se-
nado.
De ahí recogerán honores verda-

deros y ciertos; de ahí cosecharán
copioso fruto de sus trabajos, de ahí
les provendrán ingentes abundan-
cias y riquezas sólidas y duraderas.
Yo les prometo y les garantizo en
nombre del pueblo romano que ellos

acabarán por ser pretores, cónsules,

generales, que querrán más tutelar

la libertad común que el mando ar-

bitrario y la tiranía, sea de quien
fuere. En cambio, a todos aquellos
que se mantuvieren en un propó-
sito tan desvariado e impío, yo les

pronostico, sin equivocación posible,
que van a sentir y experimentar la

libertad, la fortaleza, el poder, la

magnanimidad, la constancia del
pueblo romano, la prudencia, la au-
toridad, la gravedad del Senado, la

serenidad incorruptible de los jue-
ces, el rigor indeclinable de la sen-
tencia. Amén de todo esto, compren-
derán que este pueblo ya no es
aquel que se acomodó a ser esclavo
de Sila y de unos pocos tan crimi-
nales como él, y de los satélites y
ministros de sus maldades y capri-
chos monstruosos, sino aquel otro
que por salvar su libertad expulsó
a los reyes, que con las armas en la
mano recabó los tribunos del pue-
blo, que con su fortaleza sojuzgó la
redondez del orbe. Esténse, pues,
quedos los malos ; y los que quieren
ya ser libres, oigan lo que parece
que se debe hacer a los varones más
sabios y fuertes, que de día y de
noche se preocupan del bienestar y
libertad de esta ciudad, para esta-
blecer o, mejor dicho, para restable-
cer la República.
Opinamos, quirites, que los actos

de Sila deben ser anulados, no to-
dos! sino aquellos que aquel porten-
to de maldad llevó a cabo en daño
de la República, en mengua de vues-
tra libertad y quietud, en menosca-
bo de nuestras fortunas, en perdi-
ción de ciudadanos. Muchas son las

leyes Cornelias, quirites; muchas
son las disposiciones de Sila de los

sicarios, de los gastos, de los abas-
tecirrüentos, de las provincias ; tam-
bién, de la potestad tribunicia, de
los juicios, de los proscritos. Unas
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pocas palabras diré aún de las pri-

meras; luego descenderé a las últi-

mas, acerca de las cuales en el día
de hoy he de pronunciar en favor
de la República un discurso digno
de un cónsul, con toda libertad y
sumo miramiento de vuestras con-
veniencias y aun de toda Italia. Y
esa oración he de pronunciarla yo
con la responsabilidad de mi magis-
tratura, con el recuerdo de aquel de
quien recibí este beneficio, con el

orgullo de pertenecer a la gens Emi-
lia, que me une a vosotros con una
obligación indisoluble y que a tra-

vés de mi persona os hizo entrega de
sus méritos como prueba entre ella

y vosotros de un afecto recíproco,
por manera que ni un emilio puede
dejar de amar a la patria ni la pa-

tria puede odiar a un emilio. Por
todo esto, quirites, en este momen-
to, yo pido a Júpiter Optimo Máxi-
mo, fundador y conservador de esta

ciudad y de este Imperio; pido a la

particionera de su tálamo y a la

copartícipe de su reino, la reina
Juno, a las armipotentes divinida-

des de Palas, Marte, Quirino, padre
sagrado de esta ciudad y los restan-

tes dioses y diosas inmortales, gra-

cias a cuyo auxilio y singular amor
para con nosotros esta República,
afligida y herida de muerte, pero
que de todas maneras todavía que-

da en pie, sin que consiguiera hun-
dirla ni la violencia de Sila, ni la

brava tempestad, ni la saña de to-

do aquel océano amotinado contra
ella; yo les pido, digo, paz y ve-

nia y les suplico que tengan a bien
que el día de hoy haya amaneci-
do precisamente para detener a

la República en su caída, para soco-

rrer a los míseros y acabados ciu-

dadanos. Y a vosotros, quirites, yo
os ruego que con vuestra benevo-
lencia habitual me oigáis a mí, que
soy vuestro cónsul y voy a hablaros

de vuestro bienestar, de vuestra li-

bertad, de vuestra honra, de vuestra
gloria, de la tranquilidad, de to-

dos vosotros, y si aquello que yo os
dijere os pareciere inspirado por el

patriotismo, por la dignidad de ese
Imperio, por la salud, la paz, el

amor y la concordia de los ciudada-
nos, con entereza decidida, sin dejo
alguno de miedo, declaréis vuestro
libre sentir y vuestro recio querer,
otorgándome vuestros sufragios.

Aquellas leyes Cornelias, quirites,

de los gastos y de los sicarios, no
merecen mi total reprobación, afec-

tan de alguna manera a la morali-
dad pública y al regimiento de la

ciudad, y ojalá todas sus otras leyes
fuesen como éstas. Lo que me su-

bleva es que para el autor de esas
leyes fuera su pueblo cosa tan vil

y tan desdeñable y objeto de tanto
ludibrio que tuviese por pura nona-
da faltar no solamente a unas leyes
autorizadas por la vejez con una
suerte de santidad, sino a las suyas
propias, infringiéndolas con críme-
nes sin cuento; que a todos vos-

otros os tuviera por esclavos, siendo
así que sus propios amos guardan
para con sus esclavos honrados al-

guna suerte de respeto. Nuestros
antepasados, quirites, reservaron sus
más acres y severas sanciones para
aquellos que quebrantaban más sus

propias leyes que las ajenas. Nos
han contado que Licinio Estolón, en
virtud de su propia ley referente a

cosas agrarias, fué condenado a

muerte por el tribunal del pueblo.

Pienso que todos nosotros vimos el

juicio de Quinto Varo, tribuno del

pueblo. Pero Sila, ese santo y grave
moralizador de nuestras costum-
bres, observó con una templanza y
moderación ejemplares su propia

ley suntuaria. El texto de aquella

ley creyéranlo dictado por algún
Fabricio, algún Coruncanio o por un



OBRAS FILOLÓGICAS. DECLAMACIONES SILANAS. DECLAMACIÓN V 807

Curio, o por un Pisón. ¿Con cuánta
risa pensáis que fué festejado en la

intimidad de aquel garito que tenía

en su casa Sila por aquella inmun-
da laya de tragones y de bebedores
la apología que hizo de la templanza

y de la frugalidad ese doctor y au-

tor de toda lujuria y de toda dema-
sía; ese intachable legislador, luego

de haber engullido y devorado todos

los bienes del pueblo romano, una
parte en comeres y en beberes, y
disipado y desperdiciado la otra par-

te en larguezas de manirroto? ¿A
qué viene ahora mentar aquello que
hizo en secreto, si tuvo la escanda-

losa publicidad de que todos vos-

otros fuisteis testigos? Dejo a un
lado, quirites, aquel banquete en
honor de Hércules, el cual, aun
cuando constituyó una infracción

flagrante de la ley suntuaria, con to-

do, porque era opinión común ser

aquello un acto religioso en loor de
un dios inmortal, podía hallar fácil

excusa aquel tan insolente despilfa-

rro. ¿Recordáis todavía cuánta pro-

fusión de manjares y de platos, y
cuántas pipas de vino fueron echa-

das al Tíber?
Yo no criticaría que Sila hubiera

hecho todo esto, si por culpa de
aquella orgía en el gastar no hubie-

ra perecido una multitud incalcula-

ble de ciudadanos y sus hijos no
hubiesen muerto de hambre, de po-

breza y menester. Yo jamás creeré,

quirites, que exista un dios tan im-
placable enemigo del género huma-
no que quiere ser propiciado y
aplacado con tamaña calamidad y
pérdida de hombres. En mi creen-

cia, todos los dioses son benéficos y
filántropos. Me importaría un ardite
que Sila en persona y toda su
casa y su familia se hubieran echa-
do en el río de cabeza, antes de ello

me alegraría, puesto que no hubiera
sido tan pródigo de las haciendas,

de la sangre, de las entrañas, de la

vida de los cuitados ciudadanos.
Como si fuera cosa baladí dilapidar
el patrimonio de los ciudadanos y
repartirlo con largueza insensata a

poseedores injustos, quiso Sila que
el río y el mar tuviesen su partija
en aquel botín. ¿Pensáis, quirites,

por ventura, que se haya podido
hacer un voto religioso, como es

debido, y prometer a Hercúles el

sacrificio de una cena, con daño
nuestro, siendo así que Hércules
consiguió la inmortalidad con su
ayuda a los mortales? Ese dios,

mientras anduvo peregrino por el

mundo, en ninguno de sus trabajos

puso tanto esfuerzo y tanto corazón
como en asegurar para cada uno el

disfrute tranquilo de su propiedad.
Y ése, en cambio, de sus latrocinios

y sus rapiñas sacrilegas, separó una
parte para Hércules cuando para
ese dios no hubo gente más aborre-

cible que los ladrones, que los usur-

padores de las fortunas ajenas.

Pero yo quiero que, en realidad,

fuera litúrgico aquel convite. De los

gastos fúnebres existe un artículo

en la misma ley Cornelia. Decidme,
por favor, quirites: ¿qué modera-
ción hubo en el funeral de Métela,

aun siendo repudiada? También
hay un artículo sobre las cenas pri-

vadas.
Yo no tengo reparo en afirmar

que ni a Sardanápalo, ni a Jerjes,

ni a ninguno de aquellos reyes asía-

nos o de los sibaritas o de los sícu-

los, enfangados en el inmundo su-

midero de la gula, que les costase

tan caro un banquete público, como
a ése le cuesta todas las noches una
cena privada; todo ello pagado con
los pillajes y despojos de los buenos
ciudadanos, como si fuese un botín

de los cimbros o de Mitrídates.

Con todo, la ley es buena, dicen.

Séalo en buena hora; pero ello la
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hace tanto más indignante cuanto
que él, con tal desvergüenza y ci-

nismo, menospreció y escarneció
una ley buena y, encima, suya.
¿Aun cuando qué necesidad o con-
veniencia había en dictar una nueva
ley suntuaria, cuando las había tan-

tas y tan buenas, las unas, tradi-

cionales y las otras harto recientes?
Por lo que toca al número de los

convidados, ahí está la ley Orquia,
promulgada en el consulado de Pu-
blio Cornelio Léntulo y Marco Be-
bió Pánfilo. Por lo que atañe al nú-
mero de comensales y a los gastos
del convite, ahí está la ley Fania,
dada veinte años después de la ley
Orquia. Algo más reciente es la ley
Didia, que comprende, no solamente
a los ciudadanos, sino, también, a
los aliados. Esta ley irroga penali-

dad y multa a los que asistieren a

cenas y a comidas costosas más de
lo razonable.

A mayor abundamiento, ahí está

la ley Licinia, harto fresca dictada
por Licinio Craso, personaje muy
rico, acerca de las calendas nonas,
ferias y otros disantos y festivida-

des, y también acerca del linaje de
los manjares, la cual, por su gran
utilidad y la meticulosa descripción
de la frugalidad, muestra orden, sin

esperar los veintisiete días regla-

mentarios, aprobó por senadocon-
sulto.

Y siendo referentes a los man-
tenimientos todas estas leyes, ¿qué
quería con su ley nueva ese Numa
anacrónico sino demostrar de que
todas las leyes, los ritos, las costum-
bres ancestrales, los ejemplos, las

instituciones hacía burla; que es-

quivaba por sistema su cumplimien-
to, que lo menospreciaba, que se lo

ponía debajo de los pies, que irrita-

ba las buenas leyes viejas para vio-

larlas y mancharlas con la insolen-

cia más ultrajante? Y es buena, cier-

tamente, la ley Cornelia al reprodu-
cir aquellos puntos que tomó de
nuestros mayores en lo referente a
los gastos; mas todo lo pertinente al

precio de las viandas, no sé yo ver
qué bondad ni qué provecho tienen.

¿O por qué no más aína la corrup-
ción de las costumbres? Con la mi-
nuciosa enumeración que hace de
los manjares, de los aliños, de los

adobos, de los companages, de los

pescados, de las carnes exquisitísi-

mas, con todos aquellos requisitos
que anteriormente esta ciudad des-

conocía de todo punto, con todo
aquel cieno de Grecia y de la muelle
Asia que él introdujo en esa ciudad,
no tanto parece comedir la gula co-

mo excitarla con aquellas picantes

y variadas irritaciones del paladar,

por manera que se la debe denomi-
nar no ley de frugalidad y tasa, sino
de incentivo del ingluvies y de cur-
so completo de guisos culinarios.
Yo, quirites, dentro de poco, voy a
dar una ley cibaria, que a todos será
no menos grata que útil, aun cuan-
do vosotros la juzguéis práctica y
aun necesaria para asentar las bue-
nas costumbres y deleitosa y fácil

de observar.
Y eso de que Sila. quirites, haya

promulgado una ley de los sicarios,

¿para esta ciudad paréceos que es
cosa más de risa que de indigna-
ción? Dió una ley que nadie matase
a otro; aquel cuya funesta tabla de
proscripción todavía veis, aquel que
mató a tantos miles de ciudadanos
romanos, sin citarlos, sin acusarlos,

sin oírlos, sin condenarlos. Prevé la

ley que nadie lleve hierro para ma-
tar a otro. Pienso que esta precau-
ción fué porque nadie pudiese to-

mar de él venganza. ; Oh Sila, maes-
tro y espejo nuestro, hombre de
paz, a quien desplacen no mediana-
mente el hierro y la agresión! Cuan-
do tú dabas la orden de armar el
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brazo de tus satélites y de tus ver-

dugos contra ese pueblo, ¿hacíaslo

cumplimentando tu propia ley? Si

de algo hubiera servido, quintes,

como era razón, aquel discurso que
pronuncié en vida de Sila, y el pue-

blo romano, con harta honra suya,

hubiera recobrado su dignidad, no
quedaran impunes maldades tan in-

creíbles para aquel monstruo de
ferocidad, para aquel gladiador do-

blado de sepulturero.

Y la ley de provincias, ¿de qué
sirve sino para que no estén en
vuestra mano- vuestras provincias,

vuestro Imperio? Fué costumbre
vuestra, quirites, encomendar al re-

sultado de unas elecciones por cen-

turias la provisión del gobierno de
las provincias. Entre tanto, las ad-

judicó el Senado. Esta concesión se

hizo a los padres conscriptos por el

respeto que inspiraban, y porque
como la mayoría de los que se en-

vían a provincias son de nuestro
cuerpo, mejor podíamos nosotros
conocerlos que no la masa de vo-

tantes.

Pero el derecho de dar el mando
y el caudillaje del ejército pertenece
totalmente al pueblo, porque no pa-

rece bien que nadie sea general sino
aquel a quien el pueblo eligiere y
mereciere la aprobación de quien ha
de militar a sus órdenes, fuera de
que del supremo poder que reside
en el pueblo, descienden todos los

poderes de la administración priva-

da. Y finalmente, porque el caudillo
debe ser elegido, en comicios auspi-
cíales, con el solemne ceremonial
practicado por nuestros mayores.
Mas Sila quiere que un decreto del
Senado sea suficiente para obtener
una provincia o un caudillaje militar
sin previas elecciones por centurias
o por curias.

Pero esto, en determinadas cir-

cunstancias, puede subsistir sin men-

gua considerable de vuestra liber-

tad, y quede ratificado en buena
hora todo lo que en cualquier otro
sentido se determinare con la con-
formidad de los órdenes, pues yo
no quiero de manera ninguna en la

actualidad promover en la ciudad
ninguna alteración, sino socorrer,

según el consentimiento y sentir de
los mejores, a los míseros y cons-

ternados ciudadanos y restablecer

vuestra libertad y fortalecer la Re-
pública. Por eso yo, cónsul del pue-
blo romano, no consentiré que per-

sistan un día más adheridas parasi-

tariamente a la República aquellas
otras leyes de la potestad tribuna
cia, de los juicios, de los proscritos,

ni jamás tampoco las consentiréis
vosotros, quirites, que constituís la

unanimidad y el consentimiento de
la mejor y la más vigorosa ciuda-

danía.

Tengo el más ardiente deseo de
oír de boca de nuestros enemigos
la contestación a estas preguntas:
¿Con qué derecho se disminuyen las

atribuciones de los tribunos del pue-
blo? ¿Por qué se derrueca de su
propio alcázar la única garantía de
la libertad de este pueblo y se quie-
bra y escinde su exclusiva salva-
guardia? ¿Es que existe alguno que
piense que este pueblo es libre en
verdad si se le quita la tutela más
segura de la libertad y su pilar más
firme? Si este pueblo es libre, no
verbalmente tan sólo, sino también
en realidad, ¿por qué se le retira
ese magistrado antes del cual la li-

bertad no pudo tener existencia? A
los dieciséis años después de la ex-

pulsión de los reyes, introdújose el

poder tribunicio, siendo cónsules
A. Verginio Tricosto y T. Vetusio
Cesorino. Entonces el pueblo comen-
zó verdaderamente a ser libre, pues
anteriormente, bajo los cónsules, no
tanto se le había dado la libertad
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como se le había escamoteado. ¿Cuál
fué, pues, el motivo por el que L. Si-

la, contrariando todas las leyes, echó
al suelo esa columna en la cual se

apoyaba toda la fábrica de la liber-

tad común? Veía ese hombre, que
para todo lo que es malicia y per-

versidad tiene unosN
ojos de lince,

veía ese engendro de la Naturaleza
nacido expresamente para oprimir
a ese pueblo, para alzarse con sus
bienes, para pillar el patrimonio pú-

blico y privado de la República, que
así como no podía proporcionarse a

ose pueblo libertad sin tribunos,

tampoco se le podía quitar y arran-

cársele de las manos, con tribunos.

Y habiendo concebido el monstruoso
propósito de vejar, pillar, despeda-
zar y arrancar de raíz y cimiento a

esa ciudad y a toda Italia, y que no
era posible esta faena mientras que-

dase libre la voz de un tribuno, ata-

có a la cabeza de puente, a la ciuda-

dela de la libertad, y se esforzó por
expugnarla para ahogar nuestra li-

bertad, desprovista de defensas y
tutelas, para echarse luego encima
de nosotros, desamparados e iner-

mes, sin muro y sin antemuro, y
tras de habernos vejado a capri-

cho, perdernos a su antojo.

Pero es el caso, diréis, que segui-

mos viendo tribunos del pueblo. Es-

to precisamente, quirites, es lo más
de lamentar y más de doler, pues
si no vierais tribuno alguno vues-

tro, echáraislo de menos; pero en
balde otras tantas veces os desazo-

naríais ni vuestros espíritus senti-

rían la punzada del recuerdo de los

buenos tiempos pasados. Pero ahora
todas las veces que dais con ellos,

todas las veces que entra por vues-

tros ojos aquel poder deformado, ge-

mís vuestra libertad alampada, pos-

trada, borrada. Tenéis, sin duda,

quirites, tribunos del pueblo; pero

que, según la ley Cornelia, no pue-
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den volver ya a desempeñar en lo

sucesivo función política alguna.
¿Qué tribuno bueno y fuerte vais a

hallar? ¿Quién querrá asumir una
autoridad que, siendo sagrada, in-

habilita y mancha para las otras
funciones también sagradas a los

que vistieron sus atributos? Tenéis
tribunos del pueblo, sí, quirites; te-

néis tribunos del pueblo a quienes
se despojó del derecho de dar leyes.

Y este artilugio, ¿qué otra cosa es

que haberos dejado tribunos para
vuestra tortura, para que todas las

veces que los viereis os hiriese el

recuerdo de la libertad perdida? Si

no puede legislar el tribuno del pue-

blo, ¿qué será lo que podrá? Si no
se atreve, si no le es lícito dar aviso

al pueblo de sus conveniencias, ¿qué
voz de hombre libre y digna de
aquella magistratura podrá u osará
emitir? ¿Qué poder será ese poder?
Un nombre huero y ridículo, sin

sustancia ni contenido. ¿Barruntáis
ya, quirites, el escarnio cínico de
que Sila os hizo objeto? ¿Entendéis
cómo aquel lodazal hediondo, aque-

lla cloaca impurísima de maldad, os

odió, os menospreció, os burló?

Mas yo, quirites, que soy vuestro

cónsul, yo, hoy mismo, conseguiré

que no duren más tantas maldades,

fraudes tan impíos, engaños tan abo-

minables como estos en que estáis

cogidos como moscas. Si queremos
que nos sea devuelta aquella luz jo-

cunda de vuestros mayores, aquella

libertad alegre y radiante, no ficti-

cia, sino real y duradera, apóyese

esta libertad en los mismos cimien-

tos de entonces, alúmbrese y dirí-

jase por el mismo lucero; devuél-

vansenos tribunos tales como ellos

los tuvieron, depositarios y custo-

dios de la libertad no enmascarada
ni fingida, sino auténtica e insobor-

nable. Y si no pudiéremos conse-

guirla por las buenas, vayamos a
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rescatarla por el mismo procedi-

miento que ellos autorizaron y utili-

zaron, a saber: por las armas. Con
todo, yo espero que los dioses in-

mortales otorgarán a todos los ciu-

dadanos la conveniente cordura pa-

ra querer que la patria no solamente
sea libre en hecho de verdad, sino

confirmar y consolidar esta libertad

con las debidas garantías y tutelas.

Y por lo que toca, quirites, a la

ley de los juicios, oíd cómo Sila im-
puso que, mediante ella, sólo unos
contados senadores dominen en esta

República y ejerzan el reinado y la

tiranía. Tiberio Graco, quirites, que
se preocupó tanto y tanto de nues-
tras ventajas y de nuestra dignidad,
dió una ley por la cual quienes de-

bían juzgar eran los caballeros. Juz-
garon veinte años con aplauso e

irreprochable integridad, con inco-

rrupta admiración de todos los ciu-

dadanos y aliados, sin envidia y sin

querella de nadie. Pareció excesivo
en la República este poder de una
sola clase y se proyectó otra ley, y
ciertamente fueron los tribunos del
pueblo quienes la proyectaron, con
el apoyo y el favor entusiasta del
Senado, de la nobleza y del pueblo
todo, que por sufragio popular, to-

dos los años, se creasen quince jue-

ces de cada tribu para que juzgasen
aquel año. De esta manera repar-
tiéronse las judicaturas entre el Se-

nado, los caballeros y el pueblo por
una ley justísima; de arte que de
lo que era común el pueblo todo, no
una parte de la ciudad, daba senten-
cia y juicio. Esta ley fué promul-
gada por el tribuno del pueblo,
Marco Plancio Silano, siendo cónsu-
les Cneo Pompeyo, hijo de Sexto, y
Lucio Porcio Catón, al año segundo
de la guerra itálica. Hasta esa infa-

me victoria de Sila, hecha de lágri-

mas y sangre, la ciudad toda juzgó
de toda la ciudad, con severidad

templada, no una parte de la ciudad
de la totalidad de ella. ¿Y a qué vie-

ne ahora ese nuevo reinado de jue-

ces que Sila, vuestro enemigo, confi-

rió al Senado? Yo, quirites, pertenez-

co a esa categoría, y todos mis ante-

pasados pertenecieron a ella; pero
vuestra libertad me es más entraña-
ble y es más antigua para mí. Ella

puja por encima de todas las clases,

porque ella encarna la salud misma
de la patria. No se admitió que juz-

gase sólo el orden ecuestre, siendo
así que es un orden honorable en
grado sumo, intermedio entre el Se-

nado y el pueblo, y en el cual mu-
chos son de familias senatoriales y
muchos de familias plebeyas, y tie-

nen deudos en el Senado y muchos
en la plebe, muchos más que la ple-

be en el más encumbrado de los ór-

denes o que este orden en la plebe.

Así que todos fueron jueces de
todos.

¿Cuál de vosotros está pesaroso
de aquellos juicios? ¿Oímos, por ven-
tura, queja alguna de los ciudada-
nos, queja alguna de los aliados?
¿Quién se quejó de nuestros juicios

en las provincias? Y, en cambio, en
estos postreros años, ¡con cuánta
torpeza e infamia se juzgó, con
cuánta ignominia, con cuánio sobor-
no! ¿Cuál fué el sentir de todos vos-
otros y de las restantes naciones?
¿Cuál vuestro ánimo? ¿Cuál vuestra
opinión de nuestro orden senato-
rial? ¿Cuál vuestro callado pensa-
miento? Cuáles vuestras libres y pa-
ladinas manifestaciones y pláticas

acerca de la audacia y cinismo into-

lerable de los jueces, corroborados

y garantizados en una crónica im-
punidad?
«¿Qué es, pues, lo que se ha de

hacer?», preguntará alguno. A mí,
quirites, y es opinión mía personal,
paréceme que lo que enseña y pres-

cribe la misma Naturaleza. Si solos
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los caballeros fuesen llamados a juz-

gar, acaso pensara que lo equitativo
sería que solos los caballeros enten-
diesen en las cosas de los caballeros,

si solos los senadores, de los senado-

res solos, y lo mismo pienso de la

plebe, porque no pareciese ser poco
congruente con nuestra libertad que
el orden ecuestre juzgase del orden
senatorial o la plebe de los caballe-

ros o el Senado de la plebe. Mas
cuando los senadores, los caballeros

y los plebeyos entienden en acusa-

ciones criminales y son llamados al

foro, ¿por ventura no es razonable

y conveniente en grado superlativo

a la libertad común que, no los se-

nadores solos, ni los caballeros so-

los, presidan en el foro y en los jui-

cios, y que en ellos, como en un
reino, establezcan su poderío des-

apoderado y cruel? Pero del Senado
y del orden ecuestre y de la plebe
se eligen los jueces más escrupulo-

sos e íntegros, como ya se hizo an-

tes, con el sumo y unánime consen-
timiento, no sólo de los órdenes res-

pectivos, sino de todos los hom-
bres.

Voy ahora a la proscripción de
L. Sila, en la cual ya no lloraré y
lamentaré, quirites, la cruel y mons-
truosa carnicería de nuestros ciuda-
danos, el amargo y misérrimo es-

pectáculo de tantas matanzas, de
tanto derramamiento de sangre ro-

mana, pues vuestra indecisión, que
os ocasionó tantos estragos estos

años próximos pasados, tuvo la cul-

pa de que Sila no expiase las mere-
cidas penas antes de su muerte. Pe-
ro acaso ya sea demasiado tarde pa-

ra estos reproches y lloriqueos.

Ahora tratamos de aplicar algún re-

medio a la República lisiada y lasti-

mada con una herida enorme. Ha-
blaré primero, por tanto, de la presa

y robo de los bienes y las fortunas
civiles, luego de los desterrados y,

en último término, de los hijos de
los proscritos.

Poned, por favor, delante de vues-
tros ojos, quirites, aquel espectáculo
tan lloroso y tan luctuoso de Sila

arengando tras el vencimiento de la

ciudadanía, cuando, rodeados de sus
armas y temblantes y consternados,
esperabais suspensos y ansiosos lo

que iba a decir, lo que iba a hacer
y cuál sería la jactancia final de sus
gestas truculentas. En la última par-

te de su discurso anunció la pros-
cripción de tantos y tantos miles de
ciudadanos, parte del orden senato-
rial, parte del ecuestre, parte del

plebeyo. ¡Oh férreos hados del ro-

mano pueblo! ¡Cuán lleno del enojo
de los dioses todos amaneció aquel
día execrable para esta República y
para toda Italia! Amaneció, dije,

y debí decir que trajo consigo tinie-

blas duraderas y una noche casi sin

fin. ¡Oh jornada nefasta con mayor
motivo que la cremérica, que la de
Cannas! ¡Ay mísero de mí! ¿Qué
significa este verbo? ¿Qué quiere de-

cir proscribir? Ninguno había en la

asamblea enorme que entendiera
aquel vocablo, acarreador de tantos

duelos; pero el suceso inmediato
harto expresivamente enseñó lo que
esta voz significaba. Equivalía, quiri-

tes, como entendisteis muy luego y
lo entendisteis con tanta desolación,

con tanto gemido, con tanto daño de
todos nosotros; equivalía este verbo,
proscribir, a decir que quedaba ad-

judicado a una muerte atroz el cuer-

po de un ciudadano romano, que sus
bienes se atribuían a algún satélite y
ejecutor de las maldades y las pasio-

nes de Sila. A muchos ciudadanos
mataron los Marios, los Ciñas, los

Carbones; pero con todo, la muerte
imponía fin a la crueldad; los bie-

nes intactos, íntegros, dejábanse pa-

ra los hijos y los herederos. Estos
Marios, estos Ciñas, estos Carbones
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mataban en el primer ímpetu y co-

raje de la batalla no más que a los

que pertenecían a otra facción, a los

que querían resucitar la guerra y
podían abrigar siniestras maquina-
ciones. Mas ese nuestro ínclito ven-

cedor, no contento con degollar a

tantos millares de ciudadanos que
habían hecho armas y las habían
depuesto bajo la fe de la no repre-

sión que se les había dado solemne-
mente, aun en la paz, mandó matar
gente infinita no militante en parti-

do alguno e irrumpió con mano ra-

paz en sus bienes y en sus posesio-

nes. Ninguna otra cosa pedían los

Marios y los Ciñas que restituirse

a su patria; ése, en cambio, busca-

ba todo cuanto podía cebar su luju-

ria y todo cuanto podía tragar
aquella vorágine, aquella sima de
avaricia, no ya de sólo su adalid y
capitán, sino de su cohorte preto-

riana, que era un asco de hombres,
ensuciados en toda suerte de man-
cillas, y los mataba, no porque le

hubiesen hecho guerra (asesinában-
se muchos hombres amigos de la paz
y del sosiego), sino porque tenían
bienes que podía robar y que podía
devorar su avaricia hambrienta, que
no conocía saciedad.

Visteis en medio del foro, en ple-

no día, la señal de la subasta puesta
a ojos de todos y cómo se hacía al-

moneda de los bienes de los ciuda-
danos inocentes. ¿Con qué ley?
¿Con qué derecho? ¿Con qué equi-
dad? ¿Qué se pretendía con la al-

moneda? ¡Vendo mi presa!, dice.

¡Oh Júpiter! ¡Oh antepasados nues-
tros! De los presentes no digo nada,
pues todos somos esclavos. Pero ¿se-

rá verdad, ¡oh mayores nuestros!,

y tú, Júpiter, fundador y custodio
de esta ciudad, será verdad que esto
se intentó y se llevó a efecto impu-
nemente delante de vuestros ojos?
¿Qué botín puede haber de ciudada-

nos no condenados, inocentes, con la

ciudad intacta? Ninguno, a fe mía,
si nosotros hubiéramos recordado
que esta ciudad se llamaba Roma y
que nuestros mayores fueron los

Brutos, los Valerios, los Escipiones,
los Emilios, los Luctacios, Claudios,
Cecilios, Calfurnios, Licinios, Servi-

lios, los Catones. A cualquiera de
éstos, si un adivino les hubiera anun-
ciado que iba a suceder eso que ve-

mos, ¿cuál pensáis que hubiera sido

su respuesta? Aquella del dicho vie-

jo: Esto no puede ser, salvos los

buenos y el Capitolio. Pero buenos
no los había casi, y el Capitolio ha-
bía ardido. En una palabra: fué tan
nutrido el número de los proscritos

llevado a las tablas públicas, porque
de otra manera no podía saber la

posteridad que reinó en estos tiem-
pos en esta República una indigní-

sima esclavitud, tanta cuanto los es-

clavos fugitivos pudieran jamás so-

portarla pacientemente en las ergás-
tulas. ¿Qué hacen en las tablas

públicas los nombres de los proscri-

tos? ¿No entendéis que aquella man-
cha queda para eterna infamia, no
sólo de nuestra libertad, sino de esta
ciudad nuestra, para monumento y
recordación perenne de nuestro vili-

pendio? Pero añádese el elogio jus-

to : porque se alzaron en armas con-
tra la patria.

Primeramente yo pregunto a esa
bestia carnicera: ¿qué es alzarse en
armas contra la patria? Si esto es

pelear contra sus conciudadanos, los

silanos, ¿qué hicieron? Si no lo es,

hacer guerra contra el consentimien-
to del Senado y del pueblo; pregun-
to: ¿de qué Senado? ¿De qué pue-
blo? ¿Del pueblo que está en la ciu-

dad? ¿Cúyos eran los legados, cúyos
eran los pretores que tú atropellas-

te? ¿Cúyas las haces que tú rompis-
te? Dos veces tú, furia impía, dos
veces hiciste contra la patria guerra
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sangrienta y asoladora: antes que
partieses a Asia, y después que de
Asia volviste.

Pero alguno dirá: «Hacer guerra
a la patria es combatir en campo
abierto contra los buenos ciudada-

nos.» Como si el mismo Sila en per-

sona, hombre el peor y el más mal-
vado, no ya de los bípedos, sino de
los cuadrúpedos, fuera mejor que
los Marios, o que Norbano o Esci-

pión, o que los soldados y aliados de
estos capitanes fuesen más fieros y
perversos que aquella pandilla de
bellacos, de rameras, de esclavos, de
farsantes, de truhanes de Sila. ¿Qué
es, en fin de cuentas, hacer guerra
a la patria? ¿Es hacerla a Sila, ene-

migo común de los dioses, de la pa-

tria, de todo el humano linaje, de
la misma Humanidad? Como si en-

tre una facción y otra hubiese más
diferencia que el hecho de que a'

los secuaces de Mario les falló el

éxito. Aunque si de las consecuen-
cias queremos razonablemente y con
infalible conjetura colegir quién se

alzó en armas contra la patria, que-

da más claro que ese sol que quien
declaró guerra a esa ciudad fué Sila,

no los Marios. Estos querían que la

patria se salvase y en ella ser ellos

los príncipes. Sila, en cambio, hizo

todo cuanto pudo por arrasar y hun-
dir la patria y la Italia toda, y en
lo que de ella quedase, como en una
sentina, derivar toda la hez y toda
la infección de hombres perdidos, re-

cogidos de todo el orbe.

Por lo que toca al motivo, no diré

una palabra más, constando que fue-

ron muy contados entre los proscri-

tos los que hubiesen empuñado ar-

mas o siquiera hubiesen visto en to-

da aquella guerra luctuosa, sino las

que tú introdujiste para la perdición
de la República. ¿Y qué más si cons-

tituyen un cuento sin cuento aque-
llos que luego de haber matado cada

cual a sus respectivos enemigos, o
ni tan sólo enemigos políticos ni
personales, sino poseedores de ex-

tensas posesiones, o de mansiones
suntuosas, o de vajilla de plata la-

brada, que habían despertado su co-

dicia y deseaban tenerlas ellos, pe-

dían a Sila que les incluyese en las

listas fatídicas de los proscritos, y
lo conseguían? A todos estaba per-

mitido perpetrar cuanto delito y
cuanta fechoría le viniera en gana,

y, en cambio, a nadie estaban con-

sentidas la moderación y la inocui-

dad. ¿También estos muertos habían
hecho armas contra la patria? ¿Y
qué diré de las mujeres, de los an-
cianos, de los niños, que bien por su
sexo o por su edad no podían empu-
ñar armas, a quienes diste muerte?
¿También éstos habían hecho ar-

mas contra la patria? En hecho de
verdad, lo único que combatía en
favor de tu avaricia y de tu rapa-
cidad eran los bienes que todos
ellos poseían.
Pero adelante. Mienta en buen

hora con aquella su cara dura y con
su cinismo insolentísimo, que todos
ellos hicieron armas contra la pa-

tria. ¿Por qué razón y costumbre
de nuestros mayores, y contra lo es-

tatuido en las leyes romanas acerca

de los juicios de los ciudadanos, los

condenas tú? Tres veces tienen que
ser acusados los ciudadanos por el

magistrado antes que se les imponga
castigo. Y aun cuando alguno no se

persone en el foro y en el juicio,

no obstante, delante de su propia
casa el nomenclador, en voz alta y
clara, le llama a juicio. Tú ni citas,

ni acusas, ni conoces sus nombres,
ni sabes si son blancos o negros.

¿Con qué razón, pues, tú, a un ciu-

dadano, de quien ignoras la con-

ducta, el linaje, la vida y aun ti

rostro, y no estás enterado de nin-

guna otra cosa más sino de su for-
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tuna y de sus haberes, le condenas
a muerte e inmediatamente ordenas
la ejecución? La cuarta acusación

debe ser a los veintisiete días. Tu
proscripción es mucho más expe-

dita, apenas de tres horas, en el

término de las cuales un ciudadano
es condenado, es ejecutado y sus

bienes pillados. Síguense luego los

comicios y el libre sufragio del pue-

blo y el mismo pueblo, que cuando
se trata de salvar a un ciudadano
es sensible y fácil y muchas otras

concesiones en gracia de la genero-
sidad y para aplacar al pueblo. Mas
todos estos recursos y dilaciones en-

derezadas a la compasión o atañen-

tes al derecho del pueblo piensa
Sila que son puras y ridiculas cho-

cherías seniles. La misericordia es

de quien no tiene nada que se le

pueda robar. Si llevas vacía la bol-

sa y no tienes más que lo puesto,
tranquilo y cantando puedes espe-

rar a Sila, como al salteador en el

camino. Pero si tienes algo, ese algo

lucha acérrimamente contra ti y no
tienes escape posible. De arte que
si no tienes nada, vives en la mise-
ria; si tienes algo, vives en el peli-

gro. En el procedimiento judicial

hay un artículo, el primero precisa-

mente, que dice que la pena capi-

tal no debe unirse con la pena pecu-
niaria. ¿Qué hacemos? Todo, quin-
tes, queda muy preciso. Muy al re-

vés legisló ese tirano, que a nadie
condenó a pena capital sino a aquel
de quien esperaba haber dinero y
de cuyos bienes, despojados sus hijos,

habían de parar en sus manos.
¿Cuándo se hizo cosa semejante?
¿Cuándo se oyó? ¿Dónde se vió?
¿Dónde se ha leído?

Muchos han sido condenados en
esa ciudad por execrables e indig-

nantes crímenes; sufrieron la últi-

ma pena y fueron asoladas sus vi-

viendas, como la de Melio, Casio,

Vaco, Manlio, y en estos últimos
tiempos, la de Fulvio Flaco, colega
de mi suegro, que traía manejos con
Cayo Graco; pero sus bienes, si no
todos, ciertamente en su mayor par-

te, conserváronse para sus hijos si

los tenían; si no los tenían, conce-
diéronse a sus hermanos y a los

restantes herederos a quienes co-

rrespondían en derecho. Y si a al-

gunos otros se les quitaron los bie-

nes como a los decenviros y a unos
cuantos más, no se adjudicaron a
nadie, sino que fueron dedicados a

los dioses inmortales o se aplicaron
al Erario, que es el patrimonio co-

mún del pueblo. ¿Qué cónsul hubo
jamás, qué dictador, qué tribuno de
la plebe, qué caudillo que dijese

ser suyos los bienes de los conde-
nados? ¿Y qué más? Los más anti-

guos municipios Terni, Espoleto,
Florencia, Preneste, Sulmona, ¿no
fueron acaso de ese carnicero? ¿Cu-
yos pueden ser los municipios, sino
del pueblo romano? ¿Quién los pue-
de enajenar sino el pueblo, y eso
por razones muy especiales? Y el

dinero que por ellos se cobra, ¿de
quién puede ser sino de los dioses
o público, quirites, que equivale a
decir vuestro? Pero ese bellaco, a
unos municipios les prende fuego,
a otros los vende y se cobra él el

capital y lo malbarata en demasías
porque a él le había dejado aquellos
municipios su padre, sicario menes-
teroso, a su madrastra, bruja amiga
de hacer favores?
Pero en este punto, quirites, no

voy a hablar de los municipios, pues
los míseros ciudadanos me apre-

mian y me llaman la atención sobre
sí; y mi patriotismo no me permite
detenerme en otras cosas y entrete-

nerme hablándoos de otros nego-

cios. Cáusame un tormento indeci-

*ble ver a tan grande multitud de
ciudadanos que de opulenta y feliz
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que era, de repente, sin ninguna
culpa suya, por la sola crueldad de
un solo hombre fatal, se haya tro-

cado en necesitada e infelicísima.

Pero estos bienes, ¿a quién se die-

ron? A unos pocos bravos ladrones,

satélites suyos, empringados en to-

do linaje de parricidios y de sacri-

legios, a los ciudadanos más perdi-

dos, a la hez de la esclavitud. A és-

tos, quirites, Sila, con mano larga,

regaló casas, fortunas, granjas, cam-
pos, cortijos, bienes de ciudadanos
míseros e inocentes. El decretó que
el premio de las armas civiles sería

la expulsión del pueblo de sus bie-

nes rústicos. Decía a todo el que le

quería oír que no era posible el es-

tablecimiento de la República si to-

dos vosotros, echados de los pater-
nos fundos heredados, propiedad
vuestra tradicional, no rompieseis
el suelo con la reja; y que esos bie-

nes como paga de la guerra se die-

sen, ¿a quién?, a Tarula y a Escirro,
hez y lía de la esclavonía, pues es

vergonzoso y asqueroso que a un
ejército se le tiente con el señuelo
de un botín para acabar con burlar-
le como a todos nosotros nos burló.

¿Quién de aquella inmensa almone-
da compró cuanto quiso y al precio
que quiso? O más claramente:
¿quién no metió mano en ella, sin

pagar nada, bajo los ojos de Sila

complacientes?
Yo os voy a citar los nombres de

algunos ilustres personajes a buen
seguro: Veccio Pícente, adeudado
hasta la coronilla, de avarienta e

insaciable rapacidad, de irrestaña-

ble prodigalidad en el lujo. Otro
que tal: P. Cornelio, secretario de
su pariente, que en la almoneda es-

cribió a su nombre todo cuanto se

le antojó, calumniador de los ciu-

dadanos inofensivos, comprador de
los bienes de los proscritos. ¿Xo fué
él quien detentó honores debidos a

los héroes y negados a los militares?
Fusidio, rameruela inmunda, ver-
güenza de los buenos. Y al valiente

y sufrido ejército, ¿qué se le dió en
premio de la victoria? Arenas esté-

riles, breñales durísimos, charcas y
gándaras pestilentes, cuya rotura y
cultivo requería trabajo más agrio
que la misma áspera milicia. Esos
no quieren que esto se toque, por-
que no se alboroten los soldados;
pero ¿qué soldado hay que no qui-

siera verlo todo mudado, fuera de
la victoria? Xo temo yo, quirites,

ninguna algarada soldadesca si a

los viejos propietarios se les de-

vuelve lo suyo y a los mismos sol-

dados se les coloca en tierras mejo-
res y más fructíferas. Yo, antes, te-

mo que las aguerridas milicias no
toleren por más tiempo esa injus-

ticia tan vil. Y aún diré más: diré

que de la actitud de ese ejército

nace en mí la más grande confianza

de que conspirará a nuestro lado
con la República, con la patria, con
la libertad. Por la fe de los dioses

inmortales, ¿qué otra cosa ha ga-

nado ese bravo ejército a través de
tantas penalidades y tantas heridas,

sino un tirano, un destruidor de su
libertad? ¿Cuál de ellos no pensáis
que se arrepiente de haber puesto
tanto esfuerzo en un tan triste ' y
tan infeliz resultado como el de que
L. Sila, luego de haber ocupado y
oprimido con su cooperación la pa-

tria, haya deshonrado la ciudad con
tanta carnicería, haya mermado y
roto el poder tribunicio, que aque-

llos nuestros heroicos mayores con-

quistaron y recuperaron con las ar-

mas? ¿Cuál de aquellos soldados,

quirites, rápido en la acción, hones-

to e intachable en su vida, veis

prosperado y enriquecido? Todo se

dió a los cómplices en la furia in-

sana, a los satélites, a los sicarios,

a los verdugos, a los servidores de
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su maldad, a los secundadores de
sus antojos libidinosos, a los tahú-
res, a sus compañeros de franca-
chelas, a los amadores* de escondri-
jos, a los farsantes, a los histriones,

a los bufones, a todos aquellos, por
fin, que no estimaban en una paja,

si se les pagaba por ello, padecer y
obrar todo cuanto le venía en gana
a su amo.

¿Sacó, por ventura, Roscio tanto
dinero de la representación de co-

medias? ¿O de sus mimos, Solex, el

bailarín, que danzaba tan primoro-
samente como una mujer? ¿O de
sus cantos en las bacanales, Macro-
bio, menos que hombre y el peor
de los hombres? ¿No se sacó más
dinero de aquel tragadero, de aquel
remolino sorbedor de Lucio Sila,

quien él solo pudo devorar todos
los bienes de todo ese pueblo, que
son infinitos, y él solo regoldarlos y
vomitarlos, para quien no existían
demasías en el robar ni suficiencias

en el despilfarro, a quien no pudie-
ron saciar ni llenar las posesiones y
las fortunas de toda Italia ni el

patrimonio público y privado de to-

do el pueblo romano, ni aplacar
ni mitigar la carnicería de tantos
ciudadanos. Y no es ello cosa que
asombre cuando aquella Caribdis in-

saciable tenía a su vera otros océa-
nos con capacidad para absorber en
un instante todo ese Imperio en to-

da su anchura, y todavía deseosos

y famélicos, anhelantes de otro
mundo, si otro mundo hubiera en
alguna parte, todo lo confundieran
en el pillaje, todo lo alteraran, todo
lo afligieran con asonadas y moti-
nes. Por éstos, está en el destierro
tanta multitud de ciudadanos roma-
nos. De ella decía Sila que si no
anduviera, mísera, pobre, meneste-
rosa, expatriada, echada de sus vie-

jos solares y de sus tierras hereda-
das, no era posible organizar la Re-

pública, a saber: que la ciudad no
iba a permanecer por más tiempo
incólume y en pie, si no se le arran-
caba de cuajo de su propio suelo y
no se la echaba, postrada y agotada,
a otro mundo. Estos templos de los
dioses, estas casas, esta curia, este
foro, estos muros habitaríanlos
unos esclavos fugitivos, extraídos
de Asia y de Grecia, y un exiguo
puñado de ciudadanos, hombres
manchados y contaminados, seme-
jantes en todo al mismo Sila, al

punto que llamarles ciudadanos es
una gran vergüenza de la ciudad.
Paréceme, quirites, que todos estos
edificios gimen y lloran la soledad
de aquellos de sus habitadores, por
cuyos mayores fueron fundados y
construidos. ¿Y no os parece tam-
bién a vosotros que estas mansiones
gritan y plañen, cuando ven que
sus propietarios legítimos andan
acosados por luengas tierras y que
los inmorales compradores de sus
bienes, los desalmados parricidas,
los siniestros sicarios y gladiadores,
gavilla de hombres perdidos, están
todos aquí? ¿No pensáis que las

mismas piedras, insensibles, se la-

mentan y plañen cuando en vez de
aquella tan antigua y tan santa nor-
ma de vida romana, en vez de aque-
lla frugalidad, de aquella inocente
simplicidad, de aquella ejemplari-
dad religiosa que acostumbraron
ver antes, ahora en su recinto ven
cómo se cometen latrocinios, parri-

cidios de ciudadanos, negocios infa-

mes en que andan comprometidas
las vidas y las fortunas de cada
uno de nosotros ; ven cómo allí den-
tro se practica todo género de luju-

ria y de desorden, cómo se revuelve
sacrilegamente todo lo sagrado y lo

profano, que»:ninguna cosa hay asaz
limpia, asaz respetable para sus
monstruosas suciedades? ¿Adonde
mandó Sila que fuese a habitar el
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pueblo romano? ¿En qué colonia
|

confinó a la casi totalidad de ese

Imperio? ¡Al destierro!, ordenó.
¡Pobres de nosotros! ¿Quieres que
Roma esté en otra parte que en
Italia y en el Lacio? ¿Cuál será ] a

tierra que podrá recoger y susten-

tar la estirpe de aquellos que con
el esfuerzo de su brazo domaron
a todas las gentes y a todas las na-

ciones?
¿Esta es la recompensa que ese

torbellino, esa procela de la Repúbli-
ca da a aquellos nuestros mayores
por su prudencia increíble, por su
esfuerzo imponderable; dos cosas

por las cuales esto que ahora ve-

mos de tan chicos principios lo hi-

cieron tan grande; ésta es la re-

compensa: que su descendencia
despojada de su dignidad, de su li-

bertad, de su honrado patrimonio,

yerre dispersa y desperdiciada por

todo el orbe, sin misericordia de na-

die, pobre, irremediablemente tris-

te, necesitada del socorro ajeno,

oprimida su patria, detentadas sus

posesiones por los enemigos del

nombre romano? ¿Y yo, cónsul ro-

mano, he de soportar que pese ta-

maña injusticia sobre el pueblo ro-

mano? ¿Que yo haya nacido bajo
tan gran enojo de los dioses todos,

que siendo, quirites, cónsul por
vuestra bondad no pueda arranca-
ros de la servidumbre y restituiros

a la libertad? ¿Que a vosotros que
con una iniquidad que pide la ven-
ganza del Cielo habéis sido lanza-
dos a unas gentes las más fieras y
las más bárbaras, a las cuales Sila,

con insensata largueza, entregó
vuestros bienes, no pueda devolve-
ros a vuestros pueblos, a vuestros
hogares, donde todos vuestros ma-
yores nacieron y se formaron? Pue-
do quedarme solo y, cónsul y todo,
ser abandonado de mis ciudadanos
si a ese extremo de cobardía fuesen

capaces de llegar, pero, pase lo que
pase, yo ofreceré, yo entregaré mi
vida por la patria, por mi pueblo,
como en otro tiempo los Decios, el

padre y el hijo. Mario y Ciña, si

accidentalmente vencieron, ensañá-
ronse con un júbilo feroz contra
aquellos que les habían arrostrado
con las armas en la mano y en una
ocasión en que sus soldados, ciegos

del enojo, desnudas las espadas, no
pudieron comedirse ni poner tem-
planza en su ira, fueron muertos al-

gunos inocentes; pero ¿qué bienes

y cúyos se vendieron en aquella vic-

toria? ¿Quién fué puesto en almo-

neda? ¿Quién fué proscrito? No
eran tan cínicos aquellos ladrones,

no habían aprendido tanta maldad
como Sila, industriado de los maes-

tros griegos, de los asiáticos, de los

más bárbaros y alejados de toda hu-

manidad, para que él ejecutase en
sus ciudadanos ( ¡

vergüenza da de-

cirlo!), en el pueblo romano, lo que
en las fieras no se haría, y fuese él,

el santo y el severo, el maestro

cruel del pueblo y doctrinase a los

contemporáneos y a la posteridad.

Tres son, quirites, los principales

y pestíferos vicios, las maldades ca-

pitales, que amenazan a esta urbe

con la ruina y la perdición ( ¡
aparte

Júpiter el ominoso agüero!) y pue-

den acarreárselas: el lujo, la avari-

cia, la crueldad. Esta trilogía fatal,

antes desacostumbrada entre nos-

otros, casi desconocida y no oída,

importóla Sila consigo desde Asia

en esta ciudad, y como en escuelas

abiertas, instruyó públicamente en

ella a todos los jóvenes, ancianos,

varones, hembras. Y no es de extra-

ñar que para alimentar este mons-

truo tricéfalo fuese menester que

tantos ciudadanos romanos fuesen

muertos, tantos expatriados y tan-

tos bienes robados y dilapidados.

Hablemos ya de los hijos de los



OBRAS FILOLÓGICAS.—DECLAMACIONES SILANAS. DECLAMACIÓN V 819

proscritos. Decidme, quirites, por
favor, si alguno de vosotros oyó de-

cir o sabe si hubo tiempos en que
se pensó que los hijos, ya no digo

de los buenos padres, condenados
con la más indignante de las injus-

ticias, sino de padres malvados, su-

friesen castigo, dado que los pobre-
cilios ninguna culpa personal te-

nían. Pero ¿por qué hablo de pa-

dres buenos? Demos que también
los padres cometieron algún cri-

men: ¿por qué razón el crimen de
uno no queda liquidado con la vida

y la pena de uno? ¿Por qué son tan-

tos los inocentes que expían la

transgresión cometida por uno? Los
hijos son de muy baja edad o sim-
plemente muchachos, quirites, los

cuales, al tiempo del menester, de-

bieran ser socorridos con los fondos
públicos. ¿Por qué esos infelices, en-

gendrados en mal hora, mediante
un latrocinio tan cobarde como
cruel, son privados y despojados de
sus bienes? ¿De dónde recibirán ali-

mento; de dónde educación? ¿Por
dónde llegarán a una edad y a un
estado en que puedan ser útiles a
la República? ¿Qué remedio les que-
da, sino que en aquella edad tierna

y desvalida, sin ningún socorro ni

alimento, se consuman y mueran de
desnutrición? ¿O si por algún be-
neficio de los dioses, llegaren a la

edad adulta, alteren esa ciudad con
conjuras, sediciones, hurtos, parrici-
dos, alborotos, y fuera de la ciudad,
por mar y tierra, se entreguen a pi-

raterías? Estos desafueros son para
los padres mucho más sensibles que
mil muertes. Traed, os pido, por los
dioses inmortales, ¡oh quirftes!, a
vuestras mientes, por un instante, a
vuestros hijos: ¿No querríais mil
veces más morir que dejar a vues-
tros hijos destituidos de toda protec-
ción y amparo? ¿Por qué hacemos
las guerras? ¿Con qué palabra mági-

ca acostumbran los capitanes encen-
der nuestro entusiasmo y espolear
nuestra marcialidad hasta un límite
increíble, sino diciéndonos: ¡Acor-
daos, soldados, de vuestros hijos!

¡Pero ese Sila, esa furia sorda e im-
placable, cuán al revés nos arengó!
Olvidad, quifites, a vuestros hijos,

dijo. No quiere que de ellos se haga
más mención que si no hubiesen na-
cido o no hubieran de nacer. ¡Oh
bramido más pavoroso que toda
proscripción! Los padres pueden so-

portar con virilidad los casos adver-
sos; pero no se pueden resignar a
que sus hijos los soporten.

¿Es que, Sila, cuando ejecutabas
tanta inhumanidad contra los hijos
ajenos, no te acordabas de los pro-
pios? Y ese pensamiento, ¿no te mo-
vió a la compasión, puesto que la

fortuna y la desgracia y todos los
azares humanos son comunes y que
alguno se encontrase para tus hijos
tal como eras para con los ajenos?
A aquellos mismos, cuya edad mere-
ce el perdón del enemigo victorioso,
tú, Sila, siendo ciudadanos suyos los
castigas, y no ya solamente a aque-
llos que por su tierna muchachez
no podían mal hacer ni contraer
culpa alguna, sino, también, a aque-
llos que todavía no han nacido.
¿Qué es este nuevo e inaudito lina-
je de crueldad? ¿No están engendra-
dos aún y ya les está señalado un
castigo, y siendo incierta la vida, es
demasiado cierto el castigo? Esto
no puede ser efecto sino de la desa-
forada rabia de Sila, superior a to-
da templanza y a toda credulidad
y de un odio inexorable contra ese
pueblo. No quedó saciado y harto
con la muerte, que es el término
obligado de la existencia y de los
males, ni con los tormentos que
aconseja la ira, sino que, también,
para con los que habían de nacer,
imaginó males y miserias, con todos
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los cuales no quedó amansada ni
apaciguada su salvajina y rabiosa
crueldad, sino que más se irritó y
se recrudeció. Carezcan de su patri-

monio. Recio es; pero todavía no
hay bastante. Xo soliciten honores
los ciudadanos romanos nobles na-

cidos de padres^ abuelos, bisabuelos,

trisabuelos, de antepasados ciudada-

nos romanos nobles también que los

tuvieron. ¿Quiénes, en fin de cuen-

tas, serán los que los han de solici-

tar? Ladrones y parricidas, Fusidio,

Tarula, Escirro, sacados de la últi-

ma barbarie, para que fuesen magis-
trados los que jamás habían sido
ciudadanos, para que poseyesen re-

gias opulencias quienes tenían cár-

denas aún y molidas las espaldas
por los azotes. Si ya no fuere que
esto no es otra cosa que un trueque
de honores para que un pretor ad-

venedizo obtenga la jurisdicción ur-

bana. ¿Y qué? ¿No solicitaron hono-
res, y no los desempeñaron los hi-

jos de Apio Claudio, decenviro, y
M. Cornelio Maluginense, y Q. Fa-
bio Vibulano y los restantes decen-
viros? ¿Xo los solicitaron también
los hijos de otros que fueron conde-
nados, no porque hubiesen tomado
las armas, sino porque habían ape-

tecido el reino y la tiranía en una
ciudad libre?

En nuestros días, cuando los se-

cuaces de Mario, vencedores, toma-
ron la determinación de ensañarse
en sus enemigos con una venganza
atroz, ¿quién mentó para nada que
los hijos fuesen desposeídos de sus
patrimonios y echados de sus hoga-
res, y que no pudiesen solicitar fun-

ciones honoríficas ni desempeñar las

que el pueblo, con sus sufragios,
había otorgado a sus hijos? Y eso

que eran villanos y cerriles aquellos

revolucionarios y no sabían griego.

¡ Cuánta mayor doctrina y más lar-

ga vista la de quien vió cómo la pos-

teridad podría sentir el peso de la

victoria. Que no pidan honores, dijo,

los inocentes, los más moderados, los

mejores ciudadanos romanos; pí-

danlos los tracios, los misios, los fri-

gios, los cares; enriquézcanse cuan-
to les plazca, dominen despótica-
mente esa ciudad de que se apode-
raron; pídanlos aquellos a quienes,
por odio a ese pueblo, Sila reclutó
entre las naciones más cordialmente
enemigas de ese Imperio y que echó,
armados y enfurecidos contra unos
ciudadanos inermes, y les dió dere-
cho de ciudadanía y que con su cau-
dillo a la cabeza, se cebaron en la

sangre y en las entrañas de esa Re-
pública.

En este punto, alguno me pregun-
tará: «¿Qué te parece que se ha de
hacer para remedio de tamaños ma-
les?» A mí, quirites, y a cualquier
persona honrada y decidida, paréce-
me que lo que se ha de hacer es

esto. En primer lugar, y con toda
urgencia, restablecer la potestad tri-

bunicia, que es el refugio y el sos-

tén de la libertad común, derribada,

y de vuestros hijos, de vuestras es-

posas, por todos vosotros, yo os rue-

go, quirites, y pongo por testigo el

Cielo, que con diligencia muy atenta
consideréis en la intimidad de vues-

tra conciencia lo que él dice y lo

que digo yo y qué es lo que más
conviene a ese Imperio, qué reme-
dio se nos ofrece para mitigar los

males de esa ciudad doliente; sope-

sadlo, ponderadlo y luego decidid.

Ea, ¿qué es lo que ésos dicen? Que
va a sufrir sacudidas esta República,
es indudable; pero, con todo, si ello

es conveniente en todo tiempo, lo es

singularmente en el que corremos,
en el cual la ciudad, si se estabiliza

en una calma podrida, existe el pe-

ligro que no se desplome por su mis-

ma flaqueza. Vale la pena de consi-

derar si surgirán esos previstos mo-
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vimientos haciendo lo que yo acon-

sejo o lo que quieren éstos.

Vamos por partes y por pasos
atentados. Por lo que toca al deseo
del poder tribunicio, ¿quién pien-

sa que o las tribus urbanas ahí

en la ciudad, o las rurales en el

campo, o los soldados en aquel su
cuartel, o, mejor, cárcel miserable,

podrán aguantarlo por más tiempo y
olvidarse de su libertad, que toda
estriba y se contiene en el vigor de
aquella magistratura, la cual, si que-
da enflaquecida y triturada, inevi-

tablemente dejará de existir la li-

bertad pública? ¿Estamos aquí to-

dos seguros? ¿No hay nadie que
recele que si tardamos en devol-
ver al pueblo la despierta garantía
de esa magistratura, el pueblo no
se adelante a tomar sus precaucio-
nes y vaya por ella por el mismo
camino de la violencia que sus ma-
yores?
Pasemos a los juicios. ¿Qué ciuda-

dano existe ya en la ciudad, sea del

orden que fuere, que pueda sufrir-

los, fuera de aquellos que sin mira-
miento ninguno de la religión y del

juramento, con el impudor más pro-

eaz y el más descarado cinismo, con
las más torpes corruptelas, no enri-

quezcan sus propias casas? ¿Son
sordos hasta tal punto que no oigan
¡ios gritos y las quejas de los ciuda-

danos y de los aliados?
Y de los expatriados, ¿qué dire-

mos? Siendo tantos y tantos, perso-

najes de absoluta honestidad, ciuda-

danos romanos, ellos mismos, de por
sí o reuniendo fuerzas de otros la-

dos, o bien solos, pues con ellos pue-
de formarse un ejército razonable,
¿no es de temer que van a recuperar
la patria y los bienes por el mismo
procedimiento de violencias, con la

ventaja de que volverán con armas
más justas que aquellas con que fue-

ron expulsados? Por eso opino, con

vuestra venia, que se les deben de-

volver las fortunas y las propieda-
des y que esa restitución debe ser

íntegra, pues todo ello van a recla-

marlo en son de guerra, y con las

armas, en breve tiempo, las tomarán
a viva fuerza.

Mas aquí veo que vacila el curso
de mi oración y aun el de mi volun-

tad y de mi celeridad avivada, cur-

so con que me apresuro a traer au-

xilio a la patria y socorro a los ciu-

dadanos inocentes. Piénsase que se-

rán muchos los que van a censurar

y a combatir este proyecto. Sí, los

habrá más o menos, pero serán
aquellos que, contra las leyes todas,

no las antiguas solamente, sino tam-
bién las Cornelias, dictadas por el

propio Sila, no tanto cultivan como
ocupan y detentan espacios rústicos

infinitos, luego de haber echado de
ellos a sus legítimos dueños; ¿con
qué derecho? Los compraron. Yo
también, quirites, es muy cierto que
compré, porque de otra manera no
podía estar seguro y salvo en aque-
lla tiranía crudelísima ni reservarme
para mejores tiempos. Yo también
compré, porque si no hubiera com-
prado, fuera sospechoso a Sila de
que con harta reserva mental conde-
naba sus inmensos latrocinios, y si

no hubiera comprado, automática-
mente, mis bienes fueran vendidos

y yo asesinado. Pero ahora, al pre-

cio que pagué, lo restituiré todo a
sus auténticos propietarios. ¡Ojalá,

siguiendo mi ejemplo, hagan lo mis-
mo todos los que compraron! Pero
es demasiado cierto que esta deter-

minación duele enormemente y vi-

vamente les escuece a aquellos que
compraron los campos con engaño
o se los apropiaron con violencia, o
los recibieron en pago de servicios

y oficiosidades inconfesables. Luego
al punto voy a declarar, porque no
lo ignoréis, quiénes y cuáles son és-
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tos. Que se provea y premie al ejér-

cito con tantas propiedades del Esta-
do, esparcidas por rota por los sue-
los; luego, ampliar los juicios de to-

da la ciudad a toda la ciudad; la

repatriación de los desterrados y de
los expulsados injustamente y repo-
sición en sus hogares; devolución,
hasta donde sea factible, de los pro-
pietarios legítimos en sus campos y
heredades, y que a los soldados se
les provea por otras vías ; que aque-
lla mancha indeleble de la República,
la infame tabla de la proscripción,
monumento de deshonra, trofeo de
Sila sobre ese pueblo vencido, sea
lanzada al fuego y al olvido, .si el

olvido, ¡ay dolor!, fuera posible;

que los hijos de los condenados por
Sila, luego de recobrar como es jus-

to los bienes que les pertenecen,
puedan solicitar y desempeñar fun-
ciones públicas honoríficas. Y no
voy, quirites, a cometer la incon-
gruencia de pedir que esto sea lícito,

pues nunca dejó de serlo, pues las

leyes de Sila, dadas contra la Repú-
blica por el camino de la crueldad
(dadas, digo, pues ni fueron presen-
tadas ni él consultó al pueblo), no
pueden ni deben tener fuerza ni vi-

gencia ninguna. Cuando él las pu-
blicaba, ¿a quién daba cuenta? ¿A
quiénes llamó a consejo? A aquellos
buitres que, luego de haber sorbido
toda nuestra sangre, hombreaban de
hartarse de nuestras entrañas, de
nuestra vida, de nuestros bienes. ¿Y
esto es dar leyes que contienen la

salud y la vida de los ciudadanos y
de todos los aliados? ¿Permitiréis

que se introduzca y se consolide en
una ciudad libre ese irritante abuso
de que el vencedor solo, con uno
que otro de sus esclavos, en su casa,

cuide de que se labren en bronce las

leyes que se le antojaren, de la vida

y la fortuna de los ciudadanos, y por
este hecho diga que han sido pro-

mulgadas, y que las ratifique y or-
dene su ejecución?
Por todo esto, quirites, yo no os

pido más sino que se cumplan todas
estas cosas que dije, que a la vez
que satisfacen cumplidamente los
deseos de los mejores ciudadanos,
provocan la oposición de algunos;
pero son exclusivamente aquellos
que en aquella cerrazón de la dicta-
dura silana y en aquella casi perpe-
tua noche de la República ocuparon
tanta cantidad de campo y de bie-
nes cuanta su sola codicia constitu-
ye más cínico impudor, cuya injus-
ticia permanente amenaza con origi-

nar graves alborotos.

Por todos los dioses inmortales,
por la salud y vida de ese Imperio,
todo el orbe, o que pueden adquirir-
se con fondos públicos, es lo más
hacedero, lo más práctico, lo más
agradable a ellos y a nosotros, qui-
rites. No será expulsado de los cam-
pos que se le dieron el ejército ven-
cedor; pero habiéndosele lanzado
como a empellones, brutalmente, co-

mo a una cárcel, a páramos estériles

y malignos, a hórridos pedregales,

a gándaras donde el paludismo tiene

su asiento, nosotros "les sacaremos y
rescataremos de allí y les enviare-

mos a campos dignos de manos re-

cias y curtidas, fértiles, amenos, de-

leitosos, benignos, donde pasen una
vejez honorable, cual la merece tan
laboriosa mocedad, tranquilamente
y con cumplida satisfacción. Estos
soldados, si no quedan exentos y li-

bres de aquellas ergástulas por nues-
tra resolución y nuestra obra, ellos

las quebrantarán, y lo que nosotros
no quisiéremos darles, ellos se lo to-

marán con mano fuerte y percibirán
la paga de tantas y tan duras mili-

cias. No pienso yo, quirites, que el

ejército sea de temer con estos mis
planes, sino por la esforzada tena-

cidad de aquellos que se empeñan
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en que dure y permanezca aquella

tan inicua y monstruosa gratifica-

ción general hecha por Sila, y en
ello ponen todo su afán y todas sus
trazas y manejos. Quiénes son éstos,

ya los conocéis, quirites.

Combatiente de primera fila es

P. Sila, pariente propincuo de L. Sila

y hermano e igual, quien gallardea

de haber reunido asaz dinero para
comprar la dictadura y de haberse
alzado con propiedades rústicas su-

ficientes para alimentar la conjura-
ción, quien cada día, antes de salir

al foro, en su casa, con su mujer-
zuela y sus compinches, echaba sus
cuentas acerca de lo que le rendiría

la almoneda de aquel día, y L. Cor-
nelio, escribano de L. Sila, quien de
tal manera escribió, que de escribi-

dor bien pudiera ascender a proscri-

bidor. Añádase, a tantos monstruos
como hemos visto durante estos

años, ese otro monstruo, P. Antro-
nio, originario, pienso, de Antrona,
ciudad de Magnesia, que dio lugar a

aquel refrán griego que alude indis-

tintamente a los burros grandes y
a los hombres necios, que, ambas co-

sas a la vez, es ese pregonero de bue-

nos costados, a quien Sila sacó de
aquel antro que es la escuela de gla-

diadores, porque es fama que con
un solo golpe ataca a un hombre en
sus partes vitales, y sabe acabar con
él muy diestramente. Está L. Cati-

lina loco, el más furioso que nació
jamás, que no contento con haber
matado cruelmente a Q. Celio,

M. Volumnio, L. Tantasio, y de ha-

ber despedazado a M. Mario, ciuda-
dano inofensivo, benemérito del pue-
blo romano, ante nuestros ojos, dió
muerte también a Catulo, marido de
una hermana suya, exquisito hom-
bre de paz, y luego pidió que le pu-
siera en la lista de los proscritos a
Sila, que no le podía negar nada,
porque Sila nunca había negado na-

da a nadie, mientras no fuese cosa
honesta y respetable. Aun cuando
también entonces alguna concesión
debía hacerse al digno caudillo de
los sayones galos, por más que éste

no tenga tanto que dejar, como bus-

ca lo que ha de robar, pues a su
lujo desaforado no le basta, según
dicen, toda esta ciudad con todo su
mantenimiento y su vestido.

Todos conocéis a Veccio Pícente,

que os pidió, quirites, la pretura, y
no habiéndola alcanzado, fué nom-
brado por Sila medidor en el foro de
Cornelio. En este cargo, como por
su escasa pulcritud y su rapacidad
excesiva los veteranos hubiesen
puesto las manos en él y viese la

cosa mal aparejada, echando la me-
dida de diez pies, a una hora intem-
pestiva de la noche, acudió al garito

de Sila. Decíale con gran insistencia

que no podía soportar por más tiem-

po vivir' apartado de él y allí lo mi-

dió a su medida todo, y si vosotros

quisierais medirlo con vuestra me-
dida corriente de diez pies, os dolerá

que tan excelente medidor no fuera

nombrado edil. Quinto Fusidio, Fe
de apodo, harto conocido cabe el

Jano medio, asegura con juramento
que no dejará un solo pie de aquel

campo tan extenso que dice haber
recibido, cuando era pretor, en paga
de sus trabajos. En esta magistratu-
ra hizo una buena y cauta obra co-

rrompiendo las tablas de los jueces,

y no demasiado contra la voluntad
de los jueces, pues nada se había de
hacer de balde, si ya no es que él

se atreve a negar lo que a todos es

manifiesto, a saber: que en retribu-

ción de un estupro, como si fuese
una dote, se le fueran asignados
aquellos campos. Y siendo así que
un hombre económico y fiel a su pa-

labra se pudiera sacudir las deudas
que le agobiaban, optó antes por per-

der su crédito que su dinero; empe-
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ñó su palabra, pero retuvo el dinero.

No puedo pasar en silencio a Ta-
rula por no parecer que envidio a

Sila este honor. Habiéndole puesto
en la presidencia en aquellas franca-

chelas de Grecia, luego de haber ga-

nado el campeonato de la bebida a

los más bravos bebedores griegos,

quiso Sila nombrarle jefe de caba-
llería, porque los jinetes no tuvie-

ran mejor capitán que el pueblo, y
así lo hubiera hecho si pudiera exi-

mir de las leyes a quien ley ninguna
había obligado jamás, éste, por esa
jefatura ecuestre, dijo contentarse
con cinco mil yugadas de tierra en
el Venafro y la Campania.
Y no he de pasar por alto a

Q. Fundano, consejero de L. Sila,

quien, consciente de tantas maldades
como había cometido, el mismo día
que Sila dimitió su dictadura se qui-
so ahorcar, y como sus amigos se lo

impidieran, se abstuvo de hacerlo,
con la condición de que al primer
estallido de la reacción estuviese
preparado en Ostia un bajel en que
fugarse. No abrigaba la menor duda,
como era razonable y justo, que, re-

integrado Sila a la vida privada del
pueblo romano, por su mano se to-

maría el castigo del mismo Sila y de
todos los a láteres de aquella fatali-

dad y aquella furia suelta. Pero
ahora, recrecido en su altivez y fie-

reza, amenaza con defender los cam-
pos que detenta, dado que el pueblo
romano es tan manso, o, mejor di-

cho, tan miedoso.
En este número está también un

cierto L. Luscio, farolero de Sila,

sicario pobre y menesteroso antes
de la victoria y después de la vic-

toria, opulento centurión, pues po-
see más de cien millones esa sangui-
juela de la sangre y de los bienes
civiles. A ése, Sila le puso al frente
de las piaras de invertidos y de ru-
fianes, pero con esta condición, a sa-

ber: que no les dejase y les traicio-

nase como Turpilio, su tío. Este se
hizo cargo de la guarnición de nues-
tros soldados en Beja y se compro-
metió a cuidar de ella y conservarla,
de buena fe, como dice, mientras no
se le ofrezca tanto dinero como
T. Turpilio recibió en Numidia, de
Yugurta. Ocupa un campo extensísi-

mo, recompensa de su capitanía y
prefectura. No contento el buen pas-

tor con la explotación de su ganado,
en común con Sila, obtuvo también
el premio de su intolerable temeri-

dad y audacia, puesto que el propio
foro, a la luz del sol y a ojos de to-

dos, para dar muerte a los proscritos
de Sila, no dudó en echarse sobre

un grupo de ciudadanos, y tras de

haber malherido a algunos ciudada-

nos inocentes, no incluidos en la

proscripción, a aquellos otros heri-

dos de muerte, pero que alentaban
todavía, arrastrándolos por los pies,

los precipitó en el Tíber. Su pariente

cercano M. Fonteyo, ciudadano no
malo en el fondo, suele darle este

aviso: Mi caro Luscio, con perdón

sea dicho, tú posees esas grandes

extensiones de tierra, contra todas

las leyes, incluso contra la ley de tu

amo. Si dijo contra la ley Cornelia,

no seguramente contra la ley Luscia.

Ruégoos, quirites, que salga aquí ese

Luscio, si es que es capaz de abrir

los ojos, y, salido de aquel amasijo

de tinieblas, quiero decir, el garito

de Sila, puede aguantar la luz del

sol e ilústrenos acerca de lo que es

esa ley Luscia, tan liberal, de los

campos y de los bienes de los ciu-

dadanos.
Yo no conozco personalmente a

Escirro, gladiador de muchas pal-

mas, según dicen, y que es fama que

en Tesalia fué ventero y posterior-

mente en Efeso y Trales sostuvo

muchos combates como retiario, pe-

ro conozco y conocemos todos cuan-



OBRAS FILOLÓGICAS. DECLAMACIONES SILANAS.—DECLAMACIÓN V 825

tos campos tiene de bravos caballe-

ros romanos.
Sigúese la manada histriónica:

Roscio, el cómico, a quien Sila hizo
caballero romano porque bailó con
mucho primor en un banquete. Es-
te farsante, luego de haber repre-
sentado comedias, muy de gana aco-

modaba su persona a las tragedias.

Sorex, divertido actor de mimos, a

quien Sila, en estado de beodez, con-
cedía cabezas y propiedades de ciu-

dadanos. También anda con ellos no
sé qué Macrobio, no menos devoto,
según se dice, de Afrodita que de
Baco. Pienso haber cometido algu-

na omisión. Pero éstos son los prin-

cipales poseedores.
¡He aquí con qué pandilla, con

qué linaje de hombres tendremos
que habérnoslas nosotros y el pue-
blo romano! Negocio áspero y difí-

cil; choque tremebundo, si es que
llega a haberlo, que tendrá que
afrontar el cónsul y todos los bue-

nos romanos, con los pérfidos, con los

estólidos, con los hueros, con los pró-
digos, con los esclavos borrachos, con
los malos histriones y con toda aque-
lla docena, o catorce a lo sumo. Yo
digo que a esos tales, si les mostrare
no ya las tropas y las banderas del

pueblo romano, sino un solo edicto
enérgico de un pretor bueno y re-

suelto, todos, a fe mía, van a caer
de rodillas. No creo yo que de la

nobleza haya alguno tan loco ni de
mente tan insana que ni quiera ni

siquiera intente contrariar y opo-
nerse al justo despecho del pueblo
romano, o combatir el bien de la

patria. Y .mucho menos cuando ven
que yo, nacido de familia nobilísi-

ma, he asumido y defiendo la causa
del pueblo y, por ende, de toda la

República; además de que con esta

actitud nuestra mantiene la digni-

dad y recobra la libertad. Dicen que
mi colega está poco impresionado y

no demasiado ofendido. Acaso re-

cuerda lo de su hermano y de M. Ma-
rio y toda aquella tragedia. Si pue-
do, le reconciliaré con la República

;

si no puedo, despreciaré su enojo, y
hostil como se muestra a la libertad

y al bien público, le pondré en si-

tuación que no pueda hacer mal si

no quisiere hacer bien. La voluntad
de Cneo Pompeyo, quirites, la tengo
muy conocida y comprendida; ani-

mada y excitada siempre para vues-
tra utilidad y para mi dignidad, y
con una ejemplar lealtad y benevo-
lencia para con todo ese Imperio.
Nacido y educado como está, cuando
diere él esa muestra de su entereza

y virtud, ni podéis ni debéis dudar
cómo se conducirá para con el cui-

dado y la libertad de la República.
Y eso máxime en esas circunstan-
cias, puesto que si tenía alguna
amistad con Sila, no sólo quedó di-

suelta con la muerte de Sila, sino

que quedó rota y descuajada por su
injustísimo y feísimo testamento.
Fué el testamento de Sila, quirites,

semejante a su vida toda y de to-

dos sus actos : blando y lisonjero pa-

ra los enemigos, y para los amigos,
severo, agrio, desabrido, cruel. Cuan-
tioso fué el legado que dejó a aque-
llos que le profesaban odio vene-
noso.

A Pompeyo, mozo esclarecido, sen-
cillo e integérrimo y en quien su
propia salud no menos que la de la

República se sostuvo siempre, le

preterió con la mayor desvergüenza
y la más negra ingratitud. Y no es

de maravillar. Si a aquella execrable
y maldita furia le hubiera tocado
vivir más largo tiempo, a ese joven
de tantos merecimientos contraídos
con la República, le despojara, ya
que no de la gloria militar (puesto
que de ella no podía), peno con toda
certidumbre de su dignidad y de to-

das sus riquezas y, al fin y al cabo.
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le privara de la misma vida. Nadie
desconocía las perversas intenciones
que abrigaba aquella tea incendia-
ria, aquella peste de la patria, para
la perdición y el exterminio de los

mejores; una gran parte de ellas

las vemos ya lamentablemente cum-
plidas. Por lo que toca a Pompeyo,
tened buen ánimo, quirites; yo me
atrevo a prometeros por él, para vos-
otros y para la República toda suer-
te de bienes. Y digo esto por los

desterrados, y por los que fueron
campos suyos. Y pensad, quirites,

que he dicho eso mismo por los hi-

jos de los proscritos. ¿Cuántas pen-
sáis que serían cada día las altera-

ciones que se producirían en la ciu-

dad en favor de aquellos niños y de
aquellos mozos? ¿Cuántos motines
no se irían a suscitar si no les eran
devueltas las heredades que les de-

jaron sus mayores, sus patrimonios
y sus bienes con que puedan sus-

tentarse, y a la vez que con los bie-

nes la esperanza de las funciones
honorables y el favor posible de los

comicios que Sila les arrebató con
la mayor iniquidad y con una inju-

ria que no tiene nombre?
Y yo les pregunto, quirites: ¿de

dónde son de temer los peligros?
¿De dónde los movimientos amoti-
nados? ¿De aquella parte en donde
están cinco o seis sembradores de
perdiciones vastas y de armas civi-

les, o de aquella otra donde están
la justicia, la equidad, la mansedum-
bre, la benignidad, la plenitud del
amor y de la concordia, donde se

apaga el tizón de toda guerra y se

apacigua toda la animosidad y se

acalla la tempestad y se serena la

borrasca bélica? Atended, por favor,

quirites, y considerad una por una
todas las cosas que os he dicho, por-
que no quiero obligaros a que ad-
mitáis la totalidad por uno o dos
detalles que os plazcan. Persevere

siempre íntegra la fuerza y la vi-
gencia de la ley Cecilia y Didia.
No hay nadie que busque y procu-
re tanto vuestra libertad como yo.
Dígoos todo esto con espíritu de
cónsul, con fe de cónsul, con afecto
de cónsul.

¿No se restablece el poder tribu-
nicio? Esta sola causa, ya mucho
tiempo atrás, en gente sosegada y
recta como eran nuestros mayores,
motivó dos guerras civiles. Oyense
excitaciones a las armas, a la sedi-
ción, a la guerra; muchos amena-
zan, si no se les hace justicia, con
que van a barrer la iniquidad y que
en lugar del poder tribunicio van
a crear algo más grande y más re-

cio que no pueda quebrantarlo ni
derrocarlo cualquier tirano vence-
dor. Yo les restituyo lo que ellos

piden una y otra vez con toda la

razón. Y decidme: ¿con sólo este
hecho yo no sosiego aquellos aún
tan excitados y soliviantados? ¿Yo
no cierro todas las bocas? ¿No apa-
ciguo a los malavenidos con la Re-
pública y no devuelvo al pueblo ro-

mano aquella apariencia y aquella
realidad de la libertad antigua? ¿No
se hacen extensivos los juicios? ¿Vi-

brará la ciudad de indignación? Es
una cosa inicua, indignante. Porque
durante todos estos años se juzgó
con tan fea injusticia, piensan los

ciudadanos en motines y alientan

en una atmósfera cálida de revolu-

ción. Los hago extensivos. ¿Con
esta medida no descuajo la sedi-

ción? ¡Que no vuelven los expatria-

dos! Esto es como la trompa bélica

que convoca a la guerra civil ;
pues-

to que los desterrados fraguarán
planes e intentarán volver a la pa-

tria con las armas dado que con las

armas fueron expulsados. Yo les

traigo. ¿Por ventura no acallo yo el

sonido y el estruendo de esta trom-

pa militar? ¿No debilito su fuerza y
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les arranco las armas de las manos?
¿No vale más dar espontáneamente
lo que por la fuerza se ha de tomar
y hacer que el que lo recibió cuente
en el número de los beneficios lo que
contra tu voluntad te había de
arrancar por extorsión? ¡No se de-
vuelven las propiedades rústicas!

Es inevitable que del pleito de las

fincas rústicas se pase a las manos.
Devuelvo sin quebranto de nadie.
¿Acaso no mitigo este problema tan
agrio y quito toda ocasión de gue-
rra? ¡No se permite a los hijos de
los proscritos solicitar funciones ho-

noríficas; ¡No se les devuelven los

bienes! Los niños, en parte, ya no
son tan niños; muchos ya son mo-
zuelos, crecerán y, cosa que tiemblo
de decir, atizarán en la ciudad un
incendio gigantesco. Todo les es lí-

cito a los armados cuando se les

niega lo justo. Yo consiento que so-

liciten honores; yo les devuelvo los

bienes. Y lo que dije de las fincas

rústicas, ¿por ventura no apago esta

brava llama con agua de justicia y
de templanza?

¿Son esta opinión y voluntad mía,
quirites, o son la voluntad y el sen-

tir de ellos lo que acarreará poca
quietud, ocio sabroso, libertad y sa-

lud a la República? Ya veis cuán
justas, cuán equitativas, cuán razo-

nables, cuán saludables, cuán nece-

sarias son estas medidas que os

aconsejo. Ya veis cómo ése es el

único remedio para la República
exasperada y casi desahuciada;
fuera de éste, no hay otro. Plegué al

cielo que sea feliz y fausto y prós-

pero para mí, y mi .colega, para vos-

otros, quirites, y para toda la Repú-
blica ese decreto: Senatus populi-
que romani quiritium, velitis, quiri-

tes, jubeatis. Reponed en primer lu-

gar en su antigua jerarquía de dig-

nidad y de derecho el poder tribu-

nicio y que tenga la misma facultad,
poder, derecho, potestad y libertad

que tuvo antes del consulado de
Sila y Q. Pompeyo. Ordenad, a con-
tinuación, que los juicios sean co-

munes a todos los órdenes y que los

jueces sean designados por vuestros
sufragios libres, en comicios por
centurias, de todo el pueblo, quince
de cada tribu, que durante el año de
su mandato conozcan y juzguen de
los asuntos, lides, controversias, crí-

menes, cuestiones entre ciudadanos,
aliados, estipendiarios, de gentes y
naciones extranjeras, como prevé la

ley Plancia judicial. A seguida, lla-

mad a los que Sila mandó al destie-

rro y que se les devuelvan las pro-

piedades, pagando el precio mismo
que por ellas pagaron sus compra-
dores. Colocad, finalmente, a los hi-

jos de los proscritos en sus bienes,

fortunas y patrimonios y que en los

comicios se tenga cuenta con ellos.

Y todo esto se ejecute, contra toda

fuerza, dolo o fraude, toda vez que
sea sabido, ratificado, aceptado y
mandado por el pueblo. Y que la

cabeza de aquel hombre, cualquiera

sea su sexo, su edad, su condición,

libre, esclavo, magistrado, persona

privada sea consagrada a Júpiter y
que sus bienes, y su familia, y sus

hijos y sus hijas pasen al arbitrio y
poder del pueblo romano y de los

quirites.

FIN DE LAS
fDECLAMACIONES SILANAS»
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Un hombre que tenía un hijo cie-

go, a quien instituyera herede-

ro universal, introdújole en la

casa una madrastra y relegó al hijo

al más apartado aposento de la

mansión. Ese hombre, una noche,
mientras dormía en su alcoba con
su mujer, fué asesinado y hallado al

día siguiente con la espada de su
hijo clavada en la herida que le oca-

sionó la muerte, y la pared desde la

alcoba marital hasta el apartamiento
del hijo, señalada con las huellas de
una mano ensangrentada. Acúsanse
mutuamente el ciego y la madrastra.

DECLAMACION
EN FAVOR DEL CIEGO CONTRA

LA MADRASTRA

Si el más inocente de los mance-
bos, ¡oh jueces!, quisiera valerse de
la espectacularidad aparatosa de la

más triste de las calamidades, pu-

diera alegaros en descargo suyo que
juntamente con la vista perdió toda
la temeridad de sus pensamientos r

pero como sea verdad que prefiere

demostrar su inocencia, más por su
conducta que por su desgracia,
no quiere hacer ni a su piedad ni
a su conciencia el grave ultraje de
que se piense que si no perpetró el

parricidio debe agradecérselo a su
ceguera. Por donde no pide que le

conceptuéis desgraciado, si no re-

sultare también inocente; no pide
que aliviéis a un afligido, sino des-

pués que hubiere probado ser más
infeliz por la pérdida del padre que
por la pérdida de los ojos. Estimad a

ese mozo por aquellas mismas pren-

das morales por las que le estima-

ríais si gozara de vista, por su con-

ducta, por su recato, por su piedad.

Todo esto si se pusiere en claro, co-

mo se prometerá, no habrá acusación
que le amedrente. Ni nos causa temor
alguno el hecho de que la más mal-
vada de las mujeres remedó nuestra
calamidad dejando la pared ensan-
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grentada. Cuanto más diligente fué,

cuanto más solícita anduvo en que
no se la cogiese, tanto más dió a

entender que no le faltaron ojos.

Le quedamos reconocidos, porque
con demasiada precipitación echó
las sospechas a nuestra parte. Más
difícilmente se probara que el cri-

men no fué del ciego, si todo no
hubiera sido hecho para que pare-

ciese que nadie lo pudo hacer sino

el ciego. Por donde, jueces, creo no
hacer mal con esperar que desper-

tará nuestras sospechas lo que con
tan poco tino se fingió contra la des-

graciada ceguedad.
Primeramente; el largo y espa-

cioso pasillo de la casa, desde la

alcoba nupcial, que estaba en el cen-

tro, hasta el aposento del mozo des-

graciadísimo, con tal profusión que-

dó señalada con huellas de sangre,

como si el parricida recelara no ser

sorprendido. Además, fué con pre-

ferencia escogida para el crimen la

noche, porque es el tiempo en que
el marido no puede hallarse sin su
mujer. También; en un crimen en
que nadie utiliza sino arma ajena,

adrede se dejó la espada del mozo,
para que a la madrastra no le falta-

ra prueba. Y, finalmente, consumóse
con un solo golpe el delito para
achacarlo a las manos de quien no
las podía tener seguras.
Y con todo, a pesar de tantas cir-

cunstancias increíbles, la madrastra
sólo invoca el testamento del padre
y dice que aquél fué el precio apa-
rente del parricidio, a fin de que, en-

tendidas las cosas al revés, quede
probado que el padre fué muerto
por aquella razón misma, por la que
no mereció serlo.

Yo no tengo inconveniente en re-

conocer la acusación si pensáis qué
es una verdadera acusación. Este jo-

ven es el heredero único de su pa-

dre. Ese testamento, si pudo ser co

nocido en la casa, en vida del in-

fortunadísimo anciano, harto sabéis
quién debió tomarlo a mala parTe.
Eso que ella dice que el hijo era
aborrecible al padre, hemos de acep-
tarlo como acusación arbitraria de
la madrastra y se figura probarlo
con decir que no fué el hijo quien
se benefició del testamento secreto

de su padre, sino la ceguera. En
este lugar, con harta astucia, se es-

fuerza por disimular su despecho.
El padre, que confinó al hijo ciego

en el rincón más escondido de la

casa, retiró de los ojos de la madras-
tra el placer, pues pareciendo que
ésta había entrado en una casa va-

cía, imaginándose que un hijo cie-

go equivale a una orfandad, ideó el

cariñosísimo anciano la traza por la

cual ese infeliz morase para el pa-

dre en la misma casa y para la ma-
drastra fuera de ella. Recibió el se-

creto que había de pedir. Para ave-

riguar con qué ánimo el anciano lo

hizo, podéis interrogar el testamen-

to. Yo no creeré que el más grave de

los padres hiciera alarde de sus úl-

timas voluntades para declarar he-

redero a su hijo; no es cosa que se

le haya de imputar. Más de creer es

que esa hembra, bien por algún in-

dicio, bien por suspicacia femenil,

sorprendió los arcanos del marido e

instantáneamente renunció a todas

las ventajas del matrimonio, pues

como ames por el dinero, el dinero

es el fin y el sepulcro del amor y
de la esperanza.

Había tenido siempre el mozo en

su aposento una espada al alcance

de la mano, ora fuese antes de que ca-

yera en tal desgracia, ora fuese por-

que constituye un consuelo y conor-

te de la mísera ceguedad poseer un
objeto propio de los que ven. Es un
hecho cierto que jamás el padre le

había temido ni jamás la madrastra

le había reconvenido por ello. Arri-
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mada estaba allí a vista de todos;

la casa toda conocía el arma perfec-

tamente. Demasiado sabéis con cuán-

to mayor descuido guarda el hierro

que la buena conciencia, y también
hasta qué punto, fuera de todo rece-

lo, es la espada una herramienta
sin uso. La inocencia hace que el

hierro pueda quitarse aun a quien
va con los ojos abiertos. Sea, pues,

que alguno de sus esclavos fuera co-

rrompido; sea que a la madrastra
no le faltase atrevimiento para qui-

társela, cosa que podía hacer aun
en presencia del entenado, sin po-

sible duda, y ello señala certeramen-
te quién sea el autor del crimen,
que todo aquel que lo ha de aban-
donar prefiere en el asesinato usar
de hierro ajeno que de hierro pro-

pio.

Examinad, jueces, si los restantes

hechos pudieron tener efectividad.

Se dice que el ciego, sin rector, sin

guía, de aquel rincón secreto de la

casa y, como quien dice de otra ca-

sa, por un camino vacío, a través
de tantos portales, que debieran ser-

le otros tantos tropiezos, a través
de la servidumbre que montaba la

guardia, anduvo a tientas con el hie-

rro; que entró luego en el dormito-
rio de su padre, que no se ladeó a

una parte ni a otra, sino que todo
derecho, como suelen guiar los ojos,

se acercó al lecho poco a poco, con
pies de fieltro; que no topó con la

cama ni llegó a ella antes de lo que
creía. Vosotros, jueces, deducid de
la realidad el ruido en que suelen
perpetrarse los crímenes: el ancia-

no dormido a quien buscaba el ase-

sino ciego, despertárase antes de
que se diera con él. Añaden a esto

circunstancias mucho más increí-

bles: que mató al padre, que per-

donó a la madrastra, que consumó
el parricidio con un golpe solo, cosa
que apenas suele acontecer a quie-
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nes guían su mano por los ojos.

Ninguna fué, por tanto, la virtud
de la vista; un hombre que debía
dar el golpe, al azar, harto afortu-
nado si daba en alguna parte del
cuerpo, acierta en un órgano vital

y entiende que ha ocasionado la

muerte.
El oficio de los ojos, jueces, es

comunicar lo que han hecho las ma-
nos. La única seguridad de un agre-

sor ciego es herir muchas veces.

Declara la madrastra no haber sen-

tido ruido alguno de golpes, y eso
que dormía al lado del marido, y no
se explica cómo pudo ser ello, in-

dicio éste de muy gran turbación.
Si el padre había muerto de un solo

golpe y su mujer no estaba despier-

ta, ¿para qué había de dejar la es-

pada en la herida el parricida, que
se consideraba seguro? Todo lo res-

tante es, jueces, sospechoso en de-

masía y de maligno y burdo fingi-

miento: la espaciosa pared y el tan
largo trayecto de la casa mostraron
huellas de sangre que parecía haber
dejado allí la mano asesina al regre-

sar de su feroz proeza. ¡Oh, qué
bien imitan los ojos lo que quieren!
Espántome, si se me quiere creer,

desque el entenado pudiera haberlo
hecho todo en aquella noche. Dícese
que, según el deseo de la madrastra,
dejó en la herida la espada, que no
podía negar que fuera suya. Y, lue-

go, por toda la superficie de la pa-

red, ¿qué otra cosa hizo sino escri-

bir que el parricida era él y que
llevó consigo hasta su habitación la

sangre del padre y dejó la pista

para que se le descubriese? ¿Hizo
todo esto uno que debía encerrarse
en la más rotunda negativa? ¡Mis
parabienes, joven! Si no pudiste ad-

mitir aquel parricidio sino para
dejar una demostración de tu ce-

guera, tuviste imprescindible nece-

sidad de la inocencia.
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Yo me propuse desarrollar la de-

fensa de ese mancebo desventurado,
defendiéndole, en primer lugar, co-

mo si en realidad fuera culpable; a

seguido, cuando comenzaré a estar

seguro de su inocencia, entonces ini-

ciaré la acusación de la madrastra.
Veréis al uno y a la otra con sus
conductas y sus razones respecti-

vas y será más fácil el camino que
debe recorrer nuestra conciencia

escrupulosa, y aunque vayan invo-

lucrados dos juicios, con todo, vos-

otros entenderéis como si no fueran

más que uno. Procederé, en primer
lugar, como si el mozo gozare de

vista; como si su impetuosidad ins-

tintiva no estuviera frenada por de-

bilidad física alguna, y os pregun-
taré por sus antecedentes: ¿qué fué

lo que con anterioridad hizo de per-

dido, qué lo que hizo de malo, qué
lo que hizo de impío; qué maldades
perpetró que dieren el presagio del

parricida?
La inocencia va por grados apar-

tándose del hombre, y la audacia,
por no titubear en los empeños má-
ximos, va despacio y por largo tiem-

po ensayándose y cobrando fuerzas
en los menores. No hubo nunca na-
die que comenzara por allí donde es

increíble que haya llegado. No ten-

drás más remedio, mujer, que mani-
festar los grandes odios que media-
ban entre ese mozo y su padre y
cuán violenta fué la disensión entre
las infinitas prendas de amor de esos
dos nombres sagrados: padre e hijo.

Créeme, mujer, aun en interés tuyo.

Si es fácil para un hijo matar a su
padre, más fácil es a la esposa ma-
tar a su marido.
Hablaré ahora del achaque de la

ceguera, de la lastimosa ceguera.
Toda la temeraria agresividad del

espíritu queda quebrantada en la

desgracia corporal y debilítase y se

enfría el ímpetu pasional que no

es servido por la idoneidad de los

miembros; los destituidos de posibi-

lidad encuentran refugio en la sola
tristeza. Aquel semblante sumido en
noche perpetua y forzosamente mie-
doso no concibe una maldad, a la que
se llega no más que por la guía de
los ojos. Piensa en sus titubeos y
tropiezos; pondera la dificultad de
la ida y de la vuelta. Es fuerza que
se mantenga inocente aquel cuya
detención es la más fácil. Guárdanse
siempre los miserables por no dejar
de inspirar compasión, y quien ha
perdido los ojos esfuérzase por no
haberlos perdido con motivo. ¿Qué
otra cosa aprende la ceguera sino es

pedir con humildad y blandura? Los
ojos son los fomentadores de todo
odio; sus chispas encienden en los

pechos humanos ese furor y no es

liviano el enojo que prende en los

ánimos la vista de aquel a quien
aborrece. El ciego es desgraciado en
demasía para ser aborrecible, y es

tímido en extremo para que pueda
odiar. Demás de esto, a los hijos

desnaturalizados frecuentísimamen-

te les sugirió la idea del parricidio,

lo que veían, pues los vicios entran

en nuestra alma por el camino de

los ojos. A los unos púsoles en las

manos el hierro contra la sangre de

los padres la lujuria o el lujo; el lu-

jo, que es el crimen de los que ven;
a los otros, el amor de una rame-
ruela pedigüeña sin saciedad; el

amor del que los ojos son heraldos.

Un ciego infeliz ha dado muerte a

su padre. Decidme: ¿a quién alar-

gará su mano con más seguridad?
¿En qué hombros se apoyará con
menos peso? ¿Quién castigará con
más severidad los ultrajes del servi-

cio? ¿Quién amparará con respeto

mayor una desgracia tan expuesta?
Entre felices, otro es el orden de los

deseos; el hijo ciego desea que el

padre le sobreviva.
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Quiero ahora saber cómo explica
la mujer el desarrollo de hazaña tan
difícil. El ciego maquinó el parrici-

dio. ¿Con quién? ¿A qué ojos se

confió para que le guiasen por toda
la casa? ¿Qué lazarillo eligió quien
vivía sepultado en la soledad de su
aposento? Consigo, consigo me figu-

ro yo que delibera; se basta a sí

mismo; habla con un hombre expe-
ditísimo. ¿Para qué iba a buscar un
cómplice de su conciencia? Todo lo

puede averiguar por sí mismo, pri-

meramente, cuando es de noche;
después, enterarse con solicitud si

toda la familia está dormida; andar
a tientas con firmeza y seguridad y
volver el rostro ansioso del lado

donde apunta su temor. ¡Ah, de
cuán poco sirve en situaciones de
miedo tener los mismos ojos! ¿No
se dijo el mozo para sí: «Tengo el

decidido propósito de matar a mi
padre; pero, a quién seguirán esas

manos? Salaré solo de noche, pero
¿cuándo llegaré? ¿Piensas que vivi-

mos puerta por puerta? Entre padre
e hijo media toda la casa. ¿Cuánto
va a durar el merodeo? Un tiempo
que no puedo calcular.»

Ceguedad incauta, ¿qué es lo que
haces? Acaso habrá terminado la no-

che. ¿Y qué, si ambos están despier-

tos? ¿Y qué, si sólo lo está la ma-
drastra? ¡Ea, adelante! Encontraré
el portal, moveré la puerta sin rui-

do ; entraré en la habitación del dor-

mido, heriré a mi padre descansan-
do; un solo tajo bastará; no estará
en vela la madrastra; saldré tran-

quilamente, y regresaré, sin que na-

die se entere. Estos son los deseos,

pero de quien tiene ojos. Un ciego
desesperaría, aun cuando la noche
le prometiera tantas hazañas.
Llegado aquí me es forzoso pre-

guntar por qué razón el joven usó
preferentemente de su propia espa-

da. Sin duda se le vino a las mientes
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que la había de dejar, pues si hu-
biera dejado otra, desconocida, pu-
diera dudarse quién fué el homici-
da; pero el ciego ingenuo utilizó la

suya a fin de que, aun escapado, que-
dase cogido y convicto por su pro-
pia espada. ¿Por qué, preguntas, te-

nías la espada en tu cuarto? Porque
siempre la había tenido allá, porque
jamás había de usar de ella. ¿Por
ventura tuve yo la espada a punto
para el parricidio durante tantos
años y por espacio de todo ese tiem-
po fui inocente?
Yo, que estaba armado de espada

y de resolución, ¿dejaba que pasaran
tantas noches? Yo, con anterioridad,
¿hice la espada de marras tan fami-
liar a tus ojos? Yo, antes, ¿la di

a conocer a todos los esclavos? ¿No
estuvo colgada en mi habitación co-

mo testigo de mi limpia conciencia,
allá en medio, a vista de todos, con
descuido tal que pudiera ser sus-

traída con suma facilidad? No, no la

ocultó la conciencia turbada; tan
conocida era en la habitación, como
la propia ceguera de su amo. Quien
se previene de un arma para un
crimen, la hurta a la vista de ma-
nera que a sus tiempos pueda" ne-

gar que es suya. Poned ante nues-

tros ojos el acto del parricidio y
comprenderéis la dificultad. Concedo
gustosamente que salido de su ha-

bitación consiguiera engañar a los es-

clavos que le había dado su padre

;

llega a atinar con la cámara del an-

ciano ; la pared faltó de súbito y se

quedó sin apoyo la mano del ase-

sino; cedieron las puertas con un
silencio cómplice. Entra, ¿y qué ha-

ce entrado? ¿Rodea todo el espacio

de la cámara pegado a la pared, o se

coloca en medio y blande su mano
armada en medio de las tinieblas?

He aquí que toca el lecho del pa-

dre, y puesto en pie, siente la res-

piración de los cónyuges dormidos.

LUIS VIVES. 1 27
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¿Como sabía adonde va a dirigir el

hierro? ¿A cuál de los dos herirá

con preferencia? Palpa con tiento la

cabeza y el pecho que se le ofrecen;

busca el camino más breve para
acabar con una vida que apura sus
últimos minutos. ¡Cuán pesado el

sueño de quien de nada de esto se

da cuenta!
Pero dirás tú, mujer: «Tampoco lo

sentí yo.» Con eso entiendes cuán
mala es tu causa, cuya defensa es

única e increíble: ¿así se hiere a tu

•marido en tus brazos y tú no te das
cuenta de nada? ¿A tu lado consú-
mase el hado de un hombre y tú

te callas como si tu hijo entenado te

hubiera primero matado a ti? Así
que ¿no fué herido aquel hombre
que murió degollado? Al menos a

ti, cuando no otra cosa, hubiérante
despertado aquellos borbotones de
sangre caliente. Pero ¡cuán en evi-

dencia queda la conciencia de tu

crimen, que, queriendo dar a enten-

der que el padre fué muerto por el

entenado, te fuerza a declarar que
nada sentiste! Basta ya; he venci-

do; soy inocente. De veras,
_

sí,

cuando tendida en el mismo lecho"

cuando por ventura abrazaste a la

víctima, ¿manifiestas un sopor tan
increíble? ¿Por qué, pues, estás tú
salva? ¿Qué suerte fué la que sus-

trajo tu sangre de manos tan aira-

das? Sin duda alguna dormías; cier-

to será que no sentiste nada. ¿De
i

esta guisa te dejó el entenado que
¡

no temía ser descubierto? ¿Hubo
alguien que matara a su padre y
perdonara a su madrastra? ¿Tuvo
arrestos para cometer la más faci-

nerosa de las hazañas y no fué ca-

paz de una maldad menor? ¿Violó

los más sagrados deberes de la Hu-
manidad y no osó nada contra un
pecho, nido de víboras y de odios?

Es increíble; está por encima de to-

do crédito no matar a la madrastra !

a quien podíase culpar de haber da-
do muerte al padre.
¿Qué dices, joven? ¿Y tú no des-

falleciste en derredor de aquella san-
gre? ¿Dirigióte más blandos ruegos
aquella alma? Perdiste, pues, la

oportunidad: no había sentido nada,
era de noche, reinaba silencio, so-

braba tiempo para la carnicería del
otro. Tú, si fueres capaz de perpe-
trar un parricidio, ¿matarás al hom-
bre no más que porque te fuera líci-

to matar a la madrastra? Yo no veo
por qué se quiera dar a entender
que se dejó a la mujer por la sola

razón de que pareciese haber sido

ella la autora de tamaña atrocidad.

Astuta habilidad es ésta, pero que
inmediatamente quedará desautori-

zada por estotro argumento. ¿No
obedece a un mismo designio perdo-
nar a la madrastra para que sustituya
a la rea, y abandonar la espada que
le descubrirá a él? Muy muchas ve-

ces me veo en la precisión de valer-

me del argumento de la ceguera, y
también en este lugar en que se ha
de tratar del famoso golpe. A fe

mía, si hubiera entrado un agresor
dotado de vista, llevando en la mano
un candil no tan certeramente des-

cargara el tajo mortal, que aun
cuando no le desviara la oscuridad,

con todo el miedo y las voces de la

conciencia le retardaran y le hicie-

ran inseguro. Raras veces acontece
que el verdugo despache a su vícti-

ma de un solo golpe, aunque él mis-

mo le componga la cerviz y su mano
ejercitada ejecute una vez más el

homicidio como una práctica de su

triste función. Si, pues, el ciego des-

cargó su mano con tal seguridad que
dió en el órgano de la propia vita-

lidad, yo no acabo de maravillarme
que habiéndolo querido con el pa-

dre, no matara también a la madras-
tra. El parricida, fuera de su som-

bría resolución, ninguna otra fuerza
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tiene; el primer golpe es indeciso;

reacciona él; avergüénzase él; toda-

vía no está demasiado lejos de la

inocencia ; no hay más sino que el

segundo golpe sea más recio.

Ahora quiero preguntar. ¿Cuál
fué el motivo por que el joven aban-
donase la espada? Sin posible duda
fué porque no quiso que su madras-
tra quedase infamada; despojóse de
toda defensa y tácitamente se con-
fesó reo. Dejó el hierro en la heri-

da; si no había matado aún, heriría

de nuevo; si entendía ya que el cri-

men estaba consumado, llevárase

consigo el cuerpo del delito.

Pero ¿por qué conjeturo yo una
cosa que queda tan clara? Si queréis

saber, jueces, quién fué que dejó la

espada, pensad a quién favorecía el

hallazgo de la espada. Pero es que
cambién la pared quedó señalada

con las huellas de una mano sucia

de sangre. Ponderad, jueces, antes

que todo, que no es inhábil, precisa-

mente, ni lerdo total, que siendo cie-

go se esfuerce por explicar una fe-

choría que para los ojos es difícil.

¿No se le ocurre, pues, que al apo-

yar en la pared la mano ensangren-
tada, no deja detrás de sí las huellas

del parricidio? Cuando podía lim-

piar con su vestido la mano de que
se hacía guiar y así deslizarse sin

dejar vestigio, iba ensangrentando
toda la pared, y en dondequiera de-

jaba rastro de su desgraciado padre.

¿Qué iba a pasar al día siguiente?

¡Qué odiosidad hubiera despertado!
No pensaba en el amanecer, sino

que disponía el indicio cierto, indu-

bitable, sin error, que la madrastra
seguiría hasta su aposento, hasta su
puerta misma.

¡Oh extraño caso! ¿Y la sangre
no se acabó antes? En esta ocasión
me valdré de la naturaleza del mis-
mo hecho. Hallóse la pared toda ru-

bricada con palmadas de sangre, de
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la siguiente forma: abrió toda la

mano; alargó cuidadosamente todos
los dedos; gastara, pues, toda la san-

gre en las manchas primeras. Ima-
gínate una mano ensangrentada; o

si quieres, para complacerles, empa-
pada y húmeda de sangre; imagína-
te la extensión del camino a reco-

rrer; mide el espacio de la pared
(muchas veces tendremos que vol-

ver a esa secreta interioridad de la

casa). Es lógico que la parte más
vecina del dormitorio del padre ten-

ga más sangre; la que sigue, más
poca; la última, nada, porque cada
contacto con la pared la disminuye o

acaba por secarse del todo en la ma-
no del que camina con pasos atenta-

dos. ¿Y cómo se explica que cerca de
una y otra estancia parece que co-

mienza allí el vestigio ensangrenta-
do? Por ambos extremos muestra la

pared los garabatos de la mano enro-

jecida. ¿Cómo pudo llevar la mano
lo que iba dejando? Fué la madras-
tra que hizo esto; fué la madrastra
que con seguros ojos aderezó esta

trágica decoración; ella llevó la las-

timosa sangre en su mano, que a
cada paso iba mojando y renovando.
Toda la pared está con esas marcas
de la mano; hay distancia; queda
algún espacio vacío; la huella es
entera siempre; el ciego hubiera
arrastrado las manos.
Decidme ahora: ¿de dónde tanta

sangre en la mano? De toda herida
borbotea y se derrama la sangre,
cuando sigue el camino reciente que
el hierro abrió, y cuántas veces su-

cede que estorba su salida el arma
misma que la ocasionó y queda disi-

mulado el horror de la muerte. Por
lo demás, cuando la mano por que se

abre parte de la palma, se pliega

sobre la empuñadura del arma;
mientras la retiene, permanece ce-

rrada, y por la fuerza la cara que que-

da manchada es la exterior. Y el
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caso es que esa pared tuya muestra
la huella de la palma adonde la san-
gre no pudo llegar. A vosotros toca,

jueces, comparar y ponderar todos
estos datos. ¿Por qué no ha de ser

más sagaz el juez en el descubrir
que el reo en el proyectar? Yo creo
que ello se explica porque el uno so-

lamente piensa por sí y el otro pien-
sa por ambas partes.

Defendí la causa de ese joven sin
ventura; ahora quiero examinar có-

mo está cogida la madrastra con
pruebas harto más ciertas. Prescindo
de aquel tópico, de todos tan vulgar

y trillado, que consiste en la compa-
ración de las personas. Otro diría

que el marido y la mujer no consa-
grados por la bendición de los hijos

no andan unidos con vínculos físi-

cos excesivamente fuertes. Yo, con
preferencia, diré: Quedó defrauda-
da, mujer, tu expectación; habías
entrado en una casa que se te anto-

jaba vacía y sin heredero; te ha-

bías hecho la ilusión de que ese
mancebo infeliz sería echado de la

casa desde el momento mismo que
quedaran cumplidos los ritos nup-
ciales; que su padre, alcahuetado
por tus blandos abrazos, le aparta-

ría de su lado, desterrado y pobre,

y vedaría a los delicados ojos de su
esposa la vista de aquella suprema
desventura. Y ocurrió al revés; te

hallaste con un anciano amante y
devotísimo de su único vástago, y
por ello desesperaste ya de todos

los afectos que pudiera abrigar para
contigo. Infeliz en grado sumo es

todo marido que da a su hijo una
madrastra, porque a su nueva mu-
jer le parecerá que no puede amar
a ambos.
Ante todo, pregunto: ¿dónde fué

asesinado el marido? En su cámara.
Esta cámara, poco antes, ¿no debie-

ra haber sido prohibida al entena-

do? El anciano fué muerto en su

propia cámara. ¿Tan poco fué el
miedo que el asesino tuvo de la es-
posa? ¿Atrévome a entrar con la
idea de matar en el secreto santua-
rio del matrimonio y en la intimidad
del tálamo nupcial? ¿A quién bus-
caré? ¿Dónde se deja al marido ino-
cente de su esposa? ¿Quién eligió la
nocturnidad para el crimen? La no-
che es el tiempo tuyo, ¿y qué si a
esto se allega la ocasión pecamino-
sa? No debes venir de la parte más
apartada y secreta de la casa, ni
debes recorrer todo el sagrado re-
cinto del hogar; no tienes qué pen-
sar cómo con mano sigilosa vas a
hacer girar silenciosamente el goz-
ne de la puerta, que con su chirrido
puede despertar la alarma; estás
tendida a par de la víctima, y tienes
expedita la horrenda hazaña, aquí
mismo, con sólo que alargues la ma-
no; no tienes por qué temer ser
descubierta; la servidumbre duer-
me muy lejos y está rodeado de re-

ligioso secreto el genio del lugar;
tienes oportunidad de dar el golpe
cuando quieras, y puedes saber
cuándo está dormido. Noche, espa-
da, marido descuidado ¿qué cosa
más delicada que este crimen? Sa-
bemos que el anciano fué muerto
cuando tú quisiste.

Dice: ¿Cómo llegó a mi poder la

espada de mi entenado? Vacilo en
contestar. Difícil es de rebatir ese ar-

gumento. ¿Quién me va a creer si

yo dijere es que el ciego perdió
la espada f Sus cuencas hundidas
en perpetua noche no la supieron
guardar. Parecerá que finjo a tiem-

pos y que lamento un suceso evi-

dente en demasía. En hecho de ver-

dad, siempre la mano estuvo asida

a esa empuñadura, y de día y de
noche constituyó su preocupación.
Xo quiero que te precies de astucia

genial; no engañaste al truculento

y horrible ladrón ; nuestras costum-
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bres te ofrecieron la oportunidad,
pues el hecho de que con un solo

golpe se acabó con el anciano hace
que la sospecha se oriente hacia ti.

Tú puedes acomodar el cuerpo para
la herida mortal mientras finges

que le abrazas; tú, con cariciosa

mano tentar el pecho, dónde "el pul-

so asiduo denuncia la actividad de
la vida; dónde se cobija la muerte
instantánea, sola tú, mujer, puedes
matar de un solo golpe.

Voy ahora a las huellas de la pa-

red ensangrentada, con las cuales,

asaz y abundosamente te vamos
apretando en nuestra defensa del

joven. Estas son las postreras reser-

vas que tengo contra ti. Cuando tu
marido era asesinado en la propia
cámara, demasiado sabías que no te

quedaba ninguna otra defensa y
evasiva sino hacer algo que se pa-

reciese a la ceguera y por esto es-

parciste la sangre por aquella parte
donde querías que se le buscase,

porque al día siguiente toda la in-

dignación producida por el crimen
horrendo siguiera las manchas y
huellas de sangre que tú habías pre-

parado. Infamas al ciego; tomaste
consejo de su desgracia; muy bien
sabías que a falta de guía de nin-

guna manera podía entrar sino di-

rigiendo sus pasos por las paredes,
que son siempre las mismas. Y así

te hiciste la ciega, y porque no fal-

tara detalle a esa obra maestra de
impiedad, jugaste con la sangre de
tu marido. Toda esta compostura y
simulación fué cosa de tiempo y de
seguridad, como si la maldad se

trasladara al ingenio. ¿Será ahora
delincuente el muchacho porque su
espada quedó en la herida, porque
la pared amaneció ensangrentada?
Cuán fácilmente y en cuán breve
espacio se truecan los destinos de
la causa, cuanto se descubrió que
el autor del crimen era el mismo
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que lo anotaba en la cuenta del otro.
Pero la mujer insiste: «Tuvo ése

motivos para el parricidio, porque
enojado su padre le relegó al pos-
trer rincón de la casa.» Mujer,
¿quién sabe si esa pretendida afren-
ta era lo más deseable para el ente-
nado? Es un favor que se le hace
a la ceguera cuando se la abriga
en el secreto.

¡Oh singular y preclara piedad
del mejor de los ancianos! ¡Con qué
cariño retiró aquel vástago suyo des-
venturado, y con cuánta diligencia
apartó de los ojos de su gozosa es-
posa y con cuánta delicadeza miró
por la vergüenza del hijo huérfano
de luz. «Si fueras más venturoso—le
dijo el padre— , sería yo quien te ce-
dería la casa toda; empero ahora,
dado que eres infortunado, ocupa
aqueJla parte donde nadie te vea,
donde me acercaré yo solo; te ro-
dearé de siervos fieles ; no habrá na-
die que oiga tus gemidos, que con
insano gozo se saboree con tu tris-

teza lastimosa; no importa que te
acucie nuestra conminación; el se-

creto que se otorga a la ceguera, se
le otorga para menos sentir la au-
sencia de los ojos. ¿Habrá nadie que
no pueda ver a su hijo ciego y se
contente con la leve venganza de
asignarle la más quieta, la más re-

puesta, la mejor parte de su casa?
Yo entendía que ese apartamiento
equivalía a una renuncia, a una ex-
pulsión?» ¡Y resulta que el anciano,
enojado, mantiene a su joven hijo
en el ruedo apasionado de sus bra-

zos y le prohibe la salida del hogar!
Dime, por favor: El dueño que por
una casa intermedia tiene separa-

dos a dos de sus moradores, a ti,

entera, sana, y a él, ciego infeliz,

expuesto al ultraje, fácil a la inju-

ria, ¿con quién está enfadado: con
su hijo o con su mujer? «No quiero
joven—dice— . que disfrutes de la
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parte más amena de la casa ni que
los bien labrados y relucientes ar-

tesones alegren y recreen tus ojos.

¿Quién se enoja con un ciego con
tan ciega estupidez, que vaya a pen-
sar que es cosa que le importa la

parte de la vivienda que se le señala
por habitación? Mas aína es a ti a

quien te aparta, son tus ojos los

que aborrece; es a ti a quien dice:
«Basta ya; posee tú la mayor parte
de la casa; piensa que está ausen-
te; deja para el desgraciado algún
rincón de la casa paterna.» El padre
que a su hijo, que está bajo una ma-
drastra, le señala una parte secreta

de la casa, confiesa tácitamente a su
mujer que no puede abdicar de su
paternidad.
Mi acusada pasa ahora a otro li-

naje de defensa, a saber: que ella

no tuvo motivo para matarle. ^Una
vez descubierto que el hijo es here-

dero de todos sus bienes, ¿qué otro

puede ser el que tenga prisa para
entrar en su posesión? El hijo be-

neficiado no tiene temor alguno de
que su padre se arrepienta del tes-

tamento; se le dejaba heredero de
todos los bienes; luego no estaba

el padre enfadado con él cuando le

señalaba una parte secreta de la

casa. No pueden valerte los extre-

mos contradictorios; lo mismo po-

drías objetar si el presunto reo es-

tuviera desheredado. Elige el que
quieras de los dos. Si supo que el

heredero era él, debió amar más al

padre; si lo ignoraba, de la muerte
del padre no iba a esperar nada.

Falta no más examinar cuál de

vosotros dos siente más aguda la

soledad del muerto. Pienso yo que
a ti te aflige ese duelo más grave-

mente y más insufriblemente te ago-

bia ese luto; a ti, que muy luego

trocarás ese velo que tan pronto

envejeció y cambiarás ese lúgubre
vestido de circunstancias con nue-
vas galas nupciales. Y a su vez ese
joven que, si compara su actual ma-
la suerte con la pasada, empezó aho-
ra a ser de veras ciego, ¿qué no
perdió con la muerte de su padre el

cuitada? Alentaba en él un amor
filial grande; los ojos de su padre
eran sus ojos; los esclavos bellacos
no podían hacer burla de sus tinie-

blas infelices. Y desde ahora, ¡dioses
buenos!, cuántos ultrajes tendrá que
apurar. Se fundieron en uno la ce-

guera y la soledad. ¿De qué te apro-

vecha ahora, mancebo sin ventura,
esa herencia tan cacareada? ¿Qué
valor tiene el dinero en tu mano?
¿Qué los goces de la vida? ¿Qué
otra ventaja te acarrean, si ya no
es la fácil ocasión del despojo? ¡Con
cuánto celo guardaban todo esto los

ojos de tu padre! ¡Con qué facili-

dad puedes ser engañado, con aué
facilidad puedes ser despojado, cuán
pronto puedes quedar reducido a la

miseria! La muerte del padre te des-

heredó. ¿Qué te aguarda de hoy más
sino tristeza inacabable y maldición

de la vida? El mísero, después de
haberlo perdido todo, perdió las lá-

grimas también, y en su dolor no
le ayudan los ojos. Empieza ya la

espada a tener algo que hacer con-

tigo. Yedle cómo busca, vedle cómo
busca el hierro, y dice: «Devolvéd-

mele ya; limpio y virgen fué mien-

tras solas mis manos le tuvieron. Si

es necesario morir, me arrojaré so-

bre él.» De esto quejábase hace

tiempo ya esa vida infeliz que me
pesaba tanto. Mis fuerzas, ¿dónde

están? ¿Dónde están mis bríos?

¿Dónde mi diestra tan recia en otros

tiempos? Yo no pienso tener la suer-

te de que una sola herida pueda aca-

bar conmigo también.
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DECLAMACION DE LUIS VIVES

CON QUE CONTESTA
A LA DECLAMACION DE QUINTILIANO

LA PARED Y LA MANO
ENSANGRENTADA

PROLOGO

La primera pregunta y la más
justificada que asaltará la mente
de quien esto leyere será la siguien-

te: ¿Qué presunción es esta de atre-

verse a responder a la Declamación
de Quintiliano y a contender yo,
que soy un hombre de flaco ingenio,
de erudición mínima, de facundia
embarazada o, mejor, de afasia to-

tal, nada menos que con un varón
cuyo talento y cuyo saber y cuya
elegancia o majestad en el decir,

muy merecidamente admiraron to-

dos los siglos desde que escribió;

con una desventaja inicial tan gran-
de como jamás la tuvo un mirmilón
miedoso y enteco en pugna con un
hercúleo luchador de Tracia? Cier-

tamente, tanto como es grande y
arrolladora la fuerza de la volun-
tad, es razonable que se excuse este

atrevimiento mío. Con emprender
este trabajo no hice más que doble-
garme a la amistad, y no de cual-

quier amigo, sino de Tomás Moro,
que yo pienso que fué hecho y do-
tado por la Naturaleza para el culto

ardiente y santo de la amistad. No
se .contenta él con amar sólo, que
muchos creen que es requisito sufi-

ciente para la amistad (y en hecho
de verdad es lo sustancial en las

relaciones humanas, y del verbo
amar se forjó la voz de amistad),
sino que al más entrañable y since-

ro de los afectos añade consejos,

desvelos, ayudas, cuando los amigos
los han menester. En punto a los

consejos, no es posible que los halles
ni más prudentes ni más eficaces;

en los desvelos no los hay más fie-

les ni más diligentes; en el favor,
no puede haberle más benigno. Y
estas cualidades las tiene tan acce-
sibles y tan obvias, que no sólo de-
fiere a los justos ruegos, sino que
les sale al camino, y en cierto modo
se les anticipa. Tratándose de un
amigo mío tan grande, de cuya be-

nevolencia recabé tantos provechos,
mucho me temo que alguno vaya a
creer que mi amistad es correspon-
dencia interesada y servil. Empero
me tranquiliza la convicción que
tengo que el mayor lustre de esa
amistad es el que Tomás Moro me
conceptúe no indigno de esa par-
ticularísima benevolencia traducida
en generosa efectividad. Ese, pues,
ejemplar amigo mío, habiendo con-

tado a su pequeño hijo Juan Moro
y a sus hijas Margarita, Isabel y Ce-

cilia, sobóle digna de tal padre, la

primera Declamación de Quintiliano,

para aficionarles con mayor placer

y sabor al estudio de la elocuen-

cia, me invitó amablemente a que,

por medio de unas pocas de cartas,

respondiese yo a aquella Declama-
ción, con el fin de que con la con-

tradicción, o digamos polémica, co-

brase el arte de aquel discurso real-

ce más señalado.
Muchas causas de extrañeza ha-
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lié en este honroso mandato. La pri-

mera, la elección con que me distin-

guió con hacerme aquel encargo.
Luego, que precisamente fuese con-

tra Quintiliano, que con su arte y
su facundia, en una causa de menor
cuantía, como decían ellos, había
puesto superior elevación, y tam-
bién que a mí se me señalase la

parte más flaca de la controversia,
pues la preferente y más sólida la

había tomado Quintiliano para sí,

con asumir la defensa del ciego. Y
finalmente, y ésta es la principal,

que no fuese el mismo Moro en per-

sona que le contradijese, con aquel
ingenio, con aquel seso, con aquella
práctica y aquel' elocuencia suya
proverbiales. Con cuánta mayor des-
treza y éxito más feliz lo hubiera
podido hacer él, creo yo que no hay
nadie que lo ignore, sobre todo si

ha leído mis modestos libros. (Las
obras de él, ¿quién hay que merezca
y se precie del nombre de docto y
estudioso que no las haya leído? De
ello puede ser una probanza irrefu-

table aquella Declamación, con la

cual el mismo Moro responde al Ti-

ranicida de Luciano, por callar sus
restantes obras; así que, de momen-
to, decliné la sugerencia.)

Bastante más tarde, con motivo
de haberle enviado su rey a Brujas,
porfiando en su ruego y encarecién-
dole más, excusándose en sus ocupa-
ciones absorbentes, por haber aña-

dido el rey el cargo de tesorero al

primitivo de consejero real (pues

quiere aquel monarca, espejo de
ciencia política, que la de un varón
tan benemérito se consagre más a

los negocios del gobierno que al

ocioso estudio de las letras, aun
cuando habrían de rendir provechos
riquísimos a los contemporáneos, y
especialmente a la posteridad), car-

gué con el compromiso.
Me he limitado, pues, a apuntar,

de una manera esquemática, los ar-

gumentos con que creía que podría
contestarse a Quintiliano, para que
aquellos muchachos agudísimos, vi-

vos retratos de su padre, ellos, por
sí mismos, los sacasen y de los lu-

gares indicados los desarrollasen con
sus propias luces. Este es el progra-
ma de este opúsculo, que no tiene

más valor que el de la indicación.

Ahora voy a decir unas pocas pa-

labras acerca de la dicción.

Reducida la República romana al

poder y señorío de un autócrata, la

elocuencia se resintió, al perder, a

par del pueblo, la añeja libertad.

Así es que empezó a cohibirse en
círculos cada vez más estrechos y
a cargarse, como quien dice, de ca-

denas. Una parte no pequeña fué a

refugiarse en las escuelas, de modo
que ya no se declamaban causas
reales que tendrían su expresión en

el foro, como en los días de Cicerón,

sino causas imaginarias, que se sa-

bía que nunca iban a tener reali-

dad.

Allí buscábase, no el triunfo, sino

el aplauso, y no la persuasión, sino

el alarde de la doctrina y el inge-

nio. Para conseguir esto, inventá-

ronse breves sentencias de algún

contenido y de mucha agudeza y
gran número de lugares comunes,
tomados de la filosofía y de los rin-

cones de la literatura, tratados unas

veces con alguna extensión, en puro

alarde de saber. El cuerpo de la

oración acostumbraba ser pomposo

y desenfadado, compuesto para apa-

cible entretenimiento. Muchas ora-

ciones de éstas hay llenas de lum-

bres, primores y aliños poéticos, co-

mo la que se lee en el mismo Quinti-

liano, bajo el título de El matemá-
tico, de la providencia y vida de los

hombres, y en Las abejas del pobre,

acerca de su industria ingeniosa, y
en otros declamadores de aquel tiem-
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po De la naturaleza del océano, co-

mo refiere Séneca. Allende de esto,

parecíales que la brevedad contri-

buía a la gracia, y por no hallar co-

sa baldía, anotaban una por una to-

das las particularidades, como tam-
bién todo cuanto se decía entre los

que todavía habían de declamar. Y
como estas declamaciones tenían lu-

gar en reuniones de eruditos, todo
era erudito y no les provenía peli-

gro alguno de la oscuridad, en la

cual algunos iban a buscar loa y
renombre de ingeniosos. No sola-

mente no disimulaban el artificio,

sino que hacían de él ostentación,

porque de ahí sacaban la recomen-
dación primera de su oratoria pecu-
liarísima. i

Tales son estas Declamaciones de
Quintiliano. Método es éste de pen-

sar que, puesto caso que el mismo
Quintiliano lo reprueba en sus Ins-

tituciones oratorias, no faltaron

quienes sostuvieron no ser auténti-

ca esta obra suya. Con todo, abo-

gan por su autenticidad, así el títu-

lo antiguo de estos libros y un gran
número de críticos doctos, amén del

diligente lector de Quintiliano lo-

renzo Valla y Rodolfo Agrícola, va-

rones de grave y exacto juicio. Yo,
por mi parte, no sé ver qué cosa

haya en estas declamaciones indigna
del talento y de la elocuencia de
Quintiliano. Pero sobre este punto,
de momento, no tengo humor para
disputar. Sean de quien fueren, no
cabe duda que son de algún ingenio
de aquel siglo de Quintiliano, pues
esto acúsalo la dicción. Y en hecho
de verdad, el autor de esas decla-

maciones debió de ser un hombre
agudísimo y elocuentísimo. Si a
esas declamaciones se refiere Filel-

fo, cuando dice que saben a barba-
rie, cúlpese a su paladar, atacado
de desabrimiento e inepcia.

Mas por lo que toca a mí, porque
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mi impericia no se agravase con la

verbosidad demasiada, desfogándo-
me contra tal autor y su declama-
ción breve, y que por eso sería mu-
cho más molesto, en pocas páginas
condensé lo que quería, por manera
que en muchos pasajes no anduvie-
se muy lejos del altercado, y como
ya dije del comentario largo un po-

co más de lo debido, como sabemos
que acostumbró hacerlo Casio Seve-
ro, pues no tendría fin la declama-
ción si me propusiera dar extensión
a los argumentos. Acomodé el esti-

lo a aquella fórmula escolástica de
declamación, no fuese que el adver-
sario, que me aventaja en muchas y
grandes dotes, gracias a aquella su
florida y jocunda manera, compara-
da con la mía, hiciera más fría y
más desgarbada mi oración, si man-
tuviera yo aquel género forense de
decir, según mis fuerzas y posibili-

dades. Preferí, pues, insistir en aque-
llo por lo cual satisfacía a aquella
escuela, delante de escolares y jue-

ces y tratando de un tema escolar.

Y así como no quiero que no se me
compute mérito alguno si lo consigo,
así tampoco quiero cargar con la

culpa, si fracaso. Mérito y culpa co-

rresponden enteramente a Tomás
Moro, que a ello me obligó.

DECLAMACION

EN FAVOR DE LA MADRASTRA
CONTRA EL CIEGO

Siente, joh jueces!, la más desven-
turada de las mujeres, la gran mul-
titud de dificultades que de todas
partes la agobian: ve en su tálamo
nupcial y casi en su regazo, y casi

en sus propios brazos, que fueron
su nudo más dulce, a su marido
asesinado, y no osa quejarse ante
vosotros, sin que el más criminal y
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más cruel de todos los reos la salpi-

que con la más impía de las sospe-
chas, porque le parece que es poco
todavía el luto, las lágrimas, la no-

che oscura, el lamento, la soledad,
el duelo perpetuo en que la ha su-

mido. Rendida a tanta pesadumbre,
destrozada por males tamaños, ni
aun osara abrir su boca en público
si la fuerza de ese dolor insufrible
no hubiera triunfado de todos los

estorbos y el parricida se hubiese
granjeado, con el pretexto de cegue-

ra, no ya la compasión, sino un de-

recho mejor que el nuestro. ¡Cuán
hacedero es convencer de una mise-
ria que se ve, y aun callando, ser-

vir de aviso a los otros, que piensan
que también ellos pueden padecer
idéntica suerte triste! Cuán mise-

¡

rabies sean las viudas, eso los hom-
bres no podemos experimentarlo y
siempre hemos de aprenderlo por lo

que nos cuentan los otros o nosotros
lo podemos colegir. Sólo juzgan con
toda verdad y conocimiento y mi-
den la magnitud de la pena que se

cierne sobre las viudas aquellos que
:

pensando que todos los amores de la

esposa gravitan sobre su marido,
comparan la muerte del marido a
la muerte de un hijo único y dulcí-

simo; y como este dolor el vulgo
no puede sopesarlo, créese ligera-

mente que no merece compasión la

viuda, desposeída de ayuda y am-
paro, desfigurada por la orfandad,
por el duelo y por el luto.

Créese ser ciego el que carece de
vista. En esa comparación, jueces,

donde se ve que el dotado de vista

actúa contra uno que no ve, es fuer-

za que el ánimo atraiga los ojos a

su propia miseria y a sospechar ma-
liciosamente que están engañados,
porque es fácil que el que ve enga-
ñe al ciego. Y así, como para los que
ven las cosas desde fuera parece que
el que ve está en situación de pri-

vilegio, así también se piensa que,
aun recibiendo injuria, es él el que
la hace. Alléguese a esto que la de-
solada viuda no se oye decir otro
nombre que el de madrastra, nom-
bre odioso, según oísteis que el ad-

versario a cada momento lo repetía.
Aun cuando para las personas cuer-
das y de sano juicio no es menor la

antipatía que los entenados sienten
para con la madrastra, sino que las

más veces les es menos fácil exterio-
rizarla, bien porque temen a los

padres, bien porque así se lo han és-

tos prevenido. Mas la persona de la

madrastra bien poca importancia
tiene en esta causa en uno u otro
sentido, pues movida y acuciada por
la acerbidad del dolor, hubiera acu-

i

sado a sus hermanos y a sus padres
si creyera que habían tenido parte
en este crimen. Y ni los males suyos
ni los ajenos la harán torcer de esta

conducta que se impuso, hasta que
vea vengada la indigna muerte de
su carísimo esposo. Confiada, pues,
viene aquí, primeramente en su pro-

pia conciencia, luego en la verdad
del hecho, que se demostrará aun
contra la conspiración del silencio,

y, finalmente, en vuestra sabiduría

e integridad, que no se dejarán im-

presionar más por la desgracia de
ninguno ni por los nombres que pa-

ra el vulgo traen consigo favor u
odio, que por la fuerza de los he-

chos.

Esa viuda quiere vindicar a su
marido y pide que en esta causa no
la abonen ni el sexo ni la viudez ni

el luto mientras el malvado parri-

cida no se aproveche de una cegué
ra que no le estorbó para perpetrar

el parricidio. Y por lo que a ella

toca, jueces, con sólo que yo hable
en favor suyo y contra el hijastro,

ya quedará satisfecha, con el con-

vencimiento de que ha cumplido con

su deber imperativo de vengar al
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muerto. Lo otro correrá a cargo de
vuestra conciencia incorruptible,

jueces, que habéis de dictar sen-

tencia jurada. El veredicto que die-

reis quedará como ejemplo para la

ciudad y la memoria de los veni-

deros.

Pero yo, antes de recalcar la mal-
dad del hecho criminoso, diré unas
pocas palabras de la sospecha que
el entenado se esforzó en sacudirse
de sí, echándola sobre la viuda, por
manera que yo no sé si es más in-

dignante el hecho de que un hijo ha-

ya matado a su padre, o que el pa-

rricida culpe a una inocente, a la

cual, de aquel crimen no le vinie-

ron más que lágrimas, duelo y sole-

dad. Tarea fácil será exculpar a la

inculpada viuda. Ojalá lo fuese tan-

to convencer al reo. Yo, jueces, os

suplico que ante vuestra conciencia
tenga todo su valor aquella pregun-
ta sentenciosa del pretor Casio: ¿A
quién reportó ventaja? Examinemos
la posible causa que impeliese a ¡a

esposa a dar muerte a su marido,
y cuál pudo mover al mozo a la ne-

fanda comisión del crimen. Pero de
ese extremo hablaré poco después.

Del primero voy a hablar de se-

guida.

Entró la mujer en la casa del ma-
rido, hombre (según no niegan ellos

mismos) complacientísimo, con su
esposa, joven (como veis) fresca y
delicada. Su marido había instituí-

do heredero a su hijo ciego, y fué
muerto por su mujer, según calum-
nia de sus enemigos: ¿con qúé mi-
ras interesadas? No le toca ninguna
parte de sus bienes ; viuda, desola-

da, triste, sale de la casa en la cual

poco antes entrara novia ufana, ena-

morada, alegre. Si la muerte del ma-
rido había de hacerla más rica, si-

quiera de un sestercio, pudiera pa-

recer aquella miseria premio sufi-

ciente para una tan grande maldad.
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Por esto, esa esposa atropella y vio-

la todos los derechos divinos y hu-
manos; implícase en un crimen que
no tiene nombre; se acarrea luto,

tinieblas, sospecha ante los jueces
de delito tamaño y peligro de pena
capital. Y todo esto, ¿de balde?
¿Quién lo va a creer, especialmente
de una mujer a quien vosotros atri-

buís sutileza de ingenio que llega a

la hipocresía? ¿Dónde se vió eso ja-

más? ¿Dónde se realizó? ¿Qué mor-
tal fué acosado jamás por tantas
destemplanzas, por tantas furias,

que no sólo gratuitamente, sin con
quebranto certísimo de fortuna y
reputación, con riesgo evidente de
su salud y de su vida, quisiera ser

malo? Este proceder no se persua-
diría a aquellos cómplices y compa-
ñeros de Catilina, los cuales, aun
cuando no tuviesen ocasión alguna
de obrar mal, lo obraban, aun cuando
ellos, por Hércules, no gratuitamen-
te, sino con el resultado de que sus
manos no se anquilosasen en el ocio

y perfeccionasen su arte. A tus ma-
nos viene toda la herencia. ¿Y pensa-
bas tú, que tan cordialmente me
odiabas, ser amado por mí con tal

ternura que iba a matar a mi mari-
do para que tú más pronto pudieras
gozar de los bienes de tu padre y
que a mí no se me dejase nada, si-

no extremados males? Veamos, jue-

ces, ¡por los dioses!, cómo una in-

feliz mujer es acusada por un hom-
bre elocuentísimo. Te defraudó la

expectación, mujer, que esperabas,
que inmediatamente después de tu
entrada, el mozo sería expulsado.

Harto comprendéis, jueces, hasta

qué punto es difícil en una causa
mala hallar buenos argumentos, aun
los más socorridos de los defenso-

res.

Imaginaos que mi defendida le

responde con esas palabras. En pri-

mer lugar: «¿Por qué hubiera espe-
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rado yo que el amor de un hijo úni-
co podía pasársele al padre repen-
tinamente? No soy tan ignorante de
los sentimientos paternos que espe-
re yo que de una vez pueda arran-
cársele a un padre todo el amor pa-
ra con su hijo.» Pero era ciego.'"Al
revés. La ceguera del hijo no amen-
gua el amor de los padres, como
ninguna otra enfermedad, sino que
lo acrecientá, pues crece más pu-
jante el amor cuando lo nutre a sus
pechos la misericordia. Pero bien es-

tá; yo quiero que sí que hubiese
esperado; yo quiero que sí que hu-
biese pensado ; siento que mi expec-
tación quedó defraudada; al menos,
gozaré de mi marido; si por el tes-

tamento no me está permitido, goza-
ré de sus bienes con él, no pudiendo
sin él, y preferiré vivir casada en
la opulencia, a cubierto de los ultra-

jes y calumnias del entenado que
viuda en la pobreza y expuesta al

odio del hijastro. Al menos hubiera
procurado que, preñada de él, todo

el amor del padre se encauzase ha-

cia el fruto de mis entrañas, y con
mis carantoñas consiguiera desviar
el testamento otorgado a favor
del entenado, a favor de nuestro
hijo.

Y si acaso este procedimiento re-

sultara largo en demasía, con toda
seguridad, a fuerza de halagos y
blanduras, hubiera conseguido que
no fueses tú el heredero universal

y yo quedara admitida a una partici-

pación de tus bienes y fuera un
consuelo de la viudez la ganancia
dejada por la fortuna. Y no menos
endebles son aquellas preguntas im-

pertinentes. ¿Dónde fué muerto el

marido? ¿Cuándo? ¿Cómo? Y todo
aquello que se siguió: En el dormi-
torio fué muerto el marido, y por
la noche. ¿Esto parécete extraño en
otro que no en su esposa? Lo admi-
rable es que no fuese preciso ser

muerto por el ciego, aquí, en el Tri-
bunal y a la luz del día.

Difícil resulta para el que va a
matar recorrer tan gran espacio en
una mansión grandiosa. Otro tanto
más difícil es para el que ya mató,
con la acucia del remordimiento de
la maldad perpetrada, ir al aposen-
to del ciego y volver, como si la
viuda no tuviera que recorrer el

mismo espacio que el ciego, si de su
habitación fué al cuarto del entena-
do y luego se volvió a la cama, con-
sumado el parricidio. Los mismos
ruidos que tú quieres que iban a
delatar el ciego, hubieran delatado
a la mujer. El crimen se perpetró a
hierro. No necesita la mujer que
quiere matar al marido de hierro al-

guno, ni ajeno ni suyo. Estas son
armas de hombres, no de mujeres;
no conocen su uso, y más las estor-

ban que no las arman. No sabe ma-
nejar un espadón tan grande una
muchacha delicada, y menos de no-
che; y aun cuando intente clavar el

hierro mortal, no tiene ni fuerzas
ni destreza. Otras son las armas más
indicadas para las mujeres. Si el

crimen se cometiera por hierbas,
por asfixia, por un cuchillo de coci-

na, mucho temiera yo por mi defen-

dida. De espada de mucho peso sólo

se valen los que pueden blandiría y
a ello se avezaron. ¡Por Hércules!
Ya no digo yo que ella pudo tras-

pasar a hierro el pecho de un hom
bre, sino que, tierna y medrosa
muchacha como es, sufriría verle he-

rido por otro. En la pared se descu-

brió la huella de una mano ensan-
grentada. ¿Tú dices que eso no pue-

de pertenecer al ciego? ¿Y por qué
a la mujer? ¿Puede el que ve hacer
en la oscuridad cosa que el ciego nr

pueda? Sin luz, de nada sirven lot

ojos. La sangre se seca pronto y su

rastro queda entero. Yo digo: Está

averiguado que el ciego volvió con
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las manos ensangrentadas. Tú dices

a gritos: ¿Cómo se averiguó? ¿Quién
lo atestiguó? Y eso tuyo: El rastro
queda entero, ¿qué testigo lo dijo?

Da lectura a las declaraciones de
los testigos.

ARGUMENTO
DE LA DECLAMACION

Oís, jueces, que esto él lo añadió
de su propia cosecha: pero ved al

mismo tiempo cuán fácil es que el

abogado confíe en la bondad de la

causa. Concedemos también esto que
podríamos negar para que conozcáis
cuán flacas son las deliberadas aña-
diduras con que decora su causa, pa-

ra mejorar su derecho a fin de que,
por este detalle, os sea fácil la con-
jetura de todos los otros. ¿Qué es

lo que tú dices? ¿Existen doquiera
huellas intactas? ¿Acaso por hume-
decer su mano en sangre volvió la

mujer a la habitación del crimen?
¿Es que la sangre puede llevarse en
la mano, por ejemplo, como un pan
sin que corra o se seque? Ni menos
sangre había en la mano del ciego
que la que hubiera habido en la de
la mujer, pues quien por el tacto
buscaba el testimonio que suele

exigirse de la vista, metió toda la

mano en la herida donde solemos
poner la mirada. ¿Y qué más, si la

sangre es un humor flúido, y para
salir le basta un resquicio muy del-

gado, como los que suele haber en-

tre dedo y dedo? Pero con el vesti-

do—dices

—

se hubiera enjugado la

mano. Ahora te defenderé yo, mozo,
en vez de tu defensor. No eras tan
lerdo, no eras tan mentecato, que en
tu propio vestido escribieras con la

propia firma de tu mano que tú ha-

bías muerto a tu padre. Harto sabías
que la pared es de todos, aun de
los extraños entrados en la casa, y
en cambio, que el vestido era de ti
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solo y que, por ende, en ti sólo re-

caería el indicio o, a lo más, en tu
criado, y más fácilmente se corre-

ría hasta ti por la pesquisa que en
él se hiciere.

No encogió la mano—dices— , sino
que la marcó toda ancha. ¿Cómo
dais a entender que os faltan mejo-
res y mayores conjeturas cuando os

refugiáis en menudencias tan suti-

les? Si la hubiera encogido el ciego,

hubiérala encogido también la que
está dotada de buenos ojos, pues
ambos, en la oscuridad, tienen por
guía a la pared en que se apoyan.
Mas el ciego, por no hacer ruido, an-

da con la mano abierta, y por eso

aprieta blandamente y deja la hue-

lla impresa toda, recelando que será

mayor el indicio si encoge la mano,
pues al no apoyarla firmemente, sos-

pecha que no va a dejar rastro san-

griento alguno; así que al asentar

las manos con detenimiento, hubo
harta sangre hasta la puerta. Y si

la esposa tuvo tanta holgura que
pudo imprimir- su mano en la pa-

red, con toda comodidad y con cuan-

ta insistencia quiso, ¿qué locura no
fué la suya, no tratando de cargar

la sospecha contra alguno de sus

esclavos en vez de hacerlo sobre su
hijastro? ¿Es que iba a resultar más
creíble que el padre fué asesinado

por su hijo ciego que por un esclavo

de buena vista? ¿Acaso fuera más
fácil de convencer del crimen a un
hombre libre sin tormentos o se le

condenaría luego de defendido, que
a un siervo sujeto a tortura y sin pa-

trono? Y dando por descontado que
ella no cometió la fechoría, jamás
había de acusar a su entenado si in-

dicios muy poderosos no le delata-

sen a él y exclusivamente a él. Del

posible daño de su hijastro no iba

a percibir ni más gozo ni mayor
provecho que del que a sus esclavos

se infiriese, pues no le ocasionó ven-
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taja mayor el que su marido fuese
muerto por el entenado o por el sier-

vo. En ambos casos, iba a quedar
sumida en la desgracia y la Aáh
nunca más después de tamaño in-

fortunio iba a reservarle alegría

ninguna. Y aun cuando pienso que
la más desventurada de las viudas
ya está, ;oh jueces!, bien exculpa-
da a vuestros ojos, con todo me
esforzaré para que aparezca pura
como el lucero del alba, cuando hu-

biere demostrado que el padre fué
asesinado per su hijo: cesa ésta que
Marco Fabio sostiene que no pudo
perpetrarla ese mozo, y yo voy a

demostrar que no solamente pudo,
sino que quiso muy deliberada-

mente.
¿Cómo pudo, dices, un ciego sin

lazarillo, sin guía, de aquel tan es-

condido retrete, que casi era otra

casa, de un caserón grandioso, por

pasillos largos y vacíos, a través de

tantos embarazosos portales, pasar

con el hierro en el puño entre tan-

tos esclavos en alerta? ¿Y que lue-

go de haber entrado en la cámara
de su padre no topase con un lado

ni otro, sino que, caminando a de-

rechas, como suelen hacerlo los que
ven, se acercase a tientas a la cama
y no tropezase con ella y llegase an-

tes que no creía? Ese es el montón
ele raas tus pruebas: consumada la

hazaña con un solo golpe, dejada la

mujer tranquilamente dormida al

lado de su marido, parécete que tu

victoria y triunfo son rotundos y
totales. ¿Me permites que entre en

cada una de tus conjeturas? ¿O pre-

fieres que en todas a la vez? ¿Quie

res que con una palabra sola desmo-

rone el castillo de naipes de tus ar-

gucias?
Pudo la mujer hacer esto a oscu-

ras; púdolo hacer el ciego tam-

bién. ¿Cuántas veces quieres que te

ciea que en dance no hay luz nin-

guna diferencia existe entre el cie-

go y el que ve? Dígolo porque en-

tiendo que si el ciego no pudo ha-
cer todo aquello, la mujer tampoco
pudo hacerlo. Esto, aparte de que
el ciego, avezado como está a una
oscuridad perpetua, por cuanto goza

I

de un oído más sensible, se rige en
la noche más fácil y certeramente
que el que, por tener buena vista,

está acostumbrado a la luz. Por don-
de vemos que ios ciegos recorren
largos y laberínticos espacios sin

tropiezo alguno, mientras que los

que ven, si cierran los ojos o se les

quita la luz, se desorientan en el

gran embrollo. Así es que el ciego,

no ya solamente el que alguna vez
vió, como el ciego de marras, sino
el que lo es de nacimiento, andará
mejor de noche por la casa en don-
de nació y creció que la propia ser-

vidumbre que en ella moró mucho
tiempo, y ¡cuánto mejor que la espo-
sa que acababa de entrar en ella!

Pues allí mismo donde el que tiene

vista, sin luz, hubiera tropezado y
caído, el ciego no halló ni óbice ni

demora. Tiene sus pasos contados
el ciego cuando se detiene en algún
punto; sabe lo que anduvo, sabe lo

que le queda por andar; siendo así

que quien ve no sabe, en una estan-

cia oscura, adonde se ha de dirigir

e ignora el camino que lleva an-

dado.
Examinemos ahora, uno por uno.

todos los extremos:
Un ciego sin lazarillo, sin guía:

menos necesita el ciego de lazarillo

y guía en un punto por donde ca-

minó una vez, que el que tiene ojos

alertos. Por una estancia vacía, di-

ces. En una casa que tantas y tan-

tas veces rodeó, donde tantas y tan-

tas veces anduvo tanteando, ¿qué

motivo de extrañeza tiene esto para

el que ve cómo los ciegos andan mi-

les y miles de pasos? ¿Quién hay
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que, yendo de viaje, no topó con cie-

gos sin lazarillos, ni guía, ni con-
ductor alguno, los unos yentes a la

ciudad, vinientes de la ciudad los

otros? Añades: sin tropezar en los

umbrales, en que suelen tropezar,
más que los propios ciegos, los mis-
mos que ven, porque, confiados en
sus ojos, no acostumbran mirar dón-
de ponen los pies. Espánteme de
que hayas sido tú quien de tu cose-
cha hayas añadido aquello de escla-

vos en vela. ¿Los esclavos en vela
hubieran detenido al ciego noctám-
bulo y no hubieran detenido a la

mujer noctámbula? ¿De qué les hu-
bieran servido los ojos?
Lo admirable de verdad es esto:

que entrado el mozo, privado de
vista, en el aposento de su padre, no
se ladeó a una parte ni a otra, sino
que derechamente, como cuando
guían los ojos, se acercó a la cama
con sigilo. ¿A qué viene ahora ese
acordarte de los ojos? Como si en
la oscuridad se adelantare camino
abriendo mucho los ojos o mirando
de hito en hito y más ahincadamen-
te. No es extraño que todo esto lo

hiciera así el ciego, perfecto cono-
cedor del lugar tanto tiempo por él

habitado, pues cada día lo hacen los

ladrones que jamás entraron en el

lugar de su fechoría. Así, los que
tienen vista como los que de ella

carecen, en la oscuridad se guían
por las manos, que los ciegos saben
mover con más tiento y destreza,

porque tienen mayor familiaridad
con el lugar y la costumbre les hizo

más prácticos.

Que el parricidio se perpetrara de
un solo golpe, si increíble es en un
ciego, igualmente increíble será en
uno que ve, aun al filo de mediodía.
No es oficio de los ojos cortar el

cuello por su nudo y articulaciones,

sino obra de ingenio, de práctica,

de atrevimiento o de casualidad. El

ciego que iba a cometer el parrici-

dio, antes probaba en sí mismo dói-
de, con un solo golpe, causaría la

muerte instantánea, y así fué que
apoyó la mano en el mismo sitio

donde la tenía acostumbrada y la

dejó marcada más reciamente que si

tuviera vista, pues el tacto de la ma-
no izquierda le servía de ojos. E
hincó el hierro muy profundamente,
como no bastaran las fuerzas de mu-
jer o mejor de doncella, flacas fuer-

zas, desde luego, ni tampoco suelen

hacerlo los que tienen vista, sino

exclusivamente los ciegos, los cua-

les, como no ven la herida que cau-

san, piensan que no la van a causar

si no cargan mucho la mano y es-

peran que la herida dudosa la ha-

rán mortal con la fuerza y la acome-
tividad. De ahí la expresión prover-

bial que a los golpes fuertes les lla-

ma golpes de ciego.

Ni pienso yo que deba indagarse:

¿Cómo pudo saber si era de noche?

¿Si la servidumbre dormía? Lo pri-

mero, conócenlo por los ojos los que

ven, y los ciegos adivínanlo por el

silencio, por su propio discurso, por

la cuenta que tienen de los tiempos

y, en último término, si no se fían

de sí mismos, pueden preguntarlo.

Mas, por lo que hace al descanso y
sueño de la servidumbre, percíben-

los más aguda y sagazmente los cie-

gos que los que ven, porque la Na-

turaleza, todo cuanto les quitó pri-

vándoles de ojos, se lo compensó co-

municando a los demás sentidos otro

tanto de acumen y sensibilidad agu-

dizada, hasta el punto que ellos

oyen a los que entran, mientras que
no sienten su entrada los que ven y
les tienen vueltas sus espaldas y re-

conocen a los que se acercan que-

damente. ¿Qué hombre dotado de
vista hay que haga eso en la oscu-

ridad? Y así es que más finamente
percibe el ritmo y el susurro de la
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respiración de quien está dormido
el que no tiene ojos que el que los

tiene.

Que la esposa quede desamparada
no sé si lo aduces más como argu-
mento en favor tuyo que como mo-
tivo de dolor. ¡Pluguiera al Cielo—exclama—que me llevara conmigo
mi marido, pues ahora no me agobia-
ra la aflicción de tantas y tantas cala-

midades como se me echan encima
de todas partes! ¡Y cuánto mejor
ello hubiera sido, mozo, para ti!

Ahora no tendrías quién te hiciera
reo

; aquella misma, acaso, que tú
reservaste para descargar en ella tu
culpabilidad. ¿La conservaste, qui-

zá, para esa odiosidad? ¿O descon-
fiaste por ventura de poder matar a

la chita callando a la que dormía al

otro lado de la cama, por la dificul-

tad de llegarte a ella y consumar la

fechoría en silencio? O ¿quién sabe

(y es esto lo que yo más creo), te

faltó brío y resolución, quebrantado
ya y debilitado por el remordimien-
to de crimen tan enorme que te

j

obligó a dejar en la pared la huella

de tu palma ensangrentada y a de-

jar olvidado el hierro y a descuidar-

te de ti mismo? Harto estoy ya de
refutar pruebas tan livianas. Hora
es de que pase a la acusación; pero
antes de hacerlo, debo 'decir unas
pocas palabras del sueño de ambos
cónyuges, ninguno de los cuales, al

perpetrarse el nefando y monstruo-
so crimen, se despertó. El anciano
quedó muerto antes que se sintiese

atacado. Dormía en la parte ante-

rior del lecho y el acceso a él era

fácil sin que la esposa lo sintiese.

Conocida era del hijo toda la dispo-

sición de aquel lugar, y por la mis-

ma postura de la cama, que el ciego

podía explorar con sus manos, en-
tendió dónde estaba la cabeza, dón-
de el cuello, dónde el sitio en que
debía descargar el golpe para aho-

gar en la misma herida toda voz,

todo grito, todo estertor. Al otro
lado dormía la mujer, a quien su
conciencia inocente había sumergi-
do en sueño profundo. ¿Y por qué
no había de roncar recio? ¿Por qué
tenía que estar pendiente de lo que
oiría, de lo que sentiría, si no la

inquietaba ni la hostigaba la con-
ciencia con ninguno de sus aguijo-
nes? ¿Es que estaba de guardia en
algún campamento? No en todo mo-
mento los cónyuges están abrazados;
no siempre se tocan; acaso dormían
vueltos de espaldas, como es fre-

cuente, y la herida de la garganta
echó la sangre a la parte contraria

y el cuerpo mismo del mísero an-

ciano impidió que su propia sangre
llegara a su esposa amantísima, har-

to descuidada de tanto duelo y de
tristeza tanta.

¿Os habéis convencido, jueces, de
que el crimen pudo ser cometido in-

distintamente así por un ciego como
por persona dotada de buenos ojos?

' Fáltame sólo demostrar que el cie-

go quiso. Si me oyereis con la mis-

ma atención bondadosa como tan

largo rato ha ya que lo estáis ha-

ciendo, os daré motivo para que
dejando a salvo vuestra conciencia
escrupulosa y la santidad de vuestro
juramento, podáis cumplir con las

leyes y desempeñar con religiosa di-

ligencia la función que tenéis enco-

mendada.
Traed a vuestra memoria, jueces,

lo que pienso yo que no ignora nin-

guno de nosotros: que todas las en-

fermedades y achaques físicos afec-

tan y debilitan el espíritu y la men-
te en mucho mayor grado si son
afecciones de los órganos sensorios,

porque éstos son como las puertas

del alma o, mejor, como sus heral-

dos; y más que ninguno de ellos lo

es el órgano de la vista, cuya rela-

ción con el alma es estrechísima e
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increíble la simpatía que entre ellos

concertó la Naturaleza. Aquel que
no ve lo que se hace, es fuerza que
se sienta privado de una porción no
pequeña del ánimo, de la mente, del

juicio. Y por esto son de ver tan-

tos ciegos tan amargados de espíritu

como afligidos de cuerpo. De ahí
aquel desabrimiento suyo, aquel ca-

racterístico mal humor, el hastío de
todo y las quejas inacabables. Los
míseros, si no lo son por encima de
su miseria, imaginan sufrir una in-

juria insoportable, y con más acri-

tud se encandilan de enfado los cie-

gos, que los demás hacen burla de
su ceguera y se dejan llevar de las

impresiones perturbadoras con ma-
yor vehemencia que los que ven,

porque gradúan los aspectos y pasio*

nos no según la realidad, sino según
la opinión de la cual, como de su
fuente más rápida y copiosamente
que de la realidad, manan las pasio-

nes y se acrecen tanto y tanto, que
hartas veces no las tomamos de las

cosas, sino que nosotros mismos nos
las creamos. Por este motivo vemos
que los ciegos reaccionan tanto más
velozmente y más sin freno cuanto
menor es el conocimiento y la per-

cepción de las cosas. Los niños se

impresionan por causas ligerísimas

o, mejor, sin causa alguna, créanse
ficticia e instantáneamente alegría,

miedo, capricho, tristeza, angustia,

gozo. Los más entrados en años,

cuando más imprudentes son y más
ignorantes de la verdad, tanto más
se dejan arrebatar por sus pasiones
incontroladas. Empero sólo aquellos

se llaman sabios, y lo son en reali-

dad, que tienen a las pasiones bajo
su personal vigilancia y a sí mismos
bajo su propio señorío. No son los

ojos, pues, los que engendran las

pasiones, sino que nacen dentro y
aún me atreveré a decir que las

neutralizan, porque los que ven las

cosas mismas juzgan de ellas con
mayor entereza y certidumbre. Fe-
liz ceguera si limpia de odio el espí-

ritu humano. ¿No hay nadie, pues,
que odie a quienes conoce sólo de
oído? ¿Y aquel Apio, que con sus
ojos perdió a todos sus enemigos?
La ceguera sería un mal deseable
si los vicios no tuvieran otro acceso
al alma que por la aduana de los
ojos. ¿Quieres saber cuál pasión qui-
tan los ojos? La vergüenza, cuyas
puertas para el alma son los ojos,

y por esto los cierran o se los ta-

pan aquellos que sienten corrimien-
to, como los niños que no tuvieron
más maestro que la Naturaleza.
¿No habéis oído jamás aquel pro-

verbio tan sabido: El pudor está
en los ojos? Menos vergüenza hay
en las tinieblas y en la noche, como
ciega que es. Espántome de que fue-
se un hombre de ingenio quien for-

jó aquel pequeño apotegma: El cie-

go es desgraciado en demasía para
que se le aborrezca y es tímido en
exceso para que aborrezca él. No
pongo reparo en el primer miembro
del refrán; mas, por lo que afecta
a la segunda parte, cuánto pagarían
los tiranos para que resultase ver-
dadera, a fin de que, a una, causa-
sen terror y se concillasen amor.
¿Quienes, ¡gran Dios!, sintieron
más odio que los que temen? No
hay padre más legítimo ni más
prolífico del odio que el miedo.
Quien no sabe esto, ¿qué sabe de la

vida?
Con este complejo de odio, jueces,

pensaba ser el hijo único de un pa-

dre célibe y que en sus manos po-

dían venir a parar y a reunirse des-

pués de los días del padre toda la

casa y todos sus bienes; que mien-
tras fuera él hijo único, todas las

ilusiones, todas las complacencias de
su padre en él se posarían. Con esa
creencia bien metida en su espíri-
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tu impotente y enteco, así que se

percató que en la casa había entra-

do una madre nueva, pensando que
el padre había ajenado su afecto de
él, comenzó a implicar en un odio
común al padre y la madrastra, y
en su ánimo, ya de suyo débil, po-
seído de pasiones fieras y tiránicas,

maquinaba trazas para saciar su
odio entrañable. En el ínterin no se

le oculta que su padre, marido no-

vel con su esposa reciente, se goza
con ella, como es costumbre, que
se da todo a ella y se le ordena el

apartamiento en el más retirado re-

trete de su casa; que no se le ad-

mite a la mesa, que de día en día

son más raros sus tratos con el pa-

riré y más breves los coloquios y
menos asidua y obsequiosa para con
él la servidumbre. Ponderad, jueces,

hasta qué punto estas chispas y
centellas inflamaban su espíritu dé-

bil para osar cualquiera fechoría.

Por todas estas circunstancias con-

centró una tan grande cantidad de
odio, como no le pudiera aguantar
un espíritu sano y equilibrado. Des-

pués de esto, ya no pensó cosa ri-

sueña y apacible, sino revolver en
su mente y pensamiento atrocida-
des, inhumanidad, matanza, estra-

gos.

¿Pregúntasme, Quintiliano, por
qué gradación pasional llegó ese
vuestro ciego al odio y al parrici-

dio? Yo te pregunto, a mi vez, por
qué ascensión siniestra llegó al cri-

men la viuda, como si no hubiera
tenido prioridad la osadía horrenda
de ninguno de los dos. No voy a es-

carbar en la vida y milagros de ese

ciego; yo tengo ya bastante con ese
crimen; si consigo ponerlo en evi-

dencia, le hago gracia de todos los

restantes. Pero ¿parécente pocos y
pequeños estos escalones? ¿Qué le

falta ya a quien se encaramó por
esa cuesta, si en su empuje ascen-

sional llegó a la cumbre de la mal-
dad? Sólo el ánimo es la sede de
las virtudes y los vicios, y la prácti-

ca del bien y del mal no ha menes-
ter manos: es incorpórea; la ma-
quinación de las fechorías mons-
truosas se asienta en el ánimo ca-

llada y oscuramente; concebidas
allí, allí crecidas y sazonadas, cuan-
do están en su punto se exteriori-

zan. Señalaremos en gracia tuya el

primero y el segundo escalón que
condujo al hecho consumado. Averi-
guó directamente por su padre o
por algún esclavo de la servidum-
bre, pues eso no fué difícil de inqui-
rir, que él había sido nombrado he-

redero único, y al odio ardiente
prendido en sus entrañas añadiéron-
se sin freno alguno de pudor dos
consejeros pésimos, a saber: la es-

peranza y el miedo, que se lo lle-

varon al redopelo y por la melena,
como quien dice, fuera de todo linde

de derecho, de religión, de piedad.

Receló que si su padre vivía largo

tiempo y la nueva esposa tuviera

hijos de él, podría ocurrir que, mu-
dado el testamento, fuese nombrado
heredero el hijo de ambos, bien por
carantoñas de la madre, bien (lo que
es harto creíble) porque el padre se

sintiera a ello más inclinado. El va-

rón que se decide a dar una ma-
drastra a un hijo desgraciado, pro-

i cura, si es posible, engendrar hi-

jos más derechos, y, caso que tenga
a un heredero ciego, preferiría te-

nerlo con buena vista. Y, al contra-

rio: si la madrastra no pariera, al

menos, por sus obsequiosas y finas

amabilidades, alguna parte de la he-

rencia iría a parar en manos de ella.

De este prejuicio no podía el mozo
librarse con la muerte de la ma-
drastra, y por eso no aparejaba nin-

gún atentado contra ella, pues muer-
ta ella, el padre se casara con otra,

y muerta ésta, con una tercera, es-
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poleado continuamente después del

entierro de cada una por la misma
idea que le había llevado al primer
casamiento.
Allegábase a estos temores cavi-

losos una gran esperanza que empu-
jaba al precipicio a aquel espíritu

endeble, nada señor de sí. Si su pa-
dre moría luego, ocurriría indefec-
tiblemente que él solo tendría toda
la fortuna; la viuda retornaría a
los suyos; retornaría él a su casa,
sería dueño de todo, toda la servi-

dumbre estaría a su disposición, to-

dos le atenderían, todos observa-
rían sus gestos para complacerle y
cumplirían sus órdenes con toda di-

ligencia y puntualidad. Yo no sé si

esta consideración le empujó a la

comisión del crimen con más fuer-

za que el mismo odio o el propio
temor. Cuando más desmedrado es
uno, tanto más necesitado está del
auxilio ajeno y se procura las más
poderosas ayudas, que espera alcan-

zar con el número y asiduidad de
servidores. Si, pues, se reconoció
por heredero o averiguó que no ha-

bía ninguno todavía, le movió la es-

peranza, y si se percató que había
otro, dejóse arrebatar de la deses-
peranza y en lugar de lo mejor está
escaparse de lo peor. Se marchará
la madrastra, a quien odia; morirá
su padre, a quien por su boda con-
ceptúa de injusto y por su testa-

mento culpa de cruel. Muchos pien-
san ser preferible carecer de padre
en absoluto que tenerlo poco afec-

tuoso y paternal.

Pero quizá oyó de boca de su pa-

dre que el heredero era él, con el

intento de consolar la ceguera dé su
hijo en los comienzos del nuevo ma-
trimonio, exhortándole a sobrelle-

var con ánimo fuerte su desgracia

y prometiéndole esta escasa y rela-

tiva compensación, y porque no se

descorazone por haberle metido en

la casa una madre nueva, le comu-
nica su nombramiento de heredero.
¿Qué otro aparejo queréis para la

inmediata comisión del crimen? Casi
ya le tenéis cogido por la mano.
Así que la primera noche que al

ciego le pareció oportuna, cuando
creyó que todo estaba en su pun-
to para la fechoría, requiere una
espada y sale, dispuesto a simular
que iba a otra cosa, si se le sorpren-
día; como no se le sorprendió, con-
sumó la hazaña. La espada de que
echó mano era su propia espada.
No le era posible utilizar la ajena.
Todos pueden cometer un crimen
con ajeno hierro, con excepción del

que no ve, pues no puede tomarlo
él por sí ni se atreve a pedirlo pres-

tado sin suscitar muy peligrosas sos-

pechas de que quiere hacer de él

algún mal uso. Cualquier otro que
tuviera que servirse de una espada
para asesinar a un anciano, utiliza-

ría la de quienquiera antes que la del

hijo, que la de un ciego, en quien
más difícilmente que en cualquier
otro puede recaer la sospecha de
haber dado muerte a su padre.
La madrastra no repara esa es-

pada en poder de su entenado, y si

reparó en la espada, ¿quién iba a
sospechar que un hijo, y ciego por
añadidura, iba a asesinar a su pa-

dre? De esto, jueces, bien podéis
colegir la inocencia de esa mujer y
la perfecta tranquilidad de su con-

ciencia, pues jamás ante el padre
mentó esa espada a su hijo, porque
con anterioridad al hecho no espar-

ció simiente alguna de sospecha de
lo que proyectaba; y esa buena
mujer, midiendo a los demás por su
propia conciencia, pensaba que todo

estaba en paz, aun entre los dotados

de buena vista. ¿Ni como ella hu-

biera podido empuñarla estando de
contino presente los criados del cie-

go? Jamás se le dejaba solo. Y si
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alguno de esos sirvientes fué sobor-

nado, harto más fácil era al siervo

vendido comprar una espada nueva.
Pero ni tampoco ningún otro usa-

ra la espada del hijo para matar al

padre y el hijo no podía valerse de
espada ajena. Maravillaste tú de que
el hierro quedase hincado en la he-

rida, y yo, en cambio, me espanto
de que el ciego y todo se quedase
en aquel lugar. Las Furias, que con
negras antorchas ardientes acosan a

los parricidas, despójanles de sen-

tido, de juicio, de razón, de consejo;

les aguijan siempre; les trabucan de
seso y arruinan su firmeza mental.
Y con todo, no dudaba de que iba a

regresar con el hierro cuando iba;

pero consumada la proeza abomina-
ble, perturbado y desorientado ni se

acordó de la espada ni de sí mismo.
Ora le faltasen fuerzas para extraer
el hierro de la herida, o la resolu-

ción, o el acierto o todo esto a la vez
por obra de las Furias vengadoras
de su padre muerto, atolondrado y
temblante dejó la espada y volvió a

su estancia, apoyándose en la pared
que acaso no tocó cuando iba. Quien
tuvo tiempo para marcar la pared
con el rastro de su palma ensan-
grentada, hubiera más pronto pues-
to sospecha donde más autoridad y
crédito había que tener.

Comparad ya, jueces, entre sí a
uno y a otra y poned delante de
vuestros ojos quién tuvo mayor mo-
tivo para matar al anciano: la mu-
jer, con toda libertad en la casa, o
el ciego, apartado en un rincón ; la

esposa gozando de su marido y de
todos sus bienes y el ciego que des-

de ese momento es dueño de todo;
que fué poco accesible al trato y
raro en asistir a la mesa, acompaña-
do de uno que otro criado ruin; la

esposa, que no ha de aumentar sus
haberes en un adarme si luego, al

punto, su marido muere, y el ciego,

que va a ser heredero universal y
amo y señor de todo; en la esposa,

no más que una fundada esperan-
za, si llega a concebir, de que el ser

que alumbrare será el heredero, o
que, con el discurso de los años, el

anciano mudará el testamento; en el

ciego, miedo avasallador de que to-

do esto no se realice. Si la ceguera
sola exime de la pena del crimen
truculentísimo a quien no fué par-

te para retraerle del parricidio, ad-

vertid que no introduzcáis en la ciu-

dad tan desmoralizador ejemplo,
que los criminales no titubean en
lanzarse a la delincuencia más fe-

roz si les halaga la esperanza de que
podrán mostrar su miseria a los jue-

ces. De este modo, no será condena-
do nadie más que aquel que con el

dedo no pudiere mostrar por qué ra-

zones se le debe considerar como
un infeliz y nada más que como un
simple infeliz.

Por lo que toca a la mujer, jue-

ces, ni la absolución del asesino de
su marido la hará más desventura-
da ni le va a proporcionar ningún
alivio la condena del hijo de su ma-
logrado consorte. Tan cierto es que
la afectó y traspasó más la herida
a que sucumbió su marido que a su
propio marido. «Pluguiere al Cielo

—exclama—que hubiese perecido yo
en persona, la más desgraciada de
todas las viudas, con la muerte del

más tierno de los maridos. Encima
de mí se volcó un alud inmenso de
luto y de lágrimas amargas, hasta
un punto tal, que mis males no tie-

nen ni remedio ni fin. Y lo que más
me duele es el agobio de la acusa-

ción, como si no hubiera asaz de
sordidez en el delito ni asaz de an-

gustia en la viudedad temprana. Más
miserable que todas las que perdie-

ron a sus maridos, pues el mío fué-

me arrebatado de entre los brazos.

¿Quién me consolará? ¿Quién se
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pondrá a mi lado? ¿A quién no ale-

jará la sospecha o el agüero tan as-

troso? No sé si acusarte más a ti,

el ciego más criminal, porque me
vas matando a cada momento, que
porque de un golpe y de una vez
mataste a mi marido.» Reproduzca-
mos aquella noche funeraria: yo,

para matarme, me ayudaré de tus
manos. ¡Oh tú, mancebo felicísimo,

si te sales de ese juicio! Mataste a

Y LA MANO...—DECL. DE VIVES 853

tu padre impunemente; te alzaste

con la herencia, hiciste a tu ma-
drastra digna de compasión. ¡Oh
crudelísimo mancebo, no tanto por-

que matando a tu padre le libraste

de las muchas miserias de la vida,

sino porque me reservaste a mí pa-

ra las tinieblas, para la soledad, pa-

ra un duelo inextinguible, para una
vida más desabrida y aborrecible
que cualquiera muerte.

FIN DE «LA PARED Y LA MANO
ENSANGRENTADA»
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PRELECCION
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(PRvtLECTIO IN CONVIVIO
FRANCISCI PHILELPHI)

(1521)

Harto sabéis, varones óptimos,
cuán fácil es que cada uno se

satisfaga a sí mismo, y cuán
difícil que complazca a todos. El mo-
tivo primero y principal es el natu-

ral amor propio de cada uno; ello

hace que tiene su previa aproba-
ción todo cuanto haga o todo cuanto
diga ; para el galán será siempre muy
bello todo cuanto haga su dama. Y lo

segundo, es tanto más difícil cuanto
que son diversas las costumbres de
los hombres y muy diferentes sus

temperamentos, que casi nunca
coinciden en una misma opinión.
Por esta causa las mismas cosas no
merecen la simultánea aprobación
de la generalidad. Para los unos es

cosa bellísima la guerra, que para
los otros es cosa la más detestable,

y profesión de forajidos. Los hay que
opinan que aventajarse en las le-

tras es algo envidiable y divino.

Otros, a su vez, como los epicúreos,
dicen que no hay bien sumo fuera
del placer, que Sócrates y todo el

estoicismo y Platón afirman ser la

peste más exquisita y el más blan-

do enemigo de los cuerpos y de las

almas. Brotaron tantas y tan varia-

das y contradictorias opiniones en-

tre los filósofos, que los unos se

dejan convencer por la demostra-
ción, y muy al revés los otros. Só-

crates dice en el Fedro que para los

espíritus contenciosos no hay de-

mostración eficaz.

¿A cuento de qué viene ese largo

preámbulo acerca del vario sentir

de los humanos? Pues para que en-

tendáis desde el primer momento
que como pensaba que la retribu-

ción que me prometían mis oyentes
no correspondía a mi trabajo y a la

disciplina que profesaba, creí que
más valía romper bruscamente el

hilo de la lección que, descorazona-
do por la mezquindad de la paga,
no sacar a colación cosa que les con-

tentara, cosa que les proporcionara
solaz. Con ello, quizá, no satisfice a
muchos, pero me di gusto a mí y
aún espero que a las personas cuer-

das. ¿Quién hay que no vea que es
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preferible no explicar sencillamente,

que no que las explicaciones que dé
el profesor, sin aliciente alguno,
salgan tan frías que a nadie mue-
van al estudio, ni siquiera a sí mis-

mo, que es lo que más importa?
Una vez que os he expuesto, varo-

nes óptimos, las causas de la otra
lección y de ésa, antes que comien-
ce a disertar de los Convites, de Fi-

lelfo, os anticiparé qué autor pre-

tendió él emular y de qué manera.
Y para que la empresa me sea mu-
cho más fácil, abusaré un rato de
vuestra benevolencia, que hará más
dócil vuestra gentil atención.
Aulo Gelio, que para sí tenía to-

das las aprobaciones, mirando por
su inmortalidad y por su propio de-

leite, a la vez que por procurar pro-

vecho a sus hijos, como dice él, y
a los otros, según la medida de sus
posibilidades, reunió en una obra
sola las primicias, digámoslo así, o

fugaces libaciones de los saberes
todos; a veces desató algunos nu-
dos de las disciplinas más abstru-

sas, cuyo estilo y cuyas palabras
casi textuales siguió en estos tiem-

pos Pedro Crinito, varón docto a
todas luces, y a ese libro le dió por
título: De la honesta discipUna.
También Angel Poliziano, que por
esto llamó a su libro: Miscelánea.

No mucho más tarde imitó a 'Ge-

lio Aurelio Macrobio; expuso las

cuestiones de las mejores discipli-

nas, y así como Gelio no quiso po-
ner en ellas clasificación, Aurelio
Macrobio las clasificó en siete li-

bros de Convites saturnales, fin-

giendo que fueron unas fiestas ce-

lebradas entre varios amigos y que
la materia se trató entre plato y
plato. Yo pienso que fué a ese au-

tor a cuya zaga anduvo Filelfo prin-

cipalmente por alardear de su eru-

dición ante la posteridad. Omití

hablar de la simposia o, digamos,
banquete de Platón, que como narra
Marsilio Ficino, instauró Lorenzo
de Médicis, padre de León X, bajo
cuyo pontificado vivimos, porque
todo él discurre de una manera uni-

forme y es siempre semejante a sí

mismo, puesto que todo él no se ocu-
pa más que de un tema, que es el

del amor. En el Timeo, del mismo
Platón, aun cuando tiene el preludio
de los Convites, nada dice haberse
puesto a la mesa; no hay convi-
dados imaginarios. Introdúcese a

Timeo, maestro de Platón, contes-
tando a las preguntas de Sócrates
sobre la naturaleza del mundo su-

perior e inferior y del principio de
todas las cosas. Con prolijidad de
palabras explica Timeo el origen
de las cosas que Moisés, en el li-

bro del Génesis, ciñó en brevísimo
compendio. En aquel libro acumuló
Platón la mayor parte de la filosofía

de los antiguos; pero puso mucho
más de la teología hebrea y egipcia.

¡Dichoso Platón, que gozaste del
conocimiento de ambas filosofías!

Vuelvo ahora a Francisco Filelfo,

que, como dije, tomó por modelo a

Macrobio en sus Saturnales. Expon-
dré cuál sea la materia que trata

en ese libro.

Las abejas, esos insectos tan cele-

brados por los vates, llevando su
vuelo por encima de florestas va-

riadas, del linaje de flores infinito,

elaboran un fruto muy dulce que
buenamente los hombres pueden
imitar, como Fabio Quintiliano dice.

Y en hecho de verdad, son numero-
sos los buenos autores, como todos

saben, que las proponen a nuestra

imitación para que también nos-

otros labremos un panal dulcísimo.

Vuelan (y de ello no hay duda) por

muchos huertos y selvas de varia

lección aquellos que, acuciados por
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el afán de saber, libaron flores de
plantas variadas y, por ende, las

obras que producen son tanto más
dulces que la miel de las abejas

cuanto el dulzor espiritual aventaja
a la dulcedumbre física. Habiendo
querido, pues, ese Filelfo que va
mos a comentar parecerse a una
abeja melifica, deleitado por una
gran variedad de lecturas, con toda
elocuencia dió a luz ese libro. En
él quedan resueltos muchos proble-

mas de la más abstrusa filosofía na-

tural y moral y un gran conoci-

miento de la astrología. ¡Qué gran
caudal de ciencia de la antigüedad,
¡dioses buenos!, y cuánta historia

conservada de los inventos y de las

disciplinas! Por donde algunos pen-
saron que no indebida ni inepta-

mente ese libro tomó el título: Del
origen y del incremento de deter-

minadas ciencias.

Esto es lo que tenía que decir de
nuestros Convites antes de acabar,
porque no me ocurriera que se me
echase en rostro lo que ayer, estan-

do con uno de mis familiares. Como
hubiese éste leído las cédulas donde
nuestra lección estaba apuntada, em-
pezó a reírse muy mucho. Y yo de
esta su risa empecé a molestarme
y le pregunté de qué reía. El, mode-
rándola un poco, dijome: «Todos los

que leyeren estos apuntamientos
van a pensar que profesas filosofía

natural y astrología, siendo así que
en aquel libro no comentas sino gra-

mática.»

A tales palabras yo comencé' a mi-
rarle más de fijo y a ponerme a tono
con su cara de risa: «¿Tanto bue-
no?—le dije— . ¿Piensas, por ventu-
ra, que toda la filosofía natural con-

siste en quisquillosidades sueséticas,

en cavilaciones quebradizas de puro
sutiles acerca de la intensidad y re-

misión de las cualidades, del movi-

miento uniforme, del movimiento
uniformemente deforme y diforme
diformemente y que todo el asunto
es diformemente diforme como tú?»
No niego que la cosa ha sido trata-

da por soberanos ingenios y que no
vale la pena que en ella se pierda
demasiado tiempo; mientras él ase-

guraba ser la otra filosofía muy me-
jor. Yo me avine a que él opinase
de esa manera, porque la materia
que en esa obra va comprendida
está escrita con elocuencia y cohe-
rencia oratorias, pero que en ese

punto andaba harto lej-os del buen
camino. ¿Quién no sabe que con so-

berana elocuencia escribió su filoso-

fía Platón, cuyo lenguaje quisiera

para sí Júpiter, si hablara idioma de
hombres? ¿Quién ignora que Aris-

tóteles fué orador aventajadísimo y
que, como atestigua Cicerón, compu-
so todas sus obras bañándolas en un
copioso río de palabras de oro?
¿Quién no tuvo noticia de Teofras-

to, que quiere decir: habla de dio-

ses? ¿Quién no la tuvo de Jenofon-
te, musa o abeja ática? ¿Y qué diré

de los autores latinos? Con delgadez
suma discurre Cicerón en la natural
filosofía tocada en sus Cuestiones
académicas. Inmensamente trata de
la filosofía moral en las Leyes, en
los Deberes, en los Fines de los bie-

nes, en las Cuestiones tusculanas.

Los tres libros llamados de la Na-
turaleza de los dioses contienen la

divina filosofía, a saber: la religión.

A esos tres libros hay que añadir
uno de la Adivinación y otro del

Hado. Escipión el menor habla de
la ciencia de los astros en el libro

sexto de la República, y todo ello

con tanta elocuencia, que dirás ser

obras auténticamente ciceronianas.

Y en ese libro último, con tanta efi-

cacia discursiva y con tanta majes-
tad de dicción, que creerás que su
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oración se iguala con los astros de

quienes habla. ¡Cuántas cosas no es-

cribió Boecio en toda suerte de dis-

ciplina donde no aparece rastro al-

guno de barbarie ni aspereza alguna
de estilo, todo en lenguaje aliñado

y sabroso! Omito ahora al barbado

San Jerónimo, y a Ambrosio, y a

Aurelio Agustín, que se propusie-

ron ataviar la divina filosofía con
elocuencia avasalladora. Pero estoy

viendo que esa nuestra prelección

se alarga más de lo justo. Veamos
ya lo que dice el filósofo.

FIN DE LA
«PRELECCIÓN A LOS «CONVITES»

DE FRANCISCO FILELFO»



PRELECCION
AL CUARTO LIBRO

DE LA

RETORICA A HERENIO
(IN QUATUOR

RHETORICORUM AD HERENNÍUM)

(1522)

Que las bestias a quien los hom-
bres llamaron irracionales con-

ciben en su mente muchas
ideas, ni más ni menos que los hom-
bres, no hay hombre cuerdo que lo

haya dudado jamás; pero que no
pueden exteriorizarlas con palabras

y que algunas de ellas, muy pocas,

ciertamente, sólo alcanzan a signifi-

carlas con determinados signos, vé-

rnoslo también, pero con harta difi-

cultad. Por eso, los griegos las lla-

man áfonas (sin voz), porque sólo a
los hombres que tienen uso de razón
fué dada el habla. Los animales res-

tantes carecen de vocalidad. Por ello,

grande es la prestancia y la perfec-

ción del hombre, porque mediante
voces, con suma expedición puede co-

municar a los otros hombres todo
cuanto quiere: a esa acción la llama-
mos hablar. De ahí viene que tam-
bién a los teólogos no les cuesta nada
conceder que aquellos espíritus pu-
ros denominados ángeles hablan en-

tre sí cuando el uno comunica al

otro lo que tiene en su ánimo. Por
esto, nosotros también nos esforza-

mos por comunicar a los otros, me-
diante el lenguaje, nuestros afectos

y deseamos, recíprocamente, mover
los suyos. La acumulación verbal,

descompuesta y desmañada, no sola-

mente no conseguirá su propósito,

sino que, al revés, será un tormento
para quien la oyere.

Con todo, ese hablista ideal que
queremos formar, que con adecua-
das galas y atavíos tratará uno por
uno todos los asuntos, como si los

paseara por unas huertas geniales,

asiento de la amenidad, llevándolas
de la mano, traerá las mentes hu-
manas por todos los afectos y ejer-

cerá la soberanía de cualesquiera
ánimos y voluntades, dóciles a sus
palabras y a sus razonamientos, sin

ninguna suerte de resistencia ni de
repugnancia. Marco Tulio Cicerón,
porque, al perorar, volvía el ánimo
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del Senado del lado que quería, fué

por muchos aclamado rey, como si

su discurso lo gobernase todo, impe-

riosamente. En manos de Demóste-
nes, por su elocuencia, muchas ve-

ces estuvieron la guerra y la paz
de los atenienses y de Filipo. Aga-
menón, aquel glorioso caudillo de

los griegos, no desea diez Aquiles,

ni diez Ayaces, sino diez Néstores,

abrumados de años, que vivían la

tercera edad de los hombres y de

cuya boca, según el testimonio de
Homero, manaba una oración más
dulce que la miel. En todas las eda-

des, los varones elocuentes fueron
tenidos a fuer de hombres comple-
tos en la máxima estimación. Se ha
dicho para la emulación de los hom-
bres venideros que entre los roma-
nos muchos se encaramaron a los

honores más altos en hombros de
la sola elocuencia. A ver a Tito Li-

vio, aquel manantial de láctea elo-

cuencia, según refiere San Jeróni-

mo, llegaron algunos personajes no-

bles de lo postrero de las tierras de

España y de las Galias. Entre los

hebreos, grande es el aprecio del

libro de Isaías por cuanto entraña
una elocuencia maravillosa. ¡Gran-
de es. ¡oh elocuencia!, tu prestigio,

pues siempre pudiste mucho y aún
ahora es mucho lo que puedes.

¿Quien hay tan rudo y tan aldea-

no que no se deje prender en el he-

chizo de un atildado razonamiento?
¿Quién no reverencia a los hombres
que tienen el don de la palabra be-

lla? ¿Quién no se deja convencer
por una tal oración, cuya principal

eficacia estriba en concitar los so-

segados afectos y en sosegar o re-

primir las pasiones exaltadas? La
mayor parte, o, mejor, casi todos
los literatos de nuestro tiempo que
quieren parecerse a oradores se en-

galanan afectadamente con floreci-

llas de dicción y hacen que su pala-

bra corra con sonido. A esos tales

yo acostumbro llamarles retoricas-

tros y simiescos aprendices de ora-

dor, siendo así que el lenguaje en
el orador debe ser el corriente que
entienden todos; debe ser ciudada-

no romano auténtico, no con presta-

da ciudadanía. Según una anécdota
que cuenta Quintiliano, tratando de
ese punto, una mujer vieja llamó a

Teofrasto forastero, porque hablaba
con marcado acento ateniense. Por
esa consideración, el orador que yo
formare descollará sobre los otros,

si distingue con qué tono y con qué
arte debe hablar en un asunto gra-

ve, y cómo en un asunto mediano,
y cómo en un negocio baladí, y aun
con qué palabras y con qué procedi-

miento el ánimo debe ser solivian-

tado o abajado, y así en todo lo

demás.
Por lo cual, en esta hacienda que

nos hemos impuesto, porque no sea
que discurriendo por tan grandes
mares librescos, no encontremos ja-

más dónde reposarnos, surjamos en
el puerto, desde luego, e intentemos
codificar los preceptos de ese arte

hasta donde nos sea posible. Arduo
empeño, ciertamente, y hasta ahora
no intentado, cuyo camino más an-

cho nos lo abrirán las declamaciones
que intercalamos. A nuestra volun-

tad no le faltará el laborioso esfuer-

zo, según espero, y una copiosa lec-

tura de buenos autores, cosa de pri-

merísima importancia, y dará el to-

que definitivo a esa obra e inven-
ción nuestra el soberano Perfeccio-

nador de toda empresa. A El ya des-

de ese momento, y a la Santísima
Virgen, su Madre, les suplicamos
que no permitan que esa obra nues-

tra ni esa tarea en que ahora pone-
mos nuestras manos redunde y se

tuerza jamás para la perdición de
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ninguna alma, y si consiguiéremos
en la elocuencia algún adelanta-

miento, Ellos hagan que se consagre
a embellecer la verdad, a persua-

dir el bien, a desaconsejar el peca-

do. Y a vosotros, buena gente, os rue-

go con mucho ahinco que si alcan-

zareis alguna elocuencia, no abuséis

de esa preciosa dádiva de Dios: pre-

dicad la virtud, apartad a los hom-
bres de la matanza y de la ferocidad
salvajina, que es lo que ahora ne-

cesitamos con una urgencia increí-

ble. Ponga en todo su regimiento y
su templanza la sabiduría, que, co-

mo dice Cicerón, cuando anda divor-

ciada de la elocuencia, la elocuencia
no hace cosa de provecho. Y porque
no parezca que nuestra oración ca-

rece de aquellas tintas y afeites de
buen gusto (que yo no sé por qué
algunos, con un vocablo arrinconado
de pura decrepitud, llamaron colo-

res de los retóricos), que diríase que
comunican intensidad y eficacia a lo

que se dice, explicaremos en comen-
tario fugaz el cuarto libro de la Re-
tórica a Herenio, y así que le hu-
biéremos terminado, enseñaremos el

arte, importantísimo a juicio de to-

dos, de las pasiones con que inicia-

mos nuestra profesión.

FIN DE LA
«PRELECCIÓN AL CUARTO LIBRO DE LA

«RETÓRICA A HERENIO»





PRELECCION
AL OPUSCULO

A LA REBUSCA DEL SABIO
(PRifcLECTIO IN SAPIENTEM)

(l522)

Todos los que escriben de lo co-

rrompidas que están las cos-

tumbres y hacen su puntual

pintura, obedecen al propósito de

que se enmienden de ellas los vicia-

dos y que los jóvenes las eviten. Es
éste el celo santo de la virtud con-

cedido en primer lugar a los hom-
bres serios. Por eso, en la antigüe-

dad, la lengua de los filósofos andaba
suelta, y ellos eran tenidos por más
graves y severos, por cuanto hacían
profesión de la verdad. Paréceme a

mí que más beneméritos son de la

vida humana los satíricos que los pa-

negiristas, aun cuando aquéllos, en el

Catón ciceroniano, parecen enemi-
gos, y éstos, porque son lisonjeros,

parecen amigos. Los satíricos, por
lo común, dicen la verdad; los pa-

negiristas, a fuer de lagoteros, no la

dicen nunca. Agréguese a esto que
los que ante los vicios de los hom-
bres guardan un silencio receloso,
dan a entender" que del linaje huma-
no no se les da un ardite, y acaso no
van del todo descaminados, puesto
que ven que valor ninguno tiene la

verdad, que el placer avasalla y la

resistencia es nula. Si alguno busca
la sabiduría o la inteligencia, hallará

en su lugar la torpeza del sentido

y partos del entendimiento abortivos

y monstruosos. Con todo, y a pe-

sar de los pesares, había que erguir-

se enérgicamente contra esa corrup-

ción porque no cundiera con mayo-
res bríos, y para que una vez que los

mortales habíanse apartado de la

vida salvaje y bestial y su natura-
leza les inclinaba al estudio, estu-

vieran en franquía para acercarse
a la sabiduría, más hermosa de la

cual ninguna cosa hay en Dios, y
comparada con el sol, le lleva venta
ja. El primer peldaño de la sabidu-
ría—dice Horacio

—

es carecer de ig-

norancia.
¿Cuál pensamos que es la causa

de que habiendo tenido Atenas tan-

tos sabios y tenido tantos Roma y
tantos nuestra religión cristiana,

ahora, en nuestros tiempos, haya
tan pocos o ninguno? Pues porque
en aquellas ciudades libres era per-

mitido que fuesen libres las lenguas
I que arremetían contra la maldad y
'la hacían pedazos; porque estaba
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permitido a la Iglesia naciente en
los comienzos de su crecimiento re-

prender con celo a los pecadores,
de manera que aquellos a quienes
el temor de Dios no les mejoraba,
al menos les retrajese del peca-
do la vergüenza del mundo, por
baladí que fuese este motivo. Es de
saber que esa época nuestra pulula
de insignes lagoteros y aduladores
que, con sus pringosas lisonjas, fo-

mentan la bellaquería. ¿Quién no la

increpa? Pero ¿quién no la practica?
Hasta el punto que ellos debieran
ser los primeros en experimentar el

látigo de Lucilio. Añádase a esto
que los maestros de la verdad y de
la sabiduría eran para los otros es-

pejo, dechado y guía y luz de su
camino, y, corriendo en pos de men-
tiras, de bagatelas, de puros delirios,

acarrearon tinieblas inmensas. Y

ello hizo que creyesen que los cuer-
pos reales eran sombras, por ma-
nera que si alguno afirmara haber
visto un cuerpo sólido, se hubiera
hecho escarnio de él. Ahora, pues,
acerquémonos a ellos, como por jue-
go, y veamos hacia de qué lado se
inclinan. Si se ladearen de la parte
del bien y limpiaren, aclarándola
más, de demencias su vida, no ha-
brán menester avisos míos ni yo,

en ningún caso, me constituiré en
monitor suyo, aunque vengan a bus-
carme y a pedírmelo. Si me doy
cuenta de que estas cosillas que les

voy a decir no les aprovecharon, en-

tonces descubriré toda su vida y a
todo el mundo daré a conocer, en un
más largo discurso, sus vanidades,
si bien he de decir que he resuelto
no cejar en este empeño mío hasta
vencer o perecer en la demanda.

A LA REBUSCA DEL SABIO

DIÁLOGO FESTIVO Y GRAVE A LA VEZ, INTITULADO «EL SABIO», EN EL CUAL, BUS-

CANDO AL SABIO POR CADA UNA DE LAS VARIAS DISCIPLINAS, CENSURA LAS COS-

TUMBRES DE AQUELLOS QUE LAS PROFESAN, Y POR FIN, EN BREVES TRAZOS,
HACE EL BOSQUEJO DE LA VERDADERA SABIDURÍA

Interlocutores: Nicolás Beraldo, Gas-
par Lax y Juan Luis Vives.

Beraldo.—Muchas veces oí al es-

pañol Luis Vives discurrir con el

rigor y la competencia a que nos
tiene acostumbrados, como admira-
dor que es, y de los buenos, de la

filosofía, acerca del sabio, y le oí de-

cir que prefería él ser un sabio me-
diano a ser el más rico de todos los

mortales. Dichoso él si persevera en
ese mismo deseo. Pero helo que vie-

ne hacia nosotros. Voy a preguntar-
le si halló ya al sabio que busca:
¡Hola, mi querido Luis; muy bue-

nos días!

Vives.—Muy buenos días, mi caro
Beraldo.

Beraldo.—Dijéronme que ya diste

con tu sabio, y, por cierto, consu-

madísimo.
Vives.— ¡Cómo quieres tú chan-

cearte conmigo, o cómo quiso bur-

larse de mí el que tal te dijo! Tanto
monta asegurar que el fuego hiela

o que las fieras se han trocado en
hombres. Los sabios, mi querido Be-

raldo, son raros, o no los hay en
absoluto, que es lo que ya voy cre-

yendo.
Beraldo.—Pues parece que había

de resultar fácil en este emporio de

las buenas letras hallarlos en gran
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número si los hubieras buscado. Los
hay que han terminado ya sus cur-

sos cíclicos y en ellos parece que de-

be de estar oculto un tesoro de sabi-

duría.

Vives.—Si tú me señalaras con el

dedo a quien hubiera rodeado toda

la Enciclopedia, no desconfiara yo
de hallar al hombre en cuya bús-

queda ando.
Beraldo.—¿Quieres, puesto que te-

nemos asueto, que, recorriendo todas

esas aulas, busquemos a tu hom-
bre? Se nos agregará Gaspar Lax,

de quien me atrevo a afirmar (si no
crees que es el cariño que me hace
decir esto) que se aproxima muy de

cerca a esa categoría. Y en hecho
de verdad (y por callar otras cuali

dades), ¿quién afronta con mayor
igualdad de ánimo los azares huma-
nos que él, cuyo rostro se mantiene
el mismo en las prosperidades y en
las adversidades? Saludémosle, que
ya llega.

Beraldo y Vives.—(A una).—Bue-
nos días, querido Gaspar.
Gaspar.— ¡Muy buenos días! ¿De

qué hablabais? ¿Adonde ibais?

Beraldo.—Ya sabes tú hasta qué
extremo ese nuestro Vives corre a

los alcances del sabio, y está persua-
dido que le hallará si da con el hom-
bre que esté perfectamente impues-
to en el círculo de las disciplinas to-

das. Ahora vamos a buscarle, y es-

pero que nos harás el mayor de los

placeres aceptando ser guía nues-
tro, como hombre que eres digno
de toda consideración y respeto.

Lax.—De ningún modo os guiaré,

sino que me limitaré a acompañaros.
Mas dejándonos de cumplimientos,
vamos ya, si os place. Interrogue-
mos antes que a nadie a ese gramá-
tico, porque muchos varones doctos,

no sin motivo, contentáronse harto
con este nombre.

Vives.—Ni a mí me pidas nada de
eso; antes bien: examina a quien
te plazca.

Lax.—Bendígate Dios, varón bue-

no, grave, omnisciente y digno de
respeto universal.

Gramático.—Kaire, o antrope!
Vives.—¿Qué ha dicho, mi caro

Beraldo? Con grandes y ambiciosos
títulos, nuestro Gaspar le acometió,

pues harto tiene conocido el fértil in-

genio de esos hombres que se despa-

chan con prefacios sublimes.
Beraldo.—Pues dijo, sencillamen-

te: Ave, homo!
Vives.—¿Reparaste con qué estoi-

ca parsimonia?
Gaspar.—Querríamos, noble maes-

tro, que delante de nosotros trataras

un rato de las cosas literarias que
traes entre manos, si tienes holgura
y buena voluntad.

Gramático.—Holgura, sí, tengo.

Por lo demás, ardua cosa es la que
me pedís, pero no me negaré a ello,

porque de mi propio natural soy ac-

cesible. No soy yo, como vuestros
filósofos, inexorable. Dime, mucha-
cho, ¿en qué mes del año murió Vir-

gilio?

Muchacho.—En el mes de septiem-
bre, mi caro maestro.

Gramático.—¿En dónde?
Muchacho.—En Brindis.

Gramático.—¿Y en qué día del

mes de septiembre?
Muchacho.—El día veintiuno.
Gramático.— ¡Bellaco, que me ha-

ces avergonzar delante de esos se-

ñores! Tráeme la férula, arremán-
gate, abre tu mano. ¿Cómo pudiste

decir, y delante de mí, que fué el

día veintiuno en lugar del veinte?

Contéstame inmediatamente. Parad
mientes, varones graves, en ese sa-

bidillo muchachuelo: Salustio, en
el proemio de su Guerra de la

conjuración de Catilina, escribió

LUIS vives.—

i

28
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Omnies homines u omnes homines.
Muchacho.—Todos convienen en

que escribió omneis; pero yo pienso
que acaso debió de escribir omnes, y
que se ha de escribir omneis, con-

tra la costumbre de los calcógrafos,

por ei, y no con sola una i.

Gramático.—¿Cómo se llamaba el

hermano de Remo y cuál tenía la

barba? •

Muchacho.—Unos dicen, mi caro
maestro, que se llamó Rómulo, otros

Romo, y de ahí Roma; pero, por li-

sonja, luego le llamaron con el di-

minutivo Rómulo, que fué la deno-
minación que se impuso. Estando
en guerra, no llevaba ninguna bar-

ba; pero en tiempo de paz, la lleva-

ba prolija, pues así se le representa
en los Titos Livios impresos en Ve-
necia.

Gramático.—¿Y cómo se levantó

Alejandro Magno la primera vez que
cayó en Asia?
Muchacho. — Apoyándose con las

manos en el suelo y levantando la

cabeza.

Gaspar.—¿Qué cosa más necia que
ese literato? Aquí, Vives, no esperes

dar con la ciencia. Anda, noramala,
majadero, que así desenseñas a los

chicuelos. Mas abordemos a ese poe-

ta, puesto que, como dicen Horacio

y Estrabón, allá en la antigüedad la

poesía fué el primer balbuceo de
la sabiduría.

Poeta.—Venus y Marte, en la gue-

rra de Troya, fueron heridos grave-

mente por Diomedes con el auxilio

de Palas; sorprendidos más tarde

en adulterio por el cojo Vulcano,
quedaron presos en unas mallas que
hizo ei divino y sufrido herrero. Ve-
nus y Proserpina acudieron al arbi-

traje de Júpiter, por ver cuál de las

dos se quedaría con Adonis. Nom-
brada Calíope juez en ese litigio, dic-

taminó que medio año lo gozase Ve-

nus Proserpina otro medio año. Li-

caón, mientras quiere hacer prueba
del poderío de Júpiter, es convertido
en lobo; luego, Arcade fué traslada-
do entre los luceros con el nombre
de Arctofilacte. Esa es la sagrada
teología de los poetas; por ello, En-
nio nos llamó santos, como se lee en
Cicerón.

Gaspar.—¿Qué vanidad mayor que
la de ese poeta? ¿No veis con qué
nerviosa rapidez menea los párpa-
dos? Pienso si adolece de movilidad
mental. Llamémosle poeto, no poe-

ta. Pluguiera al Cielo que disminu-
yera ese interés por las fábulas, por-

que una tan recia peste no cundiese
ya más. Aquí no encontraremos un
adarme de verdad; todo son profa-

nidades y lo humano con lo divino
mezclado en confusión caótica. ¿Có-
mo vas a hallar aquí al hombre que
buscas si se reduce a eso la poesía,

que fué dada a los hombres para
dirigirse a Dios y celebrar sus obras
con la mayor dulzura que pudiera
atraer y engolosinar a los hombres?
Quédese adiós ese consanguíneo del

demonio que no sabe abrir boca sin

que mienta. Oigamos ya a nuestros

dialécticos, en quienes, puesto caso

que su oficio es discernir lo verdade-

ro de lo falso, sospecho que encon-

trarás al hombre sabio.

Dialéctico.—Supongamos que hay
dos asnos, dos hombres y tres ánge-

les. De la mitad de un asno con la

mitad de otro asno hágase un ter-

cer asno; dos ángeles con un hom-
bre posean un binario de aquellos

asnos, puesto que el primero está

unido con el tercero y copulativa-

mente los otros dos ángeles con el

otro hombre, según el binario de

los asnos: en este caso te demos-
traré la copulativa ser posible y ser

imposible de forma y de forma de

la acepción de los términos.
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Gaspar.—
¡
Huy, huy! ¿Quién va a

descifrar ese logogrifo si ya no fue-

re un matemático o un caldeo? ¿Por
qué se me antojó que escribían ló-

gica pura, si escribían adivinación?

¡ Oh cabezas hueras, tanto más cuan-

to que, despreciando verbalmente
todos en absoluto esa cosa fútil, to-

dos acaban por abrazarse con ella.

Vi yo en mis buenos tiempos que
todos, por lo regular, trataban de la

verdadera dialéctica, valiéndose de
enunciaciones muy breves, en vir-

tud de las cuales con harta facili-

dad entendían todos al que respon-

día si no era docto intensivamente;
ahora, oscurecida la buena lógica,

veo que no echan a volar enuncia-

dos inteligibles, sino que buscan el

arte de adivinar. Por eso a los bachi-

lleres de aquel tiempo yo los llamo
maestros en artes, y a los de este

tiempo los llamo maestros inútiles.

Pero vayamos ya a los físicos, si te-

néis gana de ello. ¡Dios os guarde,
escudriñadores de los misterios de la

Naturaleza!, quisiéramos, si no os
fuere enojo y pesadumbre, saber de
vosotros por qué vías se alcanza y
se aumenta la sabiduría.

Físico.—Hay quien dice que la sa-

biduría se adquiere por aditamentos
de unos grados a otros, subsistiendo
siempre los precedentes; hay quien
dice que en cualquier punto de la

adquisición se adquiere una nueva
y se destruyen todas las anteriores;
hay quien dice que por la mezcla
con un contrario; y hay, por fin,

quien afirma que es por la radica-
ción en el sujeto.

Vives.—Alégrome mucho, y creo
que al fin hemos dado con el hom-
bre omnisciente, con el hombre sa-

bio ; pero ruégote, filósofo doctísimo,
que me esclarezcas esa doctrina con
ejemplos congruentes.

Filósofo.—Cuando me haya ex-

plicado acerca del calor o de la blan-

cura, entender en qué consiste la

sabiduría será coser y cantar. To-
memos una materia cualquiera de
un pie de longitud; yo la divido en
partes proporcionales en proporción
múltiple sesquitercia. La primera
parte proporcional sea algún tanto

caliente o blanca; la segunda, en
óctuplo o un poco más blanca o un
poco más caliente; la tercera, en
milécuplo; la cuarta, en sesquiálte-

ro y todas las otras en proporción
de la primera sobre el cuadripar-
ciente. Esto supuesto, ya puedes co-

legir lo caliente que está toda aque-
lla materia.

Vives.—Monstruosidades son eso,

que no disciplinas ni ciencia. ¿A tan
gran demencia llegó la filosofía, ma-
dre de la sabiduría? Esperaba yo
que de ese filosofastro aprendería
alguna ciencia ; pero, por lo que veo,

nada voy a sacar sino un calor
grandioso, abochornador, si no salgo
de aquí, y si vuelvo todo eso al re-

vés, voy a arrecirme y helarme de
frío. ¿Quién irá a buscar ahí sabidu-

ría y ciencia de tanto calor, de tan-

to albor, de tantas partes proporcio-
nales? Pero, ya que tengo un herma-
no, moreno muy anochecido, voy al

menos a preguntarle acerca de la

blancura, por no irme con las ma-
nos vacías. Hola tú, filósofo, ¿cómo
se contrae la blancura?

Filósofo.—Del agente por adición
de grado a grado.

Vives.—¿De qué agente?
Filósofo. — Del agente natural,

¿qué sé yo? Del a o b; dale el nom-
bre que quieras.

Vives.—A, a, a: me enseña el abe-

cedario, como si yo no lo supiera.
En vez de blancura me da letras.

¡Oxe, afuera! De esas majaderías
haga participantes a sus majaderos,
no a mí. Ahora toco con las manos
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ser verdad lo que acostumbraba yo
decir a mis amigos: los filósofos pa-

risienses tienen toda la filosofía en-

tre los dientes, los labios y la len-

gua; en la mollera no tienen ni

pizca.

Gaspar.—Ahí está un cierto reto-

rista que enseña el cuarto libro de
la Retórica a Herennio y el arte de
la patética. Acostémonos a aquel
orador.

Vives.—No es ese orador como lo

quieren Cicerón y Quintiliano. Si lo

fuera, adornaríase con una ciencia

maravillosa. Yo, como sabéis, me in-

troduje de cuando en cuando en su
propio terreno y les garantizaba
que, en breve plazo, les impondría
en el arte de mover todos los efectos

que creía yo poseer a la perfección.

Pero, ¡santo Dios!, ¡cómo me enga-
ñaba! Decía yo que iba a enseñar-

les cómo se granjearían el favor y
la benevolencia, que yo nunca pude
recabar de ellos, pues al pedir la

retribución de mis trabajos, como si

les hubiera amagado con un puñal,
todos se escabulleron. Pero no hay
inconveniente en que yo oiga a ese

retórico.

Retórico.—Enseñaba yo en cierta

universidad a muchos mancebos, en
un aula pública, ese arte de la pala-

bra. Había conmigo un hablistán
idiota, necio total. Persuadióles que
él era un retórico extremado, y en
cambio, yo jamás pude convencer-
les de que sabía algo, así que no ga-

né blanca. Mas vosotros, puesto que
veis mi saber, gratificadme con bue-
nos estipendios.

Gaspar. — ¡Ay, ay! No pudo él

convencer a los mancebos a quien
llama locos, él, que es más loco que
ellos, de que era instruido, siendo
así que para ello bastan las más pe-

queñas apariencias, y ¿nos persuadi-
rá que nosotros, pobretones, le de-

mos buenos dineros? De los hom-
bres ricos y opulentos que abundan
ciertamente, a duras penas cobra
uno, y aun algunas veces hay que
enviarles el alguacil. ¿Y extorsiona-

rá a esos pobres menesterosos? A
los mozos ricos y adinerados, ¡mi-
rad qué requetebién enseña!, no pu-
do detenerlos en su aula. Aprenda
antes a mover los afectos y enseñe
después. Por eso calculo yo que en
ese que se desconoce a sí mismo es

por demás buscar la sabiduría. Pero
por allí pasa un astrólogo y pode-

mos interrogarle. ¡Buenos días, in-

falible pronosticador!
Astrólogo.—Más veraz, desde lue-

go, que las Sibilas y los oráculos,

que son creaciones de los poetas.

¡Buenos días! Y que Capricornio,

con Júpiter en ascenso, presida vues-

tros caminos. ¿Qué me queréis?
Gaspar.—En tu cielo, varón en-

tendidísimo, ¿hallaste la sabiduría?
Traemos ahí a un tal Vives, quien
es cosa dé maravilla lo poco que de
ella cató, siendo así que está engo-

losinado con sus mieles, y no puede
saciarse de ellas por manera alguna.

Astrólogo.—Muchos antiguos di-

jeron que sabio era Mercurio; dije-

ron otros que también el Sol, y por
eso le llamaron alma y mente del

mundo; pero yo leo los astros; no
haré cábalas; voy a daros un signo

bajo el cual podáis con suma facili-

dad alcanzar la sabiduría.

Vives.— ¡Dichoso tú, que tal sa-

bes! No sin razón Virgilio y Ovidio

os llamaron felices.

Astrólogo.—Cuando la Luna y la

Cabeza del Dragón hacen conjun-

ción con Júpiter, cualquiera cosa pi-

dieres a Dios la conseguirás, así pi-

das riquezas, así pidas sabiduría, así

pidas casamiento ventajoso.

Gaspar.—Si no me estuviera mal,

cómo te azotaría ahora de buen gra-
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do en tu propio domicilio. ¿Osas
vender al pueblo esas mentiras para
cobrar una moneda ruin? ¿Por qué
tú, en aquella hora generosa de la

conjunción, no le pides al Cielo que
te haga rico y la roña no te obliga-

rá a mentir tan descaradamente?
Vives.—Vayamos a los matemáti-

cos (si tienes corazón para^ello, ca-

ro Gaspar, maestro mío), que son
duchos en Geometría, Aritmética,
Música, Astronomía y Perspectiva.
Gaspar. — Los matemáticos, hijo

mío, en París no cuentan para nada.
Vives.—En tan famosa Universi-

dad, ¿no son conocidas ciencias tan
prácticas en las que debieran estar

sumamente versados?
Gaspar.—Debieran, sin duda; pe-

ro no todos hacen lo que deben. Se-

gún el reglamento de aquella Uni-
versidad, están obligados a asistir a

sus respectivas lecciones; pero un
abuso nuevo desterró la usanza vie-

ja. Si no se retorna al uso antiguo
no veo yo cómo los profesores pari-

sienses pueden llamarse doctos, en
realidad de verdad. Creen ya cum-
plir con la ley discurriendo cavilo-
samente de puntos, de líneas, de su-
perficies. ¿Son éstos divisibles o in-

divisibles? Y de los jurisconsultos,
¿qué?
Beraldo. — En pasados tiempos

fueron tenidos y a boca llena llama-
dos sabios; pero en la actualidad
son la bellaquería, la astucia y el

fraude personificados; no hay ley
que no haya sido corrompida por
su sutileza y mala fe. ¿De qué ley,

gran Dios, de qué ley subsiste el

sentido en su pureza original?
Vives.—Oí decir que allá, en los

primitivos tiempos, los médicos fue-
ron tenidos por sabios.
Gaspar.—Pero ahora dícese que

en nada se diferencian del sayón o
verdugo, pues unos y otros pueden

matar impunemente, y luego de ha-
ber matado, cobrar su salario, legal

y obligado. Pero no esperes poder
hablar con ellos, pues andan enre-

dados en tantos negocios, que no se

bastan a sí mismos. No tenemos más
remedio que ir a cierto grave teó-

logo que lleva vida ermitaña o soli-

taria en aquel cerro. ¡Guárdete el

Todopoderoso, Padre grave, y si te

salteare tentación alguna, esté El
contigo porque no caigas en ella!

Teólogo.—Y el ángel bueno de
Dios conduzca vuestros pasos, hijos

míos, por los caminos que placen al

Altísimo. Paréceme que el Señor vie-

ne con vosotros, pues sois tres los

que os congregasteis en su nombre,
como espero.

Gaspar.—Y en nombre de Dios su-

plicárnoste, padre bueno, que nos
reveles lo que piensas de la sabi-

duría, porque te llene el Paráclito
con su gracia.

Teólogo.—¿Por ventura no os dije

yo con gran acierto que os habíais

congregado en nombre del Señor,
puesto caso que buscáis a la Sabidu-
ría, es decir, al Hijo de Dios? De
ella, ya que la noche se nos viene
encima, os diré en pocas palabras
lo que siento. La sabiduría, si es

que hay hombre alguno que se pue-
da acercar a ella, es más preciada
que cualquier tesoro y que cuales-

quiera otros bienes mundanales. No
la compra ninguna bolsa henchida
de dineros ni la vende la blanda y
muelle elocuencia, sino el temor de
Dios y la conciencia recta. El prin-

cipio de la sabiduría—dicen el Padre
y el Hijo sapientísimos

—

es el temor
de Dios. Por lo demás, Dios le comu-
nica grandes acrecentamientos, y
también la auténtica caridad de los

hombres, que la fomenta y la lleva
a la perfección. Y con toda certi-

dumbre la alcanzamos cuando con-
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templamos al Hijo de Dios, que es
i

la verdadera Sabiduría y le conoce-
mos como somos conocidos. No ra-

dica, pues, en el cuidado y el incre-

mento de la hacienda, como muchos
creen, sino en la primorosa compos-
tura de las almas. Por eso cuando
el oráculo de Apolo fué consultado
acerca de quién era el sabio: No
el rico—respondió— , sino Sócrates,
que tenía un ruin ajuar, pero un al-

ma grande y aderezadísima. Y aún
diré más : cuando caemos en los ape-

titos del lucro y de las otras cosas

temporales, acuciados por las cuitas

que nos roen el corazón, que son co-

mo las Furias antiguas, nos volve-

mos locos y furiosos. El alma en
reposo—dice Aristóteles—, es decir,

el alma limpia y exenta de la vorá-
gine de las pasiones, y no el cuerpo
sentado y atento al estudio, hócese
más sabia y más prudente. Y eso
hasta el punto de creer que no exis-

te la sabiduría en las cosas del mun-
do, a aquella sabiduría mundana me
refiero que se corrompe, que perde-

rá Dios con los sabios que la po-

seen, y que es ignorancia pura a

los ojos de Dios. Y a las almas en
las cuales mora y acerca de las cua-

les versa la sabiduría, yo, con Só-

crates, las llamo ultramundanas y
ultraterrenales.

Vives.— ¡Qué pasiones tan mode-
radas y tan bien gobernadas tienes,

padre mío!
Teólogo.—Antes que todo, temo a

Dios, aun viviendo en ese aparta-
miento, sin gloria, lejos del tropel y
estruendo de las gentes. Quien a
Dios teme, ¿cómo puedes imaginar
que cometa mal alguno? Con nadie
me enojo; a nadie envidio; no bus-
ca riqueza quien se contenta con
hortaliza y agua; y como mi man-
jar es parco en extremo, no siento

los ardores de la lujuria; y no es

vano mi contentamjento, porque el

temor de Dios me penetra todo; go-

zóme en el verdadero temor de
Dios; a nadie odio porque amo a

Dios y a todos los hombres, y este

amor aumenta mi sabiduría. Hacien-
do esta vida paréceme que sumerjo
mi entendimiento en la sabiduría y
que de ella tomo como un baño,
pues locura es desearla consumada
y perfecta, que no creo yo que haya
sido dada a ningún mortal. Esto es

lo que os tenía que decir en pocas
palabras acerca de la sabiduría, pro-

metiéndoos discurrir más copiosa-

mente y más a placer acerca de ella

si me visitareis con alguna frecuen-

cia. Entre tanto, yo os amonesto,
que dando de mano a todas esas co-

sas baladíes y efímeras del mundo
y desoyendo cualesquiera voces de
esa plebecilla voltaria, os esforcéis

por alcanzarla con toda vuestra al-

ma. Si os afanareis en hacerlo, se-

réis muy queridos de todos los hom-
bres y de Dios, que es la Suma Bon-
dad y el Poder Sumo. Quedaos adiós,

mancebos generosos.

FIN DE LA

«PRELECCIÓN DE «A LA REBUSCA
DEL SABIO»



AÑADIDURAS A SUETONIO
(IN SUETONIUM QUIDAM)

(1522)

A JERONIMO RUFFALD

Que Suetonio es acéfalo, como
Quinto Curcio lo es, como lo

son algunos discursos cicero-

nianos, como lo es Cornelio Tácito,

recién hallado, colígese por dos ra-

zones principales. En primer lugar,

porque no acostumbra el biógrafo
de los doce Césares omitir los orí-

genes de la gente y familia del Cé-

sar, cuya vida comienza a contar.

Pues bien: guarda silencio absolu-

to acerca de la gens Julia,, aun cuan-
do sea ilustrísima y merecedora de
honorífica mención. .Colígese tam-
bién de ese brusco comienzo que
traen los códices antiguos: A la

edad de dieciséis años, callando el

nombre de César, lo cual da a en-

tender que habló de él antes. Por
esto nosotros, dado que no existe

esperanza de que algún día salga a

luz el deseado principio, en gracia

de la juventud estudiosa, hemos su-

plido y colmado la laguna, con cuan-
ta industria y sagacidad pudimos,
por la lectura de los escritores anti-

guos. Si el día de mañana una feliz

casualidad restituyere lo que falta

de Suetonio, no será demasiado sen-
sible la pérdida de este trabajillo

mío. Remedé la frase de Suetonio
y su puntualidad y dotes de obser-
vación. Si a alguno no le satisficiere,

harto poco será el daño que le hará
este corto papel mío y brevísimo el

tiempo que habrá gastado en la lec-

tura de este juguetito nuestro. Y si

a alguno le contentare, yo soy con-
tento de su contentamiento; mas si

le desplaciere, pídole perdón de mi
osadía. Te lo dedico a ti, Jerónimo
Ruffald, el mejor de mis discípulos

y por ello el más querido. Quédate
adiós.

Lovaina, año 1522.
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DE LA VIDA
DE CAYO JULIO CESAR

LA «GEXS» JULIA

Tiénese por indudable realidad

que la gens Julia provino de Julo,

hijo de Eneas, el cual, abandonado
Lavinio, puso los cimientos de Al-

balonga, en la cual asimismo reinó.

A raíz de su muerte, como el reino

latino hubiera pasado a Ascanio, hi-

jo de Lavinia y de Eneas, el cuida-

do de las sagradas ceremonias de la

gente latina y troyana, perpetuóse
en la raza de Julo, de la cual los

Julios han salido. A éstos, con al-

gunas otras nobilísimas familias del

Lacio Tulo Hostilio, rey de Roma,
después de haber destruido a Alba,

los trasladó a Roma y los adoptó

entre los padres. Más tarde pre-

tendieron magistraturas y honores;

conviene a saber: entre los patri-

cios, a los cuatrocientos y dos años

de la fundación de la ciudad, sien-

de Cneo Julio decenviro, uno de

los diez encargados de redactar un
código de leyes para la República en
la primera elección de esa magistra-

tura. Luego de haber alcanzado ho-

nores y dignidades de todo género,

se detuvo en el patriciado y en el

orden senatorial, con posibilidades

económicas mediocres, sin ninguna
gran personalidad que la señalase o

ilustrase con hechos preclaros.

FAMILIA DE LOS CESARES

En la gens Julia, hubo la familia

de los Césares. La razón de ese cog-

nombre no está clara ni consta

quién fué el primero que así se de-

nominó, pues antes de César el Dic-

tador y de su padre y de su abuelo

hubo otros Julios Césares, como
aquel que en la segunda guerra
púnica fué enviado por el Senado
al cónsul Crispino para la procla-
mación de un dictador. La lengua
romana acostumbró dar el nombre
de Césares a los nacidos de madre
a quien se le hubiese abierto el

útero o con cabellera crecida, o que
tuvieran ojos garzos. Algunos cuen-
tan de un elefante muerto en Afri-

ca a quien llaman César los indíge-

nas, y que con este motivo el cog-

nombre de César aplicóse al abuelo
del Dictador; empero los que dicen

esto son de muy escasa autoridad,

a saber: Esparciano y Servio, pues
no una rama sola de estos Julios tu-

vo ese cognombre, sino también
otros y muchos de aquella misma
gente antes que él. Con anterioridad
al Dictador, fueron cónsules Sexto
Julio César con Lucio Marco Filipo

;

al año siguiente, L. César con Ruti-

lio Lupo. Antes de éstos no se co-

noce César ninguno ilustre ni que
hubiera desempeñado en Roma la

suprema magistratura. Muchos años
después, de esta familia alcanzó el

consulado L. César, hijo de Sexto,

hermano del primo hermano de

L. Julio César, padre del Dictador.

Este no llegó más que a la pretu-

ra, muerto en Pisa, una mañana,
mientras se le calzaba, sin ninguna
enfermedad conocida.

XACIMIEXTC Y CRIANZA
DE CESAR

César nació en Roma, en el con

sulado de C. Mario y Lucio Valerio

Flaco, cuatro días antes de los idu-:
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del mes quintil, que después de su

muerte, y por esta causa, fué llama-

do julio, por la ley Antonia. Educa-
do al lado de su madre, hija de
C. Cota, y de su tía Julia, esposa de

Mario, de donde le vino a ese patri-

cio el entusiasmo por el partido del

pueblo y el odio a Sila. Enseñóle
letras latinas y griegas y los pre
ceptos del bien decir M. Antonio
Guifón, de nación galo, que siendo
de gran ingenio y de memoria pro-

digiosa, y encima de esto, de cos-

tumbres apacibles y de simpatía na-

tural, enseñó gramática griega y
latina, amén de retórica, en el pro-

pio domicilio de L. César, padre, y
que por ello consiguió muchas ven-
tajas para los suyos por la libera-

lidad de sus discípulos, pues jamás
concertó con ellos la paga. Fué Cé-

sar de una docilidad maravillosa y
hecho aposta para la elocuencia. Su
lenguaje latino pulióse en su propia
casa con el trato con su madre, Au-
relia, que hablaba el romano cas-

tiza y elegantemente, como las Mu-
das, las Lelias, las Cornelias y otras

matronas de la alta sociedad, cuyas
familias produjeron oradores in-

signes.

FIN DE LAS
«AÑADIDURAS A SUETONIO»





QUIENES FUERON
LOS GODOS

Y

COMO GANARON A ROMA
(1522)

Puesto caso que San Agustín to-

mó de la cautividad de Roma la

ocasión de escribir la Ciudad de

Dios para responder a los que cul-

paban de aquel desastre a la religión

cristiana, no será fuera de propósi-

to tomar el agua de más arriba y ex-

plicar qué suerte de hombres fuesen

los godos, cómo llegaron a Italia y
ganaron a Roma.
Lo primero que hallo asentado fir-

memente es que a los que la edad
anterior había llamado getas, los lla-

mó godos la edad que la siguió, co-

rrompedora de éste, como también
de no pocos vocablos primitivos. Así,

los poetas Rutilio y Claudiano, cuan-
do hablan de los godos, los llaman
getas, invariablemente. Lo mismo
hace Orosio en su Historia: Los ge-

tas—dice

—

que ahora se llaman tam-
bién godos, de quienes dijo Alejan-
dro que debían evitarse, y Pirro sin-

tió horror y César los dejó de lado,

luego de haber abandonado y asola-

do sus propios y nativos solares, con
todas sus fuerzas reunidas, invadie-
ron las provincias romanas. San Je-

rónimo, en sus Comentarios al Gé-
nesis, dice que los godos fueron lla-

mados getas por la antigua erudi-
ción. Los getas son unos pueblos
que habitan las orillas del Danubio
inferior, como testimonian Estrabón,
Pomponio Mela, Plinio Segundo y
otros autores, y poseen en su mayor
parte aquella anchurosa región in-

culta y rigurosa, y llegan por un la-

do hasta la Escitia, y por otro, hasta
la Tracia, donde está Tomos, aldea
ilustrísima por el destierro del poeta
Ovidio, quien dice que mora entre
getas, y no una sola vez, en sus Tris-

tes y en el Ponto ; se asoman al Me-
diterráneo y se corren hacia la Ger-
mania y las fuentes del Danubio. Es-
trabón, en su libro VII, dice que se
llaman dacos, y antiguamente, da-

vos, mientras que los griegos, a los

que estaban más cercanos al Ponto,
llamáronlos getas y dicen que uno y
otro pueblo hablan una misma len-

gua. Si bien Plinio parece insinuar
que entre estos pueblos no hay más
diferencia sino el distinto nombre
que recibieron; los que los griegos
llamaban getas no eran otros que los

que los romanos llamaron dacos. Yo,
por lo que a mí toca, en este caso
concreto seguiré a Estrabón.
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Los getas son una nación bárbara

y fiera, de corpulencia y ánimo des-

comunal, despreciadores de la muer-
te, porque están persuadidos que las

almas vuelven, según escribe Pom-
ponio Mela o que, puesto caso que
no vuelvan, no mueren, sino que
emigran a moradas mejores. Cual-
quiera de esos extremos sea verdad,
hay que reconocer que la muerte es

más apetecible que la vida. Es fa-

ma que en tiempos posteriores, los

getas tomaron el nombre de ostro-

godos, y los dacos, visigodos, habida
cuenta de su posición geográfica,
puesto que los unos se ladean más
hacia Occidente y los otros más ha-
cia Oriente. Con todo, los autores,

así los modernos como los antiguos,
con harta frecuencia confunden esas
denominaciones. Se suena que esa
nación ya en época remota, cuando
Roma estaba en su máximo floreci-

miento, en tiempo de la guerra mitri-

dática, irrumpió en la provincia
romana y que L. Lúculo, que en
Asia era general en jefe y acaudilla-

ba un poderoso ejército, la echó de
la Misia tras haberle infligido una
seria derrota. Y añaden que más
tarde estos godos, gobernados por
Baerebisto, luego de haberles ave-
zado a los trabajos y a la disciplina
militar, salidos de sus fronteras na-
cionales, sojuzgaron muchas otras
naciones, y luego de haber pasado
el Danubio con un ejército grandio-
so, devastaron la Tracia, la Macedo-
nia y la Iliria, metieron gran terror
en los romanos pechos. Mientras Ro-
ma organizaba contra ellos una po-

derosa expedición armada, Baerebis-
to murió. Augusto envió contra ellos

aproximadamente diez legiones, y
quebrantó su poderío tan radical-

mente, que redujo sus doscientos mi-
llares de soldados a solos cuarenta
mil, y poco faltó para sojuzgar toda
aquella nación ai poder romano. Pa-

sados algunos años, traspadas las

fronteras romanas, derrotaron a

Opio Sabino, varón consular, luego
de haber ániquilado su ejército; y
ellos, a su vez, no fueron derrota-
dos decisivamente, después de va-

rias batallas de suerte alterna, sino
por Cornelio Fusco, reinando Do-
miciano. El emperador Trajano
guerreó contra ellos con mucho
brío y gloria grande. Ocasionalmen-
te, Antonio Caracalla, cogiéndolos
de sorpresa, les causó brava derro-
ta. En tiempos de Gordiano, con
muchísima frecuencia, desbordaron
sobre territorios de Roma; Gordia-
no el menor, con no demasiado es-

fuerzo, los expulsó de la provincia.
Gente fiera e inquieta, mal con-

tenta de su solar nativo, buscaba
a la continua ocasión para invadir
los ajenos. Y así fué que siendo
emperador Filipo Vostrense, que
fué el primero de los príncipes ro-

manos que abrazó públicamente la

religión cristiana, después de mu-
chas matanzas y asolamientos, con
un ejército de más de trescientos
mil hombres hizo irrupción en las

vecinas Tracia y Misia. Para expul-

sarlos de allá, fué enviado Decio,
que la llevó al cabo con flojedad y
con suceso no muy próspero, de-

jando la empresa inacabada. Disi-

muló Decio este fracaso al suceder
a Filipo en el principado. Más tar-

de, Galo el padre y el hijo Yolu-
siano, con determinadas condicio-

nes desventajosas, hicieron con ellos

paz, que los godos no observaron
duradera, envalentonados por la

apatía y estupidez de Galieno; no
contentándose con la Tracia y la

Misia, intentaron el ataque contra

la misma Asia Menor, vejaron y
pillaron la Bitinia y vueltos a Eu-
ropa asolaron la Tracia y la Mace-
donia. Macrinio se opuso al reflujo

hostil de los que se retiraban por la
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Acaya, y los venció y los puso en
fuga y, tras una persecución encar-

nizada, los acorraló de nuevo y los

recluyó en sus bases de partida.

No se mantuvieron en ellas dema-
siado tiempo, si bien en el ímpetu
de su nueva arremetida vinieron a

dar en manos de un adalid valentí-

simo, héroe cuya suerte no fuera

menor que su virtud, si la vida en
un caudillaje pudiera ser más dura-

dera. Claudio era su nombre, quien
en parte aniquiló y en parte cauti-

vó trescientos mil de ellos. Por
fuerza tenían que ser inagotables

los recursos humanos de esa na-

ción, pues no muchos años después,
en el reinado de Aureliano, volvie-

ron a las armas y en el primer cho-

que fueron desbaratados a orillas

del Danubio. Tan rotunda y defini-

tiva fué la derrota que les infligió

Flavio Constantino, que, por mu-
chos años, viéronse forzados a una
obligada quietud, pues tal era su es-

tilo de hacer guerra, que vencían
con gran daño de los enemigos y
eran vencidos con no menor daño
propio. Estas fueron las hazañas de
los getas mientras tuvieron mora-
das fijas.

En tiempos del emperador Valen-
te, los hunos, que son también esci-

tas, pero más zahareños y más es-

quivos al comercio humano, situa-

dos más a la parte de los montes
Rífeos, cerrados entre el Tañáis (el

Don actual) y los masagetas, a viva
fuerza expulsaron a los godos de la

región donde tenían su asiento, la

cual, aun cuando, por la rigurosa
destemplanza de su cielo, no era
asaz cómoda para habitación y so-

ciedad de hombres, con todo, la

tenían por la más deleitosa y salu-

bre los hunos, raza de hombres na-
cidos y criados fuera de las vías y
de la carrera del sol. Reducidos los

godos a esa violenta expatriación,

huérfanos de patria, de vivienda, d2
lares, de penates, ellos que estaban
hechos a invadir las fronteras aje-

nas, fueron obligados bien a afron-
tar con valor la muerte, bien a lan-

zarse a la posesión de un suelo
ajeno y a pegarse a él, quienes no
tenían ninguno propio. Determina-
dos historiadores dan a entender que
no fueron los getas, a quien llama-
mos ostrogodos, los que se lanzaron
sobre la campiña romana, sino que
los visigodos, alarmados por el de-
sastre de sus aliados y afines, pen-
saron cambiar de sitio, recelando
tener que pasar lo mismo que los
ostrogodos, mientras iban hinchán-
dose como una marea las huestes de
los hunos, que asolaban las regio-
nes vecinas.

Esta circunstancia aconsejó a los
visigodos la determinación de en-
viar legados al emperador Valente,
que en nombre de su pueblo pidie-
ran para habitarla la Misia, al otro
lado del Danubio, prometiendo, en
nombre de todos/ abrazar la reli-

gión cristiana y ser buenos y fieles
tributarios de los romanos y defen-
der con todas sus fuerzas y con las
armas en la mano aquellos confines
del pueblo romano de las incursio-
nes de los restantes escitas. A vista
de estas condiciones, el emperador
Valente envió a Lupicino y a Má-
ximo en calidad de duumviros para
el reparto de las tierras entre los
visigodos. Mas como estos duumvi-
ros tratasen aquella gente con ava-
ricia y crueldad, los godos comen-
zaron por sufrir y disimular la in-

juria, por no producir en el mo-
mento de su entrada en una región
peregrina ninguna innovación, pen-
sando que una vez se hubiesen hen-
chido de riquezas ambos emisarios»
pondrían fin a sus crueldades y ra-

piñas. Ellos, empero, mientras con
calculada malicia administran y re-
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parten los abastecimientos, provo-
can un hambre espantosa, que oca-

sionó la muerte de los duumviros
y del propio emperador. Los godos,
viéndose como bestias salvajes alan-

ceados por las- fieras embestidas del

hambre, tomando las armas amoti-
nadamente, dan muerte despiadada
a los duumviros y a sus escoltas y
con las armas en el puño andan
sueltos por toda la Misia y saltan
a la Tracia próxima, a la cual hicie-

ron pechera suya. Aquí les salió al

encuentro Valente; trábanse en bra-

va lucha, en la que fueron derrota-
dos los romanos y puestos en fuga,

no sin grande estrago y carnicería.

Herido el emperador, cayó vivo en
poder de los enemigos, y por la fe-

rocidad que había puesto en ellos

tanta sangre derramada, lo quema-
ron vivo y, en flecha, dirígense a

Bizancio, y no hallando en el cami-
no ninguna resistencia, ponen sitio

a la ciudad, la cual, por espacio de
algún tiempo, por obra y consejo de
Dominica, esposa de Valente, sostu-

vo el asedio con sus propios recur-

sos, luego de haber confirmado en
la lealtad al emperador los ánimos
de los ciudadanos, con sus grandes
larguezas. Mas tarde, roto el asedio

por el esfuerzo de Valentiniano, her-

mano de Valente, los visigodos se

volvieron atrás.

Valentiniano adoptó al español
Teodosio, llamado de España expre-
samente, y le dió participación en
el gobierno del Imperio. Teodosio
infligió a los godos graves derrotas

y aplastó su poder y les obligó a pe-

dirle de rodillas la paz. Diósela Teo-

dosio con agrado. Habiendo Atala-

larico, rey de ellos, ido a Bizancio
a visitar a Teodosio, postrado en
cama, él, a su vez, cae enfermo y
muere algunos meses después.

Los godos, todo el tiempo que
Teodosio fué emperador, militaron

bajo sus órdenes y no reconocieron
otro rey ni caudillo sino el que les

señalaba el emperador de Roma. En-
tre tanto, Teodosio, príncipe, sin

disputa el mejor en la guerra y en
la paz, muere en Milán, siendo cón-
sules Baso y Filipo; deja dos hijos:

Arcadio y Honorio, y una hija, Ga-
la Placidia; pone a Arcadio al fren-

te de Bizancio y del Imperio orien-

tal y a Honorio al frente del Im-
perio occidental y de la ciudad de
Roma. Puesto caso que eran muy
mozos, les señaló en testamento tu-

tores y. preceptores, Rufino a Arca-
dio; y a Honorio, Estilicón, hombre
malvado y de torcidas intenciones,
de la índole de aquellos cortesanos
que con grande sutileza se suelen
deslizar en las más íntimas estan-

cias palaciegas.

Estos dos tutores, siendo los prín-

cipes de una edad harto expuesta a

la injuria, abusando de su situación
para aumentar sus riquezas y acre-

cer su desmesurado poderío, comen-
zaron a sacar no ya grandezas pri-

vadas, sino en encaramarse al man-
do supremo, concibiendo dañados
planes. Rufino ambicionaba el rei-

no para sí, y Estilicón, para su hijo.

Mientras uno y otro, cada cual

por su lado, maduraban estos conse-

jos, era menester, para traducirlos

a la realidad, crear un estado de
guerra, a fin de que con el consi-

guiente trastorno, disimuladas sus
arteras intenciones, pudieran apode-

rarse más fácilmente, impresionados
por el terror bélico, del ánimo mozo
de los príncipes, concediendo plenos

poueres a sus próximos consejeros,

y en cuyas manos habían puesto
todos los resortes de la administra-
ción, porque no ignoraban que en
la paz, como en cielo sereno y tran-

quilo, podían ser descubiertas y cas-

tigadas sus sombrías intenciones.

Atentos a estas miras, uno y otro
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hostigan a los godos, nación propen-
sa en grado sumo a toda suerte de
novedades y movimientos revolucio-

narios y a provocar conflictos béli-

cos con el señuelo de un copioso
botín para que hagan la guerra al

príncipe respectivo. Los godos, pen-

sando llegada la ocasión de llevar

a buen fin aquel empeño, o con
aquella guerra meditada, abrigando
la esperanza de volver a sus casas

con una presa no desdeñable, toman
las armas, y luego de haber creado
un rey de su nacionalidad, de nom-
bre Alarico, de la ilustre familia de
los Baltos, salen de sus confines, no
sin grande terror de los pueblos co-

lindantes. Con éstos, poco después,
se une Radagaso con doscientos mil
godos más. Como no hubiese tierra

alguna con suficientes recursos pa-

ra el mantenimiento de hueste tan
infinita, los jefes dividieron la gi-

gantesca expedición en diferentes
ejércitos, y marchando en distintas

direcciones, por la Panonia, por la

Iliria y por el Nórico, asolando y
quemando todo cuanto se les pre-
sentaba al azar del camino, pene-
tran en Italia. Rufino, poniendo en
ejecución prematura e imprudente
sus designios, fué por sus soldados
asesinado en Tesalónica. Estilicón,
con más astucia, recatada sus inten-
tos. Radagaso, con su hueste, iba
avanzando por la Etruria, hacia la

ciudad, y a lo largo y a lo ancho
de su camino por dondequiera pa-
sase ponía fuga y terror. Azorada y
alocada la ciudad de Roma, opone a

la avenida torrencial unos capitanes
mercenarios. Radagaso, con impru-
dencia visible, dispuso sus reales y
su ejército, comprometiéndose en
lugares desventajosos; cortados los

abastecimientos, su inmenso ejército
moría de hambre, y él, reconocien-
do desesperada su situación, mien-
tras por caminos aviesos con unos

pocos de los suyos intenta fugarse,

fué interceptado y muerto por los

soldados romanos y el alud godo,
soldado por soldado, fué vendido a
precios vilísimos.

Tras esta sensacional derrota de
los godos, Alarico llegó a Italia,

arrollándolo todo en una marcha
más terrorista aún que la de Rada-
gaso. A este anuncio Estilicón, que
se hallaba en Bizancio, echó por de-

lante una parte de sus ejércitos con
la misión de alcanzar la retaguardia
de los godos, para impedir que rea-

lizase algún estrago mayor y con-
tinuara devastando los campos, y él,

bordeando el mar superior, con
fuerzas de infantería y caballería,

estableció contacto con el enemigo.
Ambos ejércitos acamparon en las

cercanías de Rávena. Los godos, a
caballo de la vía Polentina, tenían
superioridad numérica, pero en pe-
ricia y disciplina militar no podían
en manera alguna compararse con
el ejército romano. Estilicón, con
militar astucia, venció en muchos
combates a los godos y, a la postre,
los empujó y los metió en un calle-

jón estrecho, donde tranquilamente
pudiera acabar la guerra, si quisie-
re; pero tenía resuelto estarse con
su ejército hasta que sus paisanos
los vándalos hubiesen llegado a la

Galia, pues tenía la certidumbre de
que aquélla sería la ocasión de pro-
porcionar el Imperio a Euquerio, su
hijo.

Así fué que hostigando al ene-
migo con ligeras escaramuzas, iba
dando tiempo al tiempo. Alarico,
que por ciertos ocultos resquicios
olió sus intenciones, fué a contarlo
a Honorio, y con aquel a manera de
presente, con el cual creía que Ho-
norio usaría consigo de mayor be-
nignidad, y por los mismos a quie-
nes enviara a descubrir a Honorio
el plan maligno de Estilicón, pidió
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para su multitud una parte de la

Galia, comprometiéndose a vivir se-

gún las leyes romanas y que no se-

ría poca la ventaja para el Imperio
y sus guerras y que no cederían a

cualesquiera otros provinciales ni
en obediencia para con los mismos
romanos.
El emperador, amenazado con

aquella espada de dos filos, prefirió

admitir a los godos en una porción
de su Imperio a procurarse para sí

y para los suyos la catástrofe por
la felonía de Estilicón, pues no fué
Alarico el primero quien trajo a

noticia de Honorio la maldad que
Estilicón iba madurando. Y con to-

do no consideraba del todo seguro
eliminar en cualquier tiempo a un
hombre que le era suegro por sus

dos esposas, poderoso y rico por en-

cima de lo que consentía su condi-

ción de hombre privado. Envía,
pues, con los emisarios de los godos
letras a Estilicón para que cuanto
antes haga que los godos lleguen a

la Galia. Este mensaje fué para Es-

tilicón inoportuno y desabrido, pues
veía que se le iba frustrando tan

magnífica esperanza y sospechaba
que sus proyectos quedaban desen-

mascarados. Quedóse indeciso por
unos momentos su ánimo acerado y
fiero, y, por fin, decidiéndose por lo

que más seguro le parecía, respon-

dió que estaba resuelto a obedecer
las órdenes de su príncipe. Mas,
porque no todo el negocio se le es-

capase de las manos, soborna con
judaicas riquezas a un tal Saulo,

quien, siguiendo muy de cerca las

pisadas de los godos, arteramente
dió muerte a unos cuantos miles de
ellos, con el fin de llevar al rompi-
miento de la alianza a un pueblo
como el godo, fácil a la irritación.

Saulo, un día de domingo que los

cristianos santificamos, según un
viejo precepto de nuestra Religión,

mientras los godos devotamente
oían la santa misa, arremete de sú-
bito contra ellos, y en el primer cho-
que da muerte a algunos. Los godos,
sorprendidos, apresuradamente, co-

mo podía hacerse en aquella alar-

ma inesperada, consultan entre sí

si había que apelar a las armas,
pues por reverencia del día del Se-

ñor sentían escrúpulo de empuñar-
las, de derramar sangre humana,
de hacer carnicería de hombres.
Mas, puesto caso que los judíos no
cejaban en la atroz matanza, cada
uno resolvió el caso por sí, sin aguar-
dar la resolución general, tomando
las armas para su defensa, y habién-
dose ya reunido un número consi-

derable de gente armada, Alarico,

formando su hueste a toda prisa,

contiene con harta facilidad aquella

ralea de cobardes; luego, con un pe-

queño esfuerzo más, los godos de-

rrotan a los judíos y los ponen en
fuga, y quejándose de haberse vis-

to obligados a quebrantar el dere-

cho divino por los violadores de to-

do derecho, invocando al mismo
Cristo, por cuya jurada divinidad
aquel pacto por una y otra parte

había sido sancionado y cuyo día

santo, contra su voluntad, habían
afeado y profanado con sangre, con
muertes y con estrago, rojos de ira,

se encaminan a través de Italia, ban-

deras al viento, a la propia ciudad

de Roma. Había licenciado Estilicón

algunos soldados, que, no habiendo
guerra, de nada le servían, y que
ahora, ante el terror presente, fuéle

forzoso reclamar del emperador, a

la vez que un suplemento de tro-

pas para salir al encuentro de los

godos y neutralizar su poderoso
empuje.
Honorio, puestos al descubierto

los designios de Estilicón, envíale

una gran cantidad de soldados, dan-

do a sus capitanes la orden secreta
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de que, provocando la debida opor-

tunidad, den muerte a Estilicón y
a su hijo. Los capitanes, comunicán-
dose el propósito entre sí, y señala-

do el día para dar valeroso cumpli-
miento a la orden del príncipe, ata-

cando por diversos puntos a Estili-

cón y a su hijo, les dan muerte jun-

tamente con algunos de sus partida-

rios y amigos, que preparaban 'un

golpe de fuerza, en Roma, en el foro

de la paz. Con todo esto, el prínci-

pe, imprudente e irresoluto, una
vez eliminado el caudillo, no cuidó
de poner un sustituto en su lugar,

yo creo que con el intento de que
ningún otro, por haber conseguido
igual poder, maquinase iguales pro-

yectos. Y así fué que su ejército, sin

jefe alguno principal, lamentable-
mente derrotado por los godos, a
fuerza de desastres, penetróse de un
profundo terror del nombre gótico.

Los godos, en la superioridad e in-

solencia de su victoria, llevan a Ro-
ma sus banderas sañudas, y tras un
largo y estrecho asedio, la toman, la

saquean más con alboroto y pillaje

que con matanzas y estupros y otras
feas hazañas que en las ciudades
expugnadas suele cometer la licen-

ciosa y desenfrenada soldadesca.
Alarico, a punto de entrar en la ciu-

dad, había dado dos severos y tajan-
tes edictos: uno, que se abstuviesen
de toda matanza humana y viola-

ción, cosas ambas que a él profun-
damente le desazonarían; otro, se-

ñalando para sus infractores pena
capital, que nadie causase daño a
quienquiera se hubiese refugiado en
los templos de los dos principales
Apóstoles o profanase aquellos mis-
mos templos. Fué Roma tomada por
los godos el año de su fundación,
1164, el día primero de abril, sien-
do cónsules Flavio y Varrón. Bien
poco detallan los historiadores la

manera como Roma fué tomada.

Bautista Egnazio declara tomar del

griego Procopio cómo ello fué, y di-

ce que le causa extrañeza que él, a

sabiendas, pasase de largo aquel pa-
saje interesante, o si dió con un có-

dice mutilado, poca advertencia pu-
so en aquella laguna del texto. Yo
no he tenido aún la suerte de ver a

Procopio; tendré que fiarme de Eg-
nazio, escritor diligente y bien ente-

rado, según puedo colegir de sus es-

critos. Escribe, pues:
«Iba ya para dos años que Ala-

rico tenía sitiada a Roma, y Hono-
rio, que estaba en Rávena, o no po-

día socorrerla o no se atrevía. No
preocupándose un punto de la salva-

ción de la ciudad, asesinado Estili-

cón, no había puesto general alguno
al frente del ejército que contrasta-
se el empuje de los godos. De ahí
les vino a los godos la idea de poner
sitio a la ciudad, ya que el soldado
romano o no existía o llevaba la

guerra con desgana. Como el asedio
resultaba infructuoso, y no pudien-
do tomarla a la fuerza, el enemigo
bárbaro recurre a una estratagema:
simula una ida a su patria, y elige

trescientos mozos muy apersonados,
de gran prestancia física y moral
para obsequiar con ellos a los prín-

cipes romanos, luego de haberles da-

do instrucciones porque con sus
buenos oficios se capten el aprecio
de sus dueños, y que un día fijo,

allá por el mediodía, cuando sus
amos holgaren en sueño, en ocio, co-

rran a toda prisa a la puerta Asma-
ría, y luego de haber dado muerte
con imprevisto asalto a sus guar-
dias, abran la puerta, que luego al

punto ellos estarán allí. En el ín-

terin, los godos, como difiriesen la

vuelta, dando a entender que les

faltaban tales y cuales cosas, aque-
llos trescientos mozos, asiendo gen-
tilmente la ocasión, el día que se
fijó abren la puerta a los suyos. En-
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trado el godo, con más afrenta que
daño devasta toda la ciudad.
»Hay quienes piensan que la puer-

ta se abrió a los godos por obra de
Proba, dama ilustre y opulentísima,
de pura compasión por la plebe ro-

mana, que a manera de bestias, por
calles y plazas, se caía muerta de
hambre y de enfermedades. Dos cir-

cunstancias son) harto notables : una,
que Alarico dió un edicto que a
cualquiera que se hubiere acogido
al asilo de los templos de los santos,

singularmente de San Pedro y San
Pablo, no se le hiciese ninguna vio-

lencia, lo cual fué observado con de-

licada puntualidad; y la otra, que
cuando se notificó a Honorio, estan-
te a la sazón en Rávena, que Roma
se había perdido, entendiólo él del
atleta galo, apodado Roma, y se ma-
ravilló en grado sumo que tan pron-
to pereciese aquel con quien poco
antes se había copiosamente diver-
tido.» Todo esto es de Egnazio.
De todas estas calamidades, los

maldicientes e impíos paganos echa-
ban la culpa a la Religión cristiana,

diciendo que jamás Roma fuera to-

mada si hubiera conservado el cul-

to de los dioses recibido de los ma-

yores y entregado a la posteridad,
como si por la misma causa, a sa-

ber: por violación del derecho hu-
mano, siglos atrás, cuando todas
aquellas locuras impías estaban en
plena vigencia, los galos no hubie-
ran tomado la ciudad y reducídola
a escombros; como si muchos em-
peradores cristianos no la hubieran
administrado ejemplarmente y como
si esta declinación del Imperio y su
evidente decadencia hacia su ruina,
no hubiese comenzado ya en tiempo
de los emperadores gentiles. Y como
si Honorio no hubiese perdido a Ro-
ma por la misma desidia y apatía
por la que Galieno perdió el Egipto,
el Asia y la Galia, al anuncio de cu-
yas pérdidas él hizo muy tristes do-
naires y chanzas. Pues contra esos
hombres que, aun en el caso de no
ocurrir calamidad alguna, fueran en-
conados enemigos de nuestra santa
Religión, escribió San Agustín, en
veintidós libros, la Ciudad de Dios,
en defensa de la Religión cristiana,

contra sus murmuraciones y quejas
que rezuman furia impotente y sa-

crilega impiedad.

Lovaina, 1521.

FIN DE
«QUIÉNES FUERON LOS GODOS

Y CÓMO
CANARO.\" A ROMA»



LA VERDAD EMBADURNADA
(VERITAS FUCATA)

(15

Interlocutores: Luis Vives, Juan
Vergara.

ives.—¿Sabes tú por qué moti-

vo se discutía entre ellos con
tan brava porfía?

Vergara.—Muy de otra manera te

admiraras si lo supieras.

Vives.—Cuéntame, punto por pun-

to, toda esa discusión a fin de que
yo participe de esta pasión tuya, y
ya que somos homónimos, sintamos

las mismas simpatías.
Vergara.—Voy a contártela, pues-

to que me lo pides. ¿Conoces acaso

la Verdad?
Vives. — Mandaréte callar si el

cuento no consiste sino en averi-

guar si yo conozco la Verdad.
Vergara.—¿Por qué así?

Vives.—Porque ni los mismos filó-

sofos se han puesto de acuerdo hasta

ahora en qué consiste o dónde reside

(1) Tardíamente, ese lindo y agudo
opúsculo ge incorporó en la obra total

de Vivéis. Se le echa de menos len la

edición de la Opera fere omnia, de Ba-
silea. Mayáns lo .reintegró a ila suya,
gracias a la fina obsequiosidad de don
Manuel de Roda, ministro de Gracia y
Justicia del rey don Carlos III, que pu-
so a su dispostición un ejemplar, quizá
único, impreso en Lovaina el año 1522,
en la oficina de Teodorico Martí.

22)

la Verdad. Hago caso omiso de los

más modernos, que, con bagatelas,

que se quiebran de puro sutiles, se

andan preguntando: ¿La Verdad de
la enunciación es otra cosa que la

misma enunciación? Unos lo afirman
y otros lo niegan. Si ello es así, hizo
muy bien Pilato, que, habiendo pre-

guntado a Cristo Nuestro Señor
¿qué era la Verdad?, sin aguardar
la respuesta se fué al punto, pues
de quedarse hubiera tenido que so-

portar una ingrata disputa acerca

de los complejos significados de la

Verdad. Con todo, de los filósofos

antiguos, los unos pensaban que eso

de la Verdad era un nombre huero
y vacío de realidad en ese mundo
subluar y otros la relegaban como
a un mal esclavo huido en el fondo
de un pozo o en la ciega incomodi-
dad de una cárcel. Los había quie-

nes opinaban ser una a manera de
moza casquivana que, según era su

humor, ora salía y se mostraba, ora
se hacía la huidiza y se escondía y
nos hacía varias y donosas juga-

das. No faltaron los pródigos de la

Verdad, para quienes todo rebosaba
verdad, que se metía en los ojos

y en los demás sentidos y que así

como para el rey Midas todo cuanto
tocaba se le volvía oro, así todo
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cuanto caía debajo del dominio de
los sentidos trocábase en verdad pu-

ra y simple. Ojalá Pilato hubiese
querido detenerse un poco más, o

se hubiese dignado Cristo Señor
Nuestro responuer a la pregunta y
sabríamos, por fin, qué es la Ver-

dad. ¿Quién lo hubiese explicado
mejor que la misma Verdad perso-

nificada?
Vergara. — ¿Luego Cristo es la

Verdad?
Vives.—Sin duda alguna.
Vergara.—¿Por qué decías, pues,

que no conocías la Verdad?
Vives.— ¡Como si conociéramos a

Cristo, en cuanto es Verdad!
Vergara.—Ahora tú te remontas

a soberanas regiones; yo te hablo
con sencillez y según el lenguaje
común. ¿Jamás oíste el nombre de
Verdad?
Vives.—El nombre lo oí muchas

veces, puesto que es el más soco-

rrido y el que más suena en el foro,

siendo así que es extremada la pe-

nuria de su realidad.

Vergara.—Esa misma Verdad fué

a la casa general y pública del li-

naje humano, acompañado de su
marido, el Miedo, y su hijo, el Odio.

Vives.— ¡Huy! ; para tan buena
madre, tan bellaco de hijo!

Vergara.—¿Y por qué no dices:

para mujer tan decidida, marido tan
apático?

Vives.—Diríalo si tú no te hubie-

ses adelantado.
Vergara. — Bueno estaba que un

dialéctico de París no se anticipase

y no diese lugar a réplica.

Vives.—Ea, pues, continúa, hom-
bre de monólogos, pues voy a inte-

rumpirte rarísimas veces.

Vergara.—Andaba la Verdad con
arreo sencillo, asequible, aldeano;
con una expresión de tristeza en el

rostro transpirando severidad, de

guisa que hubieras asegurado que
acababa de dar a luz al Odio, pues
hartas veces riela su tétrico sem-
blante y pone en sus ojos y en su
frente suavidad y blandura. Anda-
ba en seguimiento de ella una gran
turba de filósofos, por caminos dere-

cheros los unos, por senderos des-

viados los otros, pero todos decían
a voz en cuello que la seguían, por
manera que muchos que contempla-
ban el espectáculo echábanse a reír,

puesto que, proclamándose seguido-

res, tomaban direcciones diversas y
aun contrarias. Ninguno protegía su
flanco, pues su marido caminaba un
poco delante de ella y su hijo se-

guíala unos pasos detrás; a ése le

rodeaban viejos judíos y cristianos.

La misma Verdad caminaba a ratos

por sus propios pies y a ratos por
pies ajenos. Llevábala en una silla

gestatoria un añoso anciano, pero era

verde y cruda su senectud, era pro-

funda su gargantez y hambrienta,
férrea su dentadura, no desemejan-
tes de Saturno ni su faz ni su nom-
bre; llamábase Cronos, como el dios

se llama también Cronos.
En el pórtico de enfrente paseá-

base lo Falso: un hombre, como el

mismo nombre suena, falso del to-

do para con los otros, desde- luego,

pero principalmente contra sí mis-

mo; ente absurdo, ora hembra, ora

varón (yo le creí hermafrodita), con
atuendo asaz elegante, cortesano sin

duda, y aun diré que palatino. La
estola de oro bajada hasta los pies,

de seda el capillejo o chapeo, el velo

de Malta, de color de llama; la mi-

tra, cuajada de perlas; las guedejas,

ajenas y compradas; pesadas sus

arracadas de tanta pedrería; de oro

vario el collar, vistoso por un lindo

camafeo. Llevaba en sus brazos

grandes brazaletes y manijas labra-

das con sumo primor. Su cara, feí-
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sima por otra parte, embadurnada
de afeites y mejunjes; sus labios

brillantes de alconcilla; negras sus

cejas de antimonio, y todo cuanto

podía verse de su cuerpo revocado

de albayalde. Cubiertas iban sus ne-

gras y tartáreas manos por guan
tes de Andalucía; desnudos sus

hombros, absurdamente distintos del

semblante; flacas sus piernas, pol-

lo cual era cosa más fácil alcanzar-

le en su huida que a los mismos co-

jos. Ejercitaba su memoria, aun
cuando infeliz y con fallos frecuen-

tes.

Acompañaban ese absurdo engen-

dro la mentira, el perjurio, la astu-

cia, el fraude, el aleve dolo, la adu-

lación, no pocos villanos, muchísi-

mos ciudadanos, hombres criados

exquisitamente, nobles lucios, ricos

en gran número, casi todos los áu-

licos, pues incluirlos a todos sin

excepción, no sería justo, puesto

que es odioso decir que a todos, si

bien cada uno de esos hombres,
tanta es su modestia que se consi-

derarán excluidos por el casi Lle-

vaba con gran desabrimiento y eno-

jo que se le llamase por su nombre

:

Falso; quería hermoseada esta ape-

lación con algún disfraz. Ese corte-

jo—puesto que el vulgo, con un mi-
metismo servil, se acomoda y se
acicala en el espejo y al gusto del

gobernante— , todos rechazando los

nombres propios, se decoraban y
cohonestaban con nombres ajenos.

Así que la mentira llamábase descui-

do, el perjurio llamábase asevera-
ción de la verdad, la astucia, pru-
dencia; a la lagotería oí llamarla
urbanidad y buena educación, y
unas veces quería parecer amor y
otras admiración; profesábase con-
sanguínea de la verdad. Los villa-

nos oían con sumo gusto si alguna
vez se les llamaba hidalgos; y los

ciudadanos, con agrado no menor
que se les llamase caballeros; por
Jo que toca a los palaciegos, aun
cuando sean hijos de boyeros, es

peligroso no llamarlos muy nobles.

Son harto fáciles en requerir la es-

pada.
Todo lo contrario ocurría en el

pórtico de la Verdad; allí todo esta-

ba a la vista, todo abierto, todo sim-

ple, todo cierto, sólido, y porque
más se pareciese a lo verosímil, to-

do era de verdad. Lo verdadero era

verdadero: la rusticidad, rusticidad;

las hoces, hoces; los higos, higos.

A veces, sobre la excesiva diafani-

dad que los dejaba al desnudo, pro-

movíanse disputas entre los cínicos

y otros filósofos de otras escuelas.

Así que la Verdad se paró, mandó
que alguno de su corte dirigiese la

palabra a la concurrencia. Adelan-
tóse a hablar Demóstenes. Esquines
le interrumpe "con alboroto grande.
Murmullos en la multitud. Compó-
nese Cicerón; comienza a palidecer

y a temblar; maravíllanse todos y
lo interpretan como una acusación
de su conciencia. No sé quién sacó
un documento donde afirmó, y no
una sola vez, que él no perseguía
más que lo verosímil; fueron llama-

dos los filósofos, pero ninguno pudo
hablar por el ruido ensordecedor de
los contrarios, pues no bien alguno
comenzaba a hablar, cuando, luego
al punto, contradecíanle clamorosa-
mente los de las otras escuelas, sin

ningún respeto por la señora Ver-
dad con tal de satisfacer sus pasio-

nes, y preferían que no fuese loada
la verdad, que no que lo fuese por
un hombre de otra facción.

Por voz de pregonero da orden la

Verdad que se retiren todos los gen-

tiles y que tome la palabra algún
cristiano. Este, consultado el caso

con los judíos primitivos, de uno y
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otro Testamento, a saber: las Actas
auténticas de la misma Verdad, em-
pezó a perorar un gran panegírico

y tocó puntos innumerables. Proli-

jidad sería explicar en pocas horas
lo que él dijo en muchas que no lo

parecieron. Reunió bastante más loo-

res que no Plinio en el panegírico
de Trajano. Mostróseme poco des-

pués el esquema del discurso. Los
puntos que desarrolló aproximada-
mente son éstos:

Referente a lo anterior a la Ver-

dad, dijo que el Padre era su Señor
y su Hacedor, nacido antes que el

mundo naciese. Así estaba relatado
en las Actas de la Sabiduría.
Que había salido de la boca del

Altísimo, hija primogénita de Dios,

mayor que todas las restantes cria-

turas.

Que Ella es la palabra de Dios.

Que no sólo la palabra, sino el

principio de las palabras de Dios;

que sus ojos todo lo ven y que no
hay cosa que le engañe.
Que su semblante, salvo una seve-

ridad generosa, irradia afabilidad;

que con su dulzura enamora; que
con su humanidad invita.

Que no hay cosa más facunda,
más atractiva, más eficaz, más cierta.

Que es péñola de escribano, que
escribe velozmente.
Que es una voz pura, blanda, sua-

ve, recia, matizada, sonora; que ja-

más suena cosa horrible, áspera,
triste. Al órgano de esa voz suya
sonorosa muévese la tierra, respon-
den los cielos y los elementos; las

más bravas bestias quedan a su can-

to desarmadas y se detienen a su
embeleso.
Que en sus brazos tiene tanta ro-

bustez, que fácilmente derriba al ti-

rano, a la mujer y al vino.

Que causa maravilla que sea es-

posa del Miedo.

Que de pies a cabeza, toda es igual

y proporcionada.
Que sus manos inmaculadas parti-

ciparon en la fabricación de esa má-
quina del mundo: brillantes sus
uñas, que dirás que son sardónicas
de mucho precio, que es admirable
la firmeza de sus dedos obradores
de prodigios.

Que esto Moisés lo demostró y
obligó a que así lo confesasen los

magos de Faraón.
¿So ves cuán abundoso caudal

pueden proporcionar a la elocuen-

cia estos loores, singularmente si es

un artista de la palabra quien los

canta?
La Verdad, satisfecha con esas

alabanzas, soberanas sin duda, pero
que no dejan de ser verdaderísimas,
empezó a hablar de aquellos que
deambulaban en el pórtico de en-

frente y con el afecto maternal
que siente para con todos, puesto
que sus delicias son conversar con
los hijos de los hombres; a ciertos

grandes varones, y especialmente a

Platón, dióles el encargo de que les

exhortase a que, abandonando lo

Falso, con su impurísimo y feísimo

cortejo, se pasasen a la Verdad. Hí-

zose entonces escarnio a la Verdad,
que, a pesar de proclamarse reina,

no poseía siquiera una chapa de

oro y en su vestir no se distinguía

de las sirvientas.

En este punto, como fuese que
Homero comenzase a echar versos
a voleo y a ciegas, agudos los unos
y los otros, según más tarde lo oí

contar a Platón, que ni tocaban el

cielo ni la tierra, Platón empezó con
él a discutir la cosa con versos, pues
en su juventud se había señalado mu-
cho en aquel arte. Enojado Homero,
intímale que se retire cuanto antes.

Platón declaró terminantemente a

Homero y a los poetas restantes que
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no había para ellos lugar alguno en

la República que fundaba; Repú-
blica ideal, en que sólo los sabios

tendrían cabida. Acudió a la pela-

mesa Heráclito de Efeso, y, entre

otras muchas, dijo cosas que ni el

mismo Homero entendió, y luego,

un poco más claramente, afirmó

que, si mandaba él, no permitiría

que ningún poeta acudiese a los sa-

grados certámenes. Platón volvió

con las manos vacías.

A la noche siguiente hubo bullicio

grande y gran excitación en el al-

bergue de lo Falso, pues decían que
habían obrado impía y sacrilega-

mente, echando con tanta afrenta

al embajador de la Verdad, que
ella es auténtica reina y. señora de
las mentes humanas, que para ella

nacieron, no para lo Falso. Que
lo Verdadero es el mejor y más sa-

broso pasto de las almas y que la

Verdad profesa a la Humanidad to-

da un amor único. Al día siguiente

acuden todos a una reunión tumul-
tuosa; piden que se envíe una co-

misión que trate de poner recon-

ciliación y paz entre los príncipes

Verdadero y Falso. Los entendidos
dicen que no puede haber amistad
ni inteligencia entre ánimos tan dis-

cordes. Con todo, para apaciguar la

exaltada concurrencia, acuérdase en-

viar un emisario con estas propo-
siciones: Que los Falsianos están
resueltos a recibirla en su reino y
posesiones si, por alianza primera-
mente y luego por afinidad, quiere
unirse con Falso, su rey; no siendo
así, no hay avenencia posible; que
los hombres de orejas y educación
tan delicadas no pueden sufrir las

asperezas y rudezas de la Verdad
sin ofensa de insolencia, especial-

mente llevando una sobóle tan inso-

portable. Aprueba estas proposicio-
nes la adulación y los que en su

tiempo fueron tenidos por poetas.

En cuanto a los que debían enviar-

se, había disidencia.

Homero, a quien el unánime con-

sentimiento designaba para esta mi-

sión, empezó a poner muchas excu-

sas: en primer lugar, la de su ce-

guera; luego la de su pobreza, a

continuación la de su provecta edad,

a seguida la de sus absorbentes ocu-

paciones en componer poemas y ce-

lebrar a los príncipes y por su pe-

lea del día anterior, en la que poco
faltó para que viniesen a las manos

;

que Platón tenía valimiento muy
grande en las filas de los partida-

rios de la Verdad; que si Marco
Tulio, con tan larga práctica en el

gobierno de la República, y con
aquel su proverbial patriotismo, re-

husó una embajada de paz tan hon-
rosa, tan provechosa y necesaria a

la República, que con tanto enca-
recimiento el Senado le ofrecía, por-

que en el campamento de Antonio
tenía a Ventidio y a Saxa, que esta-

ban enojados con él, ¿qué pensaban
que iba a hacer un hombre de su
condición y de su nula experiencia

política? A duras penas ese razona-
miento, que en su mayor parte se
recitaba en verso, pudo ser captado
por las orejas, y mucho menos por
los ánimos de aquel gallinero alboro-
tado. Entonces, impuesto silencio

por un heraldo, el prefecto de la ciu-

dad habló así:

—Suficientemente la honra de es-

ta embajada y el bien público debie-

ron de persuadirte a la aceptación
gustosa de esta embajada que la pa-

tria te impone si se quitan estos

estorbos que te apartan de ella. Así
que aplica tu espíritu y tu mente
sublime y divina a fin de que, aque-
llo que tú hubieses hallado por ti

mismo, si en ello pararas mientes,
ahora lo oigas de un hombre que
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en ingenio y en doctrina te es in-

comparablemente inferior, si bien

admirador tuyo apasionadísimo co-

mo los tienes, y no pocos ciertamen-

te, por toda la redondez del orbe, y
ello por razones muy justas. Te con-

testaré, pues, por el mismo orden

con que has hablado, y ello con mu-
cha brevedad, pues harto se te al-

canza que ni el lugar ni el tiempo
sufren discursos más largos. Te ex-

cusas con la ceguera. Está bien. Ella

jamás te retrajo o te fué estorbo

para ninguna empresa, por más
grande que fuese; tienes un laza-

rillo que te guía y se te dará por
compañero a Hesíodo, el de Ascra,

hombre de Beocia, que por su as-

pecto y su lenguaje aldeano no es

muy desemejante de la Verdad. Tu
pobreza : no hay cosa más grata que
la pobreza en aquel reino adonde te

enviamos; no hallarás allí muchos
que sean más opulentos que tú;

traerás contigo por cartera el escri-

ño o cofre del rey Darío, mueble el

más precioso que se halló en toda

el Asia, a saber: la ancianidad que
todos los seguidores de la Verdad
tienen en sumo aprecio. En ella di-

cen que se complace su príncipe. El
canto de tus versos, ¿de qué andan-
zas tuyas te ha estorbado? Tam-
bién quizá en esa legación tuya, en
medio de aquellos maestros que ha-

cen profesión y alarde de saberlo
todo, aprenderás algo que pueda
comunicar a tus poemas un lustre

nuevo. Y aún diré más: es menes-
ter que vayas allá, tú, que por ansia

de saberes navegaste tantos mares,
visitaste tantas ínsulas y abordaste
tan remotísimas naciones. Platón el

Ateniense, cuya enemistad recelas,

es un hombre, a lo que cuenta la

fama, facilísimo de aplacar y recon-
ciliable en grado superlativo. Te en-

gañas tú, que piensas ser tanta su

influencia en el reino de la Verdad.
Yo te diré, para que lo sepas, que
pocos días ha, según referencias de
unos fugitivos, fué acusado por unos
judíos de hurto y de sustracción de
fondos públicos. Así que sus rique-

zas han sido reciamente cercenadas y
sufrió su crédito gran merma y fué
declarado prevaricador por aquellos

hombres que, en el reino de la Ver-

dad, después de los cristianos, son
los que tienen más poder y valía;

hallarásle más preocupado por ese

percance su3To personal que por sus
sentimientos de hostilidad para con-

tigo. ¿Y qué me dices si de buena
gana se agrega a ti a ver si la co-

yuntura de esa embajada depara
algún remedio a su apurada situa-

ción? Finalmente, tú no debiste pro-

nunciar el nombre de Marco Tulio,

hombre que empezó siendo meticu-
loso y luego se encarnizó en las ene-

mistades privadas con más pertina-

cia de lo que a la República conve-
nía—citó como testigos a Salustio

Crispo y a Asinio Polión, quienes,

con juramento, afirmaron que así

era— . Por esas causas y razones, yo
opino que tienes que encargarte de
esa embajada. En el desempeño de
esta misión yo ruego a Calíope que
todo redunde en bien de esa nues-
tra ciudad.

Por aclamación tomó la asamblea
el acuerdo de que Homero fuese allá

y trasladase a la Verdad el encargo
que le había hecho la patria, hacien-

do votos porque el resultado de la

embajada fuese fausto y feliz. Ho-
mero, pues, acompañado de Hesíodo
y de dos lazarillos, Luciano y Apu-
leyo, emprendió el viaje. Luciano
dijo a Apuleyo que él, en cierta oca-

sión, se había convertido en asno.

Apuleyo oyó con regocijo esta do-

nosa invención y rióse y contó a

quien quiso oírle que él también se
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había convertido en asno; en pri-

mer lugar, a Marciano Capella y a

Sulpicio Apolinar y a Bautista Pío

y a Felipe Beroaldo. Homero, en me-
dio de una grande y ansiosa expec-

tación de uno y otro pueblo, llegó

al domicilio de la Verdad. Entrado
allá, invocadas las Musas, según ri-

to, cuando pensó que tras muchos
cantos su misión estaba asaz prelu-

diada, abordó el tema y lo expuso
todo según las órdenes recibidas.

Dión de Prusia, confundido en la

concurrencia, dijo a voz en cuello

que con un tal embajador no había
acuerdo posible; que todo él era un
amasijo aliñado y compuesto de fal-

sedad y mentira y que era muy ex-

traño que no trajese consigo a Uli-

ses, que no hizo más que mentir. La
Verdad dió orden de que a coces se

echase del local de la asamblea a

aquel perturbador, pues ella, con
tal de insinuarse e infiltrarse en tan
grande multitud como la que mora-
ba en el reino de lo Falso, no rehu-

saba condición alguna mientras fue-

se honrosa y tolerable; así que que-

ría de todas maneras que hubiese
convenio. Interrogado Homero por
la Verdad cómo podía cuajar la afi-

nidad, puesto que lo Falso había
sido infecundo siempre, respondió
que ello únicamente podría ser sí

admitiese el atavío y el afeite de lo

Falso, que ése era el pacto con su
augusto príncipe; que aquélla era
no ya afinidad, sino propincuidad
y deudo muy estrecho; que él tenía

en su poder todo aquel embadurna-
miento y afeite y que él era dies-

tro como el que más en el afeite y
en el retoque engañoso. Así que en-

tendió que la Verdad desdeñaba y
hacía ascos de aquel adobo tan aje-

no y tan reñido con su sinceridad,
empezó a disertar sobre las venta-
jas del afeite en versos, griegos por

cierto, pero que yo repetiré en pro-

sa suelta y en latín, como me pro-

puse.

Comenzó diciendo que con aque-

llas envolturas la Verdad será para
muchos más admirable cuanto más
rara ;

pues de la rareza acostum-

bra nacer la admiración. Demostró
esto con el ejemplo de muchos ilus-

tres varones cuya vida, para que
gozase de mayor autoridad y vene-

ración, discurrió lejos del comercio
humano, como Pericles en Atenas y
Tiberio César en Roma. Dijo luego

que si alguno, alzado el velo, llegase

al cuerpo mismo de la Verdad, le

sería más grata, como conseguida
a fuerza de trabajo, y más querida,

como comprada por precio no ruin.

El mundo es ansí. Muy pronto hie-

den las mercancías regaladas, y a

muchos objetos lo que les da esti-

mación es cabalmente su precio ele-

vado. La Verdad dijo que de mejor
gana se mostraría desnuda; que sin

máf atavío que el de su casta des-

nudez valdría mucho más en el apre-

cio de los hombres y que en su pro-

pio ser natural, percibido rectamen-
te por el ingenio humano, sería a

todos infinitamente más grata y des-

pertaría amores increíbles. Homero
replicó que él no dudaba que la cosa
era así como la Verdad decía; pero
que, por lo demás, él conocía las cos-

tumbres y el carácter de su pueblo,
que él era portador de aquellas pro-

posiciones, cuyo repudio haría casi

imposible la transacción. En el con-

sejo de la Verdad resolvióse que se

imponía una más amplia delibera-

ción y el negocio se remitió al día

siguiente.

A la caída de la tarde fué envia-

da a Homero una cena opípara y se

dispensaron soberanas honras al ta-

lento maravilloso, y fué conducido
por todas las estancias del palacio
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de la Verdad, y una por una, en lar-

ga conversación, le fueron explica-

das por los guías todas las singula-

ridades. Homero rogó a los que le

guiaban que le llevasen a la Repú-
blica de Platón, donde Platón le

amenazó con que no le permitiría

la entrada. Xo distaba mucho; era

un campo de soledad y aburrimien-
to, puesto que no tenía más vecinos

que Sócrates y Platón; y esto que
era muy ambiciosa su fábrica, idea-

da por Sócrates, asentada por él en
sólidos cimientos de mármol. El di-

seño de ese edificio grandioso era

obra exclusiva de Platón, quien, a

la entrada, había puesto una mesa
petitorici en vista a los transeúntes
para los gastos de la obra. Dicen
que para las calendas griegas in-

minentes se van a levantar los mu-
ros y las casas. Así que Homero vió

el estado de las obras, rióse de las

amenazas de Platón y a su vez ame-
nazóle con que él jamás se estable-

cería en ciudad tan desolada. Pero
en voz baja se advirtió a Homero
que desalojase de allí a toda prisa

antes de que Sócrates saliese de sus
redes, erizado de espinas porque no
se le cogiese o se le pinchase, espe-

cialmente cuando aun los más lin-

ces, a duras penas, pueden escabu-
llirse de estos peligros.

Vives.—Xo puedo menos de inte

rumpirte y dirigirte una pregunta.
Dime: ¿Cómo pudo Homero tratar-

se con Luciano y Apuleyo y hablar

a Platón y tener noticia de Cicerón,

de Pericles y Tiberio César, siendo

así que vivieron a tantos siglos de
distancia? Mira que no nos vayas a

contar una novela poco creíble.

Vergara.— ¡Xecio! ¿No leíste aná-

logos anacronismos en Homero y
Virgilio? Todos estos personajes se

conocieron después de muertos o

muchos miles de años antes de que

viniesen a la vida, como creyeron
Pitágoras y Platón. ¿Osarás tú con-

tradecir la opinión de tan grandes
filósofos, cuya autoridad te coaccio-

nará, ya que no sus razones? Pitá-

goras no aducirá más que su Conó-
cete a ti mismo, y te objetará Pla-

tón que él es el dios de los filósofos.

Vives.—Ya veo adonde la fábula
camina.
Vergara.—¿Dónde estaba cuando

me interrumpiste?
Vives.—Cerca de la República de

Platón, casi al final del día.

Vergara.—Así era; la noche esta-

ba cercana. Se advirtió a Homero
que la noche se echaba encima, y
conducido a un albergue público,

agregáronse a su cena Empédocles,
Lucrecio, Varrón, Lucano, Silio Itá-

lico, Juvenco, Sedulio, Ausonio, Pru-
dencio, Arator, Próspero. Varrón es-

taba gruñón y no cesaba de murmu-
rar que los convidados excedían del

número de las Musas. Entendiéndo-
lo Ausonio y sospechando que se

quejaba de él, propuso algunos enig-

mas o adivinanzas acerca del núme-
ro de las Musas, que nadie pudo
descifrar; así, de momento, quedó
excluida la queja de Varrón. Para
regocijar el banquete, Apuleyo dijo

unas cosas acerca del Asno. Luciano
contó algunas de sus andanzas que
ni él mismo ni ningún otro vió, oyó
o creerá. En el espacio de aquella

noche, la Verdad resolvió consigo

misma muchos pensamientos y tra-

tó mucho con sus más íntimos con-

sejeros acerca de ese afeite o dis-

fraz: que para la Verdad era una
cosa aborrecible, pero que ella te-

mía la obstinada afición de los áni-

mos de los otros, que no sin gran

pesar dejaría a un lado a tan gran

número de hombres. Y así fué como
se resolvió aceptar la propuesta de

la embajada con determinadas con-
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diciones: no admitir ni rechazar el

disfraz o afeite en absoluto. Se lla-

mó a Homero y se le comunicaron
las condiciones que había de traer

al reino de lo Falso.

Primera condición.—La fama pú-
blica, que es un monstruo de mu-
chas cabezas, libre, licenciosa, des-

bocada, sin freno, descomedida,
gran maestra de errores, inventará,
fingirá, compondrá, arreglará, re-

tocará en la Verdad todo cuanto se

le antojare y hasta donde se le an-

tojare. Los creadores, los invento-
res y los soñadores, que en griego
se llaman poetas, si lo pusieren por
escrito, no quedarán incursos en
responsabilidad ni fraude. El que al-

guno de ellos finja e invente todo
cuanto contare, parecerá pura inep-

cia y se dirá que más que poeta es

un mentiroso o un impostor.
Segunda condición.—Como sea

verdad que antes de la celebración
de las Olimpíadas, cuyo origen se

remonta a los cuatrocientos años an-

tes de la destrucción de Troya, y a

los treinta antes de la fundación de
Roma, siendo Esquilo arconte de
Atenas, los historiadores lo daban
todo confuso, mezclado, revuelto, y
estaba permitido disfrazar y encu-
brir los sucesos con libertad excesi-

va, siempre que el fondo y como el

núcleo quedase reservado a la Ver-

dad; aquello que dejaron consigna-
do los grandes autores y quedaba
admitido por la opinión y consenti-

miento público, no sin alguna profa-
nación y desdoro, iba a ser modifi-
cado y alterado por los poetas que
los sucedieron; y por esto no es sil-

bada ni pateada la fábula virgiliana

de Dido; primeramente, porque pa-

só antes de las Olimpíadas; luego,

porque ya Ennio la había divulga-
do; además, porque ya estaba acep-
tada por la opinión común y por la

fama. Muchos eran, con efecto, los

que creían que Eneas coincidió en
Africa con Dido, y que después de
su aparatoso suicidio, su hermana
Ana fué a Italia, la cual, luego de
ahogada en el río Numicio, trocó
su nombre de Ana en Perenna, a la

cual, por los idus de marzo se le

ofrecen sacrificios todos los años y
para siempre.

Tercera condición.—Los sucesos
que tuvieron lugar después de las

Olimpíadas se quedarán íntegros pa-

ra la Verdad, si ya no es que se les

quisiere añadir algún toque ligero

para darles hormosura o gentileza,
placer o utilidad, con fines morales.
Por esta discreción es alabado Virgi-

lio, quien, habiéndose tomado mu-
cha licencia y soltura en las cosas
de Eneas, así que llegó a los roma-
nos fué observante puntual y escru-
puloso de la verdad, como es de ver
en los libros sexto y octavo de la

Eneida. Y con razón. Con más reli-

giosa fidelidad escribieron Lucano
y Silio que Valerio Flaco. A pesar
de ello, introdujeron aparecidos y
les dieron habla y vaticinaron nove-
dades advenideras y fueron profe-

tas de lo pasado; mezclaron episo-

dios inventados con hechos históri-

cos que comunican al poema gracia

y hechizo y fundamentalmente no
restan verdad a la narración.
Cuarta condición.—Estará consen-

tido mezclar verdad con invención,
siempre que fuere en cosas ocurri-

das antes de las Olimpíadas y que
ya se saben y se dicen falsas y se

podrá fantasear sobre ellas.

Quinta condición.—Puesto que es

razón que se hagan amplias conce-
siones a la mejoría de las costum-
bres, todo cuanto se refiere a la

moralidad o a algún provecho de la

vida quedará libre a los escritores,

hasta el punto que se podrá dar
rienda suelta a la fantasía y a la

I
invención de apólogos ; se podrán
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escribir comedias nuevas, donde se

pinten las pasiones humanas, y com-
poner diálogos que tienen gran se-

mejanza con las comedias.
Sexta condición.—En todo tiempo,

en toda edad y a todo linaje de es-

critores estará permitido envolver

la Verdad en enigmas, en parábolas,

en traslaciones que tienen un campo
anchísimo.
Séptima cordición.—Quienquiera

que escribiere de cosas tocantes a

las artes y a la erudición, ora fuere

en metro, ora en lenguaje desatado,

respetará en toda su entereza la

Verdad de las artes, según su crite-

rio, si ya. no es que se vista de me-
táforas; si agregare corolarios o adi-

tamentos, téngase obligado por las

anteriores condiciones.

Octava condición.—Si en la com-
postura y afeite de la Verdad no
existe verosimilitud ni congruencia
ni decoro, la obra disonante, absur
da, ridicula, que de ahí naciere, de-

be ser pateada, debe ser silbada,

debe ser rechazada inexorablemente.
Xovena condición.—Si alguno, pa-

ra su propio esparcimiento, tuviere
el propósito de ir a zaga de lo Falso,

sin tener cuenta con la moralidad
ni la utilidad práctica, porque no le

falte cortejo a ese príncipe, se le to-

leraría la compañía siempre que se

distinga por alguna insignia visible;

déseles ciudadanía en alguna villa

milesia, amena y regalada; vayan
con ellos risas y donaires; vayan
con ellos las dos esposas de Vulcano
y vivan con Luciano, Apuleyo y Clo-

dio Albino. No permitimos que ac-

túe Arístides, poeta procaz, libidino-

so, impuro, si persiste en su empe-
ño, y ello con todo derecho, siendo
así que con harta frecuencia sea reo
del mismo crimen Apuleyo, hombre,
por otra parte, respetable y magis-
trado de la ciudad.

En este punto, por presión de un
grupo de cristianos y de filósofos, al-

borotados por el nombre de Arísti-

des, añadióse, no una condición,
sino una exhortación, a saber: que
en la próxima sesión del Senado se

derogase la ley de Catulo, formu-
lada en cuatro artículos, semejantes
a aquellos con que en la antigüedad
Faleuco cantó a Ceres

:

Es razón que sea casto el poeta

piadoso en su persona; pero no es

menester que lo sea en sus versos;

sólo entonces tienen sal y gracejo

si son de amoríos y un poquillo des-

cocados.

Alléguese a esto que no se can-

een los que sean vanos y sin utili-

dad práctica, sino que conjuguen el

provecho y el placer.

Décima condición.—Si por ventu-
ra alguno afeitare, dijere, hiciere

contra lo que prescriben esas condi-
ciones, ni en el reino de lo Verdade-
ro ni de lo Falso se le tenga consi-

deración alguna, sino que se le

eche de todos los liceos, palestras,

colegios, escuelas, universidades sin

autoridad, sin honor, sin nombre,
sin renta, sin centuria, sin vecin-

dad ni ciudadanía ; y que esto que
queda convenido sea aprobado con
la fórmula que acostumbraron nues-
tros mayores: Quien hiciere fraude,

sea víctima del fraude.
Dióse orden de que estas cláusulas

fuesen transcritas por escribanos
públicos, en parte por Terencio Va-

rrón, en parte por Quinto Horacio
Flaco, en parte por Celio Lactancio
Firmiano. Se mandó además que tú

también trascribieses algunas.
Vives.—¿Yo? ¡Guarte que no ten-

ga asaz de gravedad y peso lo que
escriba yo, hombre de ingenio me-
nos que mediano, de erudición nula,

filósofo casi académico!
Vergara.—Podrán no tener peso
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por escritas por ti, sino por manda-
das de la Verdad.

Vives.—¿Imaginas tú que de buen
grado van a mantenerse en esos lí-

mites los poetas, linaje de hombres
vagabundos y licenciosos?

Vergara.—¿Qué mayor anchura y
libertad que la contenida en estos

límites? Dentro de ellos pueden cam-
pear a sus anchas, correr, divagar,

peregrinar como les viniere en ga-

na. No es más espaciosa la pradera
de San Jaime donde te hallé pasean-
do con aquellos dos gentiles y apues-

tos mozos.
Vives.—Te refieres a Nicolás Vo-

conio y Jerónimo Rufaldo. ¡Qué in-

genios, mi querido Vergara! Cómo
van a ser la gloria y el orgullo de
su siglo si, cosa que Dios no quiera,

la fortuna no es con ellos injusta

o ellos no lo son consigo mismos.
Vergara.—Soy contento de que in-

genios tan prometedores sean for-

mados por ti.

Vives.—Si yo no puedo alumbrar
algún parto grande y glorioso,

exhortaré al menos a que otros le

alumbren y haré lo que hacen aque-
llas mujeres, agotadas de los copio-

sos alumbramientos o estériles aca-

so, que se hacen comadronas, ya que
no pueden ser parteras, y, como
dijo Horacio: Haré el oficio de la

amoladora, que no corta ella, más
hace que el hierro corte ; no escri-

biendo yo nada, enseñaré los debe-

res y el oficio del escritor; de dón-
de toma la materia; de qué modo
se forman y se nutren los poetas;
qué es lo conveniente y qué no lo

es; adonde el acierto, adonde con-

duce el error.

Vergara.—Pero eso ya mira a otra

cosa y tú empiezas a devanear. Así
que me voy.

Vives.— ¡Qué cuerdo y qué cauto!

Porque no te mate a pesadumbre,
pues no estoy dispuesto, como la

sanguijuela horaciana, a soltar la

piel hasta que esté ahito de sangre.
Pero no deberías tomar esta precau-
ción si supieras cuán pronto dejará
de soplar para mí el viento del Par-
naso.

Vergara.—Déjate de Parnasos, de
Helicones y Pierios y otras pedan-
terías. ¿No ves que es ya hora de
cenar y tú te vas a tomar de más
arriba tus boberías, de forma que,

atiborrados de bagatelas, tenemos
vacío y hambriento el estómago?

FIN DE

«LA VERDAD EMBADURNADA»
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JUAN LUIS VIVES
A TOMÁS, CARDENAL WOLSEY, ILUSTRE

CANCILLER DE INGLATERRA: SALUD

Añeja cuestión es la que, por di-

versas maneras, ejercitó con
muy varias conclusiones mu-

chos ingenios y trocó el gobierno y
administración de muchas Repúbli-
cas, si resulta preferible y más acon-

sejable que el pueblo sea árbitro y
dueño de sus destinos o que el regi-

miento de la colectividad resida en
el cuidado y providencia de un solo

gobernante. Muchas fueron las resul-

tancias que se apuntaron en uno y
otro sentido, ingeniosas y acertadas,

según el que las profería, siendo
muy dignas de señalar las que, en
dos célebres discursos, formuló el

ateniense Isócrates, uno de los cua-

les trata del Gobierno por el pue-

blo y el otro del gobierno de un
hombre solo, o sea de la Monar-
quía. ¿Quién con superior criterio y
con mayores luces podría con su
sentir definitivo zanjar la crónica

disputa más que tú? En primer lu-

gar, por ese feliz talento tuyo y esa

rica memoria y esa copiosísima eru-

dición, dotes todas ellas de las que
no pocas veces, en nuestras pláticas

y disertaciones, tuve yo buena
muestra, ni oscura ni baladí; y lue-

go, por esa tu tan prolija experien-

cia y ejercicio de la gobernación de
la cosa pública y administración del

reino. Eres todo un canciller de In-

glaterra, que es una función públi-

ca y como una magistratura popu-
lar. Afuera de esto, te confió y en-

comendó los negocios de la monar-
quía el mejor de los príncipes. Por
esta razón yo te envío a ti, el más
autorizado censor de estas materias,

dos famosas oraciones, no porque
desconozca yo tu opinión de que es

saludable todo gobierno en el cual

el bien público se antepone al pri-

vado y que es pernicioso todo aquel

que procede al revés, y que si no
falta prudencia y le asisten toda

suerte de virtud y miramiento del

pro común, es preferible el mando
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y administración de uno solo, a

ejemplo del gobierno de la fábrica
de este mundo, en el cual la uni-

versalidad de sus elementos es go-

bernada por uno solo, pero el más
justo, el más sabio, el mejor y que
refiere todas las cosas creadas, no
a su propio interés, sino a la salud

de todos aquellos seres que gobier-

na. Sé que ése es tu sentir; pero
así como en los antiguos tiempos
era una suerte de desacato acercar-

se a la divinidad con las manos va-

cías, asimismo pensé yo no serme
permitido allegarme a ti sin algún
presentillo, significativo de mi agra-

decimiento. En primer término, por-

que los grandes príncipes están en
lugar de los dioses, que son favore-

cedores y benéficos ; después, por-

que me lo enseñaste tú. de cuya
proximidad nunca me alejé sin al-

guna dádiva. Con agudeza y discre-

ción dijo Publio Siró: Frecuentar
el beneficio es enseñar a devolverlo.

Xo pude corresponder con el mis-
mo género de don. ¡ Cuán insigni-

ficante soy yo para competir conti-

go en oro y en plata! Pero lo triste

del caso es que tampoco corro pare-

jas contigo en erudición; con todo,

no me dejo vencer en ánimo y en
voluntad.

Interpretarás, pues, esos pobres
papeles míos como un signo certísi-

mo de que no se borró en mi pecho
la memoria de tantos y tan grandes
beneficios, y los aceptarás como un
anticipo de que el día de mañana
te enviaré una obra proporcionada
y de mi propia minerva ; porque en
la actualidad, agobiado de trabajos

y de preocupaciones, y especialmen-
te por el cargo público de profesor
de Oxford con que me obligaste y
me decoraste, ni tuve espacio ni lu-

gar para dar a luz parto mío ni de
aderezar parto ajeno de alguna ex-

tensión. Sólo me limité a traducir
estas dos oraciones de Isócrates,
obra que, si en rigor no puede de-
cirse que sea mía, tampoco es aje-

na en absoluto, pues le enseñé a
hablar latín; y los preceptores, pa-
ra con sus discípulos, ocupan el lu-

gar de los padres; le enseñé a ha-
blar latín, como digo, no con la

brillantez que permite la facundia
del idioma del Lacio, sino hasta
donde mis escasas facultades de ex-

presión pudieron alcanzar la elo-

cuencia del retórico ateniense. Ya
que no otras veces y en otras cosas,

al menos en esta ocasión emulé su
aticismo, porque no devolví con
redundancias lo que él dijo en
oración breve y ceñida, ni repetí

con asiática pompa lo que él expre-
só con ática concisión, aun cuando
no conté las palabras, que es pro-
pio de un servilismo ruin y estú-

pido, sino que con honradez Dro-
porcioné al lector el sentido fiel. No
es obra indigna de tu grandeza si,

quitándolos de mí, pones los ojos

en todo lo demás; digo en el propio
Isócrates, en su elocuencia o en el

asunto que es Atenas, el Areópago,
y el rey Xicocles.

Fué Isócrates un retórico atenien-

se, contemporáneo de Platón, de cu-

ya escuela, como del vientre del ca-

ballo troyano, salió la nutrida y bri-

llante cohorte de ingenios que en
Grecia conquistaron tan gran nom-
bre por su elocuencia y desempeño
de los cargos públicos. Abonan su
elocuencia los discípulos y los mo-
numentos literarios que su ingenio
nos legó. Hay en ellos una excep-
cional blandura y suavidad de estilo

y una magistral habilidad de com-
posición, ligada a cadencias y a nú-
mero, para su ornato. Cicerón no se

recata de confesar que de aquellas

opulencias salió más ataviado y
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más rico. Y así es como Isócrates

fué tenido en el máximo aprecio y
honor por los pueblos todos y al-

canzó sin foro, dentro de las pare-

des domésticas, una gloria cual la

consiguieron muy pocos de los que
salieron al sol y saltaron a la are-

na. Consta que las oraciones, harto
breves por lo común, que dejó es-

critas fueron pagadas con una fuer-

te cantidad de oro por grandes prín-

cipes, como por Artemisa, reina de
Caria, y por Nicocles, rey de Sala-

mina. Fué tan fervoroso patriota,

que derrotada la pujanza de los ate-

nienses junto a Queronea por el rey
Filipo de Macedonia, al primer avi-

so del desastre llegado a Atenas mu-
rió de pena, siendo ya de una ex-

trema ancianidad.
Ya sé que no ignoras que el pue-

blo ateniense, así en Grecia como
en todo el universo mundo, fué ce-

lebérrimo por su saber y por sus
hazañas, y tanta la antigüedad y no-

bleza de su origen, que no refieren

su linaje sino a sí mismos. Por eso,

con una voz griega, llamáronse au-
tóctonos, que suena lo mismo que
aborígenes, como lo fueron los más
antiguos habitadores del Lacio y
como César testifica que hubo algu-

nas tribus en Bretaña.
En un principio, los atenienses vi-

vieron en régimen monárquico, has-

ta Codro; a éste, suprimido por sus
enemigos del Peloponeso, luego de
haberse ofrecido espontáneamente
por la salud de la patria, sucedie-
ron, escogidos de su posteridad, los

arcontes, a saber: príncipes que
mantuvieron su dignidad por diez
años. Este linaje de principado duró
doscientos veinte años, a salber.

hasta Erixia, detrás del cual todo
el derecho y el mando de la colecti-

vidad pasó a poder del pueblo. Ha-
bíales ya dado Dracón leyes escritas

con sangre, como dice el adagio.

Pero, en este tiempo, Solón, uno de
aquellos siete sabios a quien tanto
venera Grecia, dictó nuevas leyes,

corregidas y aliviadas aquellas tru-

culencias de Dracón, y estableció el

Areópago o Consejo Supremo, si-

tuando su domicilio en aquel lugar
de la curia donde se dictó senten-
cia capital contra Marte, acusado
ante aquellos atenienses antiguos
de haber descabezado a Halirrotio,

hijo de Neptuno; por esto, precisa-

mente, fué llamado Areópago, que
monta tanto como decir Colina de
Marte, pues existe en Atenas un
conato de cerro. El Senado era per-

petuo y no constituido para un
tiempo determinado, como aquel
Consejo que se llamaba de los qui-

nientos ancianos o de nueve Tesmo-
tetas: entendían en -asesinatos, in-

cendios, brujerías. Por esta razón
los hay que afirman que fué llama-

do Areópago, porque era creencia
común que Marte presidía los deli-

tos de sangre.
En esta oración, Isócrates expone

cuáles fueron las costumbres de los

aréopagitas y danlo a entender
aquellas expresiones antiguas: Más
santo que un areopagita; más serio

que un areopagita ; más íntegro que
un areopagita. El mismo nombre
sólo de areopagita es sinónimo de
juez sin tacha, pues nadie fué
admitido en aquel Consejo cuyas
costumbres no fueren ejemplares y
que hubiere dado hartas pruebas y
señales de su honradez inmaculada.
Y no hay memoria de hombres (co-

sa que merece la más grande admi-
ración) que haya sido hallado nin-

guno que, si tenía un vicio congéni-
to, así que era elegido para el Areó-
pago no lo lanzase fuera de sí. Tan-
ta era la virtud de los otros que nin-

guno perteneciente a aquel cuerpo

LUIS vives.—

i

29
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que contrajese un vicio irremedia-
blemente, que no experimentara
el intolerable bochorno de verse
manchado él solo, entre tan püra
limpieza. Entre ellos había la cos-

tumbre de que un heraldo, todas las

veces que un orador se aparejaba
para actuar en causa, advertíale que
no se pusiera patético. Por eso los

juicios celebrábanse por la noche,
porque la vista, así del orador como
del reo, no excitara algún movi-
miento pasional que pudiera desviar
alguno de los jueces de la rectitud
de la justicia.

Xicocles es de saber que fué rey
de Salamina, isla del mar de Grecia,
célebre por aquel combate en que

el ateniense Temístocles aplastó el

poderío naval de Jerjes, rey de los

persas. El propio Isócrates escribió
para ese mismo Nicocles un segundo
discurso acerca de la administración
del reino.

A tus manos van, pues, areopagita
como eres, una Oración areopagí-
tica y un rey Nicocles; al canciller

del reino y al orador elocuentísimo
va Isócrates, y al protector, el pro-

tegido Vives. Haga Cristo que todos
tus pensamientos y tus actos todos
redunden siempre en la prosperidad
y en la salud de tu patria y del orbe
cristiano.

Oxford, 15 diciembre 1523.

ORACION AREOPAG1TICA
O SEA, DE LA ANTIGUA REPUBLICA

DE LOS ATENIENSES

Pienso que los más de vosotros

vais a preguntaros con asombro con
qué intención haya venido yo a

este sitio para hablar de la salud

pública, como si la ciudad estu-

viera abocada a un grave peligro

o sus cosas estuvieran al borde de
un despeñadero, y como si no po-

seyera más de doscientas trirremes,

y tranquila en su casa no tuvie-

ra el dominio del mar afuera de
que tiene aliados en grande número
que nos asistirían luego al punto
que las circunstancias lo demanda-
sen, amén de muchísimas más fuer-

zas a sueldo que ejecutarían con ra-

pidez las órdenes que les diéramos.
Asegurados con todos estos elemen-
tos, puede quienquiera con toda ra-

zón persuadirnos un firme optimis-

mo, alejados de todo peligro visible

y que, en cambio, son nuestros ene-

migos quienes tienen mucho que te-

mer y mirar muy seriamente por su
lado. Por todo eso, yo no dudo que,

bien ponderados y sopesados todos

estos factores, no vais a hacer mu-
cho caudal de este mi acercamiento
a vosotros y que es grande vuestra

esperanza de que con todos esos re-

cursos vais a ocupar toda la Grecia.

Yo, por mi parte, y disintiendo de
vosotros, temo muy mucho, y preci-

samente por esto, puesto caso que
veo que aquellas ciudades que se

creen en la más feliz de las situa-

ciones acostumbran administrarse

pésimamente y cuanta mayor es la

confianza en sí mismas en que se

asientan, más graves son los ries-

gos en que incurren. La razón de

todo esto consiste en que jamás to-

can a los hombres solas prosperida-

des o adversidades solas, sino que

siempre traen detrás de sí un apén-

dice perpetuo. Pisando el calcañar



OBRAS FILOLÓGICAS. ISÓCRATES ¡ ORACIÓN ARFJOPAGÍTICA 899

de la opulencia y el poderío van la

necedad y el lujo; en pro de la in-

digencia, de la modestia, de suerte

que no es definible fácilmente, que
es más conveniente para los hijos

dejarles abundancia y escasez, por-

que a la vista está que de la escasez,

que parece la herencia peor, nace,

por lo regular, una mejor norma de
vida, al par que por culpa de aque-

lla que aparentemente es preferible,

la moral empeora; abona esta afir-

mación mía la conducta de muchísi-
mas personas privadas, a saber: de
aquellas en quienes son más de ver
estos contrastes y con claridad ma-
yor en nuestros sucesos y en los de
los lacedemonios.
Por lo que a nosotros nos es ata-

ñedero, después que los bárbaros
hubieron derruido esta nuestra ciu-

dad, como el miedo acuciase nues-

tra diligencia y nuestro cuidado, es-

calamos la hegemonía y el princi-

pado de toda la Grecia. Y, al revés,

tan pronto como nos persuadimos
que era incontrastable nuestra pu-

janza, ;cuán poco nos faltó para ser
presa del enemigo! Allá en la anti-

güedad, los lacedemonios, osando sa-

lir de míseros aldeorros con su es-

píritu de sacrificio y su sobriedad y
disciplina militar, proverbiales, pu-

sieron bajo sus pies todo el Pelopo-
neso; empero sus sucesores, andan-
do el tiempo, insolentándose con su
dominio del país y de su mar, vié-

ronse abocados a los mismos peli-

gros que nosotros.
¿Quién habrá, pues, si ya no fue-

ra loco de remate, que luego de co-

nocer estas mudanzas y consideran-
do que en un instante sucumbió la

máxima potencia confiara en la pre-

sente fortuna? Y, con todo, es de sa-

ber que nuestra República, en la ac-

tualidad, es mucho más pobre que
en aquellos tiempos, en parte por el

odio de los griegos contra nosotros,

en parte por la renovación de la

enemistad que los reyes de Persia
nos profesan, causas ambas que en
tiempos pasados afligieron a esta

ciudad, y que por ende ignoráis

vosotros qué borrasca tan grande os
amenaza. Yo no sé a cuál de estos

factores debe atribuirse la culpa, si

la República no os da cuidado algu-

no o si os lo da, el hecho de que
oerdisteis el sentido de la realidad.

¿No sabéis que fuisteis vosotros
los que asolasteis las ciudades de
Tracia? ¿Y que derrochasteis en
balde más de mil talentos en reunir
un ejército extranjero en trances
provocados por el odio griego y la

guerra de Persia? A esto se agrega
que os visteis obligados a mantener
a los tebanos, que os eran enemigos,
eliminando a vuestros mismos alia-

dos. Y por estos hechos, con perdón
del Cielo, como si hubierais recibido
mensajes de la buena administra-
ción de la República, ya por dos ve-

ces hicisteis procesiones y rogativas
en derredor de los templos. ¿Por
qué con tanta pereza y parquedad
consultamos a quienes merecen bien
de la República? Por eso, muy me-
recidamente hacemos y padecemos
todo esto. ¿Qué pueden hacer a de-

rechas todos aquellos que tomaron
disposiciones desatinadas en asun-
tos de tanta trascendencia patrióti-

ca? Si en algún punto se erró, ello

se enmienda, o por el desarrollo mis-
mo de los negocios, o por favor de
la fortuna, o por la virtud de algún
hombre, y, no obstante, vuelven de
nuevo a caer en las mismas dificul-

tades. Fácil será ello de entender a

quien quiera por la experiencia que
tenemos de lo que nos aconteció. So-

juzgada a nosotros la totalidad de
Grecia, así después de la batalla na-

val de Conón, como después de la

guerra conducida por Timoteo, no
pudimos, ni momentáneamente si-
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quiera, conservar aquellas ventajas
que luego al punto se nos fueron de
las manos y se nos diluyeron por
culpa de nuestra imprudencia.
¿Cómo puede ser de otra manera,

si no tenemos método alguno de ad-

ministración de nuestra ciudad que
nos dé el uso expedito de las cosas,

ni nos preocupamos un punto por
tenerlo? ¿Quién hay que no sepa que
no se procura ni se crea la felicidad

del pueblo por la fábrica maravillosa
de las murallas ni por su densidad
demográfica, sino por sabios y come-
didos gobernantes? El alma de la

ciudad no es otra cosa que su admi-
nistración, que no tiene en ella me-
nos valencia y bríos que la pruden-
cia en el cuerpo. En hecho de ver-

dad, ella es la que atiende a todo

alentando a una lo que ha de ser

de provecho y evitando lo que ha de
ocasionar daño. A ella le conviene
que leyes, oradores y simples ciuda-

danos sean semejantes y que cada

cual obre en la proporción que le al-

canza. Perdida ella y torcida, ni se

nos ocurre nada, ni nos preocupa lo

mínimo su reintegración.

Acusamos a los jueces y nos que-

jamos de que nunca bajo un régi-

men popular la República anduvo
más alcanzada; empero en los ne-

gocios, y cada uno de nosotros en
sus planes personales, anteponemos
nuestra prudencia a la prudencia de

nuestros mayores, para hablar de la

cual aquí estoy. Yo tengo por ver-

dad averiguada y por cosa cierta

que puedan conjurarse y ojearse los

males que nos amenazan y los ma-
les que nos agobian si ponemos
nuestro empeño en restaurar la

constitución democrática de la ciu-

dad dictada por Solón, el político de

mayor popularidad, y restablecida

por Clístenes, el que echó a los tira-

nos, puesto que no es de creer que
exista nadie nunca jamás que imagi-

ne otra con más entusiasta adhesión
del pueblo y que reporte a la ciudad
mayores provechos.

Sea de ello la única y máxima
prueba el hecho de que los que vi-

vieron bajo su régimen realizaron
hechos hazañosos y se cubrieron de
gloria en el concepto de todos los

pueblos, y que por esto, toda Grecia,

con imponente unanimidad, les en-

tregó el mando. Empero aquellos

que aman entrañablemente el esta-

do de cosas actual, con antipatía ge-

neral y tras de haber sufrido fre-

cuentes y grandiosos descalabros,

¡qué poco no faltó para verse empu-
jados y reducidos al último extremo!
¿Quién será el que loe o quiera un
sistema de gobierno que con ante-

rioridad nos acarreó tamaños ma-
les y ahora, de año en año, nos. trae

tan a mal traer? ¿No es de temer
que la cosa vaya tan lejos que, me-
tidos en un trance difícil, nos vea-

mos despojados a la vez de la Repú-
blica y de la ciudad? Mas para que
podáis, no ya oyendo en general, si-

no asimismo en particular, juzgar y
elegir lo que os pareciere útil, deber
nuestro será prestar atención a lo

que dijere y será deber mío ceñir-

me a la brevedad tanto como pudiere.

Los que allá en la antigüedad go-

bernaron vuestra República introdu-

jeron un cierto linaje de adminis-

tración que no sólo nominalmente,
sino en realidad era popular y mo-
deradísimo; pero en hecho de ver-

dad pareció muy otro a los que en
él vivían. No era tal la educación
política que daban a sus ciudadanos
que fuesen a creer que la destem-
planza fuese la popularidad ni que
fuese libertad la desobediencia a la

ley, ni que la procacidad de la len-

gua sin freno fuese la ecuanimidad
de las leyes, ni que considerasen

que constituyera la felicidad el li-

bertinaje desaforado e impune; em-
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pero la moderación y la ordenación
de la República templaban su go-

bierno de tal manera, que ese li-

naje de delitos el Poder público

los castigaba con penas aflictivas y
los recargaba con todo el peso de
la odiosidad y por este procedimien-
to fácilmente hacía a los ciudada-

nos buenos y comedidos.
Entre otras cosas, para el gobier-

no ejemplar de la ciudad contaban
con una ayuda de la mayor impor-
tancia y consistía en que como ha-

ya dos especies de igualdades, una
que iguala con el mismo rasero a

todos los ciudadanos, sin reconocer
diferencia alguna, y otra que pon-
dera la dignidad de cada uno, como
ellos no ignorasen ser ésta la más
útil, repudiaron por inicua aquella

primera que, aplicando a buenos y
a malos igual medida y considerán-

dolos dignos de las mismas consi-

deraciones, retuvieron esta otra, se-

gún la cual los premios se otorgan
según los merecimientos, y los casti-

gos según las delincuencias, y la in-

trodujeron y la impusieron en esta

ciudad. Así fué que no distribuyeron
las magistraturas a tontas y a locas,

sin selección, sino que al frente de
cada una de las funciones públicas
pusieron a los mejores y, singular-

mente, a los más capacitados. No
tenían la menor duda de que los

ciudadanos serían tales como fue-

ran los mismos gobernantes. Afue-
ra de esto, creyeron que la elec-

ción de los magistrados era de la

incumbencia del Poder público, sin

confiarla al azar, pues a menudo se

da la picara casualidad de que la

administración de la ciudad va a

parar en manos de los partidarios
de novedades y desean que los bie-

nes del pueblo pasen al dominio
de una oligarquía. Por eso es ra-

zón que la potestad de elección de
los más templados esté en manos

del pueblo para que ponga a su
frente a aquellos de quienes sabe
por información y conocimiento di-

rectos que son partidarios del po-

der compartido.
El motivo de esa gran conniven-

cia de la ciudad y de la ausencia de
pretensiones alrededor de los hono-
res, era que cada cual estaba atento
a su tarea y practicaba la sobrie-

dad. No había uno que, con descui-

do de lo suyo, acechase lo ajeno ni

que derivase un adarme del tesoro

público al bolsillo privado. Todo al

revés: cada cual distraía de sus bie-

nes lo que a la cosa pública convenía
cuando se presentaba el caso ni na-

die tenía indagado con mayor in-

terés cuánto le debía revertir de
su cargo público que de sus bienes
privados. Por ello abstenían sus ma-
nos del dinero público, hasta un
punto que resultaba en aquella sa-

zón más difícil dar con quienes
ambicionaran magistraturas que en
estos menguados tiempos nuestros,
con quienes no las pretendan con
ruines pordioseos. Tenían bien asen-

tado en su conciencia que un cargo
público no era un negocio, sino que
era un servicio, ni en los propios
comienzos de su función adminis-
trativa iban a rastrear y a oler

si sus antecesores habían dejado va-

ca alguna ocasión de logro, sino

si con la presura de dejar la digni-

dad habían dejado algún asunto
pendiente de resolución.

Finalmente, para decirio de una
vez, estaban íntimamente persuadi-
dos que el pueblo era quien debía
presidir como dueño y señor a los

mismos magistrados y castigar a los

que delinquieran, y decir la última

y definitiva palabra en los asuntos
sujetos a controversia. Pensaban,
además, que aquellos ciudadanos
que por sus posibilidades económi-
cas podían vivir en la ociosidad,
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debíanse a los intereses públicos
tanto o más que a sus intereses

privados ; que a los que así lo hicie-

ran se les tenían que dispensar ala-

banzas honoríficas y ellos habían
de contentarse con esa paga. Y, en
cambio, a los culpables de mala ad-

ministración, no se les debía perdo-
nar crimen tan grande, sino acri-

billarlos de multas y penas aflicti-

vas. ¿Qué podía hallarse de más
estable y equitativo que una Repú-
blica así que les encomendaba el

gobierno fortísimo de los ciudada-
nos al paso que a los gobernantes
les imponía el predominio del pue-
blo amo y señor? Y siendo tal la

constitución de la ciudad, muy fácil

es de colegir que la vida de cada
día iba para ellos discurriendo se-

gún la rectitud y la ley, porque es

fuerza que aquellos que de tal mo-
do habían organizado y establecido
su gobierno coadyuvasen a él, cuyas
partes eran, de esa manera misma.
Comenzaré por decir que por lo

que toca y atañe a los dioses inmor-
tales, porque es religioso y justo

que empecemos por aquí que no a

ciegas y al voleo, ni atropelladamen-
te, ni por celo fanático, ni por tena-

cidad, ni cuando les daba tal anto-

jo para un solo sacrificio, se inmola-
ban trescientos bueyes, ni se apar-
taban jamás de los sacrificios es-

tablecidos por la liturgia antigua, ni

celebraban las fiestas en que se de-

bía banquetear con aparejos dema-
siados, sino que en el sacro recinto
de los templos ofrecíanse sacrificios

con los dineros de la colecta verifi-

cada entre los particulares y con
cuidado sumo guardaban esta ritua-

lidad, no aflojando un punto en lo

que tocaba a la liturgia tradicional
recibida de los padres, ni añadiendo
una tilde a la usanza de los mayo-
res. No creían ellos que la religiosi-

dad consistiera en los grandes gas-
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tos, sino en no introducir mudanza
alguna en lo que como de mano en
mano sus padres les habían trans-
mitido. Así que en todo lo cumpli-
dero a la religión y a los días festi-

vos no lo trasladaban a otra fecha te-

meraria y desatinadamente, sino a la

comodidad más oportuna, según la

conveniencia de la región y a la re-

colección de los frutos.

Muy semejante a lo que ya se ha
dicho era la manera como vivían,
pues esa su envidiable conformidad
y consentimiento no solamente afec-

taban a los negocios públicos, sino
que también, en la vida privada,
los unos mostraban para con los

otros tanta prudencia como es ra-

zón entre quienes tienen el mismo
sentido de la rectitud y gozan de
una patria común. Y los humildes
estaban tan lejos de envidiar a los

poderosos, que no tenían menos cui-

dado de las casas de los magnates
que de las suyas propias, convenci-
dos de que la bienandanza de aqué-
llas era asimismo bien suyo. Ni los

ricos, a su vez, desdeñaban a los po-
bres, sino que pensando que para
ellos era motivo de empacho su in-

digencia, subvenían a sus necesida-
des entregándoles a los unos cam-
pos a cultivar con muy corta renta,

enviando a los otros a agenciar sus
negocios y a todos, en fin, dándoles
ocasión y oportunidad de ganancias.
Y no tenían el menor recelo de tro-

pezar en ninguno de los dos esco-

llos, ni de verse desposeídos de to-

dos o de alguna parte de sus bienes;

diré más aún : no confiaban menos
en la posesión de lo que con mano
larga dieron que en lo que tenían
en sus arcas a muy buen recaudo.
Harto bien sabían que quienes

presidían los juicios no acostumbra-
ban hacer uso abusivo de la equi-

dad ni del bien, sino acatar y obe-

decer las leyes ni buscar ocasión en
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las porfías ajenas de irrogar daño
alguno, antes acostumbraron demos-
trar mayor enojo contra aquellos
que habían perdido los bienes por
las injusticias que habían hecho, no
desconocedores que los contratos de
mala fe solían perjudicar más a los

pobres que a los ricos. Y, efectiva-

mente, si éstos cesan de adquirir el

daño se limitará a una pequeña mer-
ma en las rentas; en cambio, aqué-
llos, es decir, los pobres, reducidos a

dificultades de subsistencias, es

fuerza que se vean empujados a una
extrema necesidad. Y siendo éste el

parecer y sentir de todos, no había
nadie que ocultase la riqueza ni na-

die que rehusara pedir prestado,
puesto que no era más displicente

y ceñudo el aspecto del acreedor
que el del deudor. Por manera que
aquellas dos cosas que más desean
conciliar las personas más cuerdas,
las habían ellos conseguido a una;
conviene, a saber: ser útiles a los

ciudadanos y consolidar sus propias
fortunas. Ello hacía que los ciudada-
nos entre sí alternaban con la ma-
yor de las holguras, pues estaban
en seguridad los bienes en posesión
de aquellos a quienes habían tocado
en derecho y éstos eran comunes y
a disposición de quienes los necesi-

tasen.

Acaso no faltará quien reprenda
este discurso mío porque levanto
hasta el cielo los hechos de aquellos
tiempos y no señalo las causas por
que se conducían con tal honradez
y con tales miramientos se trataban

y gobernaban con tal pulcritud su
República. Yo ya creo haberlo dicho,
pero me esforzaré por dar una ex-

plicación más copiosa y más clara.

Nuestros mayores no tuvieron mu-
chos ayos que cuidaran de su crianza
pueril, y así que habían comenzado
a contarse entre los varones les es-

taba consentido hacer lo que quisie-

sen; pero, eso sí, sus mocedades eran
cuidadas con mayores desvelos que
sus niñeces. Hasta tal punto nues-
tros abuelos preocupábanse de su
regimiento, que lo habían encomen-
dado al consejo del Areópago, con-
sejo en el cual no podía entrar sino
quien, nacido en la nobleza, hu-
biera dado pruebas señaladas de vir-

tud y de modestia, razón ésta por
la cual este consejo nuestro, sin

controversia posible, va a la cabeza
de cualesquiera otros consejos de
Grecia.

Cualquiera podrá valerse de indi-

cios por lo que atañe a los tiempos
anteriores y aun a los nuestros,
puesto que todavía se vive en el

mismo loable tenor de vida. Verás a
algunos indeseables en todo lo de-

más, que tan pronto como fueron
admitidos en el Areópago, y co-

mo si hubieran echado en olvido su
naturaleza, más se desvelan por
avenirse a obedecer las leyes de
aquel lugar que las usanzas confir-

madas por las costumbres; no hi-

cieron más que meter miedo en los

malos o dejar un recuerdo de su mo-
destia. Y ese orden areopagítico,
como decía, lo establecieron expre-
samente para la formación moral.
Empero, quienquiera que sea el que
juzgue que por esto sólo aquí se for-

man los hombres mejores, porque
están promulgadas leyes cuidadosí-
simas para salvaguardia de la vir-

tud, muy grande es, a mi parecer,
su yerro, porque de ser así, ¿qué
obstáculo habría para que luego al

punto no fueran semejantes a ellos

todos los de Grecia, no habiendo co-

sa más fácil que comunicar entre
ellos mismos las tablas de las le-

yes? Pero no por ello automática-
mente con este don se transmitiría
una sola virtud, puesto que es hija

de cotidiana práctica y experiencias
constantes. Así que necesariamente,
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en fin de cuentas, son semejantes
en costumbres los que han tenido
una misma crianza y habituación
de vida. Y ¿qué decir, si del hecho
de que en una gran ciudad, por la

abundancia de leyes con cuidadosa
diligencia sancionadas, se toma de-

mostración de que los ciudadanos
son de mala índole y de formación
perversa? Y en hecho de verdad
vense obligados los magistrados a

acumular leyes sobre leyes cuando
a los vicios que irrumpen por to-

dos lados opónense las leyes como
estorbos. Lo que importa es que los

que miran, según se debe, por el

bien de la República no llenen los

pórticos con las tablas de las leyes,

sino inculquen y aun claven la equi-

dad en las conciencias, puesto que
la ciudad es gobernada idealmente,
no con decretos, sino con buenas
costumbres, porque los mal educa-
dos 3- mal adoctrinados ningún aca-

tamiento ni respeto guardan a las

leyes por más rígidos que sean sus

preceptos, al paso que a los que
tienen la debida formación política

bástales lo admitido y recibido por
las buenas usanzas. Entendiéndolo
ellos así, no fué ciertamente su pri-

mer cuidado el castigo que aplica-

rían a quienes vivieran mal, sino

preferentemente con qué medios po-

drían conseguir que los ciudadanos
no concibieran voluntad de ejecu-

tar cosa merecedora de castigo. Esta
creyeron que era su función, la que
mejor parece en los gobernadores
de ciudades, pues pensar en puni-

ción es crear un enemigo, no edu-
car un ciudadano.

Así que todos los ciudadanos
eran su desvelo, los mozos especial-

mente, en quienes veían embrave
cerse y predominar las tempesta-
des de las pasiones y que sus áni-

mos andaban envueltos en muchas
concupiscencias, y que por esto mis-

mo tenían imperiosa necesidad de
una recta formación, hasta el punto
de creer que sus deleites todos con-
sisten en ambicionar trabajos ho-
nestos y honrosos. Este es el ideal

de la edad que sigue de aquellos que
hidalgamente educados avezáronse
a altos y soberanos pensamientos;
pero no todos pueden reducirse a

prácticas idénticas, siendo tanta la

diferencia que existe en lo que toca

y atañe a la vida. Por esto fué por
lo que, según las facultades de cada
cual, establecieron la razón y el mé-
todo de vivir de cada uno; a los más
pobres relegáronlos a la agricultura

y al comercio, porque no ignoraban
que de la haraganería es hija la in-

digencia, y de la indigencia, la ma-
yor parte de los vicios. Eliminado,
pues, lo que de los vicios es origen,

entendían descuajar también lo que
de ellos provenía. Por lo que se re-

fiere a aquellos a quienes sobraban
posibilidades económicas, obligában-

los a practicar la jineta, las luchas
gímnicas, a la caza, la filosofía, pues

ya estaban amaestrados por la expe-

riencia; con estas ocupaciones los

unos señalábanse y se hacían per-

sonajes, y los otros apartábanse de
un sinnúmero de vicios.

Y no por eso conducían su polí-

tica de tal manera que poco tiempo
después descuidaran las leyes que
acerca de ella habían dado, pues di-

vidida la ciudad en tribus y el cam-
po en poblados, les era fácil vigilar

la vida de cada uno. A los que vi-

vían vergonzosamente citábanles a

un consejo público, y este consejo,

a los unos los amonestaba ya los

otros los amenazaba y a los terceros

los castigaba, según veía era me-
nester. Xo les pasaba por alto que
dos son las razones que nos incitan

a la maldad o de la maldad no-

apartan. En quienes no paran mien-

tes en los delitos ni se les infligen
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penas ni sufren juicios severos, irre-

misiblemente los caracteres buenos
de suyo se depravan; pero donde
no es fácil a los delincuentes el en-

gaño, ni una vez cogidos tienen es-

peranza de perdón, allí raramente
las malas costumbres toman valen-

cia y bríos. Considerándolo ellos,

con estos dos resortes obligaban a

sus subordinados con su estímulo

y con su castigo. Y tan lejos esta-

ban de que se les escapase un mal-
hechor, que aún parecían presentir

a los que maquinaban delincuencia.
Ello quiere decir que la juventud

no se iba embruteciendo en la ocio-

sidad de los juegos de azar, ni oyen-

do muchachas flautistas ni en las

tertulias esas donde se pasa el día,

sino en los ejercicios prescritos, ad-

mirando y alternando con aquellos
que en el respectivo género de dis-

ciplina eran conspicuos de veras.

Evitaban con tal cuidado la plaza
pública, que cuando había necesi-

dad de pasar por ella andaban co-

rridos y llenos de sonrojo, haciendo
demostración de su íntima modes-
tia. Contradecir y ultrajar a un an-
ciano teníase por desacato más gra-

ve que en la actualidad golpear a

los padres. Poner los pies en la ta-

berna, beber en ella, no hubiera osa-

do hacerlo el esclavo menos frugal.

Ajustábanse todos a la seriedad, al

decoro, al comedimiento ; nadie se

abajaba a bufonear a los festivos, a

los mordaces, a quienes en estos

tiempos nuestros llamamos ingenio-
sos, ellos los vejaban con los califi-

cativos de ruines y de bellacos.
Y que nadie vaya a pensar que

yo siento radicalmente mal de los

hombres de este siglo, pues no creo
yo que tengan ellos la culpa de lo

que está pasando. Yo conozco a mu-
chos que lamentan que aun a ellos

mismos la moda les haya dado li-

cencia y soltura tan excesivas. ¿Qué

persona cuerda los reprenderá?
Aquellos, aquellos tienen que ser

reprendidos que, poco antes de nos-
otros, han tenido el gobierno de la

ciudad. Estos iniciaron la inobser-
vancia de las costumbres tradiciona-

les; éstos minarán la autoridad del

consejo público, que, mientras estu-

vo en su vigor, no había en la ciu-

dad tanta abundancia de castigo, de
crímenes, de tributos, de escasez ni

de guerra; sino que vivían en quie-

tud en su propio suelo, y fuera de
él todo era paz jocunda, porque se

hacían a sí mismos amables a los

griegos y temibles a los bárbaros,
pues a los unos los habían conserva-
do, y de los otros habían hecho es-

carmientos con tal parsimonia, que
fácilmente podrían volver a congra-
ciarse, siempre que no hubiesen de
sufrir ninguna suerte de perjuicio.

Por estas razones vivían con una
seguridad tal, que los campos, con
sus aperos de labranza, estaban más
aliñados y aderezados que las pro-

pias casas urbanas, y eran muchos
los ciudadanos que ni aun en los

días festivo 0 concurrían a la ciudad,

prefiriendo pasarlos en sus privadas

heredades a gozar en la ciudad de
los bienes comunes Y por lo que
cumple a los deportes, a cuyos es-

pectáculos algunos acudían, no era

con ligereza ni con insolencia como
los contemplaban, sino con seriedad

y compostura. Ni tampoco se les pa-

saba por las mientes que la felici-

dad consistiera en las pompas ni en
la pretensión de conducir un coro
ni en cualquier linaje de ostentacio-

nes, sino en una conducta grave y
moderada, ni en defraudar a nadie
de ninguno de sus derechos.

De todo lo cual cumple colegir

que en los tiempos aquellos se vivió

bien de todas veras y la República
gozó de una administración tran-

quila. Mas en esos fementidos tiem-
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pos nuestros, ¿qué hombre cuerdo
hay que no se desazone, viendo que
algunos de los ciudadanos, ora ten-

gan lo necesario para su manteni-
miento, ora no lo tengan, intervie-

nen en los sorteos de los juicios,

que piden que se les permita soste-

ner las tripulaciones de los navios
griegos, dando bailes durante el ve-

rano, con palios de oro e invernan-
do en lugares que causa vergüenza
y asco nombrar y que de ese modo
en esa República se den casos ab-

surdos y repugnantes que ocasio-

nan a la ciudad recios empachos?
Nada de esto ocurría en el viejo

Areópago, puesto que alejaba de los

pobres la escasez, mediante varios
socorros y ventajas que les propor-
cionaban los ricos, y de los mozos
apartaba la molicie mediante ejer-

cicios físicos y el desvelo sumo que
por ellos se tomaba, y de los gober-
nantes de la República ojeaban la

avaricia mediante castigos, y de los

malos alejaban los vicios, por la po-

ca esperanza que tenían de que pu-
dieran permanecer ocultos, y de los

ancianos la desidia, encargándoles
funciones públicas y la vigilancia de
la juventud. ¿Qué República podía
hallarse más excelente que ésta, que
con prudencia tanta había organiza-
do todos sus negocios? Pienso que
ya he hecho en su mayor parte la

pintura de aquella República primi-
tiva. Lo que dejé de decir, es fácil-

mente conjeturable con pensar que
fué semejante a lo que dije.

Llegados a este punto, oído lo que
yo expuse, no dudo que algunos me
alabarán con grandes encarecimien-
tos y comprenderán que fueron feli-

císimos nuestros mayores que vivie-

ron en una ciudad como ésta, aun
cuando no os digan que vosotros de-

béis observar la misma conducta y
que resulta más cuerdo que vosotros
en la situación actual viváis en in-

cómoda postura, que no desear una
República más rígida en que pudié-
ramos obrar mejor. Y aún los hay
que me asegurarán que, aconsejando
yo lo mejor, se me recele por enemi-
go del pueblo y que busco los medios
por reducir la ciudad a la riqueza de
unos pocos. Si yo platicara de cosas
nuevas o desconocidas y al tenor de
ellas os hubiera impuesto el manda-
miento de elegir el Senado o para
crear jueces, como soléis hacer con
pulcritud suma, con la misión de
anular los poderes del pueblo, con
harta razón fuera sospechoso yo de
ese crimen.

Pero, hasta el momento, no dije

tal; me limité a parlar de cosas que
ninguno de vosotros desconoce y
que ya con anterioridad conocíais de
sobra, porque son antiguas y por-
que son de nuestra patria, que a
menudo acarrearon prosperidad y
salud a nuestra ciudad y a toda la

Grecia. Agréguese a esto que fueron
excogitadas y establecidas por varo-
nes tales, que el consentimiento
unánime espontáneamente declarará
haber sido los más populares de
cuantos existieron. Por todo lo cual
acaeceríame a mí solo, desde que
hay memoria de hombres, la más
injusta de las desgracias si por ha-

ber evocado aquella ejemplarísima
administración de nuestros mayores
se me tomase por un revolucionario
deseoso de subversiones. ¿Y qué
más si, porque en todo cuanto has-
ta ahora dije, arremetí contra el po-
der y la ambición de unos pocos y
con todo no aprobé cualesquiera
igualdades o mandatos del pueblo,
sino sólo lo rectamente establecido

y no a ciegas ni sin elección, sino
con prudencia y cautela?
Harto presente tenía yo en mi

memoria que nuestros mayores die-

ron a ese estado de cosas la prefe-

rencia sobre cualesquiera otros es-
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tados, y que, por este motivo, con
discreción suma se condujeron en
su ciudad los lacedemonios, porque
eran intensamente populares, pues
en la elección de magistrados y en
sus actos de cada día, y, en una pa-

labra, en su vida toda, la igualdad

y la paridad tuvieron entre ellos

más aprecio y valía que en cuales-

quiera otros mortales; cosas ambas
que así como las repele el mando de
unos pocos, del mismo modo las

abrazan estrechamente y les dan co-

bijo los que son auténticamente po-

pulares. Para las otras ciudades, si

uno reparase en ello, hallará que el

gobierno del pueblo resulta más
ventajoso y útil que un gobierno
de oligarcas. En nuestra ciudad, si

alguno se tomara el trabajo de com-
parar esa administración que mere-
ce general repulsa, ya no digo con
aquella que voy exponiendo, sino

con aquella que hubo bajo el gobier-

no de los Treinta, no podrá menos
de juzgar que es bajada del cielo.

Y aun cuando algunos hayan dicho
que estaba fuera de ese instituto, yo
no puedo dispensarme de señalar la

distancia que entre ambas media,
porque no haya nadie que piense
que puntualizo con excesivo rigor

los desaciertos del pueblo, y que pa-

so por alto lo que acaso obraron
con prudencia y honestidad. Habla-
ré, pues, de este punto y no larga-

mente, y aun así no será inútil a
los que me oyen.
Después que perdimos en el He-

lesponto nuestras naves y la ciudad
conmovióse de aquel descalabro,
¿quién dejó de ver que los ancia-

nos, así como eran partidarios a

cuál más del gobierno del pueblo,
así también estaban fanáticamente
dispuestos a soportar la fortuna que
fuere, antes que aceptar las condi-
ciones de paz que nos brindaban los

lacedemonios? Pensaban ser cosa

que de modo alguno podía sufrirse

el que nadie viera sometida a escla-

vitud la ciudad que poco antes era

la cabeza de Grecia. A esos los vi-

mos excluidos de toda suerte de pac-

tos, y, en cambio, vimos a los que
eran partidarios del dominio de
unos pocos apresurándose a derri-

bar los muros y avenidas con la ser-

vidumbre. Cuando el pueblo era
amo del gobierno, nos sobraban
arrestos para defender las fortale-

zas ajenas; empero así que acepta-

ron el régimen de los Treinta, inme-
diatamente todo lo nuestro pasó a
manos de los enemigos y los lacede-

monios nos tuvieron sojuzgados, y,

en cambio, cuando de vuelta los des-

terrados tuvieron la gallardía de
empuñar las armas por la libertad

y Zenón venció en naval batalla, se

le enviaron legados que devolvieron
a nuestra ciudad la hegemonía del

mar. ¿Quién no se acuerda de esa
hazaña de nuestros contemporá-
neos? Fué, pues, el gobierno del

pueblo por el pueblo quien engalanó
a esa ciudad nuestra con el presti-

gio de los sacrificios y de las sacras
ceremonias, de guisa que aún hoy
día los extranjeros que acá llegan
conceptúanla digna, no ya del prin-

cipado de Grecia, sino de todas las

naciones. Empero, los Treinta, te-

niendo todos esas glorias por nona-
da, despojaron a muchísimos ciuda-
danos, y por tres ruines talentos en-

tregaron las bases navales, en cuya
construcción la ciudad había inver-

tido no menos de mil talentos. ¿Y,
pues, qué? ¿Se les loará por su cle-

mencia? ¿Puede darse absurdo ma-
yor? Digno de loa fué el pueblo
cuando la concedía. Ellos, empero,
por decreto público, cuando toma-
ron a su cargo el cuidado de la ciu-

dad, degollaron sin formación de
causa mil y quinientos ciudadanos

y obligaron a refugiarse en el Pireo
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a más de cinco mil. Mas, al regreso
de los populares, luego de recupe-
rar la patria por las armas, elimina-

ron radicalmente las principales ca-

bezas del mal, y a los demás los re-

cibieron con tal templanza y corte-

sía, que no fueron de peor condición
los que los echaron que los echados.
Otra señal, la mayor de la equi-

dad y moderación del gobierno del

pueblo. En ocasión de que los que
se habían quedado en la ciudad hu-
biesen pedido a los lacedemonios un
préstamo de cien talentos para si-

tiar los que habían ocupado el Pí-

reo, demandado consejo en una
asamblea del pueblo, para su pago,
como opinasen algunos que lo equi-

tativo era que fuesen aquellos que
habían pedido el préstamo a los la-

cedemonios quienes les devolviesen
la cantidad prestada, y no los sitia-

dos, el pueblo mandó que fuese pa-

gado por todos en común. Este ras-

go del pueblo de tal manera aglu-

tinó la mutua concordia de los ciu-

dadanos y levantó la moral pública,

que los lacedemonios, que unos po-

cos días antes nos imponían un go-

bierno de oligarcas, vinieron acá a

implorar de nuestro pueblo que no
los desdeñásemos, a raíz del desca-

labro que los tebanos les infligieron.

El resultado de ese paralelo es, en
definitiva: Treinta sujetos y otros

que por aquel tiempo gozaban de
gran poder, tenían bien asentada la

voluntad de mandar a los ciudada-
nos y obedecer a los enemigos, y los

otros partidarios del gobierno del

pueblo por el pueblo, el dominio de
los enemigos y la convivencia con
el pueblo en igualdad de derechos.
Por dos razones he mentado yo

todo esto; la una, por no demos-
trarme partidario de la oligarquía

y de la avaricia, sino de una Re-
pública honesta y justa; la otra,

por dar a entender que el régimen

democrático, aun cuando esté cons-
tituido mal e imprudentemente, con
todo no acarrea calamidades dema-
siado grandes, y en lo que se admi-
nistra bien, aventaja a las restantes
colectividades, así en la justicia co-

mo en hacer placiente la vida de los

ciudadanos. Acaso alguno se pre-
guntará con extrañeza qué interés
tengo yo en aconsejaros otro régi-

men para esa ciudad nuestra, reali-

zadora de tan claras hazañas, y por
qué motivos encarezco yo ahora el

gobierno del pueblo con alabanzas
tan crecidas, cuando en otras cir-

cunstancias, trocado mi parecer, le

acuso y reprendo a sus titulares.

Lo que yo condeno con toda cuan-
ta vehemencia puedo son las perso-
nas privadas, cuyas fechorías son
muchísimas y cuyos beneficios son
bien pocos, y pienso que son infini-

tamente peores de lo que io sufre
la ciudad. Cercanos a éstas pongo pa-

ra su reprobación a aquellos a quie-

nes sus padres llevan tan escanda-
losa ventaja en hechos gloriosos,

y no andan muy lejos aquellos que
fuera de una vida rota y perdidísima
ninguna otra cosa notable llevaron
a efecto. A esos tales yo les quisiera
persuadir y aconsejar que sean de-

semejantes consigo mismos y rom-
pan toda concomitancia con el pa-

sado. Este es' mi parecer; es mi con-

vicción, que no debemos nosotros
cobrar humos y que no nos hemos
de contentar con ser más que otros

hombres míseros o desatinados, sino

más aún, enojarnos con nosotros
mismos y llevar con pesadumbre
que nuestros mayores nos dejen tan

atrás en loores y en gloria.

Proponernos debemos a nuestra
imitación su moralidad y su espíritu

de disciplina, especialmente porque
es menester que seamos los mejores
de los mortales. Esto que digo no
es la primera vez que lo digo en
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este lugar; muchas veces lo dije y
a presencia de muchos; porque de-

téngome a pensar que la Naturaleza
así lo ha querido, a saber: que unos
lugares sean mejores que otros para
determinadas cosas; los hay que
son más indicados para las mieses,

otros para el arbolado, otros para
la ganadería. Empero esa nuestra
región produce y cría hombres, no
solamente hábiles e industriosos pa-

ra las artes y los negocios, sino,

también, señaladísimos por su he-

roico temple y sus restantes virtu-

des, como lo demuestran las añejas
guerras con las amazonas, con los

tracios, con todos los del Pelopone-
so; las peligrosas borrascas de la

Persia, en las cuales, en parte solos

y en parte con los peloponenses, de-

rrotados los bárbaros por mar y tie-

rra, cosecharon copiosa alabanza de
reciedumbre, y es cierto que nada
de esto hicieran, si no les tocara en
suerte un temple excepcional.
Pero no vaya nadie a pensar que

tienen su participación en esta glo-

ria aquellos en cuyas manos anda
ahora la República. La realidad es

muy otra. Este mi discurso tiende
todo a la recomendación de aquellos
que no son infieles a la gloria de sus
mayores, y a la repulsa de quienes
por su pereza y sus vicios desdoran
y envilecen la nobleza de su abolen-
go, en lo que nosotros tenemos nues-
tra parte de responsabilidad si que-
remos confesar . la verdad sincera-
mente. Teniendo como tenemos para
suerte nuestra el genio de este lu-

gar, con todo no hacemos de ello

ningún caudal ni sacamos provecho
alguno, sino que nos enredamos en
la ignorancia de lo que es recto, en
el confusionismo, en las torcidas pa-
siones. Si yo me lanzare para el real-

ce de las glorias de nuestros mayo-
res a la severa crítica de los vicios
de este siglo, harto me temo que

no vaya a salirme mucho de la ma-
teria que me propuse. Por lo demás,
de todas estas cosas ya hablé en
otras ocasiones, y todavía hablaré
más en lo sucesivo si se da el caso
de que no haya tenido la fortuna de
meteros en el pecho la resolución
de poner un día u otro corrección

y mejoría en las costumbres.
Por lo demás, si añadiere algunas

pocas cosas a lo que me había pro-
puesto decir al principio, daré mi
discurso por terminado y cederé la

palabra a los que deseen expresar
su opinión en este mismo asunto.
Nosotros, ciertamente, si seguimos
gobernando la ciudad como empeza-
mos, no veo a qué vienen las con-
sultas; tendremos guerra y seremos
vencidos y sufriremos toda suerte
de penalidades e iremos tirando y
pasará lo que ya pasa y lo que en
años anteriores pasó. Mas si introdu-
cimos un cambio en la República,
allegándola al sistema que tuvo vi-

gencia en tiempo de nuestros mayo-
res, las cosas rodarán para nosotros
como rodaron para ellos, pues no
puede ser de otra manera, sino que,
con la misma política, los negocios
anden por el mismo estilo o muy
semejante.
Valdría muy bien la pena que, de

la comparación de los preclaros he-

chos suyos con los nuestros, delibe-

rásemos y resolviésemos por cuáles
nos convendría más optar. Haced por
recordar primeramente en qué dis-

posición estuvieron los griegos y, en
su consecuencia, los bárbaros, para
con nuestra ciudad primitiva, y có-

mo en la actualidad lo están para
con la nuestra. Los griegos, todos
habían concebido de nuestros anti-

guos una opinión tan entrañable y
tan firmemente asentada en sus pe-

chos, que los más de ellos, por es-

pontáneo impulso, se habían confia-

do a su lealtad. Y los bárbaros, por
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la cuenta que les tenía, se metían
tan poco en los asuntos de Grecia,

que no hacían caudal de que con
sus gandes navios navegasen a Fa-
sélide de Panfilia, ni con sus solda-

dos de a pie vadeasen el río Alis:

tal era la quietud que guardaban
respecto de nosotros. Mas ahora,
las cosas para nosotros han llegado
a tal situación, que los griegos nos
odian y los bárbaros nos despre-
cian. Por lo que se refiere al odio
de los griegos, habéis oído a los

mismos capitanes, y con qué áni-
mo está contra nosotros el rey de
los persas, harto lo dió a enten-
der con las cartas que nos ha en-
viado.

Añádase a todo esto que antigua-
mente por su buena constitución po-

lítica, conformábanse los ciudadanos
a la virtud de tal guisa, que consigo
mismos guardaban paz y quietud y
en caso de invasión enemiga, fuerte-

mente unidos, la vencían fácilmente.

¡Y cuán al revés lo hacemos nos-
otros! No amanece día sin que los

unos a los otros, recíprocamente, no
nos ocasionemos injuria y daño. Y

AS COMPLETAS. TOMO I

hemos abandonado hasta tal punto
nuestra organización militar, que no
tenemos ánimo ni para salir de ex-

ploración si no media la paga. Y lo

que está por encima de todo es que
en aquellos tiempos no había ningún
ciudadano a quien faltase lo necesa-
rio ni para la ciudad era desdoro
tender la mano de mendigo a los

transeúntes. Empero ahora son más
los pobres que los que tienen ha-

cienda; a los cuales es de toda jus-

ticia absorberlos si convencidos de
que la República les era ajena ni

nada tenía que ver con ellos, no
tienen otra preocupación sino ver
cómo mantendrán día a día su mise-
rable vida.

Y ésta es la razón por la cual os
hice este discurso, porque pienso
que nosotros vamos a reportar la sa-

lud, no solamente a esa ciudad, sino

a toda la Grecia, siempre que imite-

mos los hechos de nuestros mayo-
res. Ahora, vosotros, luego de haber
ponderado maduramente lo que os

expuse, resolved lo que creáis "que

va a ser más provechoso a la ciu-

dad.

NICOCLES O EL AUXILIAR

HABLA EL REY NICOCLES

Xo faltan quienes critiquen el ar-

te de hablar y acosen de dicterios

a los seguidores de la sabiduría,

pretextando que ellos se entregaron

a esos estudios no por amor de la

virtud, sino por codicia de la ga-

nancia. De buena gana a esos tales

que sienten así yo les preguntaría
por qué sin razón dicen mal de los

que se preocupan por el bien decir,

cuando tan encarecidamente los re-

comiendan quienes se esfuerzan por

el bien obrar. Si les ofende eso del

mercantilismo y del lucro, compro-
bamos que mayores ganancias se

siguen de los actos que de las pala-

bras y de las letras; afuera de que
es absurdo, caso que no lo sepan,

que nosotros no damos culto a los

dioses, o practicamos la justicia, o

nos ocupamos afanosamente en
granjear otras virtudes para vivir

más pobremente que los demás, sino

por todo lo contrario, para vivir con
mayor abastanza y desahogo. Por
este motivo, no son de culpar aque-
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lias actividades por las que alguno,

en alianza con la virtud, resulta ga-

nancioso. Los merecedores de repro-

che son aquellos otros cuya actua-

ción es delictiva, como también son

de reprender los que con su palabra
defraudan y no hacen de ella un
uso honesto.

Yo, por mi parte, no tengo reparo
en confesar mi asombro porque
aquellos. que abundan en este mis-

mo sentir no calumnian por un
igual las riquezas, el vigor, la for-

taleza, pues si están desabridos con
la elocuencia por culpa de los ora-

dores falsos y mendaces, por igual
motivo debieran condenar todos los

bienes restantes, porque existen
pruebas sobradas que por su medio
delinquieron muchos y ocasionaron
a otros daños muy graves; pero no
es equitativo que se condene la

fuerza porque el que la poseía abo-
feteó a un transeúnte, o a la valen-
tía, porque le mató. Hay más: los

delitos de los hombres no se han de
imputar a las cosas mismas; los re-

prensibles son los hombres, que ha-
cen de los bienes un empleo abusivo

y perjudican a sus conciudadanos
con aquello mismo con que pudie-
ran beneficiarles en alto grado. Em-
pero, no se hace así, pues éstos,

quitada de las cosas esa distinción,
tienen el pecho sañudo y roído de
rencores contra todo linaje de dis-

ciplina y de elocuencia y es su pe-

cado tan grande cuanto su propia
ignorancia les hace declarar su oje-

riza contra aquel don que de todos
los de la vida humana es causador
del mayor número de bienes, pues
por ninguna otra dote natural nos
diferenciamos de los brutos anima-
les. ¿Y qué más, si les somos infe-

riores en fuerza, en celeridad y en
otras cualidades?
Así que, simultáneamente, con

esa facultad de mutua persuasión y

de explicación de lo que queremos
que nos infundió la Naturaleza, nos
despojamos de la vida salvajina y,

agrupándonos en colectividad, he-

mos fundado las ciudades, hemos
hallado las leyes, hemos inventado
las artes. Para acabar de una vez,

diré que en casi todas las cosas ex-

cogitadas por el hombre, nos hemos
valido de la palabra como de un au-

xiliar preeminente. El lenguaje ha
sido el que dictó las leyes de lo jus-

to y de lo injusto, de lo torpe y de
lo honesto, sin cuya delimitación no
pudiera cuajar ni subsistir la comu-
nidad humana. Con la palabra re-

prendemos a los malos, y loamos a

los buenos con la palabra. Por el

ministerio de la palabra adoctrina-

mos a los rudos y tomamos expe-

riencia de los cuerdos, porque el ha-

blar como cumple 'nos da la mejor
prueba de la solidez del juicio. Hay
más: la palabra verdadera, sincera,

equilibrada, retrata la buena mente
y la lealtad del pecho. Gracias a la

palabra, disputamos en las contro-

versias, consultamos lo que descono-
cemos, puesto que de las mismas
pruebas con que testimoniamos
nuestro .crédito cuando los otros ha-

blan, nos valemos cuando responde-
mos a lo que se nos pregunta. Y no
deja de ser cierto que damos el

nombre de oradores a los que tienen
aptitud para hablar a las masas y
tenemos por enterados y prudentes
a quienes entre sí mejor tratan sus
negocios.

Si hemos de dar un juicio sintéti-

co acerca del poder de la palabra,
solamente diremos que ninguna de
las adquisiciones de la ciencia hu-
mana existió sin el soporte de la pa-
labra. La palabra es la guía de to-

dos los actos y de todos los pensa-
mientos, y cuando más cuerdo fue-

re uno, con tanta mayor cordura y
más a propósito se vale de la pala-
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bra. Por eso, los que no tienen re-

paro en lanzar su anatema contra
los eruditos y seguidores de la sa-

biduría, contraen la misma respon-
sabilidad y hácense reos de la mis-

ma culpa que los que tiran piedras

a las imágenes de los dioses. Yo es

toy tan lejos de su manera de pen-
sar, que aún manifestaré mis simpa-
tías por aquellos lenguajes que nos
proporcionan una utilidad la más
insignificante; y conceptúo hermo-
sísimos y dignísimos de un rey, y
en especial de mí mismo, los que
se refieren a las funciones publi-

cas y privadas. Y así es que yo
guardo la mayor admiración para
con aquellos que adoctrinan a los

príncipes sobre la manera de ser-

virse de sus vasallos y a los vasa-

llos acerca del modo como deben
conducirse para con los príncipes,

porque veo que son los príncipes los

que hacen a las ciudades prósperas

y gloriosas.

Por lo demás, ya oísteis de labios

de Isócrates las disposiciones que
atañen a la administración del reino

y aquellas otras que determinan lo

que precisa que hagan los que vi-

ven bajo el poder real; voy a hacer
un esfuerzo ahora por explicarlas

no con la vana confianza de ven-
cer a Isócrates en elocuencia, sino
porque lo que mejor parece en mí
es que yo os hable de ello, pues si,

no habiéndoos yo declarado mi pen-
samiento y mi voluntad, cometie-

rais vosotros algo contra mi íntimo
sentir, no sería justo que yo me eno-

jase con vosotros. Mas luego que os

hubiere advertido de lo que os con-

viene hacer, entonces, con razón so-

brada, podría yo ejecutar mi enojo
en quien no me prestara obediencia.

Yo pienso que éste es el camino
más expedito para mi exhortación, a

saber: que no sólo recordareis lo que
yo os dijese, sino que lo pondréis

en práctica también, si no solamen-
te os trajere el convencimiento, e

inmediatamente después de haberos
dado la lista de los preceptos, os
dejaré con la boca abierta, como se

dice, sino que os expusiere al mismo
tiempo cuán razonable sea que os

intereséis por el régimen actual de
la ciudad, no ya por necesidad y por-

que hemos de vivir en ella conti-

nuamente, sino también por otras

causas. La primera de todas, porque
hace ventaja a cualesquiera otros
regímenes; luego, porque yo obtuve
el principado no ilegítimo, no quita-

do a otro, sino por conductos irre-

prochables, así de mis mayores co-

mo de mi padre y de mí mismo. Si

alguien ponderare todas estas razo-

nes, no es dudoso que él mismo se

haría reo de un grave delito no
atendiendo mis avisos y no cum-
pliendo mis mandatos.
Por lo que toca y atañe a la for-

ma de gobierno republicana, en la

que el poder reside en el pueblo,

pienso que debo comenzar por decir

que a todos en general va a pare-

cerles cosa recia que no se establez-

ca distinción alguna de dignidades

entre los buenos y los malos, sino

que es lo más justo y lo más natu-

ral que se marque una separación
entre unos y otros y que los que son
desemejantes reciban premios seme-
jantes, sino que se dé a cada uno
lo que se merece. Pues bien : el go-

bierno, sea oligárquico o popular,

busca la igualdad de todos aquellos

que constituyen la República; esto

merecería la aprobación general si

las cosas estuvieran de tal manera
establecidas que el uno no pueda
aventajarse al otro en honor o en
dignidad. Esta ecuación a nadie fa-

vorece más que a los malos. En
cambio la monarquía y el gobierno

de uno solo, de tal manera hace la

|
distribución, que el mejor es el que
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se lleva más rica parte, y el que se

le avecina más en el mérito es el

que más se le aproxima en el galar-

dón; el tercero le sigue en tercer
lugar, y así sucesivamente, según ca-

da cual ha merecido. Acaso no en to-

da República pasa la cosa así; pero
ésa es la intención y el fin de la Re-
pública. Por todo lo cual, no existe

ningún agudo justipreciador que,
ponderados debidamente la conduc-
ta y el genio de los hombres, no an-

teponga a la forma republicana el

gobierno monárquico.
Y en hecho de verdad, ¿qué va-

rón prudente querrá participar en
el gobierno de una República en la

que su propia honradez no le ensal-
ce más que a cualquier otro del vul-

go, pues por más bueno que sea
resulta desconocido? Tanto más ex-

celente y justo es el gobierno de
uno solo, cuanto es más hacedero
complacer la opinión de un solo
hombre, que dar satisfacción a tan-
ta variedad de temperamentos y de
juicios. Pienso que con esto queda
claro cuánto más ventajoso es por
la justicia, por la celeridad, por la

facilidad el mando de uno solo.
En ciudad gobernada por el pue-

blo, donde los cargos no son más
que anuales, pónense al servicio de
la República los que ignoran total-
mente el arte de gobernar. Empero
los reyes, dado que su dignidad es
permanente, aun cuando sean algo
tardos de ingenio, con la experien-
cia se tornan muy cautos y pruden-
tes. A esto se agrega que los ma-
gistrados en la República no tienen
gran cuidado de los hombres, de
aquellos concretamente que piensan
no tener la misma dignidad ni po-
der que ellos mismos. El monarca,
en cambio, no omite nada, porque
sabe que a él le incumbe el cuidado
de todo. Hay más : los que viven en
régimen de República, demasiado a

menudo, con sus pretensiones de
honores, causan estrago y riza en
el bien público. Los reyes, en cam-
bio, como no tienen ninguna preten-

sión del principado, puesto que ya
lo poseen, administran cada uno de
los asuntos de la mejor manera que
saben.
Además de esto, los magistrados

populares dejan de lado muchos ne-

gocios de la República. La primera
razón de ello es que consagran la

mejor parte del tiempo a los asun-
tos privados

;
luego que así que se

entra en consejo, más frecuente es

verlos en discordia que deliberando
en concierto. Los reyes, en cambio,
ni tienen consejos a plazo fijo ni

tiempos señalados, sino que así de
noche como de día pueden estudiar

y tomar la resolución pertinente,

por lo que toca a los asuntos públi-

cos, y no es fácil que pueda escapar-
se ocasioncilla de proceder en per-

juicio de los vasallos. A estos incon-
venientes se allega que los magis-
trados populares se profesan mu-
tua animosidad y quisiera cada uno
de ellos el desgobierno de la ciudad
perpetrado por los magistrados que
precedieron y los que sucederán con
el dañado fin de que les resulte de
la gestión desastrosa de aquéllos
un prestigio mayor. Mas los reyes,
que son amos y señores vitalicios,

mantienen siempre invariablemente
el mismo interés cariñoso, y lo que
tiene capital y máxima importancia
es que de los funcionarios popula-
res, los unos aplícanse al servicio
de la República como a cosa que no
les va ni les viene; los otros, por-
que esperan que de su gestión pú-
blica saldrá con aumentos y creces
su hacienda privada, y en el caso
que de toda la masa se destaque el

más audaz, a éste es a quien llaman
a consejo, mientras que los reyes se

valen como consejeros de los que
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más descuellan por el buen sentido

y les colman de honores grandes,
así a los que por su elocuencia se

señala como a los que se distin-

guen por su actividad y destreza

en el desempeño de la gestión enco-
mendada.
Y ya no es sólo en la administra-

ción de los negocios de la paz que
la monarquía aventaja a los gobier-
nos populares, sino que en trance de
guerra, todo resulta más hacedero y
llano al rey que a la República, co-

mo, por ejemplo, hacer levas y uti-

lizarlas; en ocultar lo que en un
momento dado conviene que quede
oculto o en manifestarlo cuando
cumpla hacerlo así, a fin de que
unos por las buenas cumplan lo

mandado, y otros lo cumplan por las

malas cuando el patriotismo lo im-
pusiere.

Si alguno no diere crédito a las

palabras, délo enhorabuena a los

hechos. ¿Quién ignora cuán grande
es el Imperio de los persas? Pues
bien: este Imperio fué promovido
a su actual grandeza no por la cien-

cia de los sabios, sino por la unani-
midad de la obediencia de los sub-
ditos a un rey único.
Allende de esto, Dionisio Siracusa-

no, habiendo recibido lo restante de
Sicilia, vejada y asolada, y aun su
patria sujeta a estrecho cerco, él no
sólo liberó a Siracusa de los peligros
presentes, sino que la enalteció por
encima de todas las ciudades grie-

gas. A esto se añade que los cartagi-

neses y lacedemonios, de quienes es

fama que tienen las Repúblicas me-
jor organizadas entre todos los

griegos, en tiempos de paz viven ba-

jo el gobierno de unos pocos y en
tiempo de guerra manda sólo el rey.

También cumple tomar ejemplo de
la ciudad de Atenas, que, muy por
encima de todas las otras, es irre-

conciliablemente hostil a la monar-

quía. Pues bien : todas las veces que
Atenas envía al frente de batalla a

muchos capitanes, la campaña anda
mal; mas con la unidad de mando
enmiéndanse los errores iniciales.

¿Cómo podrá demostrarse con evi-

dencia mayor que por estos ejem-
plos hasta qué punto la monarquía
es preferible a la República? Vos-
otros mismos veis por vuestros ojos
cómo bajo un régimen estable se
mantiene el máximo poderío, y aun
entre aquellos que son regidos con-
venientemente por unos pocos en
tiempos normales; pero cuando se
emprende una campaña, todos obe-
decen a uno solo, llámese generalí-
simo, llámese rey y que aun aque-
llos que profesan a la monarquía
un odio atroz, cuando envían a mu-
chos al campo con igualdad de po-

deres les deparan desastres enormes.
Y si es permitido sacar a relucir
ejemplos de la antigüedad, es fama
que los dioses inmortales reconocen
la soberanía de Júpiter. Si ello es
verdad, aparece claramente que los

dioses inmortales mismos juzgan
preferible el gobierno monárquico
al gobierno popular. Esto, si antes
pudo ser dudoso, ya no lo es desde
el momento que por el testimonio
implícito de los dioses que obede-
cen al mandato de Júpiter es prefe-

rente el gobierno de uno solo al go-

bierno de muchos. No es cosa fácil

de averiguar ni de explicar cuántos

y cuán varios sean los sistemas de
gobierno republicano; baste ya lo

que dijimos hasta el presente.

Por lo que a nosotros toca, debe-
mos decir con mayor brevedad de lo

que hasta ahora hemos empleado
cuán convenientemente obtuvimos
la soberanía y con mayor verdad
lo que está a la vista de todos.

¿Quién no oyó decir alguna vez que
Teucro, fundador de nuestra noble-

za, luego de haberse adjuntado los
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ciudadanos de mayor calidad, ende-
rezó acá su rumbo y que para ellos

puso los cimientos de esa ciudad y
entre ellos distribuyó la región? ¿Y
que mi padre Evágoras, desapareci-
dos por azares diversos los otros

príncipes, luego de superar los ries-

gos inevitables, tomó las riendas del

poder? Y al poder dejólo tan firme-

mente establecido para la posteri-

dad, que en adelante ya no sufri-

mos más la hegemonía de los feni-

ces, sino que el reino volvió a aque-
lla familia que de mucho tiempo
atrás acostumbró tener el gobierno
de esa isla.

Réstame ahora decir cuatro pala-

bras de mí mismo, como lo prometí,
con pudorosa reserva, sí, pero con
absoluta verdad, apelando a vues-
tra conciencia para que entendáis
que tenéis un monarca tal, que no
ya por sus progenitores, sino por
sus méritos, de ninguna manera es

indigno de esa jerarquía y aun acaso
de otra mayor, si ello es posible. Es-
toy persuadido de que la justicia y
la templanza ocupan, en sentir de
todos, el primer lugar entre todas
las virtudes, dado caso que esas vir-

tudes no solamente nos son útiles

por sí mismas, sino que, consideran-
do la naturaleza de las cosas y la

fuerza y práctica de los negocios, ha-
llaréis que lo que está lejos de esas
virtudes infiere a los hombres da-

ños gravísimos, mas lo que por ellos

está influido y templado es indeci-
ble cuánto ayudan a la vida hu-
mana.
Y si precisamente por esas virtu

des admiramos a algunos de nues-
tros mayores, yo creo que a mí no
se me debe excluir de ese callado
homenaje. Yo querría que en este
momento, especialmente, pondera-
seis mi sentimiento de la justicia,

pues habiendo venido el reino a mis
manos exhausto de dinero, en pri-

mer lugar, agotadas del todo las po-

sibilidades del Tesoro y luego per-

turbados todos los negocios, por ma-
nera que debían ser objeto de la

máxima vigilancia y cuidado, y ha-
biendo yo entendido que algunos
en esas circunstancias, por los me-
dios que fueren, estaban atentos en
exceso a sus intereses y utilidades

privados y obligados a admitir co-

sas que contrariaban la personal
honradez, yo no me dejé sobornar
por ninguna de esas cosas, cum-
pliendo con religioso escrúpulo to-

dos y cada uno de mis deberes de
rey, sin omitir nada de lo que cum-
plía al incremento y al bien de la

ciudad. Y para con los ciudadanos
usé de clemencia tal, que, bajo mi
gobierno, nadie vió destierros ni

muertes ni secuestro de bienes ni
ninguna otra calamidad. Y como
por culpa de la guerra que enton-
ces se había declarado nos estaba
cerrada la Grecia y por todos lados

se nos despojaba, con todo, yo re-

medié muchos de esos daños, entre-

gando a los unos otro tanto de lo

que habían perdido y a los otros

una buena parte ; recuperé a fuerza
de pedirlo lo que a otros había si-

do robado, y con otros, por fin, vi-

ne a reconciliación hasta donde pu-
de buenamente.
Allende de todo esto, como fuese

que los moradores de esa isla estu-

vieran conmigo agriamente desabri-

dos y el rey de los persas, so color
de amistad, abrigara algún plan ma-
ligno contra nosotros, suprimí am-
bas molestias, mostrándome amiga-
ble para con el rey y dando a mis
vasallos lo que era justo. Tan lejos

estoy de codiciar el señorío ajeno,
cuanto otros hay que, como tengan
vecinos algún tanto débiles, andan
al acecho de ocasiones para poner-
les el pie encima. Yo, al revés, re-

chacé una región que se me ofrecía,
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pensando que valía más poseer en
justicia mi propio suelo que deten-
tar injustamente otro mucho más
dilatado.

Pero ya estoy viendo que no hay
necesidad alguna de hacer hinca-

pié en cada una de esas particulari-

dades, especialmente porque, en ge-

neral, puedo decir, luego de procla-

mar en voz alta que a ningún mor-
tal inferí injuria, que muchos de
mis ciudadanos y aun de los restan-

tes griegos fueron colmados de be-

neficios, de donativos y regalos ma-
yores que bajo el reinado de los res-

tantes reyes que me antecedieron.
Parece bien en quienes blasonan de
justos y desean que se les tenga por
desinteresados que puedan publicar

de sí estas magníficas alabanzas
cuando la ocasión se presentare.
Por lo demás, por lo que afecta a

mi templanza, referiré algo más que
lo que visteis. Teniendo entendido
que todos los hombres aprecian en
grado sumo a sus hijos y a sus es-

posas y que es muy recio su enojo
si se les infiere ultraje o violencia,

y que hartas veces ello origina
grandes males, y que han sido mu-
chas las personas, así privadas co-

mo públicas, y de la más alta cate-

goría, que por ese motivo se per-
dieron; yo, en todo tiempo, con tan
delicada cautela evité este avispero
de tamañas desgracias, que, desde
que asumí el reinado, no me acer-

qué a mujer alguna, excepto mi es-

posa, porque sabía muy bien que
merecían la aprobación y aplauso de
todos aquellos que, sin menoscabo
de los bienes ajenos, de sus bienes
privados se procuran satisfacciones

legítimas. Así que en todo tiempo
puse el más tenaz empeño en con-

seguir una doble finalidad: la de
ponerme muy fuera del alcance de
toda sospecha, y la otra más princi-

pal de proponer mi conducta por

espejo y modelo a mis vasallos, por
haberme enseñado la experiencia
que la masa corre desaladamente, a
todo aquello porque ve que los re-

yes tienen pasión. Además, pensé
que convenía que los reyes fuesen
deudores a las personas privadas de
ser tanto mejores cuanta mayor
ventaja les hacen en dignidad, y
que cometen la mayor y más abo-

rrecible de las incongruencias aque-
llos que, mientras obligan a sus va-

sallos a vivir honestamente, a pesar
de todo no se les muestran ellos ni

más correctos ni más comedidos.
Finalmente, como viera yo que los

más de los hombres sufren con ra-

zonable conformidad cualesquiera
asperezas y lances duros y que la

pasión que se siente por los hijos y
la mujer es poderosísima e indome-
ñable, aun en los temperamentos
mejores y más templados, hasta el

punto que no pueden a ella sobrepo-
nerse, puse en este punto ahinco es-

pecial en mostrarme moderado y en
ello me esforcé no sólo por aventa-

jarme al vulgo, sino también a las

personas de virtud más reconocida
e ilustre. Demás de todo esto, con-

dené la execrable maldad de aque-

llos que habiendo tomado esposas

para toda la vida, no satisfechos

aún con sus calaveradas de solte-

ros, aun con sus mismos devaneos
les daban un trato pésimo, y si reci-

bían de ellas alguna sinrazón era

muy grave su enojo. Y al paso que
en todo el complejo de relaciones so-

ciales mostrábanse sumamente ama-
bles, eran ásperos con sus esposas,

para con las cuales conviene que los

maridos sean los más mansos y tra-

tables posible, dado que ellas se

mueven en lo más secreto de nues-

tra vida y son copartícipes de la

mayor y mejor parte de nuestras co-

sas. De este modo acontece que, sin

darse cuenta, en la propia intimi-
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dad de las alcobas alimentan sedicio-

nes y en pos de sí dejan disensio-

nes.

Parece bien en quienes adminis-

tran el reino con rectitud y constitu-

ye una honra suya singular mante-
ner en la concordia las ciudades que
gobiernan, sino también cada una
de las casas y todos los lugares ha-

bitados, porque todo esto son medi-
das de justicia y de buena política.

Por lo que se refiere a los hijos, no
soy del mismo parecer que casi to-

dos los demás reyes, y pienso no
ser cosa conveniente tener a los

unos de mujeres de condición mo-
desta" y a los otros de damas de

más alta categoría, para dejar a és-

tos como bastardos y a aquéllos co-

mo legítimos. Yo pondré el mayor
empeño en que todos sean para mí
de igual nobleza por línea paterna

y materna, refiriendo el linaje, por
el lado de los mortales, a mi padre
Evágoras, por el lado de los hé-

roes; a los Eácidas, por el lado dé
los dioses inmortales, a Júpiter, y
a ninguno de los que yo engendra-
re, en cuanto yo se lo podré comuni-
car, faltará la gloria de esta sangre.

Y aun cuando sean muchísimos los

acicates que me acucian a insistir

en esas pisadas, ninguno más pode-
roso y eficaz que el ver que la for-

taleza, la fortuna y otras cualida-
des que merecen la aprobación del
vulgo residen en muchos malos su-

jetos, al paso que solamente los va-

rones buenos y excelentes se precian
de poseer la justicia, la sabiduría, la

templanza y el gobierno de sí mis-
mos. Por todo ello, llegué al con-
vencimiento de que la hermosura
suma consiste en que a trueque del
menosprecio total de cualesquiera
otras cosas, consiga aquellas virtu-

des que no pueden serle comunes
con los malos, puesto que son ex-

celentísimas, solidísimas, lo más

grandes que ser pueden y dignas en
grado superlativo, de singulares y
soberanos encomios.
Por todas estas consideraciones

ejercité la continencia y la justicia

con mayor celo que las otras res-

tantes virtudes, y las antepuse a los

placeres y regalos, no solamente
aquellos que provienen de las obras
que no tienen aprecio alguno, sino

también a aquellos deleites más su-

bidos, que provienen de la gloria

granjeada por el valor.

El examen de las virtudes no debe
inspirarse sólo de su naturaleza res-

pectiva, sino calibrarse por estotro

procedimiento preferente: en las es-

trecheces económicas estudiamos la

justicia, en el poder estudiamos la

moderación, en la juventud estudia-
mos la fuerza. En todas estas oca-
siones yo di pruebas brillantes de
estas tres virtudes. Mi padre me
dejó necesitado de dinero y yo prac-

tiqué la justicia de no ocasionar
quebranto a ninguno de mis subdi-
tos; a los comienzos de mi reinado,
gozando de una libertad sin límites,

me experimentasteis más austero
que cualquier otra persona privada.
Ambas cosas las hice en una edad
que en la mayoría de los hombres
acostumbra ser poco instruida en
las cosas de la vida y hacer escaso
empleo de la prudencia y del con-
sejo.

Desistiera yo de decir todas esas
cosas si hablara a otro auditorio, no
porque la alabanza me sea indife-

rente y la rehuya, sino porque acaso
mis palabras no hallaren crédito en
él. Empero en vosotros tengo el

testimonio y la confirmación de lo

que digo. Por esto, puesto que es ra-

zón que se alaben y admiren aque
líos a quienes la Nautraleza acondi-

cionó para la virtud, más lo mere-
cen aquellos otros que con la vir-

tud se abrazaron por resolución y
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propósito, pues quienes obran bien
por azar y no deliberadamente, tam-
bién por azar, se apartan de la vir-

tud. En cambio, los que ya, adultos

y llegados a mayor edad, arraigan

en su pecho el invariable convenci-

miento que la virtud es el mayor de

los bienes, no hay duda que toda la

vida perseveran en aquel propósito.

Os hablé tan difusamente de mí
mismo y de otros muchos, conforme
visteis, con el fin de que en adelan-

te no quede pretexto alguno que os

sea estorbo para poner en ejecución

con gozosa prontitud todo cuanto yo
os mandare u os aconsejare.

Os mando, pues, que cada cual

desempeñe la función que tuviere

asignada con diligencia y con fideli-

dad; faltando cualquiera de estos

dos extremos, es inevitable que la

administración de los negocios mar-
che mal. Xo omitáis, pues, un pun-
to de lo que os dijere, pues cada
uno de ellos viene a ser como una
parte de un organismo que sin él no
puede subsistir. Así es que en cada
uno debéis poner tanto cuidado co-

mo conviene que lo consagréis al

conjunto
Todo cuanto sea mío tenedlo en

la misma consideración que si fuere
vuestro y no creáis que sea exiguo
bien la honra que se granjean aque-
llos que con buena fe administran
nuestras cosas.

Abstened vuestras manos de lo

ajeno para poseer con mayor segu-
ridad vuestra fortuna propia.
Importa que a los otros os demos-

tréis tales cual deseáis que yo sea

para con vosotros.

Xo os apresuréis a enriqueceros
con mayor afán que el que pongáis
en ganaros buena reputación, no
ignorando que entre los griegos y
entre los bárbaros a aquellos que
son loados por sus virtudes se les

confían los mayores bienes.

Xo creáis jamás que los emolu-
mentos que se buscan con procedi-
mientos injustos constituyen rique-
zas; pensad que crean peligros.

Xo se debe pensar que el recibir
sea lucro y el dar sea daño, pues
cada uno de estos resultados debe
estimarse por la virtud, no por sí

mismo.
Xo ds sea enojoso ninguno de mis

mandatos; todos los que se me
muestran los más útiles, recaban de
mí provechos más abundantes.
Xinguno de vosotros juzgue que

su conciencia me está oculta, pues
aunque físicamente no presencio
vuestros actos, pensad que en espíri-

tu estoy presente siempre. Si este
pensamiento tiene alguna valía en
vuestros ánimos, os comportaréis
más cuerda y comedidamente.
Xo ocultéis cosa que poseáis, que

hagáis, que meditéis, sabedores de
que el miedo es compañero insepa-

rable de todas aquellas cosas que
deseáis ocultar.

Xo alternéis artera o solapada-
mente con los ciudadanos, sino con
tal simplicidad y franqueza que a

nadie le sea fácil calumniaros por
más que se lo proponga.
Sopesad cada una de vuestras ac-

ciones y persuadios que son malas
aquellas que me queráis ocultar y
que son buenas todas aquellas que
si llegaren a mis oídos, por esas
mismas os conceptuaré mejores a
vosotros.

Xo calléis si entendiereis que al-

gunos sienten mal de mi gobierno,
sino reprendedles agriamente, y
pensad que son reos del mismo cri-

men los delincuentes y aquellos que
los encubren.
Tened por afortunados no a aque-

llos que si delinquieren no son de-

tenidos, sino a aquellos otros que no
cometen delito alguno, y que éstos

son acreedores a un galardón por el
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merecimiento y los otros a un su-

plicio por la transgresión.

No celebréis juntas ni reuniones
sin aprobación mía, pues tales asam-
bleas, caso que en las Repúblicas no
sean inútiles, no deja de ser cierto

que en las Monarquías son peligro-

sas.

No sólo debéis absteneros de toda
falta, sino también de aquellos ejer-

cicios que, inevitablemente, traen

adherida alguna sospecha.
Convenceos de que mi amistad es

segurísima y sólida en extremo;
respetad el actual estado de cosas y
no os apasionéis por novedades y
mudanzas, pues no debéis ignorar

que esos cambios acarrean la muerte
de las ciudades y el descuaje y la

ruina de las casas privadas.

Ninguno de vosotros vaya a pen-
sar que los reyes se tornan cómodos
o incómodos más de su propio ser

que de las costumbres de los subdi-
tos, pues han sido muchos los mo-
narcas a quienes los vicios de sus
vasallos les obligaron a gobernar
con mano más dura de lo que lo su-

fría su propio temperamento.
Confiad no tanto en mi manse-

dumbre como en vuestra virtud, y
meteos en la mollera que mi segu-
ridad, en fin de cuentas, es vuestra
defensa, pues tales como fueren mis
cosas, serán las vuestras.

Mostraos dóciles y obedientes a
mi mando y llevad con ánimo igual
las costumbres del rey y observad
las leyes que yo os hubiere dado.

Contribuid al esplendor y a la

magnificencia de las funciones pú-
blicas de la ciudad y de todas aque-
llas que yo ordenare.
Exhortad a los mozos a la virtud

no solamente con avisos, sino de-
mostrándoles prácticamente, con la

ejemplaridad de vuestra conducta,
cómo conviene que sean los buenos
ciudadanos.

Enseñad a vuestros hijos a vivir

en paz y sosiego bajo mi régimen, y
acostumbradles a ello, pues si antes
hubieren aprendido a obedecer al

mando, con mayor competencia po-

drán ejercerlo después; y si resul-

taren ponderados y fieles, tendrían
participación en nuestra fortuna;
empero si salieren malos, acarrea-

rán peligro a la suya.

Pensad que entregaréis a vues-

tros hijos la más rica y estable de
las heredades si les dejareis mi be-

nevolencia.
Tened por los más desventurados

y miserables de los hombres a los

que no guardan fe a los que la tie-

nen en ellos. Es irremediable que
hombres de esa calaña vivan en
un perpetuo derrotismo, no más
confiados en sus amigos que en sus
enemigos, temerosos siempre de
todo.

Envidiad no a los ricos, sino a
quienes la conciencia de ninguna
mala acción les remuerde; y aquella,

y no otra, es la más sabrosa de las

vidas que se pasa toda en afectos
tranquilos.

No creáis que la malicia pueda
ayudaros más que la bondad; pen-
sad que no en balde fueron im-
puestos los nombres y que toda co-

sa es tal cual ha sido el nombre que
se le impuso.
No tengáis envidia de aquellos a

quienes yo promoví a los más altos

puestos, sino esforzaos con vuestro
trabajo y diligencia por situaros a la

misma altura. Es conveniente que
améis a quienes yo amo, que es la

manera de conseguir vosotros de mí
lo que alcanzaron ellos.

Pensad en mi ausencia lo mismo
que decís en mi presencia. Decla-
rad vuestra buena voluntad para
conmigo más con obras que con pa-
labras.

No hagáis a los otros aquello que,
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si los otros os lo hicieran, llevaríais-

1

lo con desabrimiento.
Aquello que en vuestras conversa-

ciones reprendéis, no lo pongáis ja-

más en ejecución y obra.

Esperad, que a vosotros va a suce-

deros aquello mismo que de nos-

otros pensáis.

Xo os contentéis con alabar a los

uuenos: imitadles también.
Pensad que mis palabras son ley,

en cuya observancia debéis empe-
ñaros, y sabed que los que hicieren
lo que yo quisiere, tendrán la fa-

cultad de vivir como quisieren ellos

La suma y compendio de todo lo

dicho sea esto: del mismo modo
que pensareis que deben ser vues-
tros súbditos para con vosotros, ta-

les es razón que seáis vosotros pa-

ra con mi gobierno.

|
Si así lo hiciereis, huelga ponde-

rar con mayor abundancia de pala-

bras la grandeza de los frutos que se

seguirán. Pues si yo continuare
siendo como hasta aquí habéis ex-

perimentado y vosotros seguís sien-

do en lo sucesivo obedientes como
hasta el momento a mis mandatos,
en breve tiempo vais a ver a fe mía
vuestras fortunas con aumento y
creces, con decoro y honra mi rei-

nado y próspera y feliz la ciudad
toda.

Y como a la vista de tales bienes
no debiera rehusarse fatiga alguna y
ningún peligro debiera parecer te-

meroso, con todo, sin ninguna suerte

de molestia, con sola la justicia y la

fidelidad, podéis vosotros dar rea-

lidad fácil a todo ese bello progra-
ma que os expuse

FIN DE LA
«ORACIÓN AREOPAGÍT I C A »

Y
«XICOCLES»
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PROLOGO

Antiguamente los poetas griegos
fueron tenidos en mayor apre-

cio y honra entre los naturales
de su nación dados al estudio de las

letras, que los poetas latinos entre
los latinos; de suerte que los más
preclaros ingenios griegos compusie-
ron comentarios a las obras de Ho-
mero, como, verbigracia, la más p#f-

te de los filósofos, entre los cuales,

Aristóteles, en mi sentir, es el prín-

cipe de todos ellos. Los nuestros,
en cambio (no hago mención de
aquellos que existieron en aquella
edad en que del estudio de la poesía

no se hacía estima alguna, hombres
rudos que jamás dejaban de sus ma-
nos el arado o la lanza, sino de aque-
llos que, en siglos más cercanos de
nosotros, consagraron sus vigilias a

la filosofía y estudios más graves),

estuvieron tan ajenos de las apaci-

bles Musas, que tenían por afición

vitanda su culto, como si ellos hu-
biesen de caer rodando de aquella
enriscada cumbre de la sabiduría, si

en estos otros estudios más dulces y
sabrosos pusieren corazón y ojos
una vez sola. Lastimosamente de-

fraudáronse a sí mismos de un no
pequeño deleite estético y de un
gran regalo intelectual, por el hecho
de tener cerradas sus orejas a aquel
concento dulcísimo de la poesía. La
culpa de esa triste abstinencia anda
repártida entre aquellos ingenios
sordos y absurdos, los tiempos en
que vinieron y las ideas y preiui-

cios dominantes. Mas yo, creyendo
con fe ciega en la autoridad de
Aristóteles, autor de ta'l afirmación,
no tendré reparo ninguno en tem-
plar la severidad de mis estudios
con esos asuetos agradables y en
comentar las musas festivas, como
lo acabo de hacer con Virgilio, en
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cuyas Bucólicas sorprendí sentidos
mucho más elevados de lo que sos-

pecha la generalidad de los gramá-
ticos.

Porque si debajo de ellas no se
esconde algún sentido más recón-
dito que el que las palabras ofrecen
a primera vista, Virgilio no necesi-
tara tres años para su último puli-

mento, especialmente porque casi

todo lo pidió prestado a Teócrito de
Sicilia.

Agrego a esto que su autor las

componía para los mayores ingenios
romanos, Cornelio Galo, Asinio Po-
lión, Varo, Tuca, el mismo empera-
dor Augusto, los cuales, con tan li-

viana materia pastoril, si no entra-
ñaran sentencias más altas, difícil-

mente se aficionaran a esas obras
rústicas con la familiaridad que
mantenían con los escritores griegos

y latinos que trataron tan graves
sujetos. Y como fuese que Virgilio

intentase un favorable acceso a los

grandes talentos romanos y quisiese

granjeárselo con ese opúsculo, es

de creer que con el pretexto de esos

juguetes pastoriles cantó veladamen-
te muchas de sus alabanzas y de sus

cosas dignas que se conociesen, las

cuales, adivinadas, deleitarían muy
mucho al lector, como las imágenes
elegantes y primorosas, disimula-

das bajo la grotesca apariencia de
Silenos.

Allégase a todo esto que los asun-

tos mismos en muchos lugares in-

dican con harta transparencia que
su sentido no es el directo, sino el

figurado. Yo no me acabo de admi-
rar que Servio Honorato no admita
más alegoría que la de la pérdida de
sus tierras, puesto que el sentido ale-

górico es indudable en muchos otros
pasajes. Pues bien: yo resolví to-

marme el trabajo de hacerlo notar,
para poner estas alegorías al alcance
y uso de aquellos que en la lectura
de Virgilio hallan contentamiento y
solaz (¿y quién no los hallará?) y
porque los ingenios más aventajados
tengan un pasto conveniente y se
encaramen más arriba del simple
sentido de las palabras. Allende de
esto declararemos la intención que
tuvo el poeta y demostraremos que
en cosas tan baladíes no iba a malo-
grar tantos y tan hermosos versos, y
que aquellos temas que Teócrito, en
un siglo más rudo, cantó en sentido
pastoril, Virgilio los trasladó a los

romanos y casi se los hizo suyos, in-

fundiéndoles un sentido más digno
de orejas eruditas. No dudo que en
determinados versos yo adaptaré
una alegoría en que el poeta nunca
pensó, fuera de las otras muchas en
que indiscutiblemente pensó al es-

cribirlas; ello no será ingrato ni in-

útil al lector. Hicieron esto mismo
antes de nosotros en la explanación

de Homero escritores griegos, y en
latín Donato, que esclareció las sen-

tencias de Terencio y de ese poeta

nuestro.

EGLOGA PRIMERA

Melibeo.—Tú aquí, Títiro, so el

abrigo de una tendida haya con te-

nue avena ensayas pastorales can-

tos. Nosotros abandonamos los lin-

des de la patria y los campos ame-

nos; nosotros de la patria hemos
huido; tú, Títiro, indolente en la

ociosa sombra, enseñas a las selvas

a resonar el nombre de la hermosa
Amarilis.
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Títiro.— ¡Oh Melibeo! Fué un
dios quien me dió esta holgura, pues
como dios él será siempre para mí;
muy muchas veces con sangre ba-

ñará su ara un tierno recental de
mis apriscos. El, como ves, ha permi-
tido que mis vacas vagabundearan y
que yo mismo, con zampoña agres-
te, cantara lo que me viniera en
gusto.

Melibeo.—Cierto; no te envidio
este bien; antes me maravillo; tan
grande es la turbación que arreo se
muestra en nuestros campos. Vesme
a mí mismo ahora con qué aflicción

guío mi hato de cabrillas; apenas
puedo llevar ésta, Títiro. Pues que
aquí mismo, en una espesura de
avellanos, malparió y dejó, ¡ay!,

abandonados encima de una desnuda
peña a dos gemelos, esperanza de mi
rebaño. Acuérdome que muchas ve-

ces, si no fuera mi mente obcecada,
me predecían este siniestro las enci-

nas tocadas del fuego del cielo.

Mas, dime ya, Títiro, este dios cuál
sea.

Títiro.—Yo, necio de mí, había
pensado, Melibeo, que la ciudad que
llaman Roma era semejante a esta
nuestra, adonde con frecuencia te-

nemos costumbre de llevar los pri-

males los pastores ovejeros. Así
también yo pensaba que los cacho-
rros se asemejaban a los mastines y
los cabritos a sus madres, y así yo
acostumbraba a lo pequeño empare-
jar lo grande. Pero esta ciudad, de
tal manera pujó su cabeza sobre las

otras ciudades, cuanto suelen levan-
tarla los cipreses en medio de los

endebles viburnos.
Melibeo.—¿Y cuál fué la causa tan

grande de que vieses a Roma?
Títiro.—Fué la libertad que, tar-

día y todo, volvió sus ojos a quien
nada hizo por ella; después que al

rasurarme me caía la barba como
nieve; no obstante, me volvió sus
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ojos y vino a mí tras largo tiempo.
Desde que nos tiene Amarilis, me ha
abandonado Galatea; pues, lo confe-

saré, mientras me tenía GalaTea, ni

veía esperanza de libertad ni había
cuidado de mi dinero. Y ni por más
que de mis apriscos saliese mucha
víctima gorda y para la ciudad in-

grata hiñera copioso queso, jamás
traía a mi casa la mano llena de
moneda.

Melibeo.—Admirábame yo por qué
acongojada invocabas a los dioses,

Amarilis, y para quién dejabas col-

gados los frutos en el árbol. Títiro

estaba ausente, y a ti, Títiro, hasta
los pinos te llamaban y hasta las

fuentes, y hasta estos mismos arbo-

lilios.

Títiro.—¿Qué había de hacer? Ni
me era hacedero salir de servidum-
bre ni conocer en otra parte a dio-

ses tan propicios. Allá vi, ¡oh Meli-

beo!, a aquel joven en cuyo loor to-

dos los años nuestros altares hu-

mean doce días. Allí él, primero que
ninguno, a mi ruego dió esta res-

puesta : Paced, como solíais, mozos,
vuestras vacas; poned los toros bajo
el yugo.

Melibeo.— ¡Dichoso viejo! Queda-
rán, pues, tus prados asaz espacio-

sos para ti, aunque el desnudo pe-

dregal los cubre todos y el pantano
con sus juncos cenagosos. El pasto
extraño no causará dolencia a las

ovejas grávidas ni les hará daño el

pegadizo mal de la grey vecina. ¡Di-

choso viejo! Aquí, entre los cono-
cidos ríos y las sacras fuentes, go-

zarás del frescor opaco. Aquí, el seto

de la linde vecina, do siempre las

abejas, cual del Hibla, pastan la flor

del sauce, muchas veces te adormirá
sonando blandamente. Aquí, al pie
del alto risco, el leñador dará su
canto al viento. Ni, mientras tanto,

las torcaces roncas, que son tu cui-

dado, cesarán sus arrullos, ni desde
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el elevado olmo cesará la tórtola en
su llanto.

Títiro.—Antes será que los lige-

ros ciervos pacerán por el cielo y a

las orillas echarán los mares los des-

nudos peces; antes será que, troca-

dos sus lugares naturales, el deste-

rrado parto beberá en el Araris o
la Germania en el Tigris que del

pecho mío, borrado, desaparezca su
rostro.

Melibeo.—Nosotros, pero de aquí
iremos, unos, a los sedientos áfrica
nos; a la Escitia, otros, y al raudo
Oaxes o a los britanos, profunda-
mente separados de todo el orbe.

¿Y qué? ¿Cierto ha de ser que tras

largo tiempo no veré los patrios
confines, ni la punta pajiza de mi
pobre tugurio, que es todo mi rei-

no, después que hayan pasado más
cosechas? ¿Tendrá un soldado im-

pío estos tan cultivados novales?
¿Tendrá un bárbaro estas mieses?
¡He aquí adonde llevó la discordia
a los míseros ciudadanos! ¡Para
esos sembramos nuestros campos!
Injerta ahora perales, Melibeo;
y pon cepas en orden. Idos, idos,

cabritillas mías, hato feliz un tiem-
po; ya no, cual antes solía tendido
en la verde gruta, de lejos os veré
colgadas del risco cubierto de male-
za. Canción ninguna cantaré, ni ba-

jo mi cayado, cabritillas, cogeréis
amargo sauce ni cantueso en flor.

Títiro.—Aquí, no obstante, po-

drías descansar conmigo en esta no-
che en cama de hojas verdes; tene-

mos frutas en sazón, castañas tier-

nas y abastanza de queso. Y ya las

cimas de las caserías humean le-

jos y de los montes altos caen las

sombras cada vez más largas.

INTERPRETACION, POR LO COMUN, ALEGORICA

DE LA EGLOGA PRIMERA

Tú aquí, Títiro, so el abrigo de
una tendida haya...—Con esta églo-

ga el poeta expresa su gratitud a Cé-

sar Octaviano. Comienza haciendo
mención de su bienandanza; puesto
que es un linaje de agradecimiento
reconocer el bien recibido; luego,

gratitud completa de quién lo reci-

bió. Todo esto dícelo Virgilio por bo-

ca de una tercera persona y con este

recurso evita una cierta especie de
jactancia, pues añadiendo él mismo
luego otros, hácelo por provocación,
so pena de aparecer malévolo o in-

grato, si del todo' lo hubiese callado

o lo hubiera dicho con no harta con-

vicción. La felicidad y bienandanza
a que se muestra agradecido consis-

te en que, mientras todos son presa
de pánico, él está quieto y tranqui-

lo, seguro en el peligro, cosa que da
a entender eso de estar tendido. El
sitio mismo indica no solamente la

paz del espíritu, sino también el

contentamiento, al abrigo, a la som-
bra de un árbol ancho y coposo, pro-

ducidor de bellotas que fueron el pri-

mer pan del hombre. Y a la vez, to-

ca incidentalmente el hecho haza-

ñoso del cual se dice en Meris : Cier-

to que la oí cantar allí donde co-

mienzan los cerros a abajarse. Es
señal evidentísima de placer cantar
canciones, no henchidas de gemidos
y de quejas, sino de amores, mien-
tras que los otros, a fuer de deste-

rrados, buscan otra patria luego de

abandonar la antigua y natural. Y
Títiro, sumido en ocio sabroso, des-

cansa a la sombra.
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Los amenos campos...—Dícelo por
contraste por acentuar la miseria,

como aquello otro virgiliano:

Y muriendo recuerda los dulces cam-
[pos nativos.

Amarilis...—Amarilis es Roma o,

acaso, Octaviano, a quien cantaba
con avena feble, es decir, en verso
bucólico.

¡Oh Melibeo! Fué un dios...—To-.

davía Octaviano no era tenido ni

adorado como dios, cuando Virgilio

cantaba esto ; por esto dice, para mí,
pues si ya entonces lo fuera, esta-

ría de más aquel pronombre enfá-

tico que, por otra causa, púsose no
sin gran motivo. Dios es el hombre
que ayuda y asiste a otro hombre,
dice Plinio, y la antigüedad hizo dio-

ses de los seres bienhechores, aun
cuando fuesen brutos animales, co-

mo los egipcios; de los gatos, pe-

rros, bueyes y del ave ibis, y los

griegos a los inventores de las cosas
útiles: a Minerva, halladora de la

oliva; Baco, producidor del vino;
Esculapio, inventor de la Medicina.
Fué un dios quien me dió esta

holgura...—Demuestra el poeta su
reconocimiento, y con ello quita to-

do motivo de envidia a su propia fe-

licidad y holganza. Si fué un dios
quien se la otorgó, a ese dios hase
de mostrar la gratitud, y no en-
vidiar a Virgilio, sino, más bien,

congratularse con él. ¿Quién va a
condenar una dádiva de Dios o en-
vidiarla? ¿Ni por qué se ha de abo-
rrecer a quienes el Cielo favorece?
Muy muchas veces, con sangre,

bañará su ara un cordero tierno de
mis apriscos...—No solamente en mi
espíritu, y por gratitud, Octaviano
será dios para mí, sino también por
culto y ceremonias. Cosa de gentiles
es esto, y no deben imitarlos los

cristianos, impiedad que cometen
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muchos de nuestra religión que, a

míseros y a flacos mortales, atribu-

yen el incomunicable nombre de
Dios y casi también su culto.

El ha permitido que mis vacas
vagabundearan...—Vuelve a la enu-
meración de los beneficios. ¿Qué no
me devolvió él cuando lo arrasaba
todo el torbellino de la guerra? Me
devolvió mi fortuna, quiero decir-

mis campos y mis vacadas y tam-
bién la libertad, pues permitió que
pastasen por donde les pluguiere;
devolvióme el cultivo del espíritu,

devolvióme las musas y el canto no
de aquellas hazañas gloriosas que él

consumó, sino, según era mi placer,

el canto pastoral y agreste. Tú mis-

mo lo ves, y esto me excusa de más
amplia relación.

No te envidio este bien...—Ade-
lántase a la sospecha de que no pa-

rezca que envidia tanta bienandan-
za Melibeo, que está sumido en ta-

maña miseria; pero hácele constar
su extrañeza de que pudiese escapar
de la común calamidad.
Vesme a mí mismo con qué aflic-

ción guío mi hato de cabrillas...—Yo
no solamente estoy en consterna-
ción, sino que soy expulsado de mi
patria con mi ruin hacienda y fa-

milia, y, para despertar mayor con-

miseración, dice que va a desterrar-
se con la carga de una hija y de su
espoca recién parida de dos melli-

zos, esperanza de la propagación de
su linaje. Si alguien ha menester
tranquilidad y reposo, son las mu-
jeres parteras y los niños recién na-

cidos. Demuestra el paternal afecto
que les tiene aquello de que son la

esperanza de su linaje, lo cual agra-
va más su pérdida, y por eso el

trance de la expatriación es más
laborioso y violento. Esta amplifi-

cación de la miseria encarece aún
más la felicidad de Virgilio, y, por
ende, las alabanzas de Octavio, y
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vuelve a afirmar más explícitamen-
te que es muy mucho lo que debe a

Augusto e intensifica la expresión
de su gratitud, porque él se alegre
de la gran estima en que se tienen
sus beneficios y piense que en bue-

nas manos los colocó y se mueva a

beneficiar más aún a hombre tan
reconocido. Invita a que le den más
el que confiesa haber recibido.

Muchas veces me predecían este

siniestro...—Intenta apartar la odio-

sidad que con su sevicia pudo haber-
se concitado el César, descargándo-
la en los hados y la voluntad de los

dioses, que dice que le fué signi-

ficada por un prodigio.

Si no estuviese mi mente obceca-
da...—Mía es la culpa, que pude ob-

viar este mal si hubiera querido
obedecer a los avisos celestiales

;
pe-

ro estaba sordo a las voces inequí-

vocas de los dioses.

Las encinas tocadas del Cielo...—
Fuera posible esquivar tamaña ca-

lamidad si tan pronto como vieron
las encinas alampadas, esto es, a los

Brutos, a Casio y a los otros asesi-

nos de César proscritos y vencidos,
en cuyo partido militaban los mo-
radores de Cremona, se hubieran
alejado del contacto de la vecindad,
como de cosa apestada, o se hubie-
ran reconciliado con el vencedor
con alguna embajada o con alguna
súplica.

La ciudad que llaman Roma...—
Respuesta de pastor. Preguntado
acerca de César, responde de Roma
con largos rodeos, pero con águde-
za y habilidad. Pondera la grandeza
de Octaviano, enalteciendo a Roma,
gobernada por él. Expresión rústica

es ésta, como si Roma no fuera

por ellos conocida, sino de oídas y
de una manera vaga, como para los

labriegos, las ciudades que están
algún tanto alejadas, por más gran-
des y famosas que sean, les son des-

conocidas, pues no sienten curiosi-
dad ni deseo de ver cosas extrañas.

Semejante a esta nuestra...—Como
son ignorantes e inexpertos, todas
las cosas mídenlas con su propio
rasero.

A donde con frecuencia tenemos
costumbre...—Pensaba el villano in-

culto que la ciudad, por antonoma-
sia llena de nobleza, de capitanes,

de héroes, sede y cabeza del Impe-
rio, era semejante a la ciudad pasto-

ril y algo así como un aprisco gran-
de, y que el ingenio, la elocuencia,

la urbanidad, la educación del pue-
blo de Roma eran parecidos a los

del pueblo de Mantua.
¿Y cuál fué la causa tan grande

de que vieses a Roma?...—Locución
aldeana y villanesca, y pregunta
congruente a la extrañeza del pas-

tor. Los pastores y los labriegos son
fáciles a la maravilla porque igno-

ran las causas de las cosas.

La libertad...—Palabra mágica,
que llega a las majadas y penetra y
se adueña aun de los pechos simples

de los villanos. Para Octaviano no
había halago mayor que decirle que
íe era deudor de la libertad, por sa-

cudirse la callada sospecha de que
la había quitado a todos. Declara el

poeta haber recibido la libertad y
la hacienda multiplicada de la bon-

dad de Augusto; pero, como era ra-

zón, antepone la libertad.

Volvió los ojos (la libertad) a

quien nada hacía por ella...—Y era

así, efectivamente, pues por sí mis-

mo jamás la consiguiera; la consi-

guió por obra de Augusto.
Después que al rasurarme me caía

la barba como nieve...—Era joven
Virgilio cuando escribió las Bucóli-

cas; no había cumplido los tres die-

ces. Xació en el primer consulado
de Pompeyo y Craso y de esta fecha
hasta el triunvirato van veinticua-

tro años. El triunvirato duró diez
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Esto de la barba de nieve es una
hipérbole poética; tan largo le pa-

reció ese período en que vivió sin

libertad y sin dinero, que se le an-

tojó haber llegado a viejo. También
la palabra Candidior (blanca a par
de nieve), puede referirse a la liber-

tad, hermosa, vistosa, buena. Esta
versión es aceptada por muchos.
Pues lo confesaré...—En Mantua

ni podía ser libre ni rico, aun cuan-
do diese no pocas muestras de talen-

to y erudición, no más pocas que en
Roma; pero ningún aprecio se ha-
cía de la virtud y de las bellas artes
entre quienes, como no las enten-
dían, las desestimaban.
Admirábame yo porque, acongo-

jada...—Sentido difícil, pero demos-
trativo del favor de los romanos pa-
ra con Virgilio. Maravillábame que
tan importante fuese que toda Ro-
ma invocase por ti los dioses para
que te fuesen propicios, a saber:
Augusto y los proceres, y que los

frutos quedasen en el árbol, a sa-

ber: que nadie pusiese mano en los

bienes del poeta.

¿Qué había de hacer?...—Esto pa-
rece dar a entender que Virgilio,

siendo en Mantua muy querido de
todos, ninguna necesidad tenía de
marchar a Roma; por eso responde:
¿Qué había de hacer, sino ir a Ro-
ma? ¿Qué cosa más conveniente o
más hacedera? De otro modo yo no
consiguiera jamás la libertad ni hu-
biese conocido a los dioses, a saber:
los proceres romanos, tan asequi-
bles y tan favorecedores de los in-

genios.
Allá vi, ¡oh Melibeo!, a aquel jo-

ven... — Tanta trascendencia tuvo
aquel viaje a Roma. Allí vi al glorio-
so joven Octaviano, por cuya salud
todos los años doce veces las aras
echan humo. Joven era entonces Oc-
taviano, a saber: de veinticinco
años o unos pocos menos. Llamá-
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banse adolescentes los que tenían
aquella edad.
A mí él, primero que ninguno, a

mi ruego dió esta respuesta...—El,

espontáneamente, no rogado por
ninguno de los magnates romanos.
Paced como solíais...—Seguid en

los estudios iniciados y perfeccio-

nadlos bajo mi impulso y patro-

nazgo.
¡Dichoso viejo!...—Con tal impul-

sor y protector, durarán siempre los

monumentos de tu ingenio. O sim-
plemente debe entenderse de los

campos en alabanza de César. Llá-

mase anciano, para mayor honra de
la persona, porque viejos son los

pastores que se introducen ; y a eso

se puede referir aquello de me caía

la barba como nieve. O quizá tam-
bién eso de viejo sea nombre de dig-

nidad en los reinos de los pastores,
equivalente a rabadán, o mayoral, o
dueño, o padre.
Aunque el desnudo pedregal. .

.

—
En sentido directo y sin velo alguno
de alegoría, hase de entender que
los campos de Virgilio tienen res-

guardo por todas partes: por un la-

do, el monte; por el otro, el pan-
tano; pero bastantes para sí y su
ganado, y que no va a tener necesi-

dad de ir a buscar ninguna cosa fue-

ra para su sustento y el de su grey.
Añade luego que de ese reparo le

proviene una gran ventaja, porque
los daños de la vecindad no llegarán
a aquellos animales que suelen vagar
errantes, como las reses y las abejas.

El pasto extraño no causará do-
lencia a las ovejas...—Protegido por
tales patronos, aun cuando a los ve-

cinos se les despoje de sus campos,
tú no sufrirás perjuicio ni tendrás
que recelar merma alguna en la re-

putación de tu talento, puesto que
te favorecen los apoyos de toda eru-

dición.

Dichoso viejo...—Descripción de
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los goces campestres que proporcio-
nan los ojos, los oídos, el sueño tran-

quilo y sabroso; como también el

producto de las crías.

Aquí, entre los conocidos ríos...—
Contribuye a la felicidad aquello de
envejecer en la patria o en los lu-

gares donde estuvieres avezado, se-

gún aquel lindo idilio de Claudiano:
Feliz aquel que pasó su vida en los

paternos campos, etc.

Antes será que los ligeros ciervos...

Es un nuevo encarecimiento de su
gratitud para con Octaviano.
Que del pecho mío, borrado, des-

aparezca su rostro...—Aquel rostro
amigable con que me restituyó la

hacienda, me dió la libertad y me
infundió el optimismo.

Nosotros, pero de aquí...—Después
de la expresión de su gratitud sigue
la lástima que le inspiran los otros
por si puede de alguna manera do-

blegar el ánimo de César y volverle
piopicio para con los otros muní-
cipes suyos.

Los britanos. separados de todo el

orbe...—Antiguamente llamábase or-

be el continente europeo que el Océa-
no baña. Separadas del orbe dícese

que están las islas del Océano, no las

islas del mar Mediterráneo, como las

Raleares, Sicilia, Cerdeña, las Cicla-

das y todas las otras. Gran calami-
dad era la que no se podía reparar
con trasladarse a una tierra cerca-

na, sino que ciudadanos romanos te-

nían que buscar asiento fuera del

mundo romano.
¿Tras largo tiempo no veré los pa-

trios confines?...—Afecto natural de
los desterrados y de los prófugos el

de agarrarse a la esperanza de tor-

nar a ver algún día la patria dulce

que dejan; y en volviéndola a ver,

se admiran y se alegran. Lo mismo
acontece a la vuelta de viajes de tie

rras luengas.
Después que hayan pasado unas

cosechas...—Rústica manera de decir
de los villanos que no cuentan por
Olimpíadas, como los griegos, ni por
cónsules, como los romanos, sino por
la rotación de las estaciones. Clau-
diano dice: Lleva cuenta del año
por cosechas alternas, no por consu-
lados.

¿Tendrá un soldado impío estos

tan cultivados novales? ¿Tendrá un
bárbaro estas mieses?...—Motivo de
brava indignación es el que un sol-

dado, bárbaro e impío, se adueñe
violentamente del fruto del trabajo
de un labrador pacífico.

He aquí adonde llevó la discordia...

Las guerras civiles públicas no sólo

en Roma, la cabeza del Imperio, si-

no también las guerras domésticas
en cada uno de los municipios. Esa
sentencia corresponde e interpreta
muy bien la indignación.
¿Para ésos sembramos nuestros

campos?. .

.

—Eso traen con frecuen-
cia los azares humanos, a saber: que
disfruten de nuestros sudores los

que no lo merecen por ningún con-

cepto y que nosotros quisiéramos
menos.

Injerta ahora perales...—Todo este

pasaje alienta pasión y lástima.

Mueven a compasión los males que
nos agobian y los bienes que perde-

mos. Demuestra el vaivén de las

cosas humanas y la ignorancia en
que estamos de lo por venir. ¡Para
ésos sembramos nuestros campos!
Esto, que es común a todos y a cada

cual según su estado y condición,

es un activo despertador de la mi-

sericordia. Fácilmente nos impresio-

nan aquellos males que pensamos
pueden llegar a nosotros.

Idos, idos, cabritillas mías...—Es
emotiva la despedida de los seres

queridos, aun para los que la oyen
o la ven.

Ya no, cual antes solía..., os ve-

ré...—Tan penoso era para el pastor
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abandonar aquel bienestar y aquella

vida a la cual estaba acostumbrado
desde la niñez, como a César aban-
donar su imperio. Todo esto cántalo
Virgilio, por el motivo que más
arriba insinuamos, para interesar a

Augusto en la malandanza de sus
munícipes mantuanos.
Aquí, no obstante, podrías des-

cansar...—Bondad y hospitalidad al-

deana e invitación a un banquete,
de lo que cortés y generoso el cam-
po da. Manifiesta su buen corazón
para con el desgraciado e invita a
Octaviano a sentir misericordia co-

mo él. Dijo que la noche se venía
encima, y el descanso con ella. Con
lo cual insinúa que no está lejos el

término de aquellas desventuras y
de aquellos males.

EGLOGA II

ALEXIS

El pastor Coridón ardía en fuego
por el hermoso Alexis, delicia de
su señor, y no le quedaba ya espe-

ranza. Sólo que entraba asiduamen-
te en la enramada de unas hayas de
sombrosa copa, y allí, en mal for-

mado verso y en vano afán, a mon-
tes y a bosques enviaba estas que-
rellas :

— ¡Oh cruel Alexis! ¿Ningún cui-

dado tienes de mis cantos? ¿Nada de
mí te condolece? Al fin, forzado me
ha de ser el morir. Busca ahora el

ganado la sombra y la frescura;
ocultan los lagartos verdes ahora las

cambroneras, y Testilis, en la vio-

lencia del calor, para los cansados
segadores, maja cebolla y serpol y
fragantes hierbas. Y, en cambio,
para mí, cuando voy a zaga de tus
huellas, bajo el sol quemante, resue-
na en los arbustos la ronca canción
de las cigarras. ¿No me hubiera sido
mejor sufrir las iras molestas de
Amarilis y sus desdenes altaneros?
¿No sufrir a Menalcas, aunque él

sea denegrido, por más que tú seas
blanco? ¡Oh lindo garzón, no fíes

del color demasiado! Cae a la tierra
la blanca flor de la alheña y se reco-
gen los cárdenos jacintos. Soy para
ti, en menosprecio, ¡oh Alexis!; ni

quién sea yo inquieres: cuán copio-

so en ganado, cuán abastado de le-

che como nieve; mil corderas mías
pacen errantes por los montes de
Sicilia; no me fallece en verano le

che nueva ni me fallece leche nue-
va en el tiempo frío. Canto lo que
solía Anfión Dicteo si alguna vez
llamaba sus ganados en el Acteo
Aracinto. Ni tampoco soy tan feo
como dicen

; que poco ha me he vis-

to en la ribera, cuando sesgo y sin

vientos estaba el mar; no temeré yo
a Dafnis ni el juicio tuyo, si nunca
es la imagen engañosa. ¡Oh, si sola-

mente me fuera permitido morar
contigo en los incultos campos y ha-

bitar las cabanas humildes y flechar

los ciervos, y al verde malvavisco
empujar la manada de cabritos! Jun-
tamente conmigo en los boscajes,

con tus cantos, remedarías a Pan.
Pan fué el primero que sabiamente
enseñó a juntar con cera muchas
flautas; Pan guarda ovejas y guar-
da rabadanes. Ni te pese tampoco
de ajar con la zampoña el labio tier-

no. Para aprender a tañerla, Amin-
tas, ¿qué no hacía? Tengo una flauta

de siete voces diferentes que tiem-

po atrás me la donó Dametas y me
dijo al morir: «Eres ahora el segun-

LUIS VIVES. 1 30
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do que la tienes», dijo Dametas, y
el bobo de Amintas me la envidia.
Tengo también dos corzos que en-
contré en un vallejo y, no sin peli-

gro, salpicada su piel de manchas
blancas, que enjugan cada día dos
ubres de oveja; y los tengo guarda-
dos para ti. Ya hace tiempo que
Testilis porfía en llevármelos, y, al

fin, los llevará
; porque a ti mis dá-

divas te hieden. ¡Vente acá, hermo-
so niño! Ven, que las ninfas te ofre-

cen lirios en canastos llenos; para
ti, la blanca náyade, cogiendo violas

pálidas y adormideras en capullo,

narciso y flor de eneldo bienoliente,

te hace una guirnalda, y luego aña-
de casia a otras blandas hierbas y
realza el suave carándano con el

color de la caléndula pajiza. Y yo
mismo cogeré membrillos pálidos
vestidos de su flor y bozo, y cogeré
castañas de injerto, que eran del

gusto de mi Amarilis; ciruelas de
cera añadiré: también este fruto
tendrá su honor. Y a vosotros tam-
bién os cogeré, ¡oh lauros!, y aun a

ti, ¡oh mirto próximo!, porque sem-
brados en vecindad, mezcláis fra-

gancias suaves. Coridón, rústico
eres; ni Alexis estima tus dones,

ni, si a dones contendierais, Jolas
no te cedería. ¡Ay, ay! ¿Qué quise,
ruin de mí? Perdido de amor, metí
el Austro en la floresta y en las

fuentes claras metí barrosos jaba-
líes. ¿De quién huyes, oh desatina-
do? También dioses habitaron sel-

vas; también las habitó el dardanio
Paris. More Palas en los castillos

que ella construyó; pléguennos a

nosotros las selvas ante todo. La tor-

va leona persigue al lobo; el lobo
persigue la cabrilla y la ligera ca-

brilla persigue el cantueso en flor,

y Coridón va en pos de ti, Alexis.

A cada cual le arrastra su afición.

Mira cómo los bueyes llevan colga-

dos del yugo los arados y, apartán-

dose, el sol dobla las sombras cre-

cientes. Y a mí el amor me quema.
¿Qué límite hay para el amor? ¡Ah
Coridón, Coridón! ¿Qué locura te

ha tomado? A medio podar dejas la

vid en brazos del olmo frondoso.
¿Por qué, con mejor acuerdo, no te

resuelves a tejer con mimbres y tor-

cible junco alguna cosa que el uso
ha menester? Puesto que éste te

desdeña, no dejarás de encontrar
otro Alexis.

EXPOSICION ALEGORICA
DE LA EGLOGA II

Cornelio Galo fué un famoso poe-

ta de aquel tiempo que Augusto
César trajo a la administración de
la cosa pública y al ministerio de
la guerra. Ambicionaba Virgilio, co-

mo el que más, una estrecha fami-
liaridad con él. Y de él dice en la

égloga décima: Galo, cuyo amor
por horas se acrecienta en mí tanto
cuanto el álamo verde se empina en
primavera.

Pero traíanle embarazado los ne-

gocios que Augusto le confiaba y
aun la familiaridad del mismo prín-

cipe, que se lo llevaba consigo adon-
dequiera que fuese. Y acaso, acaso,

sentiría una puntita de desdén para
con Virgilio, cosa que el poeta pa-

rece insinuar en algunos pasajes,

porque Galo era todo un gobernador
de provincias y todo un ministro

del Ejército, mientras que Virgilio
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era aldeano, aunque poeta. Ningún
aprecio hacían aquellos romanos de
la profesión de poeta, que empezó
a merecer algún honor en tiempos
de Augusto, porque este príncipe to-

maba en ella harto contacto, como
en España la poesía vernácula al-

canzó consideración y prez en el

reinado de Juan II, rey de Castilla.

Acerca de estos amores y de estos

deseos, de que no podía gozar, com-
puso esta égloga querellosa. Signi-

fica el comienzo y la invitación a la

amistad, pues aun cuando Galo con
el tiempo se hizo muy familiar ami-

go de Virgilio, es de creer que de
buenas a* primeras, y cuando toda-

vía nuestro poeta no había revelado
su gran genio, ese personaje, tan
principal y tan instruido, sintiera

un cierto menosprecio de clase para
un villano oscuro recomendado no
más que por una tenue aureola de
poeta.

Hermoso...—¿Qué cosa hay más
hermosa que el perfil del alma, como
dicen los estoicos, y un amigo para
su amigo, y un docto para un docto,
candoroso y sincero? ¿De otro mo-
do un alfarero tendría envidia de
otro alfarero, según el viejo dicho
de Hesíodo?

Delicia de su señor...—Entre pas-
tores, el señor es aquel cuyo es el

ganado, como en el convite el señor
es el que lo da. Así que, a estilo le

pastores, llamó señor al príncipe
Octaviano, no ciertamente por vo-
luntad suya, pues prohibió que le

llamasen señor en serio y en broma,
sino por costumbre rústica. Galo fué
muy privado y amigo de Augusto,
pero luego le retiró la amistad, co-
mo se dirá en la égloga X.
Y no le quedaba ya esperanza...—

Porque los negocios que le enco-
mendara Octavio le traían ausente
de sí mismo, ocupado en guerras y
en la administración de la República.

En la enramada de unas hayas...—
Con frecuencia le requería con lar-

gos viajes, en idas a Roma y a otras
ciudades.
¡Oh cruel Alexis!...—Traían dis-

traído a Galo los negocios de su
príncipe y no hacía gran caso de las

llamadas del poeta.

Busca ahora el ganado la sombra
y la frescura...—En la paz profunda
que goza Italia, en esa quietud y
seguridad general, yo solo vivo in-

quieto, deseoso de gozar de tu pre-

sencia y tú haces guerra a los otros,

entre los cuales paréceme que mi-
lito yo y me la haces a mí, no co-

rrespondiendo a mi afecto.

¿No me hubiera sido mejor?...—
Para el goce de la familiaridad, más
me conviniera amar a algún amigo
no tan encumbrado, con quien al-

ternar y trabar pláticas y estarme
a placer con él. No hay cosa de más
gusto que la paridad entre ami-

gos.

Sufrir las iras molestas de Ama-
rilis...—Indignación se llama esta

figura, producida por amor apasio-

nado e impaciente. «Más me valie-

ra—dice—tener amigos remolones,
irascibles y ariscos, exentos del agui-

jón del deseo, y disfrutar de su vista

y conversación; yo me hubiera sa-

bido acomodar a sus costumbres y
ellos no hubieran menospreciado m.
humildad.»
Aunque él sea denegrido...—Aun-

que él sea zafio, rústico y pobre, y
tú, por el contrario, instruido, urba-
no, rico, influyente.

¡Oh hermoso garzón!...—No pon-
gas demasiada confianza en las dotes

de la Fortuna, de las cuales las que
son grandes, hartas veces se derrue-

can y sólo las medianas y las pe-

queñas permanecen. Así también las

amistades de los grandes con fre-

cuencia se rompen y disuelven y, en
cambio, es duradero el afecto entre
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gentes medianas. ¿Quién desea una
amistad de la cual nunca pueda go-

zar por su grandeza? Necesaria es la

igualdad en la amistad porque un
amigo goce a placer de su amigo.
Soy para ti en menosprecio...—

Acaso mi ingenio no te contenta. Pe-
ro pregunta a quienes acerca de este
punto puedan ilustrarte cuál sea mi
erudición y mi cultura en todas las

disciplinas del espíritu, y explica
esas dotes y esa bienandanza con
metáforas de riquezas pastoriles co-

mo lo requiere el tema que se ha
propuesto.
Canto lo que solía...—No sólo pro-

feso las letras de humanidad, sino
que compongo también poemas al

estilo antiguo y que con ellos pue-
den parangonarse, como es fácil de
ver. Gran gloria es para los poetas
vivos poderse igualar con los pasa-

dos, a quienes superan no pocas
veces.

Ni tampoco soy tan feo...—Aunque
hijo de padres rústicos, pero no de

costumbres villanescas que merez-
can desdén; ni tampoco he de aver-

gonzarme de mis partes físicas, por
manera que te haya de ocasio-

nar empacho si tengo que alternar

con más o menos familiaridad con
la flor y nata de la sociedad de
Roma.
Poco ha me he visto en la ribera...

Tuve tratos con Octaviano, Mecenas,
Folión, Tuca, Varo, y su juicio me
enseñó experiencia.
Cuando sesgo y sin vientos estaba

el mar...—En la proximidad de la

paz, cuando en silencio las armas
todas se habían recogido a sus casas,

depuesto el hierro insano, sosegados
los alborotos, porque se muestre que
ellos, con toda calma, pudieron for-

mar criterio de mí. Pues así como
el semblante del agua quieta recibe

y devuelve la imagen, así también
el juicio reposado juzga rectamenie,

cosa que no acontece en el motín y
la barahunda. Lindamente llamó a
Italia, mar, y vientos a los remoli-
nos de las guerras.

No temeré yo a Dafnis...—Sería al-

gún poeta acicalado y atusado por
su contacto con la ciudad.
Ni el juicio tuyo...—Si es que tie-

nes humor y holgura de conocer los

poemas de cada uno de nosotros.

Si nunca es la imagen engaño-
sa...—Si no me seducen sus juicios.

¡Oh, si solamente me fuera per-

mitido!...—Nada falta ya sino que
no rechace a un ingenio nacido y
criado en un escenario rural y un
poema en que cantan pastores. Esta
materia y este género de vida tie-

nen sus hechizos y es tema sabroso
celebrar la caza y el pastoreo. La ex-

periencia le enseñará cuánta dulce-

dumbre contiene.

Con tus cantos remedarías a Pan...

No son dioses los que nos faltan,

porque el hombre no se corra de lo

que Dios juzgó no indigno de sí y
tengámosle nosotros por autor e ins-

tituidor de esta vida, defensor y
compañero nuestro.

Ni te pese tampoco...—Inequívoca-
mente da a entender que ése es Cor-

nelio Galo, que compuso un poema
pastoril. También Galo hizo expe-

riencia de la musa campestre, pero

no de la vida campestre.
Para aprender a tañerla...—Acaso

algún poeta de no pequeña fama e

ingenio, aficionado a los temas bu-

cólicos, pero fracasado en el in-

tento.

Tengo una flauta de siete voces...

Gran ventaja en ese género poético

es tener no una sola caña o zampo-
ña, sino siete unidas y compactas
desiguales entre sí. Resulta de suma
habilidad tañerlas melodiosamente
todas a una. Si en una sola ya la

pericia es laudable, ¿qué no será en

siete a la vez y desiguales?
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Me la donó Dametas...—Ese Dame-
tas es Teócrito o el que en este géne-

ro fué su sabio maestro e inicia-

dor.

«Eres ahora el segundo que la tie-

nes-», dijo Dametas...—No por el jui-

cio de quienquiera fué Virgilio con-

siderado el segundo, sino por el de

quien sin disputa fué el primero.

El bobo de Amintas me la envi-

dia...—La sucesión de este principa-

do se lo envidia Amintas, necio de
veras, que ambicionaba lo que le ne-

gó la Naturaleza o su propio descui-

do, envidioso de aquellos a quienes

el Cielo lo concedió o se lo granjea-

ron ellos mismos con su personal in-

dustria.

Tengo también dos corzos... y no
sin peligro...—Dos poemas, las Bu-
cólicas y las Geórgicas, compuestos
con gran cuidado y con harta difi-

cultad, que tenía el propósito de de-

dicar a Cornelio Galo. Ese presente,

que no hacía a Galo excesiva ilusión,

dice que lo va a dedicar a Polión o
a Mecenas, qüe se lo piden.

Enjugan cada día dos ubres...—
Significa la laboriosa composición de
la obra, como si quisiera dar a en-

tender que agotan el doble afán del

padre, el diurno y el nocturno.
¡Ven acá, hermoso niño!...—Enca-

rece en sumo grado los placeres del

campo para que se le comunique el

deseo de vivir en él; significa la dul-

cedumbre de la poesía rural y de la

vida agreste, la cual, puesto que es

natural, es mayor y más duradera
que la de la ciudad, donde se vive
artificialmente, o, mejor, a la vida
urbana se le pide lo que de suyo
nace en el campo.

Violas pálidas...—Deleite hay en
el color y el perfume de las flores;

sabor hay en las manzanas, casta-

ñas, ciruelas y otras frutas. Las flo-

res son cosa de la poesía bucólica;
los frutos, de la poesía geórgica.
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Coridón, rústico eres...—Cornelio
Galo es melindroso. El hombre de la

ciudad hace ascos al hombre del

campo; el poderoso, al modesto; el

rico, a los obsequios aldeanos y hu-
mildes. El dirigirse la reconvención
a sí, como a una tercera persona,
encarece y acentúa el apasiona-
miento.

Si a dones contendierais, Jolas no
te cedería...—¿Qué vas a traer, en
suma, tú para conquistar a Alexis,

que él no lo halle más abundante y
mejor en Roma, y aun en el mismo
César, por más que tengan que ser

cantadas las guerras y las gestas de
los grandes héroes? Es de saber que
Augusto escribió poemas y uno de
ellos fué la tragedia Ayax, de quien
Suetonio cita un verso.

jAy, ay! ¿Qué quise, ruin de mí?...

Tomóme un trabajo vano; derramo
versos donde no hay orejas; echo
flores al paso del viento, porque se

las lleve; inútilmente pierdo el tiem-
po y dejo pasar muy bellas ocasio-

nes de otras amistades, mientras
persigo ésta con un exclusivismo
ciego.

¿De quién huyes, ah desatinado?...

Al demente, en estilo rústico le lla-

ma desvariado; quizá porque, en
realidad, está loco quien se cree su-

perior a los dioses : huyes del hom-
bre rústico y del verso rústico. Pues
en esas dos cosas hallaron a veces
deleite los grandes príncipes y los

héroes.

El dardanio París...—Héroe casi

igual a los dioses; hijo de tan gran
rey como era Dárdano, de muy lindo

parecer, a cuyo arbitraje se some-
tieron tres diosas; si no puedes imi-

tar el ejemplo de los dioses, muévate
el ejemplo de un hombre.
More Palas -en los castillos que

ella construyó...—Canten otros las

bélicas hazañas en odas entonadas o
jáctense de las proezas que hicieron
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ellos o sus ascendientes. A nosotros
ni el origen ni la vida rústica nos
parecen cosas de que nos tengamos
que avergonzar ni nos pesa de nues-
tra resolución de cantar temas pas-

toriles y agrestes. Y desea que ese
propósito persevere en él, como dirá
Virgilio en las Geórgicas ; Agráden-
me los campos y la fluvial dulzura
con que rueda el agua en el fondo
de los valles; ame sin gloria los ríos

y las selvas.

La torva leona...—Sentencia ge-
neral tomada de ejemplos por el

procedimiento que los dialécticos

llaman inducción, la cuaí, con la es-

tudiada gradación, resulta más ele-

gante. El sentido es: Haz conmigo.
Cornelio Galo, como te pluguiere:
puedes huir, puedes desdeñarme;
yo, a pesar de todo, no sé por qué
impulso misterioso, me siento arras-

trado a quererte y no cejaré en este

afecto, sea la que fuere la conducta
tuya para conmigo. Es una fuerza
instintiva la que me empuja a ti co-

mo la leona al lobo, el lobo a la ca-

britilla, la cabritilla al cantueso; ca-

da cual a lo que siente que conviene
a su naturaleza.

A cada cual le arrastra su afición...

El propio contento o, digamos, el

placer, propuesto como fin, arrastra
el alma, pues el fin es el motor de
la acción, primero en el propósito y

último en la ejecución, pues en la

ejecución se detiene.

Mira cómo los bueyes llevan col-

gados del yugo los arados...—Todas
las cosas, animadas, inanimadas, el

cielo mismo, toman descanso. Sólo
el deseo de amor no conoce sosiego
mientras no goce de la cosa deseada.
Tal es la vida de los hombres, hasta
que vaya a unirse y a hacerse una
sola cosa con Dios.

;Ah Coridón, Coridón! ¿Qué locu-

ra?...—A la grandeza del amor lla-

móla Virgilio demencia, porque ol-

vidóse de sí mismo y está fuera de
sí ; los filósofos le dan el nombre de
furor. Conjetura que es demencia,
porque deja las cosas a medio ha-

cer y deja pasar la ocasión de ter-

minarlas, persigue inutilidades al

tiempo preciso en que pudiera apa-

rejar cosas que podrían un día ser-

le de provecho.
¿Por qué con mejor acuerdo? ...—

O toma asunto para una obra más
ligera o resuélvete por aquellos te-

mas que en la actualidad están en
favor y boga.
Xo dejarás de encontrar otro Ale-

xis...—Tú amarás a Galo, puesto que
a ello te lleva la inclinación de tu

ánimo; pero al fin y al cabo, si no
fueres correspondido por él, encon-

trarás a otro en quien hallarás co-

rrespondencia.

EGLOGA III

PALEMON

Interlocutores: Menalcas. Dametas.
Palemón.

Mexalcas.—Dime, Dametas: ¿cúyo
es este ganado? ¿Es, por ventura,
di. de Melibeo?

Dametas.—No es sino de Egón; el

propio Egón, poco ha, me lo ha en-

comendado.
Menalcas. — ¡Ay ovejas, rebaño

siempre infeliz! Mientras él sirve a

Xeera, recelando que yo no le sea
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preferido, este guardián de la ma-
nada ajena, dos veces por hora, or-

deña a las ovejas, y deja las madres
secas y los corderos descrecidos.

Dametas.—Advierte que estas co-

sas no se han de dar en rostro i

ningún hombre. Nos conocemos, y
sabemos quién te... Los chivos te

miraban de reojo y las ligeras nin-

fas se rieron cuando estabas en
aquella gruta.

Menalcas.—Entonces debió de ser,

si no me engaño, cuando me vieron
cortar la arboleda de Micón y con
hoz dañina cercenar sus tiernos ma-
juelos.

Dametas.—O aquí, junto a aque-

llas viejas hayas, cuando quebraste
el arco y la zampoña de Dafnis, que
tú, perverso Menalcas, sentías que
se las hubiera dado en don; y si no
le dañaras, te murieras.
Menalcas.— Los dueños, ¿qué no

harán si osan tanto los ladrones?
¿No te vi yo, ruin, sustraer con in-

sidias el chivo de Damón, a pesar
de los muchos ladridos de Licisca?

Y mientras yo gritaba: «¿Dónde va
ahora aquél? Títiro, recoge el ha-

to», tú te escondías entre los ca-

rrizos.

Dametas.—¿Es que, vencido por
mí en el canto, no había de entre-

garme el cabrón que con los sones
de mi flauta yo había ganado? Si no
lo sabes, el cabrón era mío. Damón
mismo lo reconocía, pero decía que
no podía dármelo.
Menalcas.—¿Tú le ganaste a can-

tar? ¿Es que has tenido jamás flau-

ta unida con cera? ¿No solías tú,

ignorante, esparcir con estridente
caramillo un son ingrato por las

encrucijadas?
Dametas.— ¿Quieres, pues, que en-

tre ambos compitamos, vez a vez,

lo que puede cada uno? Yo apuesto
esta becerra (no rehuses; dos ve-

ces viene al tarro y alimenta dos

crías con sus ubres). Tú, dime:
¿cuál es la apuesta de la porfía?
Menalcas.—No osaré del rebaño

apostar nada contigo. Allá, en mi
casa, tengo a mi padre; tengo a mi
injusta madrastra; y ambos, dos ve-

ces al día, cuentan el ganado, y uno
u otro cuenta los cabritos. Mas yo,

pues que puedes permitirte una lo-

cura, y tú mismo confesarás que es

mucho mejor mi apuesta, pondré
dos vasos de haya, obra extremada
del divino Alcimedonte; en ellos

torneaba con primor; hay una vid
flexible y vístelos una pálida hiedra
con sus .corimbos extendidos. En
medio hay dos figura»: Conón y...

¿quién fué el otro que describió a

compás el orbe todo y a los segado-
res dijo su tiempo y lo dijo a los la-

bradores encorvados? Aún no acer-

qué mis labios a ellos, sino que los

guardo en mi vasera.
Dametas.—Y a mí también me hi-

zo Alcimedonte otros dos vasos, y
de blando acanto cercó las asas y
puso en medio a Orfeo y a las enci-

nas que le seguían; tampoco a ellos

acerqué mis labios y guardados los

tengo en la vasera ; si los comparas
a la vaca, no hay por qué encarecer
los vasos.

Menalcas.—Hoy ya no te me esca-

pas; saldré a cualquier partido me
llamares. Oiga nuestra porfía sola-

mente aquel ( ¡ veslo
!
) Palemón que

viene. Yo haré que luego a ningún
otro desafíes.

Dametas.—Empieza, pues, si algo
tienes; en mí no habrá tardanza
ni de nadie huyo. Vecino Palemón,
danos oído, que no es cosa baladí

nuestra contienda.

Palemón.—Cantad, pues, que en
blanda hierba nos sentamos. Y aho-

ra todo campo es frutecido, y es

frutecido ahora todo árbol. Ahora
las selvas son frondosas y es más
placiente la sazón del año. Comienza
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tú, Dametas, y tú sigue detrás, Me-
nelcas. Cantos alternos cantaréis;
aman las musas los alternos can-

tos.

Dametas.—De Jove es el princi-

pio, musas; todo está lleno de Jove:
él tiene providencia de las tierras,

él pone atención a mi canto.

Menalcas.—Y a mí Febo me ama
y de continuo en mí tiene sus do-

nes: lauro y jacintos de arrebol
suave.
Dametas.—Una manzana me ha ti-

rado Galatea, la traviesa moza; co-

rre a los sauces y desea que la vea.

Menalcas.—Y a mí de buena gana
se me ofrece Amintas, dulce fuego
mío; y ya de mis mastines no es

más conocida la misma Delia.

Dametas.—Ya tengo los presentes
que a mis amores he de hacer, pues
descubrí el lugar adonde dos torca-

ces hacen nido.

Menalcas.—Diez cidras escogidas,

del color del oro, todas las que pu-

de, envié a mi niño silvestre; maña-
na le enviaré otras diez cidras.

Dametas.— ¡Oh, cuántas veces y
cuántas cosas platicó conmigo Gala-

tea! Llevad alguna parte, vientos, a

los oídos de los dioses.

Menalcas.—¿Qué importa, Amin-
tas, que me desdeñes, si mientras
tú acosas jabalíes yo me quedo guar-

dando las redes?
Dametas.—Envíame a Filis, Jola,

que hoy es la fiesta de mi nacimien-
to; cuando por las mieses sacrifi-

que una ternera, entonces vente tú

mismo.
Menalcas.—A Filis amo más que

a ninguna, pues que lloró en mi par-

tida y díjome un largo «¡Adiós,

adiós; gentil zagal! ¡Oh Jola!»

Dametas.—Funesto es el lobo al

ganado; a la madura mies lo es la

lluvia; sonlo al árbol los vientos,

y a- mí lo son las iras de Amarilis.

Menalcas.—Dulce es el agua a la

sementera; el madroño, a los cabri-
tos destetados; a la preñada oveja,
el lento sauce, y a mí, Amintas, y
nadie más que Amintas.
Dametas.—Aunque rústica, Polión,

ama mi musa; apacentad, Piérides,
para quien os lee, apacentad una be-
cerra.

Menalcas.—También Polión com-
pone versos nuevos; criadle, Piéri-

des, un toro que a cuerno hiera ya
y con los pies levante arena..
Dametas.—Quien bien te quiera,

Polión, llegue allá donde se huelga
que llegases; mieles le manen y la

áspera zarza le produzca amomo.
Menalcas.—Quien no aborrece a

Bavio, guste, Mevio, de tus cancio-

nes; este mismo atraille zorras y or-

deñe chivos.

Dametas.—Los que flores cogéis y
cogéis frenas nacidas al ras del sue-

lo, huid, ¡oh mozos!, huid de aquí;

la aterida sierpe escóndese en la

hierba.

Menalcas.—Xo dejéis las ovejas
apartar demasiado, que no es nada
segura la ribera. El carnero mismo
seca ahora sus vellones.

Dametas.—Xo pazcas par del río

las cabrillas, Títiro ; seré yo. mismo,
cuando sea el tiempo, quien las la-

ve a todas en la fuente.

Menalcas.—Recoged, zagales, las

ovejas; si el calor seca la leche, co-

mo fué poco ha, en balde apretare-

mos las tetas con la mano.
Dametas.— ¡Ay, ay, en prado grue-

so qué magro está mi toro! Amor es

peste a ganado y ganadero.
Menalcas.—Xo es mal de amor

el mal de estos corderos, y están en
huesos apenas. Xo sé yo qué mal
de ojo es el que mira mis recen-

tales.

Dametas.—Dime en qué tierras (y

te tendré por el gran Apolo) no se

ven más de tres brazadas de cielo.

Menalcas.—Dime en qué tierras
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nacen las flores con los nombres
inscritos de los reyes y tendrás sólo

a Filis.

Palemón.—No es mío, entre vos-

otros, sentenciar tales contiendas;

digno eres tú y digno es éste de la

becerra y todo aquel que teme los

amores dulces o los cata amargos.
Cegad ya, mozos, los regatos, que
asaz los prados han bebido.

INTERPRETACION ALEGORICA

DE LA EGLOGA III

Virgilio consiguió el favor de Au-
gusto, de Polión, de Mecenas, de
Galo y de otros magnates, y tuvo la

desgracia de que muchos doctos le

envidieran aquel favor. Esta égloga
es la expresión de la callada rivali-

dad entre Virgilio, disimulado bajo
el nombre de Dametas y de cierto

poeta envidioso, solapado bajo el

seudónimo de Menalcas, quien, an-

te aquellos proceres romanos, enal-

tecía la autoridad y el prestigio de
Virgilio, pero anteponiendo sus mé-
ritos.

Dime, Dametas...—Es imitación
de Teócrito hasta el punto de imitar
sus mismas palabras. Comienza por
hostil insinuación y casi desdén. Me-
nalcas quiere dar a entender que
Dametas no es el dueño del ganado,
sino un simple pastor mercenario.
¿Cúyo es, pregunta, ese poema pas-
toral? ¿De Melibeo, por ventura?
¿De un poeta oscuro, verbigracia:
de Mevio o de Darío? No, dice, sino
de Egón, nombre con el cual signi-

fica a algún poeta insigne, a saber:
Galo o Ciña.

¡Ay ovejas, rebaño siempre infe-

liz!...—Infeliz es toda bucólica, por-
que viene a parar en ingenios in-

dignos, pues mientras Ciña, y Po-
lión, y Galo, y otros que en ese gé-

nero poético son de mucha autori-
dad y son sus árbitros indiscutibles,
se disputan la gracia y el favor del
príncipe y del pueblo, ese advene-
dizo y arribista halló medio de co-

larse en él y tañe la zampoña pasto-

ril sin sal y sin gracia, y a fuer de
ladrón despoja a ese arte de su ve-

nusta gentileza, y a tontas y a locas

echa al ruedo versos baladíes.

Estas cosas no se han de dar en
rostro a ningún varón...—Eso de va-

rón es título y ejecutoria de dig-

nidad, puesto que se refiere a la

fuerza y reciedumbre del alma o

del cuerpo, como lo demuestra Cice-

rón en su Filípica IT: Aquella cau-

sa necesitaba de todo un varón. Así
que a sí mismo se llama varón, co-

mo si el otro no fuese todo un va-

rón. Recuerda lo que de ti se puede
decir, porque en el decir mal no
seas tan intemperante.
Entonces debió de ser, si no me en-

gaño...—Este pasaje parece ser iró-

nico, con aquel género de ironía que
se halla también en Cicerón. Lo que
aquí dice Menalcas refiriéndose a

sí, quiere que lo entiendan no de sí,

sino de Dametas, su rival. Repró-
chasme, le viene a decir, mi poema
desaliñado y descompuesto, ¿que ha-

rías si cantara yo un tema bueno
y nuevo en verso rudo y desdichado
como tú? Micón. había escrito acer-

ca de los árboles; por eso Virgilio

seguía tratando temas agrestes, se-

gún creían sus enemigos, en verso
malo e indocto ; cantaba también
los majuelos tiernos; es a saber: las

actualidadades de Augusto y del

pueblo romano.
O aquí, junto a aquellas viejas ha-
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yas...—Reprende Dametas a Menal-
cas como si hubiera calumniado a
algún buen poeta, enviándcle el fa-

vor que se granjeó y los obsequios
que se le hicieron, con rabia grande
y con odio envidioso.

¿Los dueños qué no harán, si

osan tanto los ladrones?...—El due-
ño se refiere al siervo, y entre
los pastores, al ajeno y al merce-
nario. Aquí, para encarecer la atro-

cidad de la pendencia, a los dueños
opone los ladrones, que están más
bajos aún que los mercenarios. ¿Que
no se atreverán a hacer y a decir
los dueños, cuando los ladrones y be-

llacos perdidos osan esto?
¿No te vi yo, ruin?...—Dícele que

es ladrón y plagiario de griegos y
latinos, con la protesta de los otros
poetas que le reprueban el hurto.
¿Dónde va ahora aquél?...—Se ex-

presó bien a la manera villanesca y
tiene gran energía despectiva el

pronombre aquél
Tú te escondías entre los carri-

zos...—De tal manera te ocultabas,
que no engañabas del todo, pues los

carrizos ni son altos ni tan espesos,

que puedan ocultar a nadie.

Es que vencido por mí en el can-
to...—Deja el poeta de cargar la cul-

pa en el adversario y contesta al

odioso reproche de hurto y esto a la

manera pastoril, mediante interro-

gación, afirmando no ser él inferior
a los poetas antiguos, muchos de los

cuales fueron por él vencidos en el

canto, sustrayéndoles la prez y glo-

ria del arte con la elegancia de sus
metros.

Si no lo sabes, el cabrón era mío...

La gloria de ese poema, que tú di-

ces haber yo hurtado, mía es; si lo

ignoras, ganada en buena lid por
mi ingenio. Y no niegan esto los

otros poetas, pero les impide darme
esa franca atribución el prejuicio

de la antigüedad o la opinión reci-

bida del vulgo, pues el pueblo no
hace demasiado caudal de los nue-
vos escritores; juzga del mérito por
los años, como dice Horacio.
¿Tú le ganaste a cantar?...—Reti-

cencia inopinada por la indignación.
Nunca has tenido tú aquella copia
de erudición ni te avezaste a flautas
más entonadas, sino que dotado de
una pericia vulgar y trivial en eso
de cantar, sin más auditorio que el

villanesco de Mantua, echabas men-
guadas cancioncillas. Son muy para
notar, en este pasaje, cada una de
las palabras que tienen sabor muy
acentuado de denuesto: solías tú,

hombre indocto, no cantar, sino be-

rrear la cantinela ruin y lastimosa
que te había venido a las manos,
no entre aquellos que estaban capa-
citados para juzgar, sino en los

corros de mujeres, de niños, de la-

briegos, y esto no con zampoña en
que se necesita cierta habilidad, si-

no con caramillo, que suena no con
suavidad y blandura, sino con chi-

rrido tal que no hay oreja que lo

sufra.

¿Quieres, pues, que entre am-
bos?...—No acabaría nunca el tor-

neo de baldones y denuestos; he-

mos de contender en erudición y
empeñar una apuesta.

Yo apuesto esta becerra...—Yo, a

quien tú motejaste de pastor merce-
nario, empeño esa becerra, porque
sepas que tengo peculio. Di, tú:

¿qué apuesta es la tuya?
No osaré del rebaño apostar na-

da contigo...—Virgilio dice que va a

contender con la apuesta de una
res, en nobleza de argumento y ele-

vación de canto. Menalcas le dice

que él no puede apostar gaje de tan-

to valor; pero que de buena gana
contenderá apostando copas labra-

das primorosamente; es decir, en

brillantez, artificio y graciosa nove-

dad; todavía, dice, no acerqué a
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ellos mis labios, sino que las guardo
escondidas.
Describió el orbe a compás...—Muy

bien, dijo, a compás, pues los mate-
máticos con compás trazaban sus
figuras en el polvo.

Y a mi también me hizo Alcime-
donte...—Dice, con esta perífrasis,

que no le falta elegancia ni donaire,
ni primor, ni venusta gentileza y
que acerca de este punto, no rehuye
la competencia con Menalcas; pero
todo esto no es nada si se lo compa-
ra con cosas de sustancia, pues el

brillo y el acicalamiento de las pala-
bras son las flores, como quien di-

ce; pero la sustancia es el fruto.

Oiga nuestra porfia solamente...—
Que nuestra contienda no sea sin
juez, porque luego que te haya ven-
cido, no niegues o tergiverses tu
derrota; que haya un juez: ese
mismo rudo Palemón, si no hay
otro; tan grande es mi confianza.

Cantad, pues, que en blanda , hier-
ba nos sentamos...—Muy lindamente
está descrito el tiempo y el escenario
del poético certamen: reina abril
florido y el espíritu no solamente
tiene toda su tranquilidad, sino tam-
bién toda su agilidad y rapidez.
De Jove es el principio, musas...—

Comjenzo consagrado, autorizado por
añeja liturgia. Por Júpiter comen-
zaban todos los discursos, como lee-

mos en muchos viejos autores, y en
el libro décimo de la Eneida. Este
comienzo da solemnidad al poema.
Esta fórmula solía anteponerse a
todo parlamento, según leemos en
memorias antiguas. ¡Cuánto más
cuerdamente obraban los paganos
comenzando con la invocación de su
mentida deidad, que los que entre
nosotros, los cristianos, ni siquiera
se acuerdan de nombrar al Dios ver-
dadero! ¿De dónde van a tomar las
musas más justo y adecuado co-
mienzo que de Júpiter, que es su

autor y su padre? ¿Y de quién los

humanos ingenios? De Dios, que es

su Creador y su Defensor.
Todo está lleno de Jove...—Verso

de Arato: Júpiter lo hinche todo
con su providencia constante; de
otro modo, el mundo no subsistiría.

Y puesto que El lo llena todo, ¿por
dónde se puede comenzar mejor?
El tiene providencia de las tie-

rras...—Por voluntad y por digna-

ción suya el campo se barbecha y se

cultiva.

El pone atención a mi canto...—
Yo sé que él tomó un especial inte-

rés por mis poemas, pues él fué
quien inspiró ciertos sublimes arre-

batos y dió vuelo a águilas más al-

tas. Por eso yo experimento que él

presta oídos a mis cantares.
Y a mí Febo me ama...—Según es

obligado en los poemas amebeos,
con réplicas alternas. Menalcas opo-
ne Febo a Júpiter, el hijo al padre,
al dios máximo un dios menor; pe-

ro que de una manera especial pre-

side a los pastores (como pastor que
fué) y a los cantores, porque es

guía y caudillo de las musas. Alu-
sión clara a Augusto, a quien sien-

do mozo, por las proezas que reali-

zó, creyósele hijo de Apolo; y la

generación posterior ya le llamó
Apolo, sin ambages. Eso lo dice Sue-
tonio.

Febo, de continuo en mí tiene sus
dones...—Colige Menalcas ser amado
de Febo, porque le obsequia con do-
nes aplacibles, a saber: laurel y ja-

cinto, que sabe que le agradan.
Agradables son a Dios los que le

honran con sacrificios aceptables, es

a saber: hechos con pureza de espí-

ritu.

Una manzana me ha tirado Gala-
tea...—Con velada y gentil delicade-
za, Virgilio quiere dar a entender
sus juegos y sus pasatiempos delicio-

sos con Augusto; tírale una manza-
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na, indicio de muy cariñosa familia-

ridad ; corre a ocultarse en el sauce-
dal, pero no con tal disimulo que no
quiera que vea dónde se esconde,
porque entre con él en la enramada.
Todas estas circunstancias son ex-

presión de jocoso buen humor entre
amigos. Muchas y grandes demos-
traciones de bienquerencia tuvo con
Virgilio César Octaviano, pero de
momento las recató. Con todo, ahora
demuestra cómo puedo continuarlas

y volver a él.

Y a mí de buena gana se me ofre-

ce...—A estos amores opone otros
amores de alguno de los nobles ro-

manos, dando a entender que le es

familiarísimo; de manera que es

más conocido de sus perros que la

propio luna, diosa de la montería.
Yo tengo aparejados los presentes

que a mis amores he de hacer,..—No
sólo manifiesta ser amado, sino que
con dones cultiva la amistad y que
tiene escogida la materia poética
para merecer de día en día más y
más el favor de Augusto.
Diez cidras escogidas, las que pu-

de, envié a mi niño silvestre...—Es,

a saber : dones agrestes, cantares
rústicos y que en breve le va a en-

viar otros. Por esas diez cidras del

color del oro, hay quien entiende las

diez Eglogas. Averigüelo quien sepa,

que yo no me decido por esta inter-

pretación.

¡Oh, cuántas veces y cuántas co-

sas platicó conmigo Galatea!...—Sig-

nifica sus coloquios secretos con
Augusto, llenos de benévola confian-
za, que él querría fueran conocidos
de los proceres romanos, porque hi-

ciesen más caudal de quien merecía
de César tanto aprecio.

¿Qué importa?...—Búrlase Menal-
cas de ese jactancioso alarde de fa-

vor de César. ¿Qué importancia tie-

ne que Augusto te profese una dis-

creta simpatía si no te aplica a gran-'

des y gloriosos empeños, sino que
permite que te vayas volviendo vie-

jo en el retiro y en la oscuridad?
Envíame a la Filis, Jola...—Per-

míteme, Augusto, que yo convide a

ese banquete natalicio, es a saber: a
un rústico festín, a Poiión, para
dedicarle esa obra pastoral. Por lo

que toca a ti, serás invitado cuando
sacrificaré una ternera por la reco-

lección, esto es, cuando serás canta-

do con un poema de arte mayor.
A Filis amo más que a ni?iguna...

Da a entender que también ama a

Poiión, y que llevó la separación con
desabrimiento y que la tristeza le

arrancó lágrimas y que la despedida
fué larga, como acontece entre ami-

gos: el llanto, la despedida inacaba-

ble y el adiós, adiós repetido y el

epíteto de gentil, son indicios muy
ciertos de querencia.
Funesto el lobo es al ganado...—Xo

sólo ama a Mecenas y a Poiión, sino

que los venera, y para él no había
aflicci5n mayor que saber que su

ánimo estaba ajenado de él.

Dulce es el agua a la sementera...

Para él no hay gusto más sabroso
que gozar de su conversación y su

presencia.

Aunque rústica. Poiión ama mi
musa...—Abiertamente y sin alego-

ría nombra a Poiión y dice que le

agradan sus poemas bucólicos. Criad,

;oh musas!, para Poiión que con

tanto placer lee poemas que vos-

otras inspirasteis, y con ellos se sa-

borea, criad una becerra, proveedle
de gracias y donaires, bien en verso

atado bien en lenguaje suelto.

También Poiión compone versos
nuevos...—No sólo se regala con los

poemas bucólicos, sino que compo-
ne versos en dulce estilo nuevo y
con argumento nuevo, con los cua-

les derrotará a sus enemigos y a

sus émulos les corneará con la fuer-

za y la agudeza de su inspiración, v
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esparcirá arena con sus pies, y le-

vantará polvo para miedo de sus

rivales, a fin de que los indoctos te-

man tanta braveza y gallardía y nu-

ble sus ojos la polvareda. Asinio
Polión fué hombre muy docto y de
juicio penetrante, pero de carácter

displicente y zahareño, émulo de Ci-

cerón, gran enamorado de los arcaís-

mos. Escribió muchos discursos y
tragedias; fué el que dijo que Tito

Livio tenía resabios de patavinidad

y que Porcio Latrón, en su latín his-

pánico, era elocuente. De él prefiere

muchas más cosas Séneca en sus
Declamaciones.
Quien bien te quiera, Polión...—

Para demostrar a Polión sus buenos
deseos, anhela para sus amigos la

bienandanza de la edad dorada,
cuando todo era bien en la tierra.

Quien no aborrece a Bavio...—Me-
nalcas, ya montado en cólera porque
Virgilio tantas veces había alardea-
do de la amistad de Polión, varón
de muy rico ingenio, hace mención
de Bavio y de Mevio, dos poetas
infelices, como si Virgilio se les pa-

reciese. De soslayo, roza a Polión,
porque es natural que nos sean an-
tipáticos los amigos de nuestros ene-
migos, sólo por ese motivo, aun
cuando personalmente fueren bue-
nos y amables, y le azota con sus
menguados laureles para irritarle

más. Y así como Dametas había pe-
dido para él abundancia de cosas
suaves, Menalcas le desea cosas ha-
ladles y ridiculas, como quien gusta
de los versos de poetas sin gracia
y sin sal y le dice que ponga bajo
la coyunda raposas atrailladas y que
ordeñe machos cabríos: esto va
para Virgilio y Polión, cuyo talento
poético encarecían mutuamente, co-

mo tronco de mulos que se rascan
el uno al otro.

Los que flores cogéis y cogéis
fresas...—Los que os dedicáis a las

buenas letras, huid de ese poeta ve-

nenoso.
No dejéis las ovejas...—Arrio, el

centurión, se había alzado con los

campos quitados a Virgilio. Cuando
Virgilio regresó de la ciudad con el

decreto de César, que mandaba a

Arrio salir de aquellas tierras, el

centurión, montado en cólera solda-

desca, tiró la espada y arremetió
contra Virgilio, quien, en su huida
desalada, como el militar no cejase
en la persecución, se arrojó de cabe-
za en el Mincio y, a nado, ganó la

otra orilla.

No pazcas par del río' las cabrillas,

Títiro...—Avisa que su jornalero y
todos los mantuanos se conduzcan
con cautela y se soslayen al peligro;
que con el tiempo él hallará oportu-
nidad para gestionar con César efi-

cazmente la restitución de todas
sus fincas

;
que no será menester la

influencia de tribunos ni de lega-

dos, sino que él lo pedirá a quien
puede ordenarla.
Recoged, zagales, las ovejas...—

Dejad de prometeros grandezas y de
esperar vanidades. Lo más seguro
será que recojáis el hato y conser-
véis con diligencia lo que os quedó,
porque si se desencadena otra bo-
rrasca guerrera, como la que ya tu-

vo fin, no se pierdan todos vuestros
ahorros.
¡Ay, ay, en prado pingüe!...—No

creo que el poeta quiera significar
que siendo tanta la protección de
Augusto, fuera difícil su situación,

al contrario, que ya está contento y
satisfecho con lo que tiene. Así que
no es más que un ataque al adver-
sario : Espántome que siendo tan
bienquisto de los potentados, con
tanta erudición y con tan general
aplauso pazcas un ganado tan flaco

y tengas una hacienda tan corta. El
amor, es decir, la confianza excesi-

va en sí mismo y la complacencia
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de su propia persona, perjudican al

poeta y a sus intereses. También el

sentido alegórico puede ser estotro.

Maravillóme de que con un ingenio
tan fértil compongas poemas tan in-

significantes ; sin duda, el inmode-
rado 'amor de ti mismo te quitó el

juicio, o deliras, cautivo de otro

amor, por manera que el amor pro-

duce el doble y lamentable resulta-

do de perturbar tu ingenio y estra-

gar tu obra.

Xo es mal de amor el mal de es-

tos corderos...—Muestra Menalcas el

hato de Virgilio, pues a estos—di-

ce—que no están gordos ni demasia-
do bien cuidados, el amor no les ha-

ce daño; no es de creer que tú fal-

tes en aquello mismo que me re-

prendes, ¿pues qué será? Dice, por
burla, ser cosa de encantamiento, de
modo que el motivo que Virgilio

adujo también puede aplicarse al

otro.

Dime en qué tierras...—Basta de
riña, que lleva trazas de nunca aca-

bar; propone una cuestión para el

común vulgo insoluble para .des-

orientar al adversario, porque ven-
cido se retire. Es un enigma to-

mado de las fábulas, como que se

dirige a un antagonista ignoran-
te, cosa que hacen los pastores si de
personas instruidas oyeron algo que
les produjo novedad.
Y te tendré por el gran Apolo...—

Los dos contrincantes se encarnizan
el uno contra el otro. Menalcas nada
ambicionaba más que la gloria del

talento; por eso Dametas le dice:

Consigue de una vez lo que tanto
deseas, y serás para mí Apolo en
persona. Virgilio, en cambio, capta-

ba el favor y la benevolencia de los

romanos. Por eso le dice Menalcas:
Y tú gózate con tu Filis (en otro lu-

gar la llama Amarilis), sin contra-

dicción, pues yo te la cedo.

Teme los amores dulces o los cata
amargos...—Premio grande merece
todo el que cuerdamente temió los

favores de los príncipes y el aura
popular, o soportó con entera dig-

nidad sus desdenes o sus odios.

EGLOGA IV

POLION

; Elevemos un poco nuestro canto,

musas sicilianas! Xo todos se con-

tentan de florestas ni de humildes
tamariscos. Si cantamos las selvas,

sean dignas de ser oídas por un cón-

sul.

Llegada es ya la postrera edad del

cumeo vaticinio. Nace el gran or-

den de unos siglos nuevos. Ya re-

torna la Virgen y retorna el reino

de Saturno; ya del alto cielo nos es

enviada una nueva progenie. Fa-

vorece tú, casta Lucina, al Niño que
ahora nace, por quien primeramen-
te cesará una gente de hierro y una

gente de oro surgirá por todo el

mundo: ya el Apolo tuyo señorea.

Iniciarse ha bajo tu consulado, ho-

nor del siglo nuestro; bajo el go-

bierno tuyo comenzarán los gran-

des meses su carrera. Si quedan al-

gunos vestigios de la maldad nues-

tra, deshechos ya, librarán las tie-

rras del eterno miedo. Recibirá la

vida de los dioses y con ios dioses

verá mezclados a los héroes, y él, a

su vez, por ellos será visto y regirá

con las virtudes patrias la sose-

gada redondez del orbe. Para ti.

Niño, sin cultivo la tierra derra-
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mará a haldadas sus primeros do-

nes: hiedras tortuosas con bácar,

por doquiera, y colocasia con ri-

sueño acanto. Y las cabritas mismas,
de su grado, llevarán a casa disten-

didas sus ubres, y de los grandes
leones no serán medrosos los reba-

ños. La misma cuna brotará por ti

suaves flores. Morirá la serpiente y
la engañosa hierba ponzoñosa mo-
rirá; doquiera nacerá el amomo asi-

rio. Pues cuando ya podrás leer las

loas de los héroes y los hechos de
tu padre y conocer qué cosa séa la

virtud, de blanda arista doraráse el

campo, suavemente, y la rubia uva
estará colgada de las zarzas incul-

tas y las recias encinas sudarán ro-

cío de miel. Mas todavía habrá ras-

tros del daño antiguo que manden
dar naos a Tetis y cercar con mu-
ros las ciudades y hendir los surcos

en la tierra. Un nuevo Tifis habrá
entonces, y habrá otro Argos que
transporte la flor y espiga de los

héroes; habrá también otras gue-

rras, y por vez segunda irá a Troya
el gran Aquiles. Desde este momen-
to, cuando te habrá hecho varón
la edad ya firme, abandonará el mar
el marinero, ni mercancías trocará

el pino velero: toda la tierra dará
de todo. No sufrirá rastros el cam-
po ni la viña la hoz, y ya el robus-

to labrador soltará el yugo del cue-

llo de los toros. No aprenderá la la-

na a mentir colores varios, sino que

en los prados el carnero mismo te-

ñirá sus vellones, ora del suave ru-

bor de la púrpura, ora del color
gualdo del reseda; la escarlata de
suyo vestirá el cordero en el propio
pasto. Concordes, en la majestad in-

amovible de los hados, las Parcas:
«¡Tales siglos corred!», dijeron a
sus husos. Emprende, que el tiem-

po es ya llegado, los grandes hono-
res, caro vástago de los dioses, au-
mento grande de Júpiter. Mira la

máquina del mundo cómo tiembla
en su convexa pesadumbre; mira
las tierras, mira el mar tendido y
la profundidad del cielo. Mira cómo
todo se alegra por el siglo que ha
de venir. ¡Oh, si me fuese reserva-

do el linde extremo de una luenga
vida; oh si me quedase tanto alien-

to como será menester para celebrar
tus hechos! Que no me vencerá a

cantar el tracio Orfeo, ni "Lino me
vencerá, aunque a éste lo asista su
madre y a aquél su padre le sus-

tente, Calíope a Orfeo y a Lino el

hermoso Apolo. Y el mismo Pan, si

compitiera conmigo, y la Arcadia
fuese juez, la misma Arcadia a Pan
proclamaría por vencido. Comienza
a conocer, niño pequeño, con tu risa

a tu madre, que diez meses causa-
ron molestias luengas a tu madre.
Comienza a sonreír, niño pequeño,
que al niño que a su madre no son-

ríe ni el dios le admitió a su mesa
ni la diosa le acogió en su tálamo.

INTERPRETACION ALEGORICA

DE LA EGLOGA IV

Pollón, o el comienzo de una
nueva era... — Asinio Polión gue-

rreó con los ilirios. Al tiempo que
tomó a Salona, su capital, nació-

le el hijo a quien, por esto, llamó

Salonino. Habiendo Virgilio leído

en los oráculos de las Sibilas que
por aquella época nacería un niño
milagroso que iba a renovar el mun-
do, acomodó el vaticinio al hijo de
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Polión, pues no pensaba que nace-
ría en otras gentes, por causa de la

grandeza del Imperio romano; mas
el vástago murió en agraz y en la

mayor terneza de su pámpano. Otro
hijo tuvo el mismo Asinio Polión,
heredero de su familia, que se llamó
Asinio Galo. Así que todo esto se re-

fiere a Cristo, y ésta será la inter-

pretación que le daré, y vindicaré
para el Señor lo que es suyo. Callen

los impíos, pues el sentido directo
del texto virgiliano, sin alegorías de
ninguna clase, no consiente que lo

que aquí se dice pueda entenderse
de nadie más que de Cristo.

Musas sicilianas...—Por causa de
Teócrito de Sicilia, a quien imita es-

pecialmente en el género bucólico,

para ese poema invoca las musas si-

cilianas.

Elevemos un poco nuestro canto...

No a todos place la materia pastoril,

que es humilde de suyo.
Si cantamos las selvas...—No es

de extrañar que en tono agreste can-
temos materia elevada, pues las mis-
mas regiones forestales hartas veces
son provincia romana, dignas de
que las gobierne un cónsul. Escri-

be Suetonio que a Cayo Julio Cé-
sar, en su consulado, le fueron asig-

nados como provincia selvas y co-

llados.

La postrera edad del cumeo vati-

cinio...—De las Sibilas traté con ex-

tensión en el comentario de la Ciu-

dad de Dios, de San Agustín. La ve-

nida de Nuestro Señor Jesucristo
fué un suceso de tal volumen, que
en los consejos de Dios convino que
fuese profetizada a los judíos y a

los gentiles para que los anteceso-
res la esperasen, los contemporá-
neos la admitiesen y la posteridad
la creyese. Así es que tal como en-

tre los judíos hubo profetas, así en-

tre los gentiles hubo Sibilas, llama-
das así porque eran sabedoras de

los consejos divinos. Conjeturaba
Virgilio que estaba al llegar ese
tiempo, porque muchos de los me-
tros sibilinos estaban compuestos
con tal artificio, que en las prime-
ras letras o en las postreras desig-

naban la persona o el tiempo como
Cicerón enseña en sus libros De di-

vinatione y en el historiador ecle-

siástico Eusebio se lee el vaticinio

de la Sibila acerca del Juicio Final,

de la misma manera. San Agustín
lo cita en el libro XVIII de la Ciu-

dad de Dios.

Ya retorna la Virgen...—Acaso al-

guna de las Sibilas vaticinó algo de
la Virgen María. Con todo, aquí Vir-

gilio refiérelo a la Virgen Justicia, o
quizá a la gran justicia de Cristo y
al siglo de oro, que también descri-

be el profeta Isaías, capítulo IX:
Y será en los postreros días, y lo de
más que se sigue.

El reino de Saturno... bajo cuyo
cetro vivíase con suma quietud y
paz, en la igualdad de todos, sin so-

berbia, sin envidia,' sin querella, co-

mo debía vivir el pueblo que obede-

cía los mandatos de Dios.

Ya del alto cielo nos es enviada
una nueva progenie...—Un cristiano

no explicaría con palabras más gran-

des y eficaces el descendimiento del

Hijo de Dios a nosotros vestido de

nuestra mortalidad y de nuestro
barro.

Ya el Apolo tuyo señorea...—

A

Diana le vino el nombre de Lucina
porque protege los alumbramientos;
Apolo es hermano suyo. Ruega a

Diana que prodigue su asistencia al

infante que nace, en el reino de su
hermano Apolo. Augusto fué tenido

por hijo de Apolo, y más tarde fué

llamado Apolo simplemente.
Bajo tu consulado, ¡oh Polión!...—

Asinio Polión fué cónsul con Cneo
Domicio Calvino, al tiempo del triun-

virato, que fué el año de la funda-
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ción de Roma, 714 y 37 antes del na-

cimiento de Cristo.

Bajo el gobierno tuyo...—El peca-

do original será borrado por la vir-

tud de Cristo, como en el bautismo
por la confianza en EL Muy bien ex-

presó los vestigios de nuestra mal-
dad, pues el pecado de origen es un
vestigio o rastro que nuestros pri-

meros padres transmiten a la pos-

teridad.

Librarán de miedo...—La confian-

za en aquel que es Dios excluiré to-

do temor de castigo por la culpa,
propia y personal y la otra heredi-

taria.

Del eterno miedo...— ¡Cuánto con-

suelo en esta expresión! Ese temor
inacabable no dejaba un punto de
reposo ni un momento de respiro a

la mísera humanidad. En este mis-
mo sentido lo interpreta San Agus-
tín en la Ciudad de Dios.

Recibirá la vida de los dioses...—
Ese Niño vivirá la vida divina y ve-

rá a sus héroes y a sus semidioses, a

quien 'El hará tales; y El, a su vez,

será visto por ellos, no sólo con sus
ojos corporales, sino también (vi-

sión mejor y más bienaventurada)
con los ojos del alma. De ellos se

dijo: Bienaventurados los ojos que
ven lo que vosotros veis.

La sosegada redondez del orbe...—
Expresión frecuente en los libros

poéticos de la Biblia y en otros sa-

grados es ésta: Todo lo puso el Pa-
dre en manos de su Hijo, y el Pa-
dre lo sujetó ^.todo al Hijo.
Para Ti, Niño...—Describe el trans-

curso de la Iglesia de Cristo, esto
es, del reino de Cristo en la tierra.

El reino de Dios en el Evangelio,
entre otras significaciones, significa

también a Cristo. En la Iglesia na-
ciente, sin cultivo previo, sino por
obra del Espíritu de Dios, nacieron
dones de muy dulce y suave fra-

gancia, tantos Apóstoles, discípulos,

mártires, buen olor del Señor en to-

do lugar.

Y las cabritas mismas de su gra-

do...—Fructuosísima fué esa tem-
prana floración de tantos santos que
nunca salían sin regresar con mu-
chas ganancias para el Señor.
De los grandes leones no serán

medrosos los rebaños...—Ni tampo-
co la grey de Cristo temerá a los

príncipes y a los reyes, por más que
rujan y amenacen. Entre ellos rei-

naba una concordia ejemplar: rei-

naba la paz, sin ningún veneno de
envidia o de sabiduría.

Cuando ya podrás leer las loas de
los héroes...—En la edad subsi-

guiente, formada en la doctrina de
Dios, en los ejemplos de Cristo, en
la disciplina de los Apóstoles, ex-

tenderáse la piedad muy a sus an-
chas, no para producir donecillos y
cosas menudas, sino para recoger la

mies, la vendimia, la miel; entrarán
en la Iglesia los judíos y una gran
muchedumbre de gentiles ; irán ama-
rilleando poco a poco las tiernas es-

pigas de la gentilidad y en la cam-
bronera de la humana contumacia
se recogerá la uva suave y de la ig-

norancia berroqueña manará la lí-

quida dulzura de la miel.

Todavía habrá rastros del engaño
antiguo...—No podrá penetrar el

cristianismo tan radicalmente en el

pecho de los hombres que no rema-
nezcan todavía resabios de los erro-
res añejos de difidencia, avaricia,

enemistad, guerra, crueldad, ambi-
ción, arrogancia. De ahí nacerá la

afición de navegar y de trocar mer-
caderías con espíritu de lucro; de
ahí se cercarán de muros las ciuda-
des por rivalidades y recíproco re-

celo; de ahí los afanes de la agri-

cultura. Todas estas cosas no son
malas en sí; lo que las hace malas
es la pasión que ponemos en ellas.

Un nuevo Tifis habrá entonces...—
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Volverán las viejas calamidades de
la navegación y de la guerra, ori-

gen de tantos males en el linaje hu-
mano.
Cuando te habrá hecho varón la

edad ya firme...—La Sibila dice esto
bien de la bienaventuranza eterna,

bien de los perfectos cristianos, en
cuyo espíritu reina una calma in-

creíble y una auténtica edad de
oro; las cosas naturales no sé* pon-
drán al servicio de las pasiones, si-

no de las necesidades inevitables,

como San Pablo tejía lana de ca-

bras y los padres del yermo rotu-

raban la tierra; ni tomarán dema-
siada solicitud por esas cosas viles,

sino que su conversación estará en
los cielos, contentándose para su
mantenimiento y vestido con lo que
a mano tengan. Esto hará que haya
abundancia de todo, pues cada uno
tomará lo que le baste simplemente
para su uso, no para sus descome-
didas avideces.

¡Tales siglos corred!...—Esto di-

jeron los hados satisfaciendo los de-

seos de los hombres, o bien lo man-
daron inexorablemente, pues el rei-

no de Cristo es el reino de todos los

siglos y no tendrá nunca fin, pues
el hado no es más que la voluntad y
el mandato de Dios.

Concordes en la majestad inamo-
vible de los hados, las Parcas...—Aca-
so parecerá sutileza excesiva si digo
yo que, por estas Parcas concordes
en la majestad y voluntad de los

hados, la Sibila quiso insinuar el

misterio de las tres Personas en la

Divinidad. Pero no; no toquemos
esto ni nos aventuremos en esa di-

rección, no sea que nos abolle el

vocerío del escándalo y las llama-
das de socorro de los impíos y de
los querellosos.

Emprende, que el tiempo es ya lle-

gado...—Anhela que dé comienzo su
gran obra, y dice que el tiempo

apremia a ello, ora este tiempo sea
el que la Sibila anunció, ora la oca-
sión u oportunidad de llevar a tér-

mino las gestas esperadas.
Caro vástago de los dioses...—Xa-

dada más claro puede referirse a

Cristo, prole amada de Dios y au-
mento del Padre. ¿De qué mortal se
puede decir que sea incremento de
Júpiter? ¿Quién puede dar incre-

mento a Dios? Pero Cristo, Dios,
hijo de Dios, gloria es del Padre,
porque es su sabiduría y su virtud.

Mira...—Tiempo es del remedio,
cuando todo se hunde y amaga la

crisis final al género humano pos-
trado y afligido; éste es el tiempo
de que hablaba ahora mismo.
Mira cómo todo se alegra por el

siglo que ha de vertir...—Por mane-
ra que no sólo los hombres, sino
también los ángeles y las mismas co-

sas insensibles se alegran del adve-
nimiento de Cristo, pues, como dice

San Pablo, toda la universidad de
este mundo libraráse de la esclavi-

tud de la corrupción.
;Oh, si me fuese reservado!...—In-

finitas e inefables son las obras de
Cristo; fuera menester una vida
harto larga para explicarlas. ¡Ojalá
viviera tanto tiempo como prego-
nare tus obras! O quizá desea para
sí la longevidad para poner por es-

crito esta materia. Pero ¿tanta con-

fianza tienes en tu ingenio? Res-

ponde.
No me vencerá a cantar...—En can-

tar esta materia no mé van a ven-

cer ni Orfeo, ni Lino, ni Pan. ¿Qué
valen por sí mismas las cosas que
cantan? La confianza está puesta en
la materia, no en el ingenio.

Aunque a éste le asista su madre...

Aun cuando fueren ayudados Orfeo
por su madre Calíope, que es una
musa, y Lino por Febo, que es el

Dios de los cantos.

Y el mismo Pan...—Xo se olvidó
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de las conveniencias y el decoro poé-
tico. Para un pastor tiene más ca-

tegoría Pan que Calíope y Pebo. Así
que ya llegó a lo sumo; parece que
ya no cabe añadidura después de
haber nombrado al dios de los pas-

tores.

Arcadia..., en donde nació, en don-
de se crió, donde recibe culto de tal

modo que hasta con un juez apasio-
nado contra él y favorecedor del

otro, confía vencer. Gran cosa es,

dice Plinio, ser aprobado por un
juez hostil.

Comienza a sonreír, Niño peque-
ño...—Todo lo por venir es cierto e

indubitable; pero desde ese momen-
to comienza a alegrar a tu madre
con tu risa y con tu tristeza no
le des enojo. Hartos achaques su-

frió en sus diez meses de preñado.
Estos meses son meses lunares, no
civiles.

Al niño que no sonrió a su ma-
dre...—Los gramáticos disputan lar-

gamente acerca de estos versos.

También yo los comenté prolijamen-
te en la Ciudad de Dios, de San
Agustín. Aquí, en dos palabras, diré

mi parecer. Yo creo que por el dios
de la égloga debe entenderse el dios
Genio para quien la mesa se adere-
zaba, y por la mencionada diosa
debe entenderse a Juno, para quien
se preparaba un lecho cuando el lac-

tante era destetado. Significa que
hay peligro para la vida en la tris-

teza pueril porque no les protegen
los dioses tutelares de la infancia.

Y en nuestro caso, el suceso respon-
dió a la creencia. El niño en cues-

tión, tema ocasional de la égloga,

murió de muerte temprana. Dios no
quiso que viviese el infante a quien
un poeta de tanta autoridad aplicó

lo que la profetisa había dicho del

Hijo de Dios. Yo sospecho que estos

dos versos últimos los añadió Vir-

gilio después de la muerte del hijo

de Polión.

EGLOGA V
D AFNIS

Menalcas, Mopso.

Menalcas.— ¿Por qué no, Mopso,
pues nos hallamos juntos, maestros
ambos, tú en tañer la leve flauta, yo
en cantar versos, no nos sentamos
a la sombra de estos olmos y estos
avellanos?

Mopso.—Tú eres el mayor, Menal-
cas ; es justo que yo te obedezca, ora
nos acojamos a las sombras incier-

tas que los céfiros menean, ora, con
mejor acuerdo, entremos en esta
gruta. Mira cómo hermosea la boca
de la gruta, con sus claros racimos;
una vid silvestre.

Menalcas. — En nuestros montes
sólo Amintas compite contigo.
Mopso.—¿Qué mucho, si él mismo

disputaría a Febo la palma en el

canto?
Menalcas.— Comienza, Mopso, tú

el primero, celebrando bien los amo-
res de Filis, bien los loores de Alcón
o las riñas de Codro. Comienza;
guardará Títiro los cabritos mien-
tras pazcan.
Mopso.—Mas diré estos versos que

no ha mucho escribía en la verde
corteza de una haya y anoté sus al-

ternancias con la música. Tú manda
luego que contienda Amintas.
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Menalcas.—Cuanto el blando sau-

ce cede al pálido olivo, cuanto la

humilde valeriana al rosal de fuego,
otro tanto, a mi ver, te cede Amin-
tas. Pero déjate de unas cosas, pues-
to que entramos en la cueva.
Mopso.—Las ninfas lloraban muer-

to a Dafnis de cruel muerte (vos-

otros, avellanos, y vosotros, ríos,

sois testigos de las ninfas), mien-
tras la madre, abrazada al lastimoso
cuerpo de su hijo, llama a los dio-

ses crueles y crueles a los astros.

No hubo por quien fuesen conduci-
dos los bueyes, tras el pasto, a be-

ber en los ríos fríos; y bestia nin-

guna probó agua corriente ni vicio-

sa grama. Y aún los montes fieros y
las selvas proclaman, Dafnis, que
gimieron por tu muerte los leones
africanos. Enseñó Dafnis a uncir al

carro los armenios tigres; Dafnis, a
conducir las danzas báquicas y a en-

ramar, con blanda hoja, los livianos
tirsos. Cual la vid honra al árbol,

como las uvas a la vid, como los

toros a la torada, como las mieses
a los campos fértiles, así tú eres
decoro de los tuyos. Después que los

hados se te arrebataron, la misma
Palas abandonó los campos y el pro-

pio Apolo los abandonó. Donde mu-
chas veces confiamos a los surcos
lucio trigo, nace el joyo estéril y la

infelice avena. Por viola blanda y
por narciso rojo, el cardo nace y
surge agudo y espinoso el ojiacanto.

¡Esparcid hojas por el suelo; po-

ned sombra en las fuentes, oh pas-

tores! Que Dafnis quiere que se ha-

ga esto. Y hacedle un túmulo y gra-

bad estos versos en el túmulo: Daf-
nis fué en las selvas; ahora, a las

estrellas encumbrado; de hermosa
grey pastor muy hermoso.
Menalcas.—Tal es tu canto para

el gusto mío, ¡oh divino poeta!, cual
al cansado el sueño sobre hierba;
cual apagar en el corriente río la

sed con agua fresca. E igualas no
sólo a tu maestro en el tañido, más
en la voz también.

¡ Mancebo ven-
turoso! Detrás de él, ahora serás tú
el otro. Pero nosotros, de cualquier
manera, vez a vez, y cual fuere
nuestro canto, al cielo encumbraré
a tu Dafnis. Dafnis al cielo encum-
braré, que a mí también me ha que-
rido Dafnis.

Mopso.—¿Hay don que, a mi jui-

cio, valga tanto? Mereció el mance-
bo ser cantado y ha tiempo ya que
Estimicón me encareció los versos.

Menalcas.—El blanco Dafnis, ad-

mirado, mira el umbral desusado del
Olimpo y ve bajo sus pies nubes y
estrellas. Y así, corre por selvas y
por campos una ágil alegría; la sien-

ten Pan y los pastores, y las vírge-

nes Dríades la sienten. Y ni el lobo
medita celadas al rebaño ni la tendi-

da red las pone al ciervo. Ama el

reposo el bienhadado Dafnis. Los
montes no tocados y leñosos, clamor
jocundo envían a los astros, y ya las

mismas peñas y los árboles mismos
de concierto cantan : «Es dios, es

dios aquél, Menalcas.» ¡Sé a los tu-

yos bondadoso y venturoso! He aquí
cuatro aras; he aquí dos para ti,

¡oh Dafnis!; los otros dos altares,

para Febo. Cada un año, en cada al-

tar, te pondré una copa espumosa de
reciente leche y una crátera de olio

pingüe; y, sobre todo, regocijando
con mucho vino los convites, a la

candela, si íaere en tiempo frío, y
a la sombra, si fuere en el estío, es-

canciaré vinos ariusios, nuevo néc-

tar. Cantarán para mí Dametas y
Egón Liccio, y Alfesibeo remedará
la danza de los sátiros. Esto tendrás
perpetuo siempre, y cuando culto

solemne daremos a las ninfas y los

campos purificaremos. Mientras ama-
re el jabalí los sotos y el pez los

ríos, y mientras pacerán tomillo las

abejas y rocío las cigarras, siempre



OBRAS FILOLÓGICAS. INTERPRET.

subsistirán tu honor, tu nombre y
tus loores. Como a Baco y a Ceres,

asimismo a ti, todos los años, diri-

girán sus votos los labriegos, y tú
también les obligarás a sus votos.

Mopso.—¿Qué dones te daré por
un tal canto? Pues no tanto el silbo

del Austro que se avecina ni la cos-

ta batida por la onda musical ni

el sonoroso río que tuerce su curso
por los valles pedregosos me delei-

tan.
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Menalcas.—Antes te haré don de
esta flauta frágil. Esta fué la que
cantaba: «En fuego ardía Coridón
por el hermoso Alexis.» Esta me en-

enseñó: ¿Cuyo es este ganado? ¿De
Melibeo, por ventura?
Mopso.—Y toma tú mi cayado, que

por más que me lo pidiera con
ahinco Antígenes (y merecía enton-
ces ser amado), jamás se lo llevó:

es muy vistoso, Menalcas, con sus
lindos nudos y su regatón de bronce.

EXPLANACION ALEGORICA
DE LA EGLOGA V

Así como Virgilio, en la égloga
anterior, cantó el nacimiento del Sal-

vador con los versos de las Sibilas

que aplicó con no mucha conve-
niencia al hijo de Polión, nacido en
Salona; ahora, en esta égloga V,

canta la muerte y la ascensión del

Señor con otros versos sibilinos, que
él aplica a Julio César, so el nom-
bre pastoral de Dafnis. No faltan

quienes dicen que el poeta llora 1?

muerte de un hermano suyo; pero
este verso es auténticamente sibi-

lino: Las ninfas lloraban muerto.
Y lo es aquel otro: El blanco Daf-
nis, admirado, mira el umbral del

desusado Olimpo. El poeta mezcla
algo suyo, por ignorar su verdade-
ro alcance, para que el vaticinio vi-

niera bien a aquel a quien iba ende-
rezado.

En nuestros montes compite con-

tigo sólo Amintas...—Puesto que
Mopso había dicho que era lo mejor
cantar en la sombra verde de la

gruta, el viejo Menalcas se chancea
con el joven Mopso y le dice que él

no se atreverá a tal cosa; que a
Mopso nadie en la tierra le gana a
cantar, ni entre los pastores de
aquella comarca quien compita con

él, excepto Amintas. Amintas era un
mozo de la misma edad que Mopso,
y su competidor.
¿Qué mucho, si él mismo dispu-

taría a Febo la palma en el canto?...

Impresionó muy desagradablemente
a Mopso el recuerdo tan inoportuno
de su antagonista; pero responde
con mesura, como era de razón con-

testando a un anciano. No merece
mucha loa la competencia, sino la

victoria; quien quiera puede conten-
der con Hércules, pero no derro-

tarle.

Comienza, Mopso, tú el primero...

Aquí el pastor viejo habla ya seria-

mente y le indica materias dignas
de ser cantadas: las impaciencias
del amor, la excelencia del arte, el

amor de la patria.

Tú manda luego... — Dícelo con
desabrimiento : cuando yo haya can-

tado esto, verás que mi canto es

tal, que te avergonzarás de haber
mentado a Amintas. El adverbio
luego (deinde) indica enojo.

Cuanto el blando sauce...—Menal-
cas advierte que Mopso está desa-

brido; por eso le significa que lo

dijo por donaire y broma y que le

estima mucho más que a Amintas.
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A mi ver...—Con ese inciso reti-

cente : judíelo meo (a mi ver) de-

muestra que no hay en ello adula-

ción, sino que éste es realmente su
criterio, expresado de buena fe. Es
razón que Mopso se conforme con
este juicio, puesto que se conside-
raba molestado.
Las ninfas lloraban muerto a Daf-

nis...—Introduce el nombre de Daf-

nis, ora fuese Dafnis un cierto hijo

de Mercurio, mancebo lindísimo, ora
fuese un labrador de Sicilia, rico

de tierras y ganados, a quien algu-

nos atribuyen la invención del poe-

ma bucólico. Dice, pues, alegórica-

mente, que la Naturaleza toda se

condolió de la muerte de Cristo, y
en primer término las ninfas, es de-

cir, los espíritus celestiales.

Vosotros, avellanos...—El Cielo y
las criaturas inferiores, con sus
temblores y su desquiciamiento, de
mostraron hasta qué punto los se-

res superiores afectáronse por la

muerte del Criador.

Mientras la madre, abrazada al

lastimoso cuerpo de su hijo...—In-

mediatamente después de los dioses,

pone a Roma, madre muy próxima
a la divinidad.
Llama a los dioses crueles y crue-

les a los astros...—Esto dice, a la

manera de los gentiles, abominable
para vosotros. Los paganos, cuando
una cosa no les sucedía a la medida
de su deseo, llamaban a su Júpiter
zahareño y cruel; en cambio, nues-

tro Dios, que es el verdadero, toca

de un confín a otro confín fuerte-

mente y todo lo dispone con suavi-

dad.

No hubo por quien fuesen condu-
cidos los bueyes, tras el pastor...—
Consternación de rabadanes; esto

es, de los Apóstoles de Cristo, y ce-

sación temporal de la predicación
evangélica en la muerte de Cristo.

No hubo quienes enseñasen ni

quien quisiera oír, porque el páni-
co puso desvarío en su razón.

Dafrtis, gimieron por tu muerte
los leones africanos...—Aun los mis-
mos leones, fieras las más fieras

y más ajenas a todo sentimiento de
humanidad, condoliéronse de la

muerte de Cristo, a saber: una gran
multitud de judíos y de gentiles,

como el Centurión, como Pilatos y
los asistentes a la crucifixión, que
de vuelta a Jerusalén herían sus pe-

chos.

Y aun los montes fieros...—Con los

bramidos de los leones, los montes
y las selvas resonaban tanto, que de
lejos los hombres podían oírlos. Los
avellanos y los ríos atestiguaron el

duelo de las ninfas, cosa que de
otra manera no podríamos saber,

pues no vivimos en su compañía, y
los montes y las selvas atestigua-

ron el de los leones, puesto que és-

tos huyen de nuestro comercio y so-

ciedad. Acaso sea ello una alusión
al quebrantamiento de las peñas, a

la apertura de los sepulcros y a los

temblores del suelo.

Enseñó Dafnis a uncir al carro los

armenios tigres...— Cristo, el funda-

dor de una religión nueva y eter-

na, sujetó a la coyunda los cuellos

indómitos y cerreros de los tigres y
los acostumbró a llevar el yugo.
A conducir las danzas báquicas...—

Servio dice que esto pertenece a la

historia, puesto que César fué el

primero que introdujo en Roma el

culto del padre Liber. No recuerdo
yo haber leído en ningún otro au-

tor cosa que a esto se parezca ni es

verosímil, pues antes de Augusto se

celebraban ya en Roma fiestas en
loor de Baco. Yo seguiré en el sis-

tema de interpretación que me pro-

puse. Recuerda Virgilio de una ma-
nera especial el culto de Baco, por-

que los antiguos creyeron que per-

tenecía a la purgación de las almas
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y que le llamaron Líber porque ali-

viaba el espíritu de cuidados y de
molestias.

Cual la vid honra al árbol...—Cris-

to es la Cabeza del mundo y la glo-

ria de las almas.
Después que los hados se te arre-

bataron...—Eso no se ha de entender
en el sentido de que después de la

muerte de Cristo el mundo se que-

dó en puro campo de soledad, pues
a seguida añade: «Esparcid hojas
por el suelo», sino en el sentido de
que a raíz del suplicio de Cristo ce-

só la doctrina celestial y la forma-
ción de la piedad, y momentánea-
mente el espíritu de los Apóstoles
se quedó como pasmado, y en lugar
de la confianza cundió el miedo y
la deserción, y la huida de la vida,

y de la salvación. A esto hace re-

ferencia lo que sigue:
Donde muchas veces confiamos a

los surcos lucio trigo...—A los Após-
toles, que fueron los primeros que
se formaron en la doctrina de Cris-

to, se les confió la semilla de la

eterna bienaventuranza, para que
ellos la percibieran y la transmitie-
ran a los otros. Ellos echaron las

primeras flores y espigas, que dege-

neraron harto pronto de la semilla

y de la mies de las primeras reco-

lecciones.

Esparcid hojas por el suelo...—
Después de la resurrección de Cristo
sigúese una universal renovación y
reflorecimiento, y mostróse una
nueva alegría a los pastores, a sa-

ber: a los Apóstoles a quien hizo el

Señor pastores de su grey.
Y hacedle un túmulo...—Es decir,

el recuerdo perenne de la muerte de
[

Cristo que la Iglesia tiene siempre
delante de sus ojos. ¿Qué otra cosa
es un túmulo sino un memorial de
la muerte?
Y poned estos versos en el tú-

mulo...—A saber: la inscripción

puesta en la Cruz, que es su gran
elogio.

Dafnis fué en las selvas...—No es-

cribáis como para todos los otros
muertos: Aquí está enterrado. Vi-

ve El no solamente en la tierra,

sino que también se le conoce en
el coro de los astros, amado de los

hombres y de los ángeles.

Ahora a las estrellas encumbrado...
El Hijo de Dios descendió del Cie-

lo para hacerse hombre; y una vez
hecho hombre de la tierra subió al

Cielo. Cristo-Hombre comenzó por
la tierra a ser conocido y luego se

remontó al cielo.

De hermosa grey, pastor muy
más hermoso...—Este pastor, el más
hermoso de todos los pastores, el

más puro, el más bueno, no admite
en sus pastos y en su reino sino a

los hermosos, a los puros, a los bue-
nos. Y es precisamente El quien les

hace tales si a El se confían para
que los reforme y los refunda. A
esto se refiere aquel versículo del

Salmo XV, en donde el Señor mis-

mo habla así: «La suerte de mi he-

redad cayó en lugares excelentes,

pues mi heredad se hermoseó sobre
mí.» Tocáronle en suerte a Cristo

los ángeles y los santos; éstos son
el rebaño del pastor más hermoso
de los hijos de los hombres, en cu-

yos labios la gracia puso su miel y
su dulzura.

Tal es tu canto para el gusto mío..

.

Si el poema del asesinato de César,

por otra parte tan amargo para los

amigos de Octaviano y que hizo a

muchos tanto daño, a nadie aprove-
chó, tan agradable fué al pastor,

¿qué no será para nosotros el re-

cuerdo de la pasión de Cristo, de
la que redundó en el linaje humano
salud imperecedera?

Iguales no sólo a tu maestro en
el tañido, mas en la voz también...
Porque Mopso, en un acceso de eno-
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jo por la desafortunada mención de
su rival, había dicho: «Tú manda
luego que contienda Amintas» ; aho-

ra Menalcas, con desdén del ému-
lo, le declara igual a su maestro,
Esta alabanza desarruga el ceño a

Mopso, pues aquella primera:
«Cuanto el blando sauce...», podría
parecer inspirada y dicha para apa-

ciguar su enojo; ahora, hecha la

prueba de tu canto, es más veraz y
justificada.

¡Mancebo venturoso!..

.

—Exclama-
ción, hija, no ya de la aprobación
del canto, sino de la admiración.
Pero nosotros de cualquier mane-

ra...—Hasta tal punto aprueba el

canto de Mopso, que dice que él no
es capaz de cosa igual; pero que, de
todos modos, va a tomar su vez y
cantará.
Encumbraré a tu Dafnis...—Tuyo,

porque primero fué mencionado y
alabado por ti, o porque tú eres

más amigo de Octaviano, su here-

dero.

A mí también me ha querido Daf-
nis...—No creo que ese pasaje pueda
referirse a Virgilio, que creo que no
llegó a conocer a Julio César ni a

verlo siquiera. Era niño Virgilio to-

davía cuando fué asesinado, ni vió
ni oyó nada de Virgilio Cicerón, que
sólo dos años sobrevivió a César.
Es, por tanto, una invención gratui-

ta aquello que escribió no sé quién
en una Vida de Virgilio, como otras
tantas invenciones irresponsables
recogidas en los mentideros públi-

cos, de que Cicerón exclamase:
«Esta es la otra grande esperanza
de Roma.» Así que bajo la persona
del anciano Menalcas se aplican a

Virgilio; pero es dudoso cuál de los

dos sea Virgilio.

¿Hay don que a mi juicio valga
tanto?...—La respuesta mansa—dice
el sabio—quebranta la ira. Mopso,
ya más aplacado y más blando, res-
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ponde a lo que le había dicho: «Pe-
ro nosotros de cualquier manera.»
Xo dudo, le viene a decir, que tu
canto será muy bueno por ser la

materia tan excelente y porque pre-

viamente me la alabó Estimicón, que
es muy buen juez en este punto.
Para mí será un gran regalo y un
gran premio el oírla.

El blanco Dafnis...—Antes cantó
la Sibila la muerte de Cristo; aquí
canta su gloriosa ascensión a los

cielos y la eterna permanencia de
su reino. La humanidad de Cristo
sublimada en el cielo se goza de
ver cómo todas las cosas le están
sometidas, lo que sabemos ya por las

Sagradas Letras.

Bajo sus pies, nubes y estrellas...

Es decir, todo lo celeste y todo lo

terrestre.

Por selvas y por campos una ágil

alegría...—De la ascensión de Cristo
a los cielos provino un júbilo inde-

cible; en primer término a los após-

toles, por haber recibido directa-

mente el Espíritu Santo, y después
a los hombres todos. Dice: En su-

biendo a lo Alto condujo cautiva a

nuestra cautividad, distribuyó dones
a los hombres.
Y ni el lobo medita celadas al re-

baño ni la tendida red las pone al

ciervo...—La paz de Cristo, que so-

brepuja todo entendimiento de los

superiores con los inferiores, de los

fieros con los mansos, de los astu-

tos con los sencillos, igualándolo

todo la caridad y poniendo en todo
seguridad y defensa.

Ama el reposo el bienhadado
Dafnis...—La caridad es un peculiar

precepto de Cristo, y su herencia es

la paz.

Clamor jocundo...—El Espíritu

Santo está difundido en nuestros co-

razones por Jesucristo, dice San Pa-

blo. Henchidos de ese júbilo, cono-

cemos quién sea Cristo Jesús y con-
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fesamos que es Dios. Pues nadie di-

ce: «Señor Jesús, sino en el Espíri-
tu Santo.» Y en el Evangelio se lee:

Bienaventurado eres, Simón, hijo de
Jonás, porque la carne y la sangre
no te lo reveló sino mi Padre que es-

tá en los cielos. Mas los montes (es

a saber: los príncipes de la Iglesia y
sus doctores), las peñas (esto es:
la medianía de los fieles) y los ár-

boles (es decir, la multitud del pue-
blo) todos, de concierto, reconocen y
adoran claramente la divinidad de
Cristo.

Menalcas...—Esto va para aquel
que se aflige y llora la muerte de
Cristo. Y, en cambio, ¿tú qué llo-

ras?, o, mejor, ¿por qué estás tan
contento? Dios es El. ¿Qué buscas?
¿Al Dios viviente búscasle entre
los muertos? Dios es y eternamente
vive. Por ello vuelve al corazón la

alegría y la inquebrantable esperan-
za de la gloria sin fin, como lo pi-

de el verso inmediato para confir-
mar el vaticinio y ratificar lo que
nosotros nos prometemos de El a
tenor de sus órdenes y de sus man-
datos.

¡Sé a los tuyos bondadoso y ven-
turoso!...—Muy bien dice a los tu-

yos, a los que tienen puesta su con-
fianza en Ti, a los que a Ti se agre
gan hasta el límite posible y acuden
a tu patrocinio como a un asilo;
haz que sean francamente tuyos to-

dos aquellos que te imploran.
He aquí cuatro aras...—Acaso Vir-

gilio, a fuer de gentil, añade esto de
su propia cosecha, y se extiende a
su placer en la mención de Apolo,
bien por su poema pastoral, bien
porque es el dios de todos los poe-
tas o por César Augusto. En el caso
de que este inciso sea de la Sibila,

simboliza la adoración de la Huma-
nidad de Cristo en Dafnis y de la

Divinidad en Apolo; por esto, con
referencia a Dafnis, dijo aras, y
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con relación a Apolo dijo altares,

pues dícese que éstos son propios
de los dioses nativos, mientras las
aras lo son de aquellos que de mor-
tales que eran se elevaron a la ca-

tegoría de dioses ; fuera de que
Cristo es el mismo Eebo, esto es, el

sol de justicia y de verdad.
Y, sobre todo, regocijando con

mucho vino los convites...—El sacri-

ficio de Cristo celébrase no como el

de un muerto: con tristeza, con si-

lencio y duelo, sino con alegría y
júbilo, como de quien vive y reina,

eterno medianero de nuestra paz y
de nuestra gracia ante el acatamien-
to del Padre.
Esto tendrás perpetuo siempre...—

El sacrificio de Cristo y su culto en
la Iglesia no tendrá fin sino cuando
lo tuviera el linaje humano y el

mundo físico. Este es—dijo

—

el Cá-
liz del nuevo y eterno testamento.
Y San Pablo dice: Todas las veces
que comiereis aquel Pan y bebiereis

del Cáliz, enunciaréis la muerte del

Señor, hasta que viniere.

Como a Baco y a Ceres...—Cual a

los dioses más necesarios en la vi-

da y sin los cuales los hombres no
pueden hacer vida larga, así tam-
bién a Ti se enderezarán votos. Tú
no puedes menos que ellos, pues así

como ellos condescienden con estos
anhelos, así también lo harás Tú.
Esta flauta fué la que cantaba:

En fuego ardía Coridón por el her-

moso Alexis .. .—De este pasaje po-

drían algunos colegir que Menalcas
era Virgilio

; pero no parece que sea
así, pues no acostumbra Virgilio an-

teponer a otro el personaje que asu-

me: Tú eres el mayor Menalcas.
Y aquella alabanza: Iguales no sólo

a tu maestro en el tañido, mas en la

voz también, apropiase a Virgilio

mejor. Acaso son dos los otros
pastores, prescindiendo de la perso-

na de Virgilio.
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EGLOGA VI

S I LEN O

Fué mi Musa la primera que acer-

tó a cantar en verso siracusano, y
no se corrió de morar en las selvas.

Mientras cantaba reyes y batallas.

Cintio tiró de mi oreja y me hizo

este advertimiento: «Conviénele al

pastor pacer ovejas gordas, Títiro,

y decir versos campestres.» Ahora
yo (pues siempre sobrarán quienes,

¡oh Varo!, deseen decir tus loores

en levantado verso y cantar las

tristes guerras) ensayaré tonos
agrestes en feble caramillo. Manda-
do soy. Pero si alguno ya, si alguno
hubiere que lo leyere, de mi amor
prendado a ti, ¡oh Varo!, nuestros
tamariscos te cantarán, a ti te can-

tará el bosque todo. Xi a Febo cae
más en grado cosa alguna que la pá-

gina que al frente lleva el nombre
de Varo. Dad comienzo, Piérides.

Cromis y Mnasilos, dos mozos,
vieron en una cueva a Sileno, que
yacía en sueño, y, como siempre,
hinchadas las venas del vino que be-

bió el día pasado; caídas de la ca-

beza, por el suelo, tiradas lejos, es-

taban las guirnaldas y colgado del

asa ya gastada, un cántaro pesado.
Dan sobre él los mozos (pues har-
tas veces el anciano les burlara con
la esperanza de su canto), y le apri-

sionan con su guirnalda misma.
Eglé llega y se asocia y presta ayu-
da a los medrosos; Eglé, la más
hermosa de las náyades, y al ya des-

pierto pinta la frente y sienes de
moras como sangre. El, riendo del

engaño: «¿Para qué fin me atáis,

zagales?—dice— ; soltadme ya. Asaz
teníais con haberme podido ver. Oíd
los versos que queréis; los versos
a vosotros, que a ésa yo la satis-

faré con otra cosa.» Y comienza
luego al punto.
Vieras entonces conmoverse en

ritmo los faunos y las fieras, y las

encinas duras menear las copas a

compás; ni tanto el rupestre Par-
naso con Febo se recrea, ni tanto
el Ródope y el Ismaro admíranse
de Orfeo.
Pues que cantaba en qué manera

habíanse juntado en el gran vacío
las simientes de la tierra, del aire

y del piélago y del fuego puro; có-

mo de estos primeros elementos to-

do tomó principio, y cómo la tierna

redondez del orbe poco a poco se

iba cuajando; cómo empezó el sue-

lo a endurecerse y a retirarse a su
lecho el mar y cómo las cosas iban
tomando su propia figura, y cómo
la tierra se pasmaba de ver lucir

un nuevo sol, y cómo del vuelo de
las nubes altaneras caía el agua en
largos hilos, y cómo empezaban a

crecer las selvas, y cómo por los

montes ignorados los raros anima-
les vagabundeaban. Canta luego có-

mo Pirra tiró los pedernales, canta

el remado de Saturno, los buitres del

Cáucaso y el hurto de Prometeo;
y a esto añade en cuál fuente fué
abandonado Hilas al paso que los

marineros le llamaban por manera
que resonaba: «¡Hilas! ¡Hilas!», to-

da la ribera. Y consuela a Pasifae,

venturosa, si vacadas no hubiera,

con el amor del toro blanco. ¡Ay!,

¿qué demencia te tomó, doncella

desdichada? Las hijas de Preto hin-

cheron los ejidos con prestados mu-
gidos, pero ninguna siguió tan

afrentosos ayuntamientos, aunque
para su cuello hubiera temido el ara-
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do y muchas veces en la frente ter-

sa hubiera buscado cuernos. ¡Ay
virgen infeliz, ahora tú andas por la

montaña errante! Y él, recostado
el nevado lado en el blando jacinto,

bajo una negra encina, rumia amor-
tecidas hierbas o, por ventura, si-

gue alguna vaca en la grande vaca-

da. ¡Cerrad, ¡oh ninfas, ninfas
Dicteas!, cerrad ya las salidas de
los bosques; si acaso encontraré,
obvias a mis ojos, las vagas pisadas
de mi toro; tal vez algunas vacas
lo devuelvan a los fortinios establos,

tras haberse prendado de hierba
verde o haber ido en pos de los re-

baños.
Entonces canta a la doncella que

admiró la fruta de las Hespérides.
Y luego, cómo las hijas de Faeton-
te se vistieron de musgosa corteza

amarga y álzanse del suelo, súbitos,

los álamos. Canta entonces a Galo,

errante en la ribera del Permeso, y
cómo una de las nueve hermanas le

guió a las montañas de la Aonia y
cómo todo el coro de poetas se pu-
so en pie ante el varón de Febo, y
cómo el pastor Lino, de cantar di-

vino, ornados sus cabellos de flores

y de apio amargo, estas cosas le di-

ce: «Acepta, ea, que te las dan las

musas, estas flautas que fueron del

anciano Ascreo, con que él solía, a

su tañido, hacer bajar del monte
los inflexibles fresnos. Canta con
ellos el origen de la Grinea selva,

que no haya otro bosque de que se

precie más Apolo. ¿Qué diré aún
de la Escila de Niso, a quien prego-
nó que blanca y ceñidas las ingles

de monstruos aulladores, vejó las

naves duliquias, y en la hondura
del ponto, ¡ay!, destrozó con sus
marinos canes a los aterrorizados
navegantes? O ¿en qué manera na-

rró los miembros de Tereo trans-

formados, los manjares que le ade-

rezaba Filomela, y los dones que le

preparó; por qué caminos emigró
al desierto y, antes, con qué alas

voló sobre su casa la infelice? To-

das las cosas que tiempo atrás,

cuando cantaba Febo, oyó el Euro-
tas bienaventurado, y quiso que los

lauros las aprendiesen, canta Sileno

asimismo : (Los valles heridos las

cantan a los astros), hasta que el

Véspero obligó a contar y a reco-

ger las ovejas en los apriscos y fué
avanzando por el embelesado Olim-
po.»

EXPLICACION ALEGORICA
DE LA EGLOGA VI

Esta égloga trata de misterios
abstrusos, a saber : de los comienzos
de las cosas y de la teología gentí-

lica. Encarece la virtud de las mu-
sas, que lo saben todo; celebran a

los dioses, a los héroes, a los gran-

des hombres Galo y Varo; pene-

tran en las intimidades de la Natu-

raleza.

Su nombre indica su afán por ex-

plorar y conocer por qué tienen la

ciencia de todas las cosas. Ridicula
es la opinión de los indoctos, que
creen que la misión de las musas
se limita a versos y cancioncillas.

Es de la esfera de la influencia de

la musa el conocimiento de las co-

sas divinas y humanas, lo cual de-

clara Virgilio en su libro II de las

Geórgicas :

«Ténganme a mí las Musas sobre

cualquiera otra cosa dulces, cuyos
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ritos celebro y en cuyo gran amor
estoy prendido; muéstrenme ellas

los caminos del cielo y muéstrenme
los astros, los varios fallecimientos

del sol y los desfallecimientos de la

luna; de dónde el temblor viene a

las tierras; con qué fuerza, rotas

sus vallas, los profundos mares se

entumecen y después se recogen
en sí mismos; por qué los soles in-

vernales se apresuran tanto a mo-
jarse en el Océano o qué retardo de-

tiene las perezosas noches del es-

tío.»

Sabemos que los Silenos fueron
dos: uno muy viejo, pegajoso e

instructor de Baco; el otro muy
posterior a él, sabio, contemporá-
neo de Ciro, cuya es aquella senten

cia a Creso, rey de los lidios: Lo
meioi es no nacer; y cercano a esto,

morir muy pronto. Baco es dios de
los poetas como Apolo. El Parnaso,

monte en dos cumbres dividido: la

una estaba consagrada a Febo; la

otra, a Baco. Demás de éstos, los va-

tes se coronaban bien con hojas de

laurel, que era el árbol de Febo,

bien con hojas de hiedra, que esta-

ba consagrada a Baco. Por Sileno,

maestro de Baco, es razón que se

entienda la misma Musa por quien

fué enseñado el dios de los poetas,

Baco. Por todo esto se ha dicho que
esta égloga rebasa la materia pas-

toral.

Fué mi Musa la primera que acer-

tó a cantar verso siracusano...—Yo,

a este verso, lo entiendo así: Nues-

tra Musa, que es la que preside el

campo, fué la primera que se dignó
cantar en verso teocriteo y consa-

grarse a temas agrestes.

;Oh Varo!, deseen decir tus loo-

res...—Quintilio Varo, capitán del

ejército que infligió graves derrotas

a los germanos, a lo último sufrió

de Arminio, germano, un desastre de
gigantescas proporciones, en el cual

él se suicidó, no sufriendo ya vivir

después de tamaña ignominia. Cuan-
do ello sucedió, Virgilio ya había
muerto.

Si alguno hubiere que lo leyere,

de mi amor prendado...— ;Con cuán-
ta modestia habla Virgilio de sí mis-
mo, como si viniere a decir que no
merecen lector sus cosas, si no inter-

viniere una benévola simpatía para
conmigo!
A ti, ¡oh Varo!, nuestros tamaris-

cos...—Serás celebrado mientras este

poema bucólico mío tuviere un lec-

tor.

Ni a Febo cae más en grado cosa
alguna...—En ninguna suerte de poe-
ma infunde Febo su favor, su gra-

cia y su venusta gentileza como en
aquel que se le dedica, cantando, a
Varo.

Cromis y Mnasilos...—Dos mozos
que despiertan de su modorra a las

Musas de su tiempo dormidas, entu-
mecidas de letargo.

Hinchadas las venas del vino...—
Así era de razón que se mostrase el

compañero y pedagogo de Baco, co-

mo también aquel gran poeta de
quien se dice en la sátira de Hora-
cio:

Por las alabanzas que hizo del vi-

no, Homero es acusado de vinoso...,

como también Ennio y otros. De
ahí el añejo proverbio : Si fueres
aguado, -no harás poema que valga

maldita la cosa.

Que bebió el día antes...—De Mar-
cial es la frase: Heder a vino de
ayer.

Tiradas lejos había las guirnal-

das...—Siglo descuidado del lustre

que se debe a la poesía y a las letras

de humanidad. Ninguno había que
anhelara ser coronado. El sentido

de ese verso es que nada había jun-

to a él sino las guirnaldas que ha-

bían resbalado de su cabeza. A eso
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pertenece lo que dice luego: le atan
con sus mismas guirnaldas; porque
no tenían otra cosa con qué mani-
atar al anciano.
Hartas veces el anciano los burla-

ra con la esperanza del canto...—No
hay que cejar en el empeño de ate-

sorar erudición; si fracasa el pri-

mer conato, hanse de inventar
otros. Todo lo vence el ímprobo y
porfiado trabajo.

Y le aprisionan con su guirnalda
misma...—La misma consideración
de que la erudición goza avivó en los

ingenios el deseo- de detener las Mu-
sas en su poder y despertarlas de su
amodorramiento, los unos, por codi-

cia de gloria; los mejores, por codi-

cia de saber. Las guirnaldas son el

hermoso distintivo de la doctrina,

ora sea la hermosura del conoci-

miento, ora el deseo de sobresalir.

Egle llega y se asocia. .

.

—A aquellos

espíritus varoniles recios se unen
otros femeninos y muelles, quienes,
en sus investigaciones científicas,

buscan lucros o cosa parecida.

Y presta ayuda a los medrosos...
Es decir, a los que no estaban se-

guros y tranquilos de que Sileno
no se desembarazase de sus atadu-
ras.

Pinta la frente y sienes con mo-
ras como sangre...—Los mozos ligan

y detienen a Sileno; pero la des-

envuelta moza se burla de él y le

ofrece a la burla de los otros. Los
ingenios bien nacidos, con su traba-

jo y con su esmero, aliñan las Mu-
sas, y las detienen en su compañía

;

mas los hombres viles y las ruines
almas las deforman y deshonran y
las tratan de tal modo, que las ex-

ponen a las irrisiones del vulgo.
Ya despierto...—Los mozos le esti-

mulan a que cante; la picara don-
cella, cuando está despierto, le bur-
la. La erudición que los caracteres
excelentes acicalan, los espíritus de-

generados la malbaratan y traducen
a los placeres y al dinero.

El, riendo del engaño...—Quéjanse
muchos de que la doctrina es fugaz
y no puede retenerse fácilmente. La
culpa está en nosotros, que no que-
remos ejercitarla; no en las cosas,

que siempre están disponibles y a

nuestro alcance.

Asaz teníais con haberme podido
ver...—Bastante es que hayáis una
vez topado con las Musas; no huirán
en lo sucesivo, sino que se os ofre-

cerán fáciles y gustosas.

Oíd los versos que queréis...—Vos-
otros, varones, recibiréis la instruc-

ción que eligiereis; ése será el ga-

lardón de vuestro trabajo; mas pa-

ra el ánimo afeminado, el dinero
será el precio de su desvelo.

Vieras entonces conmoverse en
ritmo...—A todos contenta y alegra la

erudición servida por la elocuencia.

El mito de Orfeo no es más que esa

conjugación feliz, y a ella asigna
Cicerón la invención de las ciuda-

des.

Los faunos y las fieras...—La eru-

dición domestica y amansa los inge-

nios cerriles y salvajes.

Y las encinas duras menear las

copas a compás...—Alusión a lo que
dice de Orfeo Cicerón en su discur-

so Pro Archia poeta: Las selvas y
las soledumbres responden a la voz

y con frecuencia las bestias feroces

se impresionan por el canto y se

detienen con una pata en alto.

Ni ta,nto se recrea con Febo...—
Cierto es que Febo y Orfeo cantan
con mucha mayor suavidad; pero
hay más ciencia y conocimiento de
la Naturaleza en el canto de Sileno,

y por esto, deleite más subido y
sutil.

Pues que cantaba en qué mane-
ra...—Cantaba el misterioso y pu-

jante comienzo de todas las cosas y
sus orígenes más abstrusos, sacados
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del más recóndito sagrario de la

filosofía. Huelga aquí toda explana-
ción alegórica. La misma materia es
harto grande de suyo y digna del

más noble de los tonos.

Canta luego cómo Pirra tiró los

pedernales...—Tras la formación del
mundo, Virgilio sigue, punto por
punto, el curso de la vida de los

dioses, de los héroes, de los Tiom-
bres; no disuena esto del principio,

sino que todo es coherente y tra-

bado.
Pasifae venturosa si vacadas no

hubiera...—Quizá este sentido se que-
de algún tanto oscuro. El poeta in-

troduce a Pasifae, consolándose con
el amor del toro joven, de modo que
las palabras que siguen son de la

misma Pasifae: ;Ay desdichada
doncella!, con las cuales se consue-
la de la ausencia del toro y maldice
su furiosa pasión. Ese apostrofe a
sí misma, en segunda persona, es
altamente patético, como aquel que
ya vimos en la égloga segunda:
¡Ah Coridón, Coridón!, ¿qué locu-
ra te ha tomado? Luego vuelve a
la primera persona: Si acaso en-

contraré obvias a mis ojos; esto es,

si intenta venir acá, si endereza a
mí sus pasos, cerrad—dice

—

cerrad
ya las salidas de los bosques porque
no venga. Por ventura vendrá, bien
en busca de verde pasto, bien en se-

guimiento de alguna vaca. Si vinie-
re, empujadle bosque adentro para
que el furor de ese amor tan feo se
mitigue con su ausencia, en vez de
irritarse con su vista.

Canta entonces a Galo...—Nada hay
en todo este poema ni más venusto
ni más dictado por el aliento de las

Musas. Gran alabanza esta de Cor-
nelio Galo, que también fué poeta,
de quien ya habló anteriormente en
Alexis y más tarde cantará en Galo.

Errante...—Ocupado en estudios de
sabiduría, con su ingenio vagando a

placer, por los santos lugares de las
Musas.
Cómo le guió a las montañas de

la Aonia...—El estudio de una disci-

plina conduce poco a poco al cono-
cimiento de las otras.

Y cómo todo el coro de poetas
se puso en pie ante el varón de Fe-
bo...—Las mismas Musas maravillá-
ronse de su ingenio, y así que lo

vieron y lo conocieron comenzaron
a amarle y se le demostraron fáci-

les, benignas, corteses y amigables
en grado sumo.
Como el pastor Lino de cantar di-

vino...—Llámale divino al cantar,
bien porque sea su música extremada,
bien porque ese mismo héroe es hijo

de Calíope, o porque tuviese intui-

ción profética, como quiere Servio.
Canta el origen de la Grinea sel-

va...—La selva Grinea está en la Jo
nia, consagrada a Febo. De este bos-
que y de lo que en él ocurrió, a sa-

ber: del vaticinio de Mopso y de
Calcante, como también del mismo
dios Apolo, escribió un poema Eu-
forión de Calcis. Galo, con harta fe-

licidad, trasladólo del griego al la-

tín, más fiel al argumentó y al mo-
vimiento y color del poema que a

la servidumbre de la letra, por ma-
nera que se lo hizo tan suyo como
Virgilio su Eneida o sus Bucólicas,

donde imitó a Teócrito y a Homero.
Retengamos esto, que nos servirá

mucho en la égloga décima. «Por eso

—dice—con estas flautas que te dan
las Musas celebra el origen y las glo-

rias de la floresta Grinea, como si tú

fueras su autor y su inventor, con
mayor propiedad que el propio Eu-
forión; con lo cual sucederá, si tú
cantas y celebras aquel bosque, que
teniendo Febo otros templos y otras

selvas, de ninguno reportará más
gloria ni más placer que de éste, así

celebrado y prestigiado por ti.»

Todas las cosas que tiempo atrás
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cantaba Febo...—Queda en duda si

aquello mismo que cantó sean de
aquellas cantilenas de Febo, de for-

ma que la conclusión sea que Sileno
cantó estas y las restantes cosas que
acostumbró Febo modular o si, apar-

te de lo ya dicho, cantó todo lo mis-

mo que cantó Febo, cuando, siendo
pastor, apacentaba el rebaño de Ad-
meto. Esto es la interpretación que
a mí más me sonríe.

El Eurotas bienaventurado...—
Bienaventurado porque gozaba de
aquella voz divina.

EGLOGA VII

MELIBEO

CORIDÓN, TlRSIS.

Melibeo.—Acaso, debajo de una
encina que sonaba con un manso
ruido, habíase sentado Dafnis, y de
consuno, allá habían empujado sus
hatos Tirsis y Coridón: las ovejas,
Tirsis, y Coridón, las cabras no or-

deñadas: ambos de edad florida, de
Arcadia ambos y en canto iguales

y en respuesta prestos. Allí, en tan-

to que yo me empleo en amparar
del frío los brótanos noveles, des-

mandado se me fué el cabrón, padre
del rebaño, y yéndole a buscar, veo
a Dafnis. Mas él como me vió: «De
prisa ven aquí—me dice— ¡oh Me-
libeo! Tu chivo está en salvo y tus

cabritos, y si te vaga, descansa aquí,
a la sombra. Vendrán aquí a beber
por ellos mismos los novillos del

prado; el Mincio, aquí vistió los

verdes márgenes con espadaña, tier-

na y suenan los enjambres en la

sagrada encina.» ¿Qué había de ha-

cer, si no tenía a Alcipes ni a Filis

que encerrara en el aprisco los cor-

deros destetados, y Coridón y Tir-

sis tenían gran contienda? Tuve en
menos mis veras que la competen-
cia de su juego. Comenzaron, pues,
a contender, vez a vez, ambos: que
el canto alterno contenta a las mu-
sas. Coridón cantaba así, y así can-
tando replicaba Tirsis.

Coridón.—Libétridas ninfas, amor
mío ; o concededme como a Codro el

canto (pues sus versos son próxi-

mos a Febo) o, si no, todos los pode-
mos hacer cual él, de este sagrado
pino colgará mi zampoña sonora.

Tirsis.— ¡Oh pastores de Arcadia,
ornad con hiedra al poeta que ahora
se levanta y que se rompan de en-

vidia los ijares de Codro; o, si se

excediere en la loanza, ceñid su
frente de bácar, que al vate futuro
no le empezca la lengua maldiciente.

Coridón.—El pequeño Micón te

ofrece, Delia, esta cabeza de jabalí

cerdoso y estos cuernos ramosos de
un ciervo vivaz; si le es hacedero,
en pulido mármol te pondrá una es-

tatua y meterá tus piernas en un
coturno de grana.

Tirsis.—Asaz tendrás con esperar,

¡oh Príapo!, cada un año, un gran
cuenco de leche y estas tortas:

guardián eres de un pobre huerto.

Ahora de mármol te hice, según el

tiempo; pero si la cría aumentare
mi rebaño, tú serás de oro.

Coridón.— ¡Oh hija de Nereo, Ga-

latea, para mí más sabrosa que el

tomillo hibleo, Cándida más que los

cisnes y más hermosa que la hie-

dra blanca!, tan pronto como tornen

del pasto las vacadas, ven también
tú, si de Coridón eres cuidadosa.

Tirsis.—Antes yo te parezca más
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amargo que la hierba de Cerdeña

;

más áspero que zarza; más vil que
el alga que la mar echó, si este día

de hoy no se me hace más largo que
todo el año... Si vergüenza tenéis,

idos, pacidos, idos a casa ya, los mis
novillos.

Coridón. — Fuentes musgosas y
hierba más que el sueño blanda, ver-

de madroño que os abriga con su
sombra clara, defended el ganado
del solsticio, ya vino el tostado es-

tío; ya en el sarmiento lento hín-

chanse las yemas.
Tirsis.—Aquí hay hogar y teoso

pino; aquí siempre grueso fuego y
del asiduo hollín negras son las

puertas, y así nos da pesadumbre el

Bóreas frío como al lobo el hato nu-

meroso o la ribera a los hinchados
ríos.

Coridón.—Está yerto el enebro;
enerizados los castaños están; por
todo el suelo los frutos desgajados
de su árbol están aquí y allí; todo

ríe ahora; mas si el hermoso Alexis

de estos montes se ausentara, vería-

mos los ríos agostarse.

Tirsis.—El campo seco está; por
malicia del aire muere la hierba de
sed; Liber niega a los collados las

pampanosas sombras; mas si vuel-

ve mi Filis reverdecerá el bosque
en hoja nueva y en leda lluvia el co-

pioso Júpiter descenderá del cielo.

Coridón.—El álamo es gratísimo a

Alcides; la vid a Baco; el mirto a

la hermosa Venus, y su laurel a Fe-

bo. Filis ama el avellano; mientras
el avellano ame Filis, ni el mirto la

vencerá ni el laurel de Febo.
Tirsis.—En las selvas, el fresno es

hermosísimo y el pino lo es en los

huertos; el álamo, en los ríos, y el

abeto, en los montes altos. Mas si

contino, Lícidas hermoso, vienes a

verme, se te rendirá en las selvas el

fresno y en los huertos el pino.

Melibeo.—De esto me acuerdo y
de que, aun vencido Tirsis. compe-
tía en vano. Desde aquel día, Cori-

dón para mí es Coridón.

EXPLANACION ALEGORICA
DE LA EGLOGA VII

Estante en Roma, Virgilio finge

asistir a una contienda de dos poe-

tas, uno de los cuales es de creer

que fuese favorito suyo; verbigra-

cia, Galo, o Varo, o Asinio Polión, a

quien encumbra con su exaltado

elogio, para deprimir al otro que
acaso fuera uno de sus contrincan-

tes.

Aquí en tanto que yo me empleo
en defender del frío los brótanos
noveles...—Mientras estaba entrega-

do al culto y al estudio de las mu-
sas apacibles, perdí la mayor parte

de mi patrimonio; por esa causa
vine a Roma.

Veo a Dafnis...—Quiere Virgilio

que aquí se entienda por Dafnis a

alguno de los amigos de César, hom-
bre de letras que le dió buenas espe-

ranzas de las tierras que perdiera;

por eso le invita a oír el certamen
musical y a arbitrarlo segura y des-

cansadamente.
Tu chivo está en salvo...—Xo ya lo

que perdiste, sino lo que aún posees,

todo está a buen recaudo; todo esto

y mucho más.
Y si te vaga, descansa aquí a la

sombra...—Si puedes permanecer al-

gún tiempo fuera de casa y no tie-

nes allí negocio que requiera tu pre-
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sencia personal, huelga un poco
aquí, a la sombra (alegoría de Ro-
ma), haciendo vida descansada, le-

jos de pleitos y porfías.

Vendrán aquí a beber...—Todos los

negocios afluirán aquí donde ten-

drán solución. Aquí estará el prínci-

pe en persona y todos los capitanes
del ejército, y también el mismo
Ario, centurión, que te expulsó de
tus dominios; todo lo hallarás de
nuevo y la tramitación irá como una
seda y se terminará a tu gusto.

El Mincio...—Por disimular la ale-

goría, nombró al río de Mantua, lo-

calizando la escena allí.

¿Qué había de hacer?...—Indeci-

sión y perplejidad; no tenía en casa
quien vigilara mi hacienda.

Coridón y Tirsis tenían gran con-

tienda...—Y, por cierto, contienda en-

tre verdaderos poetas, digna de ser

oída y vista, que bien valía la pena
de aflojar algún tanto en el cuidado
doméstico, pues más podía interesar

a Virgilio prestar atención a aque-
llos certámenes o, digámoslo así,

juegos florales literarios entre los

poderosos de Roma, que vigilar su
censo rústico.

Libétridas ninfas... — La inspira-

ción lírica baja del cielo, por eso
siempre invocan los poetas a los dio-

ses y a las musas.
Amor mío...—En otro lugar dice:

Herido por un amor grande. De ahí
nace la divina locura que arrebata
el alma sobre las fuerzas de su na-
turaleza, acerca de la cual Platón
discurre en su Ion, diálogo que ver-
sa sobre el furor poético.
Concededme como a Codro el can-

to...—Ajústase en la composición al

ejemplo de algún poeta muy grande
y aplaudido.
Sus versos son próximos a los de

Febo...—Febo es el dios de las Mu-
sas. El pastor dice con mesura lo que
hiperbólicamente dijo de Homero
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Silio Itálico: En el canto igualó a

las Musas y en el honor a Febo. "V

de Virgilio, Propercio dice: Tal bro-

ta el canto de tu docta lira, cual la

templa el Cintio con su sabio pó-

lice.

Y si no todos los podemos hacer
cual-él...—Si el Cielo no nos lo conce-

dió, pues según el dicho resabido,

los poetas nacen, no se hacen. Para
la poesía es menester una cierta dis-

posición de ingenio, de manera que
hartas veces los poetas más grandes
son los más ineptos para la vida
práctica. En consecuencia, poco va-

len la diligencia y el estudio, si la

naturaleza no te ha hecho para eso.

Pastores, ornad con hiedra...—Co-
ridón invoca el auxilio divino. Tirsis

comienza por un denuesto y por un
ataque directo al contrincante de
quien tiene envidia.

Esta cabeza de jabalí cerdoso...—
¡Con cuánta mayor cordura y sen-

cillez Coridón, con el sentido religio-

so de los campesinos, continúa hon-
rando a los dioses! Mucho mejor y
más convenientemente se conduce
Coridón que Tirsis.

Meterá tus piernas en un coturno
de púrpura...—Porque, cazadora co-

mo era, tenía que andar por bos-
ques y selvas, entre malezas y tre-

medales.
¡Oh hija de Nereo, Galatea!

Después de los dioses, torna a sus
amores de Augusto, que desea que
vuelva a Roma cuanto antes así que
hubiere puesto fin a la guerra y dis-

tribuido su ejército por el campo.
Si de tu Coridón eres cuidadosa...

Si nos amas a los que somos los

principales amigos tuyos.
Antes yo te parezca más amargo

que las hierbas de Cerdeña...—Dice
que no solamente desea la vuelta de
Augusto, como Coridón, sino que no
puede sufrir más tiempo su ausen-
cia.

LUIS VIVES.—

I

31
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Este día de hoy se me hace más
largo que todo el año...—Este día de
tu ausencia anhela la noche del re-

poso de tráfagos y de guerra, a fin

de que pueda gozar del trato y del
favor del César.

Idos, pacidos, id a casa ya...—Los
villanos no distinguen el tiempo por
las horas, sino por señales que les
son familiares, por el estío, por la

siega; el mediodía, por la siesta del
ganado; el véspero, por la vuelta
del hato a casa. Quisiera, pues, que
su rebaño estuviese ya de retorno
del pasto, porque supiese apetecer
la noche, todo a la . manera rústica,
como si los signos fuesen las causas
de las cosas.

Si vergüenza tenéis...—Costumbre
aldeana también: hablan con sus
caballos, con sus buej^es, con sus
mastines, como si estuviesen dota-
dos de habla humana, y los amo-
nestan y los alaban y los reprenden
y los envían y los vuelven a llamar.
Fuentes musgosas...—De los amo-

res vuelve a su manada, que desea
ver defendida de los amigos de Octa-
vio, en el fervor de la distribución
de tierras y de represalias milita-

res.

Aquí hay hogar y teoso pino...—
Pide que se le ampare del calor,

puesto que aquí dice estar seguro
del frío; que tiene holgada posición
y cuenta con la amistad de los pode-
rosos y no teme ninguna calamidad
ni azar adverso alguno; que está
despreocupado de ello y que a todo
lo tiene por nonada.
Está yerto el enebro...—Con la pre-

sencia de Asinio Polión todo está
seguro, quieto, floreciente; todo ale-

gre en la Insubria y en la región

de Padua, cuyo gobierno desempe-
ñó; pero que si él se alejare, se van
a secar los mismos ríos. Está yerto

el enebro, dice. Paz a los árboles.

Xo se halla quien ose coger los fru-

tos que espontáneamente caen al

suelo. Si se marchare Polión, luego
al punto se seguirán ruina y tris-

teza.

El campo seco está...—Coridón va
de la presencia a la ausencia ; de la

alegría a la tristeza. Tirsis, al revés,

trata de la llegada de César Augus-
to, como si por la presencia de Po-

lión los campos no lozaneasen y to-

do estuviese apaciguado, sino con
la de Octavio, a quien da a enten-

der bajo el nombre de Filis.

El álamo es gratísimo a Alcides...

Unos dioses se contentan con deter-

minadas cosas y las favorecen, lo

cual les comunica honra y valor;

pero en tanto, mientras Octavio
tome gusto en la poesía, más prez
tendrá ella que las restantes artes.

O también puede decirse de Polión:

Unos se deleitan más en un género
de poesía y otros en otra, pero
mientras Polión amase el género bu-

cólico, ningún otro se le antepon-

dría, aun cuando mereciere la apro-

bación de los dioses mayores.
En las selvas, el fresno es hermo-

sísimo...—No recata su desprecio de

los árboles, porque su contrincante

le había alabado los árboles y da
a entender que él prefiere el honor
de los poderosos que le acaten y le

visiten.

De esto me acuerdo y que aun
vencido Tirsis...—Coridón venera a

los dioses; Tirsis hostiga al enemigo.

Coridón inspírase en la piedad; Tir-

sis, en la rabia. Coridón invoca a

una diosa casta; Tirsis, a un dios

obsceno. Coridón canta alegrías;

Tirsis, pesares. Tirsis desea egoísta-

mente; Coridón se ofrece con desin-

terés. Merecida es, pues, la victoria

de Coridón.
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EGLOGA VIII

EL HECHIZO

Damóx, Elfesibeo.

La musa de Damón y Alfesibeo,
pastores, que, contendiendo en el

canto, oyó, admirada, la novilla, de
la hierba olvidada, de cuyo verso se
quedaron las linces espantadas y los

mudados ríos reposaron sus cursos
con sosiego, diré la musa de Da-
món y Alfesibeo.

Tú, ora ya sobrepujes los peñas-
cos del gran Timaro, ora cortes la

ribera del mar Ilírico, ¿cuándo será
llegado aquel día en que yo pueda
celebrar tus hechos? ¿Cuándo será
que pueda llevar por todo el orbe
tus versos solos, dignos del coturno
de Sófocles? De ti tomó principio

y en ti fenece. Acepta estos versos
comenzados por mandamiento tuyo
y permite que en torno de las sienes
trepe esta errante hiedra en medio
de los lauros vencedores.
La fría sombra de la noche no ha-

bía aún huido del cielo cuando es gra-

tísimo al ganado el rocío en tierna
hierba; recostado al tronco rollizo

de un olivo, así empezó Damón:
Nace, lucero, ya y previene el

almo día, en tanto yo me quejo de
mi prometida Nisa, que trocó por
otro mi amor, inmerecido amor, y
en la hora postrimera de mi vida
invoco a los dioses bien que en
su testimonio no halle provecho
nunca.

Versos menalios conmigo entona, ¡ oh
[flauta mía!

Ménalo tiene un bosque sonoro-
so; en Ménalo, los pinos son canto-

res siempre, y oye siempre amores
de pastores, y oye a Pan, que fué
el primero que no dejó que fuesen
mudas las zampoñas.

Versos menalios conmigo entona, ¡ oh
[flauta mía!

A Mopso se da Nisa en casamien-
to. ¿Qué no esperamos ya los aman-
tes? Unirse han ya los grifos con
los caballos, y en la siguiente edad
vendrán al agua los medrosos ga-
mos con los perros.

Versos menalios conmigo entona, ¡ oh
[flauta míaf

Astilla, Mopso, nuevas teas, que
a ti la esposa es conducida; echa
nueces, marido; Véspero deja para
ti el Eta. ¡Oh tú, casada con un va-

rón digno, que a todos los. demás
tienes en nada, mientras mi flauta

te es aborrecible y te lo son mis ca-

bras y te lo es mi sobrecejo montesi-
no y mi barba en cierne, y crees

que ningún dios tiene cuidado de
los mortales!

Versos menalios conmigo entona, j oh
[flauta mía!

Pequeña, y con tu madre (y yo
por guía), te vi en nuestro huerto
coger frutas cubiertas de aljófar ma-
tutino; ya entonces yo tenía doce
años; ya, desde el suelo alcanzaba
las ramas quebradizas. Cuando te

vide, ¡cómo me perdí! ¡Cómo, en
pos de sí, me llevó preso un falso

engaño

!
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Versos menalios conmigo entona, ¡ oh
[flauta mía!

Ahora sé qué es amor. En breñas
duras, o el Timaro, o el Ródope, o

los extremos Garamantes le dan el

ser; rapaz, no de linaje nuestro ni

de sangre nuestra.

Versos menalios conmigo entona, ¡oh
[flauta mía!

El cruel amor enseñó a la madre
a mancillar sus manos con sangre
de sus hijos. Cruel tú también, ma-
dre. ¿Fué la madre más cruel, o

fué el rapaz malvado? Fué malvado
el rapaz, y también tú fuiste cruel,

¡oh madre!

Versos menalios conmigo entona,
¡ oh

[flauta mía!

Ahora, ya el lobo de las ovejas
huya; lleven naranjas las encinas
duras; el olmo florezca de narcisos;

la corteza del tamarisco sude ám-
bares; compitan con los cisnes las

lechuzas; Títiro sea Orfeo; Orfeo,

en los bosques; Arión, entre del-

fines.

Versos menalios conmigo entona, ¡ oh
[flauta mía!

Abísmese en el mar el mundo to-

do. Vivid, ¡oh selvas!, que yo del

alto risco despeñado iré rodando
hasta las ondas; ten este postrer

don del que se muere.

Cesa, zampona, cesa ya en los menalios
[versos

Esto, Damón; vosotras, Piérides,

referid lo que Alfesibeo ha respon-

dido, porque no todos lo podemos
todo.

Alfesibeo.—Trae agua, Amarilis,

y con una venda blanca cerca estos

altares; enciende pingües verbenas
e incienso macho; experimentaré si

por arte de magia podré trastornar
los sentidos al amante. No falte aqui
sino el canto.

Traed' conjuros míos, de la ciudad a

[casa, traed a Dafnis

Los conjuros pueden hacer bajar
la luna del cielo, y Circe, con con-
juros, transformó los compañeros
de Ulises; con conjuros, en el prado
revienta la aterida sierpe.

Traed, conjuros míos, de la ciudad a

[casa, traed a Dafnis.

Lo primero, te cerco estos tres

lizos de tres en tres y de color di-

verso; y tres veces traigo en efigie

alrededor de estos altares, que el nú-
mero de. tres al dios agrada.

Traed, conjuros míos, de la ciudad a

[casa, traed a Dafnis.

Amarilis anuda con tres nudos,
de tres en tres, los lizos de colores;

anúdalos ahora, Amarilis, y di: Son
vínculos de Venus los que anudo.

Traed, conjuros míos, de la ciudad a

[casa, traed a Dafnis.

Así como este barro se endurece;

así como esta cera se torna blanda
con uno y mismo fuego, es de este

modo el amor de Dafnis. Esparce
salsamola e, impregnado de betún,

enciende el laurel frágil. El crudo
Dafnis me abrasa y yo, en este lau-

rel, prendo fuego a Dafnis.

Traed, conjuros míos, de la ciudad a

[casa, traed a Dafnis.

Tal sea a Dafnis el amor, cual el

que tiene la novilla cuando, cansa-

da de buscar a su toro por los bos-



OBRAS FILOLÓGICAS. INTERPRET. DE LAS «BUCÓLICAS».—ÉGLOGA VIII 965

ques, sobre las verdes ovas, junto
al río, reclina su costado, extraviada

y olvidada de retornar en la tardía

noche; tal amor tengas tú y yo
no tenga cuidado de que cures.

Traed, conjuros míos, de la ciudad a

[casa, traed a Dafnis.

Dejóme, tiempo atrás, estos despo-
jos, caras prendas entonces, aquel
pérfido, que yo ahora, en el umbral
mismo, te doy, ¡oh tierra!, que a

Dafnis me deben estas prendas.

Traed, conjuros míos, de la ciudad a

[casa, traed a Dafnis.

Meris me dió estas hierbas, estas

ponzoñas recogidas en el Ponto (na-

cen muy muchas en el Ponto); con
ellas hartas veces yo vi a Meris tro-

carse en lobo y esconderse en las

selvas; vi hartas veces salir ánimas

del hondo del sepulcro y vi pasar
las mieses al campo ajeno.

Traed, conjuros míos, de da ciudad a

[casa, traed a Dafnis.

Saca, Amarilis, las cenizas fuera

y échalas luego en el corriente río,

por la espalda, y no las mires. Con
ellas yo acosaré a Dafnis; no cura
él de dioses ni de conjuros cura.

Traed, conjuros míos» de la ciudad a

[casa, traed a Dafnis.

¡Mira, en el altar prendió llamas
temblantes de grado suyo la ceniza

misma, mientras yo me detuve!
Cierto, no sé qué parabién es éste,

e Hilax ladra en el umbral. ¿Lo
creeré? ¿Acaso los que aman no se

fingen sueños ellos mismos?

Cesad ya, mis conjuros, cesad, que vtenie

[de la ciudad m¿ Dafnis.

EXPLANACION ALEGORICA)
DE LA EGLOGA VIII

Dos pastores cantan; enójase el

uno porque la alabanza, y la honra,

y los premios de las Musas se con-

fieren a los indignos y no merecedo-
res; el otro, porque repara que hon-
radamente y con buenas artes no
puede conseguir el favor y la glo-

ria: búscalos con manejos, habili-

dad y astucia. En uno y en otro,

Virgilio hace lo suyo, pues hostiga
a los poetas malos y reprende mu-
chas veces el craso juicio de no-
bleza.

De la hierba olvidada...—Ese poe-
ma, a par del poema órfico, impre-
siona y sojuzga a los brutos irracio-

nales ; con todo, es querelloso y no
consigue sus deseos.

Contendiendo..., no a fuer de riva-

les, como se verá en la égloga in-

mediata, sino amistosamente, para
exhalar sus respectivos suspiros
amorosos.

Tú, ora ya sobrepujes...—Esto va
para Polión, que gobernó la Iliria,

cuyo camino atraviesa la región vé-

neta desde la Galia paduana, y por
allí fué enviado a conducir la gue-
rra. Los versos están llenos de gra-

cia y de donaire, muy superior a las

campestres galas y atavíos.

Solos dignos del coturno de Sófo-
cles...—No sólo pueda celebrar tus

bélicas proezas, sino tu ingenio y
tus Musas. Es de saber que Polión
escribió tragedias.

De ti tomó principio y en ti fene-
ce...—Ese poema pastoral mío que
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se comenzó por tu mandato, termi-
nará en el acto cuando te pluguiere.
Acepta estos versos...—Consiente

que esta gloria de las musas se enu-
mere entre tus triunfos y ser cele-

brado como caudillo invicto y poeta
excelente.

Xace, lucero, ya y previene el al-

mo día...—Invoca la luz contra tan-

tas tinieblas de prejuicios; por el

nacimiento de la aurora quiere sig-

nificar que se inició ya el comienzo
del cambio de opiniones.
Y a los dioses..., es decir, los pro-

ceres, los purpurados de minerva
crasa.

En la hora postrimera de mi vi-

da...—Desesperación por indignidad

y luego por impaciencia.
Versos menalios conmigo entona,

;oh flauta mía!...—El Ménalo es un
monte de la Arcadia, sitio de mu-
chos y buenos poetas y manida de
Pan, dios de los pastores y creador
del poema bucólico.

¿Qué no esperaremos ya los aman-
tes?...—¿Quién hay que no espere
conseguir cualquier cosa? Cuando a

Mopso, pastor salido de la nada, se

le da una ninfa elegantísima; es
decir, cuando la honra aneja a la

erudición y el favor se otorga a un
ingenio espeso y desaliñado, ¿qué
será lo que no conseguirá cualquie-
ra sin valor, sin méritos, mientras
lo pretenda?
;Oh tú, casada con un varón dig-

no!...— ¡Oh fama, y gloria, y temera-
ria aura popular! Con razón caes en
los más indignos, porque desdeñas a

los dignos y eres para con todos ca-

prichosa. Nada hay más tornadizo
que la pública alabanza; ni nada
más absurdo ni nada más necio.

Mientras mi flauta te es aborreci-

ble...—El pueblo se pasa de grado a

los peores; es decir, a los que más
se le asemejan, mientras odia a los

buenos que en nada se le parecen;

verbigracia: el caso del pueblo ro-

mano, que de Catón pasó a Vatinio
en las elecciones para la pretura.

Y te lo son mis cabras...—Mientras
te causan odio las cosas simples,
verdaderas, sólidas, provechosas

,

mas tú sólo vas en pos de las falsas

y especiosas.

Y crees que ningún dios tiene cui-

dado de los mortales...—De tal ma-
nera juzgas, procedes de tal manera
que parece no reverencias ninguna
divinidad celestial, de guisa que mu-
chos coligen de tu conducta que no
existe providencia divina porque tú
transfieres a los malos los premios
de los buenos y vejas a la inocen-

cia con calumnias, con penalidades,

con suplicios. Pues bien : demuéstra-
se la providencia en que te casas

con un marido tal como mereces; en

que, por tu majadería, vas a dar en
daños innumerables y en tu impru-
dencia eres de los dioses castigado.

En nuestro huerto...—El primer
amor de los estudios y de la gloria.

Yo entonces tenía doce años; ya,

desde el suelo, alcanzaba las ramas
quebradizas ... ; es decir, ya podía
fantasear algo en literatura.

Ahora sé qué es amor...—Llama-
mos amor a todo deseo del alma, ora

sea de dinero, ora de honra, de glo-

ria, de función pública, de deleite

carnal. Cuando esa tiranía se apode-

ró del alma, se causa y se padece
mucha fealdad, mucha crueldad, mu-
cho servilismo para conseguir lo que
deseas. La pasión, como un déspo-

ta cruel, veja y atormenta el espí-

ritu.

No de linaje nuestro...—Xo es de
humanidad de hombres, sino de

monstruosidad de bestias.

Abísmese en el mar...—Arrebato
de desesperación y odio contra todo

lo humano, como aquel de Timón,
que fué apodado misántropo, que
suena: aborrecedor de los hombres.
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EGLOGA IX

MERIS

LÍCIDAS, Meris.

Lícidas.—¿Adonde, Meris, te lle-

van los pies? ¿Vas, quizá, a donde
va el camino? ¿A la ciudad, acaso?

Meris.— ¡Ay Lícidas! Hemos vi-

vido para llegar a ver cómo el ve-

nedizo poseedor de nuestro pobre
campo, cosa que nunca recolábamos,
nos dijera: «Esto es mío, colonos
antiguos. ¡Oxe, afuera!» Vencidos,
tristes ahora, pues la Fortuna lo

trastorna todo, le enviamos estos ca-

britos (¡mala pro le hagan!).
Lícidas.—No obstante, yo había

oído decir que desde allá do comien-
zan los oteros a abajarse y formar
blandas laderas hasta el río y hasta
las viejas destronchadas hayas, a

favor de sus cantos todo lo habría
guardado para sí vuestro Menalcas.

Meris.—Oiríaslo que así se decía;

mas nuestro canto, entre las armas
fieras, vale, Lícidas, tan poco como
es fama que valen las palomas cao-

nias en la presencia súbita del águi-

la, y si ya desde la encina hueca la

agorera corneja no me advirtiere

que no reincidiese en nuevos plei-

tos, ni este tu Meris fuera vivo, ni

el mismo Menalcas viviría.

Lícidas.—
¡
Ay! ¿Cae maldad tal en

hombre alguno? ¡Ay! ¿De consuno
contigo, Menalcas, todo solaz se nos
arrebataría? ¿Quién cantara las nin-

fas? ¿Quién de hierbas con flor
|

sembrara el suelo? ¿Quién daría a

las fuentes verde sombra? ¿Quién
haría estos versos que, sin que lo

supieras, yo de ti retuve, mientras
ibas a Amarilis, mis. amores? «Títi-

ro, en cuanto vuelvo (el camino es

breve), mis cabras apacienta, y, una

vez pastadas, llévalas al agua; al

llevarlas, ten cuenta no enojes al ca-

brón que arremete con su cuerno.»
Meris.—O estos otros, mejor, que,

no acabados aquí, cantaba para Va-
ro: «Los cisnes, Varo, con sublime
canto, tu nombre encumbrarán a las

estrellas, si sobrevive mi Mantua, mi
Mantua, ¡ay!, sobrado vecina de
Cremona, la ruin.»

Lícidas.—Así los enjambres tuyos
huyan los tejos de la Córcega; así,

pastadas de cantuesos, tus vacas en-

sanchen sus ubres. Comienza, si al-

go tienes por cantar. También a mí
las Piérides hiciéronme poeta; tam-
bién sé versos yo y vate me dicen

los pastores. Pero yo no les doy fe,

pues parece que no canto cosas to-

davía dignas de Vario ni de Cinna,

sino que grazno como el ánsar en
medio de los cisnes melodiosos.
Meris.—Esto mismo, Lícidas, ha-

go yo ; y callado conmigo mismo me
embebezco por si podría acordar-

me; no del todo malos son los ver-

sos: Ven aquí, Galatea. ¿Qué pasa-

tiempo hallas en las ondas? Aquí,
las rosas de la primavera; aquí, ca-

be los ríos, produce el suelo flores

varias; aquí, el álamo blanco hace
sombra a la cueva y la vid trepado-

ra teje pámpanos umbrosos. Ven
aquí; deja que la mar insana gol-

pee las orillas.

Lícidas.—¿Y aquello que yo te oí

cuando cantabas so la noche serena?
Recuerdo el son, si olvidé los versos.

Meris.—Dafnis, ¿por qué contem-
plas el nacimiento de los viejos sig-

nos? Mira cuál sale y sube el astro

de César Dioneo, astro con que las

mieses gozarán de fruto, astro con



968 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS.—TOMO I

que en los oteros soleados se cubrirá
de su rubor la uva. Injerta, Dafnis,
los perales, pues que tus nietos co-

gerán las pomas. La edad se lo lleva

todo, hasta el ánimo; siendo mozo
me acuerdo que solía, cantando, en-
terrar días enteros. Ahora tantos
cantos se me olvidaron y hasta la

voz misma abandona a Meris; vie-

ron a Meris los primeros lobos, mas
estos mismos versos muchas veces
te ha de cantar Menalcas.

Lícidas.—Con achaques alargas mi
deseo; tendido y mudo, en honor
tuyo está el mar, y ¡mira! El
viento acalló todos sus soplos. Y

a medio camino estamos justamente,
pues que comienza a mostrarse el

sepulcro de Bianor. Aquí donde las
ramas más espesas podan los leña-
dores, Meris, aquí mismo cantemos.
Aquí descarga los cabritos; ya lle-

garemos a la ciudad. Pero si temes
que el venir de la noche os acarree
lluvia, vayamos cantando nuestra
vía, que el canto alivia el camino.
Porque cantemos yendo caminando,
yo te aligeraré de esta carga.

Meris.—No digas más, zagal, y ha-
gamos ahora lo que urge. Entonces
será el canto más sabroso, cuando
aquél habrá tornado.

EXPLANACION ALEGORICA
DE LA EGLOGA IX

Esta égloga es de la época en que
Virgilio andaba gestionando la res-

titución de sus tierras. Toda, de pun-
ta a cabo, es alegórica, y la alegoría

es asaz transparente.
No obstante, yo había oído decir...

Es una descripción de los campos
del poeta, análoga a la de la égloga

primera.
Si sobrevive mi Mantua...—Sálve-

se Mantua.
También a mí las Piérides hicié-

ronme poeta...—Siento en mí poéti-

cos alientos, no tanto por emergen-
cia natural como por inspiración di-

vina.

No canto todavía cosas dignas de
Varo...—Yo no me considero poeta
aun cuando el vulgo así lo diga, por-

que se me antoja que mis cantos no
merecerían la aprobación de Varo y
Cinna. Cinna fué un poeta que escri-

bió un poema, Esmima, que tuvo en
prensa durante treinta años, como
refiere Quintiliano. Pero parece que

fué muy del gusto de aquel siglo,

pues muchos e ilustres gramáticos
escribieron comentarios sobre él, a

todos los cuales venció Catón el Gra-
mático, como dice Suetonio en sus
libros gramaticales. De obra tan ex-

tensa no quedan más que dos ver-

sos, que Servio cita en el primer li-

bro de las Geórgicas.

¡Ven aquí, Galatea!...—Estos ver-

sos son del Cíclope a Galatea, toma-
dos de Teócrito. Por alegoría pide
Virgilio a Augusto que torne a Italia

de la guerra marítima, pues muchas
veces, bajo el nombre de Galatea, fi-

guró a Augusto, como en la égloga
tercera: ¡Oh, cuántas veces y cuán-
tas cosas me habló Galatea!

Dafnis, ¿por qué contemplas el

nacimiento de los viejos signos?...—
Ninguna necesidad hay para arar,

sembrar, segar, observar desde aho-

ra las antiguas y acostumbradas sa-

lidas y puestas de los astros como
del Carnero, de las Cabrillas, de la
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Corona, del Can; basta por todas
ellas la estrella de Julio César, ni

es menester que imploremos otros
númenes fuera del numen fausto y
propicio de Augusto, bajo el cual
todo nos saldrá prósperamente. Y
puesto a hablar del nacimiento y
óbito de los astros, muy atinada-

mente advirtió que él cantó de no-

che y en noche serena, pues es cuan-
do mejor se observa el curso de los

astros, como hicieron los asirios y
los egipcios.

Mira cuál sale y sube...—El astro

de César salió y avanza en su curso.

Tendido y mudo, en honor tuyo
está el mar...—Exhórtale al canto y
a que se dedique al culto estudioso
de las Musas, puesto que Italia está

en paz, porque durante la guerra ac-

ciaca, que Octaviano llevó contra
Antonio, aun cuando era civil, Ita-

lia gozaba de quietud en la zona
donde gobernaba César. No eran
estorbo las guerras a nuestro poeta
para que cantase, sino el despojo de
sus campos.
Estamos a medio camino... —Creo

que este inciso es de carácter local

y que, en efecto, el sepulcro de Bia-

nor estaba a mitad del camino, en-

tre la finca de Virgilio y Mantua.
No digas más, zagal...—En la ur-

gencia de los negocios familiares, de-

jémonos de cantilenas. Cantaremos
más a placer cuando Virgilio regre-

se a su casa con las tierras recupe-

radas o cuando Augusto volviere a

Italia, cuya presencia personal nos
devolverá el culto de la poesía.

EGLOGA X

Seeunda, ¡oh Aretusa!, este traba-

jo mío, que ya será el postrero: di-

ré breves cantares a mi Galo y que
la misma Lícori los lea. ¿Quién ne-

gará jamás versos a Galo? Así, cuan-
do discurres bajo las ondas de Sici-

lia, la amarga Doris no inficione tus

aguas. Comienza ya; digamos los

amores solícitos de Galo, mientras
desbrozan los pimpollos tiernos las

chatas cabritillas. No cantamos a

sordos: las selvas responden a toda
voz de canto. ¿En qué estabais, nin-

fas náyades, o en qué nemoroso
apartamiento, cuando de no mereci-
do amor Galo moría? Pues no fue-

ron los yugos del Parnaso, ni fue-
ron los del Pindó los que os dete-

nían, ni fué la Aganipe Aonia. Le
lloraron los lauros y hasta los tama-
riscos le lloraron; y yacente al pie

de la desierta peña, le lloraron el

Ménalo pinoso y hasta los riscos del

Liceo frío. Las ovejas están a la re-

donda (no me pese a mí de ellas, ni

tampoco a ti, divino poeta, te pese
del ganado, que el bello Adonis cabe
corrientes aguas apacentó ovejas). Y
vino el ovejero; vinieron tardos los

porquerizos de varear bellotas hiber-

nizas; Menalcas vino calado de llu-

via,

Y todos preguntaron: «De dón-
de este amor?» Y vino Apolo, y Ga-
lo dice: «¿Qué es este frenesí? Lí-

coris, tu gran cuita por nieves y ar-

mas hórridas va a zaga del amor de
otro.» Y vino el dios Silvano, con
silvestre corona en su cabeza, sacu-

diendo cañas en flor y grandes li-

rios. Y vino Pan, el dios de Arcadia,

a quien nosotros vimos todo rojo de
bermellón y de sangrientas bayas de
yezgo : «Y cuándo darás fin a tu tor-

mento? De estas cosas—dice—amor
no cura. El cruel amor no se harta
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de lágrimas; ni la grama, de riego;

ni de cantueso, las abejas; ni las

cabras, de rama de acebuche.» Y res-

pondió él, mohino: «No obstante,

cantaréis, ¡oh Arcades!, a las mon-
tañas vuestras este caso; Arcades,
maestros primos en cantar. ¡ Oh re-

poso sabroso el de mis huesos, si

un día vuestra flauta canta mis amo-
res! ¡Y ojalá fuera yo uno de vos-

otros, o guarda de ganado, o viñade-

ro de la uva madura! Si, por lo

menos, yo tuviera a Filis o a Amin-
tas, o cualquier otro amor, ¿y qué,

si Amintas es fosco? Foscas son las

violetas (y el arándano es fosco),

conmigo entre los sauces, bajo la

lenta vid, se recostaría; Filis coge-

ría para mí guirnaldas, y Amintas
cantaría. Fuentes frías aquí; aquí,

Lícoris, prados blandos; aquí, un
bosque; aquí, contigo la vida tras-

pasara... Ahora el insano amor del

crudo Marte me tiene bajo armas y
entre hierros y enfrente de enemi-

gos enconados. Tú, lejos de la patria,

(¿quién me hiciera creer tal?), ves

las nieves alpinas y el Rin gélido,

sola, ¡ay!, y sin mí. ¡Ah, que los

fríos no te dañen! ¡Ah.el áspero hie-

lo no agriete la terneza de tus plan-

tas! Iré allá y con la avena del pas-

tor siciliano cantaré ios cantares que
en verso calcidico compuse. Es fijo

mi propósito; prefiero padecer en
las selvas, entre manidas de alima-
ñas y entallar en los árboles tiernos

mis amores. ¡ Crecerán los árboles

tiernos y vosotros creceréis, amores
míos! Y. en tanto, mezclado con las

ninfas, exploraré el Ménalo o cazaré
impetuosos jabalíes, y no habrá ri-

gor de fríos que me vede que rodee
los valles con ventores. Ya se me re-

presenta andar por breñas y por
bosques rumorosos; y puedo en cuer-
no de Partía lanzar cidonios dardos,

¡ como si ésta fuera medicina de mi
amor o supiese aquel dios condoler-
se de los males de los hombres! Ya
ni las Hamadríades ni los mismos
versos me placen; ¡idos de mí, las

selvas! Trocarlo no pueden mis tra-

bajos; no pueden, ni si en el rigor

del frío me abrevara en el Hebro.
ni si pisara las sitonias nieves en
el invierno acuoso, ni si cuando en
el alto olmo se muere la árida cor-

teza, bajo el fuego de Cáncer, yo
guiara ovejas de Etiopía. Todo lo

vence Amor, y nosotros rindámonos
a Amor. Bastante será que el poeta

vuestro, Piérides divinas, haya can-

tado esto; mientras, sentado, con

malvavisco dócil teje una canastilla

;

mayores cantos haréis vosotros a

Galo; a Galo cuyo amor por horas

sé" acrecienta en mí tanto cuanto el

álamo verde se empina en prima-

vera. Levantémonos; suele dañar la

sombra a los que cantan. Es dañina

la sombra del enebro; las sombras
son dañosas a las mieses.

Id hartas, que anochece; idos hartas

[a casa, cabras mías

EXPLANACION ALEGORICA
DE LA EGLOGA X

Cornelio Galo fué de grande y ha-

bilísimo ingenio y poeta insigne.

Amigo de Augusto, fué elevado a la

prefectura de Egipto. En el desem-

peño de esta función de gobierno se

le acusó de determinados manejos a

espaldas de Augusto, y se suicidó.

Esta trágica muerte suya es la que
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llora Virgilio bajo el velo de unos -

amores desgraciados.

Y que la misma Lícoris los lea...—
Augusto, tan querido de Galo.

¿Quién negará jamás versos a

Galo?...—A tan gran personaje, a tan
gran amigo, a tan gran poeta.

¿En qué nemoroso apartamiento?...

¿En dónde se dedicaba Galo al cul-

to estudioso de la poesía? Si persis-

tiera en él y no se dedicara tanto a

granjearse la amistad de los pode-

rosos y no se hubiera encaramado al

alto cargo que le acarreó la muerte.

¿En qué estabais, ninfas náya-
des..., que no acudisteis a socorrer

al poeta moribundo?
Pues no fueron los yugos del Par-

naso...—Galo se había apropiado to

da la cultura griega. No le fué es-

torbo, por tanto, el conocimiento de

las letras y poesía de Grecia para

perseverar en unos estudios comen-
zados bajo agüeros tan felices.

Le lloraron los lauros y hasta los

tamariscos le lloraron...—A todos

dolió la muerte de Galo. Le lloraron

los laureles, esto es, los poetas y las

personas cultas; los tamariscos, es

decir, la plebe; las peñas, es, a sa-

ber, la ínfima clase social, los más
lerdos y los más ignorantes.

Las ovejas están a la redonda...—
El género bucólico a que consagróse.

No me pesa a mí de ellas...—Ese
género no fué tratado tan despectiva-

mente por mí que me arrepienta de

que viniera a parar en mis manos.
Ni tampoco a ti te pese... ni te

avergüences de ello, aun cuando sea

tan grande tu autoridad en esta ma-
teria y seas en ella tan admirado que
con razón se te pueda llamar divino.

Y vino el ovejero...—Describe el

pasmo general del pueblo y de la

aristocracia ante el caso de la muer-
te de Galo. A todos parecía increíble

que Galo maquinara algo contra la

voluntad de Augusto: tal persona-
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lidad y tanta prudencia y tanta pri-

vanza con Augusto o que Augusto
quisiera perjudicar a tan fino amigo.

Galo, ¿qué es este frenesí?...—El
oráculo de Apolo había prevenido a

Galo a esperar con grandeza de áni-

mo cualquier evento y que Augusto
César estaba ajenado de él por ma-
nejos de los que le querían mal. Y
esto es lo que le dice; que oyó las

malignas insinuaciones de los enemi-
gos de Galo que le querían perder.

¿Y cuándo darás fin a tu tormen-
to?...—¿Cuál será el término de esa

ansiedad y esa tristeza? El amor de
la supremacía en el príncipe es ciego

y si se le persuade que alguno inten-

tó mellarla, es implacable su enojo

y no hay satisfacción que baste.

Ni la grama de riego, ni de can-

tueso las abejas...—El sentido es:

así como la hierba no se harta de
agua; así tampoco el amor se sacia

de llanto.

Y respondió él, mollino...—Mohino
y cariacontecido por haber perdido el

amigo y la vida y ya decidido a mo-
rir recomienda a los que le quieren
que guarden su recuerdo, único res-

to de tan envidiable fortuna.

¡Y ojalá yo fuera uno de vosotros!...

¡Oh, si yo hubiera permanecido fiel

al estudio y en la penumbra de la

vida privada! Quedárame sabio, o si

no hubiera podido esto conseguir,

seguidor e imitador de los sabios.

Si por lo menos yo tuviera a Filis...

Fueran dos las coronas que tendría:

la honra del talento y el placer del

canto.

Fuentes frías, aquí...—Y las can-

taría y celebraría las glorias de Au-
gusto: Ven, Augusto, para el júbilo

de toda Italia; ven al triunfo y al

fruto de tus victorias.

Ahora el insano amor...—De este

modo hubiera yo vivido en sabrosa
paz y quietud. Ahora, caído en des-

gracia de Augusto, vivo entre enemi-
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gos capitales, que son los que me
fabricaron esta calamidad y en me-
dio de armas que amagan mi cabeza
y mi vida.

Tú, lejos de la patria...—Tú que
cambiaste de afectos para conmigo,
separándote de tu acostumbrada hu-
manidad y benignidad, de la tem-
planza y moderación romana.
¿Quién me hiciera creer tal?...—

No puedo yo creer maldad tamaña;
pero así lo cuentan.
Ves las nieves alpinas...—Trocá-

dote has en bárbaro implacable, no
contra los otros para con los cuales
eres muy clemente, sino sólo contra
mí. Acerca de la clemencia de Au-
gusto, consulta el libro de Séneca
De la clemencia.

¡Ah, que los fríos no te dañen!...

Ya no me preocupo de mí, sino de
ti, no sea que trocado y maleado ese

carácter tuyo tan clemente y tan
apacible, que de amado como eres,

te hagas aborrecible.

Cantaré los cantares que en verso
calcidico compuse...—Escribiré a Au-
gusto mi resolución de volver a la

vida privada, de morar lejos de las

ciudades y del tráfago mundanal, en
los estudios y en las soledades.

Prefiero padecer en las selvas en-

tre manidas de alimañas...—Mitigar
la soledad muy aguda del César, que
no me abandona jamás, sea cual sea

el lugar donde me acogiere.

Entallar en los árboles tiernos mis
amores...—Confiar a la poesía mis
amores, que crecerán a par de mis
poemas.
No habrá rigor de fríos que me

vede...—El veneno de la envidia y
de la mentira no inficionará mis de-

leites puros.
Como sfi ésta fuese medicina de mi

amor...—Es ironía: como si con eso
pudiera yo remediar el caso mío o
mi amor para con Augusto.
Ya ni las Hamadríades...—La in-

constancia y la voltaria veleidad de
las pasiones amotinadas, que desde-
ñan lo que desearon y luego al punto
desean lo que condenaron poco antes.

Trocarlo no pueden mis trabajos...

No pueden trocar su pasión de do-
minio y su recelo sombrío de que
nadie se alce con el mando o lesione
o mengue su dignidad y autoridad.
A esa sed insaciable no hay cosa al-

guna que la pueda sosegar.
Mientras sentado...—Mientras está

engolfado en el sabroso cultivo de las

letras. Es lo mismo que dirá en los

versos finales de las Geórgicas : flo-

reciente en estudios de ocio ameno.
Con malvavisco dócil teje una

canastilla...—Ejercita el estilo senci-

llo y no entonado en exceso, como
que trata de cosas pastoriles.

Mayores cantos haréis vosotros a
Galo...—Humildes y pequeños de su-

yo son éstos. Pero si aspiráis a una
gran obra y le añadís el genio de
que no ha de carecer el libro que
quiera vivir, se compondrán cantos
más nobles en loor de Galo. O estos

cantos humildes con vuestro favor,

le parecerán muy grandes a Galo,

deseoso de que sus amores sean
cantados por la flauta de los poetas
pastorales.

Galo, cuyo amor...—Virgilio, ami-
go sincero y constante, no disimula
que después de muerto ama a Galo, a

quien en vida había tenido tan tier-

no afecto. Y lo que todavía es más:
que la soledad que siente de él se

le va aumentando, no ya por días,

sino por horas.

En Breda, del Brabante, año 1537.

FIN DE LA
«INTERPRETACIÓN ALEGÓRICA

DE LAS «BUCÓLICAS DE VIRGILIO»
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(1538)

ARISTOTELES

P
linio Segundo, en su libro sépti-

mo de la Historia Natural, pre-

gunta cuál se considera haber
sido el ingenio mayor de todos aque-

llos de quienes quede memoria, o por
sus propias obras o los ajenos testi-

monios. Y esa palma tan ambiciosa
parece conferirla al poeta Homero,
dócil en este punto al juicio de
Grecia, que le llama manantial de
los ingenios. En cambio, a mí, mi-
rando la cosa más de hito en hito

y examinándola más de asiento y
con más aguzada atención, paréce-
me no haber existido ingenio más
sobresaliente que el de Aristóteles.

Quien leyere sus obras con atención

y diligencia concebirá una gran ad-

miración de ver cómo de los últi-

mos principios saca las más escon-

didas y profundas conclusiones de
todas las cosas y con qué agudeza
refuta las conclusiones ajenas y con
cuánta fortaleza robustece y corro-

bora las suyas, con qué orden las va
exponiendo una por una y, parsimo-
nia muy recomendable en la exposi-

ción de las artes, con cuánta avari-

cia de palabras. No hay cosa en él,

ni vaga ni baldía; todo es lleno y
es macizo. Jamás deja que bostece
el lector ni que se distraiga en otra

cosa. De Aristóteles se puede decir
con entera razón aquello que funda-
damente se atribuye al ateniense Li-

sias, el menor, a saber: que se des-

moronaría la fábrica toda, quitando,
como si fuera una piedra, una sola

palabrilla, por insignificante que
fuere. ¿Y quién no admirará aque-
llos axiomas universales que él ex-

cogitó y formuló en todo argumento
y materia, tan numerosos, tan ver-

daderos, tan de siempre, en los que
siglos que vinieron después apenas
pudieron introducir alguna pequeña
creación? Los filósofos antiguos, an-

tes de Aristóteles, escribieron poco
y confuso. El primero de todos que
escribió mucho y con elegancia,

doctrina y tersura fué Platón, pero
con poco acomodo para la docencia

y para la discencia.

En cambio, todas las obras de
Aristóteles tienen orden y forma de
exposición didáctica. Jamás existió
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destreza igual para la enseñanza de
las artes. Todo en él está redactado
en forma de preceptos y fórmulas
concretas, con aquella brevedad y
con aquella gra\edad de palabras
que la memoria muy fácilmente ias

asimila y las retiene y cómodamen-
te las aplica al aso requerido. No
hay escritor griego alguno que uti-

lice palabras tan adecuadas que pa-
recen nacidas por espontánea ge-
neración de las materias que trata.

Xo anda a caza de frágiles primo-
res ni de melindres de dicción con
que entretener al lector y engañar-
le con vano deleite para que luego
se vaya con el oído halagado y las

manos vacías. Su oración rebosa de
fruto ubérrimo y de conocimiento
de cosas que harto merecen ser sa-

bidas. Xo capta la gracia momentá-
nea y leve, sino que acarrea el pro-
vecho duradero. Y de ahí que un au-

tor tan grande no se acomode a

cualquier gusto ni reclame a un
lector quienquiera. Las obras de
Aristóteles quieren no sólo a un
lector de ingenio agudo, sino pro-
fundo, sólido, sano, circunspecto;
quiérenle atento, diligente, imbuido
en varia lección y en extensos co-

nocimentos. Si faltaren estas condi-

ciones, nada parecerá más áspero,

más desabrido, más árido que los

libros aristotélicos, como algunos
juzgan de él, bien por ignorancia,

O por la flaqueza de sus ingenios,

que no pueden soportar el peso de
tanta doctrina, bien así como a los

ojos cegajosos son molestos la luz

del sol y el esplendor del día, que
para los ojos sanos y resistentes son
la cosa más gozosa y jocunda. Con
todo, así como Aristóteles lo hallaba
casi todo, tampoco podía acicalar

y pulir él solo todas las nuevas in-

venciones. Habíalas algunas que por
su misma novedad él no las tenía
suficientemente exploradas y averí-

AS COMPLETAS. TOMO I

guadas. Allegábase a esto el tempe-
ramento del autor, recatado, cauto,
temeroso de reprensión, lo cual le

inhibía a trechos de manifestar cla-

ramente lo que sentía, y de ahí, las

frecuentes ambigüedades y oscuri-
dades de sus obras.

DE SUS LIBROS

Los libros aristotélicos durante
mucho tiempo permanecieron igno-
rados, en la biblioteca de su discí-

pulo Teofrasto, que, habiendo ido a
parar en manos de unos herederos
sin instrucción, quedaron luengos
años sumidos en las tinieblas y el

abandono, hasta los tiempos de Sila,

el dictacoi que compró aquella bi
blioteca y encomendó a Tiranión el

gramático la redacción del catálogo

y la buena ordenación de los libros,

como afirman Plutarco de Queronea
y Estrabón. Desde aquella fecha an-
duvieron en manos de todo el mun-
do, pero no convenientemente apre-
ciados, por la dificultad de su con-

tenido, que pocos penetraban, hasta
que Alejandro Afrodiense, diligente
lector de Aristóteles, en la época de
los Antoninos, comentó muchas de
sus obras. Entonces Aristóteles co-

menzó verdaderamente a ser leído

y comprendido y a andar en las ma-
nos de los hombres, capacitados del

provecho copioso que se seguía de
su atenta lectura. Mas no todos los

monumentos de su saber, aun los

que Sila descubrió, llegaron a nues-
tros días, como se deduce de los que
son citados por los escritores de la

antiguüedad. Marco Tulio, en el se-

gundo libro De la naturaleza de los

dioses, aduce el argumento de Aris-

tóteles, del cual él colegía la provi-

dencia de Dios, de la consideración
de la hermosura y del orden del

universo mundo. Pues bien; este
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argumento no se encuentra ni se
lee en el Aristóteles que tenemos.
El mismo Cicerón atestigua haber-
visto unos libros de Aristóteles De
la naturaleza de los dioses. El gra-
mático Servio cita a Aristóteles
cuando dice que algunas divinida-
des mueren. Isidoro, no el arzobispo
hispalense, sino otro más antiguo, y
Clemente, en los Estrómatas, afir-

man que Aristóteles hizo mención
de unos dioses locales, patronos de
ciudades y de reinos. Paso por alto

¡

lo que Laercio cuenta de la biblio-

grafía de Aristóteles, que hace lle-

gar a la fabulosa suma de cuatro-
cientas obras de indudable autenti-

cidad, y separa los libros muy dife-

rentemente de nosotros. Pero así co-

mo no tenemos todo lo de Aristóte-

les, así también algunas obras apó-
crifas andan autorizadas con su
nombre, desgracia que con Aristóte-

les comparten casi todos los autores
de gran fama. Vamos a hablar ya
de cada uno de sus libros.

PERI HERM.ENIAS

Este título equivale a De la inter-

pretación, porque en él el filósofo

interpreta lo que es el nombre, lo

que es el verbo, lo que es la oración.
Esta es misión pura y simple del
gramático. Con todo, Aristóteles lo ¡

explana en una obra dialéctica, por-
que la gramática todavía en aquel
tiempo no se había inventado. Esta
gramática, que ahora usamos, pues
en la antigüedad los hombres primi-
tivos, al conocimiento de las letras,

de las sílabas, a la escritura correc-
ta y legítima y a la pronunciación
genuina y propia de cada lengua
comprendíanlo todo bajo el nombre
de gramática ya desde el siglo de
Homero. Así que Aristóteles desem-
peña la función del gramático en la

primera parte de esa obra. Uno es

el libro De la interpretación, no dos.

Mas aquella disputa de los futuros
indefinidos que se llaman contingen-
tes es perpleja y difícil, y tanto más
cuanto que Aristóteles disputa con-

sigo mismo, se pone a sí mismo ob-

jeciones y las resuelve, como un
diálogo sin interlocutores, confun-
diendo todos los signos de diferen-

ciación. Con todo, si se pone en
las distinciones atención diligente,

más claro resultará todo el tratado.

CATEGORIAS

Esta obra está tomada de la filo-

sofía primera que se llama meta-
física. Pero éstas se tratan allí como
realidades, más en las categorías,

como voces que las significan; por
eso se llaman categorías, que equi-

valen a decir afirmaciones, como
vulgarmente se interpreta esa pala-

bra, que es sumamente difícil de de-

cir en latín. Son determinados mo-
dos o razones mediante los cuales
denominamos, consignamos, configu-

ramos, revestimos las primeras esen-

cias, a saber: las singularidades de
las cosas, o cualquiera otra palabra

que más guste o que sea más ceñida

y justa. Decimos que Sócrates es un
ser animado, que es blanco, que es

I

alto, que es casado, que vive en
Atenas, y cosas de este jaez; pero
estas denominaciones dependen de
las realidades, y como es tarea ar-

dua separar y segregar las cosas,

también lo es separar estas catego-

rías. Con todo, mucho se aprovechó
desde Aristóteles y mucho camino
se anduvo con una sola jornada.

PRIORIDADES
ANALITICAS

Después de explicar las definicio-

nes y las maneras ajenas de definir
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y de juzgar, Aristóteles señala las

reglas para que se unan y formen
el raciocinio. Llámalas analíticas, es,

a saber, resolutivas, porque distri-

buyen en sus partes los raciocinios

y demuestran de qué elementos cons-
tan. El todo fácil es de conocer por
cualquiera por más que sea rudo;
mas, conocer de qué elementos se
compone y en cierto modo se fabri-

ca, y enseñarlo, es propio del hom-
bre docto y del técnico. Xada pudo
excogitarse más cómodo y práctico
para todo género de ciencia y de
arte que las fórmulas del silogismo,

y, a su vez, nada más enojoso que
las que allega y relaciona entre sí

acerca de lo necesario, posible, im-
posible y contingente; con acumen
muy grande, sin duda, ¿quién lo ne-

gará? Pero inútilmente.

POSTERIORIDADES
ANALITICAS

Dos elementos hay en el silogis-

mo, como en el hombre el cuerpo
y el ánimo. En el cuerpo está la

materia y la disposición y el orden
de las partes; en el ánimo está la

fuerza y la vida y la acción. En los

analíticos anteriores, Aristóteles le-

gisló sobre el cuerpo del silogismo,
a saber: sus partes y su nexo y com-'
posición, y por eso se llaman priori-

dades; mas en los posteriores ana-
líticos, a saber : de sus interiorida-

des y reconditeces, trata del alma
del silogismo, de la demostración, de
la fuerza, de la eficacia de la razón.

Antiguamente, muchos libros analí-

ticos andaban bajo el nombre de
Aristóteles; pero todos los otros

fueron rechazados, y sólo se admi-
tieron estos cuatro como auténticos

por la lógica de su discurso y por
la manera y fisonomía de su precep-
tiva peculiar

TOPICOS

Es decir, el lugar de donde se sa-

can los argumentos. La obra está re-

partida en ocho volúmenes, de varia

y copiosa erudición y de observa-
ción de cosas diversas. Pero como
era él el primero que los producía
todos, no pudo publicarlos ni limar-
los todos a la vez. Así es que amon-
tonó y puso a pie de obra un abun-
dante y rico material para labrar un
magnífico edificio. No a todo el mun-
do será labor fácil sacar de la lectu-

ra de esos libros, por más atenta y
cuidadosa que sea, la manera de ha-
llar los argumentos. Los dialécticos
quedan en deuda con los retóricos
que esclarecieron esta oscuridad y
enseñaron cuál debía ser el uso que
había de hacerse de esta materia,
cosa que Cicerón hizo en sus Tópi-
cos a Trebacio. Avidamente los retó-

ricos madrugaron por ocupar esta

parte de la invención dialéctica, co-

mo coto ajeno. Pero esta transgre-
sión no es reciente, como muchas
otras, sino cometida frecuentemente
por los estoicos, que tienen fama de
ser los dialécticos más acerados.

ELENCOS

La voz elenco tiene muchas signi-

ficaciones, pero en este lugar tómase
por refutación. Son dos libros, para
precaverse de las capciones sofísti-

cas y porque en el discurso por ig-

norancia recojamos y admitamos co-

sas falsas por verdaderas. Esa obra
comenzóla Platón en el Eutidemo.
En ella se ponen al descubierto al-

gunas tretas del disputador cap-

cioso.

Mas Aristóteles, tomando, como
suele, la materia de su primer prin-

cipio, púsola en orden y la redactó
en fórmulas. Con todo, los latinos
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han de guardarse de un posible en-

gaño, con adaptar con poca con-
gruencia los ejemplos de la lengua
griega a la latina. Toda la dialéctica

queda agotada en estos libros, en el

hallazgo del argumento y en el cri-

terio del hallazgo.

FISICA

Estos libros, en griego, están inti-

tulados con un rótulo que quiere
decir De la audición física, de modo
que parece que Aristóteles no com-
puso estos libros, sino que los dictó

a sus oyentes o que, con toda certi-

dumbre, ellos tomaron notas de lo

que él iba explicando. El tratado
principal es del movimiento, porque
habiendo de tratar de los cuerpos de
la naturaleza, cuya esencia conócese
por su acción, muy congruentemen-
te se empieza por el movimiento,
que por las acciones corpóreas es
el que está más expuesto al cono-
cimiento de los sentidos y por ende
partiendo primeramente de la pri-

mera y más simple, y por los movi-
mientos subiendo a los que mueven
y son movidos, hasta que llega al

principal motor que persevera in-

móvil.

DiE LA GENERACION

A la generación y a la corrupción
Aristóteles las llama movimientos,
como si fueran aumentos y disminu-
ciones. A continuación del tratado
del movimiento local, era lógica la

inquisición de las causas que pro-
creaban o destruían los cuerpos na-
turales.

Estos libros son dos, ciertamente
menos enrevesados que los físicos y
escritos con mayor aliño. Indudable-
mente, son auténticos.
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DEL CIELO
Y DEL MUNDO 1

A seguida del movimiento y la ge-

neración, trata de la esencia y de las

cualidades de los cuerpos naturales,

y ello en ocho volúmenes, cuatro
que se ocupan Del cielo y del mun-
do y cuatro De los meteoros. En los

cuatro primeros trata de la compo-
sición del universo y de los cuerpos
superiores, que son los celestes, o
que están clavados en el cielo.

DEL MUNDO

Bajo el nombre de Aristóteles lée-

se un pequeño libro, con el título

Del mundo, de cuya autenticidad
son muy muchos los que dudan. Cí-

tanle como aristotélico la más parte
de los escritores griegos, como Te-
mistio y como San Justinio, mártir,
filósofo también y más antiguo que
él; el cardenal Besarión, y entre los

nuestros, Juan Pico de la Mirándola.
No hay duda que es una obra peri-

patética; pero ni el tratado ni el es-

tilo parecen ser de Aristóteles. El
primero lleva una dedicatoria y un
prólogo que no se hallan entre las

obras genuinas de Aristóteles, pues
Aristóteles, o no dedica la obra o,

si la dedica, no pone prefación algu-

na para aquel a quien la dedica.

Hay que decir que el prefacio consa-
bido no tiene la característica grave-
dad aristotélica. Allende de esto,

inscríbese A Alejandro, de quien
aun cuando fué discípulo suyo y mo-
narca tan grande, ninguna mención
hace en sus obras. Si alguna obra
debiera dedicarle, parece que debie-

ra ser el tratado De los animales,

para cuya composición Alejandro
dió ochenta talentos. Su dicción en
hartos pasajes es más cuidada y re-

toricada que de costumbre, y estoy
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por decir que más amenizada, que
no las propiamente aristotélicas,

puesto que se desmanda a determi-
nados primores poéticos. Con todo,
es obra digna de que se lea y atri-

buida con razón a la escuela peri-

patética. Lucio Apuleyo la vertió al

latín, y púsola como obra original
entre las suyas, con el título De Cos-
mografía.

DE LOS METEOROS

Este título equivale a decir: De
los fenómenos que se verifican allá

arriba, como son rayos, lluvias, nie-

ves y accidentes análogos. Son cua-

tro libros, en los cuales trátase asi

mismo de las aguas, de la tierra y
de los metales; pero la obra tomó
nombre de la primera materia de
que se ocupa. Es un tratado com-
pleto de filosofía natural, sobre la

cual parece que no queda cosa por
decir.

DEL ALMA

De los cuerpos y de los seres in-

animados harto se habló en los li-

bros anteriores; mas en estos tres
libros de efectividad vital, que se
llama alma, Aristóteles inquiere sus
causas y sus razones. En el primer
volumen rechaza casi en su totali-

dad las opiniones de los antiguos
acerca del alma. No es de extrañar
que en materia tan importante y
abstrusa, en aquellos siglos rudos,
se tuvieran ideas absurdas. En el se-

gundo libro, habla de la vida vege-
tativa y de los sentidos, doctamente,
como es su costumbre, y con mayor
amplitud que en otras muchas cosas,

y aun diré que con mayor difusión,

si es no es viciosa. El tercer libro,

que trata de la mente agente y pa-

sible, es algo pobre de sustancia. Los
trataditos del sentido y de lo sensi-

ble, de la memoria y del recuerdo
de la mocedad y de la vejez, de la

respiración, de la vida larga y bre-

ve, del sueño y de la vigilia, de la

interpretación de los sueños vienen
a ser apéndices de los libros Del al-

ma, materias éstas de que se había
propuesto tratar bajo aquel título.

METAFISICA

Este título viene a significar: De
aquello que viene después de lo na-

tural, pues en los libros anteriores,

cuya materia se limita a la Natura-
leza, estudia íntegramente sus pro-

cesos y simulacros, como si fueran
estatuas o materia plástica fundidas
por algún fundidor. Pero en ese tra-

tado se muestran más detalladamen-
te cada singularidad que hay en la

cosa o alrededor de la cosa, princi-

pios, partes, causas, cualidades, ac-

ciones. Los libros son doce. Si con
ellos agotó Aristóteles el tema que
se propuso, es cosa que no se sabe.

Citan estos libros el verso de Home-
ro, que se lee en el primero de la

Ilíada, a saber: que no es buena la

multiplicidad de príncipes, que el

príncipe no debe ser más que uno.

Este verso parece indicar que po-

ne un límite a la inquisición de la

naturaleza divina. Estos libros, en

hartos pasajes, son oscuros y difí-

ciles no tanto por la manera de tra-

tarlos como por la ignorancia de las

cosas de que tratan, a las que, pues-

to que están puestas en lo más es-

condido y abstruso de la Naturaleza,

son pocos los ingenios que las pue-

den penetrar. Hay quienes piensan
que a esos libros se refiere la que-

ja, y como la reprensión de Alejan-

dro a Aristóteles, porque publicó y
vulgarizó unos libros que le habían
sido leídos a él particularmente en
la escuela. Aristóteles se exculpó con
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el rey diciéndole que aquellos libros
publicados estaban como no publica-
dos, que nadie los iba a entender si-

no quien oyera su explicación di-

recta de labios del mismo Aristóte-
les. Refiriéndose a esa anécdota,
léense unas cartas griegas de Ale-
jandro a Aristóteles y correlativa-
mente de Aristóteles a Alejandro,
que yo creo que son puras ficciones,
aun cuando no ignoro lo que dice
Temistio, a saber: que las obras pu-
blicadas de Aristóteles resultan más
oscuras que las explicadas por él
en su casa a sus discípulos. Y no es
ello nada extraño. ¿Quién hay que
escriba con más claridad y diafani-
dad que no enseña? Esta es la me-
ta de toda la filosofía natural; de
ahí, el afán de la mente humana. Di-
vídese en dos partes como en una
bifurcación de dos caminos: el uno
trata del estudio de las fuerzas y de
la eficacia de los cuerpos naturales,
-en el cual está incluido el arte de la

Medicina; el otro trata del estudio
del espíritu para formarlo, en el

cual está incluida la filosofía. De
ambas materias existen libros y en-
señanzas aristotélicas.

DE DOS ANIMALES

Veintidós son los volúmenes so-
bre la Historia de los animales, que
estudian la generación, las partes, el
ingenio, las fuerzas y sus acciones,
materia ésta la más sabrosa y prác-
tica. A estos libros llámanles los
griegos de los ochenta talentos, que
fué la crecida cantidad que Alejan-
dro gastó para las observaciones
pertinentes, a saber: en la compra
de bestias y salario de aquellos que
debían traer a Aristóteles cada una
de las acciones de las bestias, ob-
servadas y comprobadas con la más
exacta diligencia. En esta obra, el
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estilo, puesto que se trata de histo-

ria, es más holgado y adornado, y no
solamente es más extenso el conoci-

miento de muchas cosas, sino que es

más afluente la copia verbal y que
no a todo el mundo es demasiado
inteligible.

PROBLEMAS

A las disputas que van bajo el

título de este libro, Aristóteles llá-

malas Enciclias, que suena lo mismo
que Circulares, bien porque tuvieron
lugar en círculos y escuelas de oyen-
tes, que interrogaban al maestro y
anotaban lo que él respondía, como
Horacio llama escritor cíclico al

circunforáneo que recitaba sus
obras en los círculos, o porque trá-

tase de aquellas cosas que los grie-

gos llaman Encíclicas, circulares, que
son los temas cotidianos acerca de
la vida práctica, de los cuales los

ancianos y padres de familia acos-

tumbraron tratar en sus tertulias o
reuniones. De ahí, se llamaron enci-

clopédicas, que no son precisamente
aquella conexión de disciplinas de
que hablan Platón y Quintiliano, si-

no aquellas otras de que trata Plinio

en su prólogo a la Historia natural.

Es evidente que esa obra no fué es-

crita por Aristóteles, sino que son
los apuntes de sus explicaciones to-

mados y reunidos por sus discípulos.

Hay allí muchas repeticiones que el

autor mismo no hubiera dejado nun-
ca, si hubiera ordenado sus expli-

•caciones y les hubiera dado redac-
ción literaria, pero que las dejó al

diligente colector, que puso más
cuidado en recoger que juicio en el

disponer. Muchas son las razones
frías, frivolas, diluidas, ajenas de la

gravedad y agudeza del talento aris-

totélico. Otras, hay oscuras y eno-
josas, pues todo son dudas, sin nin-
guna afirmación. Aquello que ocu-
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rría en el curso de la conversación,
como es costumbre, flaco, inane, am-
biguo, consignábase con no menor
afán por los oyentes ávidos que lo

claro, grave, sólido. Así resultó una
obra, excelente desde luego, pero
desigual, desordenada y contradicto-
ria

LIBROS MORALES

En ei otro camino de la disciplina,

que trata De las costumbres, mucho
es lo que Aristóteles escribió con
criterio equilibrado y con admirable
sabiduría. En lo que hay que poner
compostura es en las costumbres pú-
blicas, de toda la ciudad o en las

privadas. En las privadas están las

costumbres domésticas, a saber: de
la familia, y luego las personales de
cada cual. Ocho son los libros que
tratan de las costumbres públicas
bajo el título de Política; de las do-

mésticas, trata el libro Económico;
de la moralidad personal, la Etica,

las Grandes morales y las Morales
a Eudemo. Así como en los libros

de Física y Dialécticos usó de mu-
chos ejemplos matemáticos sacados
de la geometría y aritmética, en es-

tos libros morales toma ejemplos en
los poetas e historiadores : una cosa

y otra hízolas con sumo acierto. Al
tratar de aquellas disciplinas conte-

nidas en fórmulas fijas, concretas y
permanentes, como son los preceptos
dialécticos y físicos, lo más cómodo
y eficaz es tomar ejemplos de aque-
llas cosas que son fijas e inmutables,

y en este aspecto, las de superior ca-

tegoría son las matemáticas. Mas, en
las cosas de moralidad que se refie-

ren exclusivamente a la conducta de
los hombres, lo más congruente es

proponer ejemplos tomados de la

vida, de los cuales la Historia los su-

giere sin cuento, como también uti-

lizar aquellas sentencias y apoteg-

mas de quienes estudiaron la vida
con toda diligencia y las anotaron y
acuñaron, como son los poetas y los

oradores. En muchos pasajes, los li-

bros morales de Aristóteles resultan
oscuros y son muy difíciles de en-

tender por la rápida alusión y como
indicación fugacísima de tantas anéc-
dotas, y dichos de poetas y orado-
res antiguos y aun de proverbios y
sentencias vulgares. Pero ello no es

imputable al filósofo, como si adrede
hubiera querido enlobreguecer sus

enseñanzas. ¿Qué otra cosa hubiera
querido él expresar con mayor cla-

ridad que sus preceptos morales pa-

ra bien de todos? La culpa la tiene

la injuria del tiempo, que nos envi

dió y hurtó una gran parte de aque
líos escritos, de donde Aristóteles los

tomara, y en aquellos que nos dejó,

por desidia nuestra, introdujo tinie-

blas grandes. Todos aquellos casos

que Aristóteles nota y nos indica

como con el dedo, eran archiconoci-,

dos de los eruditos de aquel siglo y,

en su mayor parte, también por el

vulgo, sabidos y trillados. El estudio

de las matemáticas era tan cultivado

y corriente en la escuela de Platón,

que nada que se refiriese a esa disci-

plina podía serles desconocido. Así es

que de allí se sacaban las semejan-

zas y las comparaciones para toda

disertación y disputa como de un ar-

senal conocidísimo y familiarísimo.

ETICA

La voz griega Etor significa la dis-

posición, o compostura, o conforma-

ción del ánimo donde tienen su origen

las costumbres. Significa igualmen-

te las costumbres, pues al decir cos-

tumbres, damos a entender los actos

exteriores y simultáneamente aque-

lla disposición del ánimo de que aca-

bo de hablar. Aristóteles, en esos
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diez Ubrps, enseña cómo ese hábito
debe ser recto, total, decente, con-
gruente con la naturaleza humana,
en fórmulas asequibles y como con
una especie de diseño y esquema de
las virtudes. Van dirigidos estos li-

bros a su hijo Nicómaco, que le

nació de Herpilis, y no faltan quie-
nes sospechen si son del mismo Ni-
cómaco. El más conspicuo de todos
ellos es Cicerón, que apunta sus sos-

pechas en el libro quinto De los

fines. Auténticos del mismo Aristó-
teles y del mismo argumento tene-

mos otros libros que se intitulan
Grandes morales, y, además, el trata-

do moral enderezado a Eudemo, por
manera que parece pura superflui-
dad que tantos tratados sobre el mis-
mo asunto hayan sido escritos por
el mismo autor. A mí, por mi parte,
paréceme que no hay cosa más aris-

totélica que esta obra, por su léxico,

por lo bien tejido y coherente de
su dicción, por la brevedad de sus
sentencias, por el peso y agudeza de
sus argumentos, por el orden en los

preceptos que preside la obra de ar-

te, que, si son en realidad de Nicó-
maco y no de Aristóteles, el hijo es
una tan fiel y viva expresión del pa-
dre, que es lo más semejante que
puede haber a él mismo.

GRANDES MORALES

Estos libros y los enderezados a
Eudemo tocan el mismo asunto que
la Etica. Con todo, a Eudemo se le

dicen determinadas cosas con mayor
detenimiento y más específicamente,
puesto que, en Grandes morales, se

dicen mas er general, que por eso
se llaman Grandes morales. Con una
parte del libro segundo de los Gran-
des morales y el séptimo a Eudemo
se compuso el librito titulado De la

Fortuna, como notó J'ian Francisco
Pico de la Mirándola.
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ECONOMIA

Este vocablo equivale a Adminis-
tración de la hacienda doméstica.
Más extensamente trató esta mate-
ria el ateniense Jenofonte; pero
Aristóteles más agudamente y con
más nervio de estilo, porque no pu-
so tanto cuidado como aquél en la

ganancia, y mucho más en el deber
de toda la familia y en la tranquili-
dad doméstica.

POLITICA

Este libro, dividido en ocho volú-
menes, rebosa de conocimientos úti-

lísimos, tan sabrosos como provecho-
sos de saber : de la ciudad, de su ré-

gimen, lo que cada cual debe hacer,
cómo se debe mandar, cómo se debe
obedecer. Hácenlo difícil tantas for-

mas de leyes y de Repúblicas cuyas
historias en gran parte se han per-

dido.

RETORICA

En los días en que Isócrates, con
gloria muy grande, enseñaba Retó-
rica en Atenas, Aristóteles, movido
por un sano espíritu de emulación,
él también, en las primeras horas de
la tarde, daba preceptos retóricos a
sus discípulos, repitiendo aquel famo-
so dicho: No parece bien que Aristó-
teles calle, mientras Isócrates habla.

Algunos hay que dicen que esto no
se refiere a Isócrates, sino a Jenó-
crates, a quien Platón había puesto
al frente de la Academia. No tiene

Aristóteles los donaires y primores
ni los aliños y copetes de la oración
isocrática; pero por lo que toca al

arte de decir, parece que nada pue-

de decirse fuera de lo que dijeron los

antiguos, si se le compara con los

preceptos aristotélicos. El primero,
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o uno de los primeros, que hizo esta

observación fué Georgias Leontino,

y aumentaron este linaje de ejerci-

cios Platón e Isócrates. Mas Aristó-

teles, tomando esta disciplina de su
primer origen, de tal manera la as-

cendió a lo sumo, que parece no fal-

tar una tilde, explicada como queda
la invención, la disposición, la elo-

cución, la gran muchedumbre de
sentencias que se mezclan con el ra-

zonamiento y la exquisita prudencia
provista de gravísimas advertencias
para la práctica forense y civil

Aristóteles debe ser considerado co-

mo el inventor de la Dialéctica, bien

así como de la Retórica. La dificul-

tad de esta obra es la misma de sus
obras morales y consiste en la fre-

cuente alusión a dichos de poetas y
de historiadores, en los ejemplos y
proverbios, en las sentencias, vulga-
res y trilladas en su tiempo y que
hace ya tiempo cayeron en desuso y
en olvido. Estas obras retóricas es-

tán dedicadas a Teodectes, discípulo

de Aristóteles y uno de aquellos que
fué loado por el verdor y la robus-
tez de su memoria. Los tratados re-

tóricos acerca de los preceptos civi-

les, dirigidos a Alejandro, no me pa-

rece que sean de Aristóteles.

FIN DE LA
«CENSURA DE LAS OBRAS

DE ARISTÓTELES»
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Muéveme la santidad de tus cos-

tumbres y tu enardecida afi-

ción a los estudios sagrados
a escribirte unas cosillas acerca de
la formación de la mujer cristiana,

punto éste necesario como el que
más, y en que hasta ahora nadie
puso mano con el debido deteni-

miento, a pesar de ser tanta y tan
variada la muchedumbre de inge-

nios y de escritores. ¿Qué otra cosa
hay en tal grado necesaria para afi-

cionar a la virtud la voluntad de
todas aquellas que han de ser inse-

parables compañeras nuestras en
cualquiera condición de vida? Firme
es entre buenos La amistad y entre
malos no duradera. Y no sin razón
dice Aristóteles que aquellas ciuda-
des en donde la formación de las

mujeres es desatinada, andan pri-

vadas de una gran parte de felici-

dad. Y, en efecto, no hay cosa de
tanto enojo como tener comunidad
de vida con el malo. Y eso que, con
toda razón, se dice de la conviven-
cia civil, con acierto mayor puede
decirse de la sociedad doméstica. Así
que Jenofonte y Aristóteles, dando
preceptos acerca del gobierno de la

casa, y Platón acerca del gobierno
de la República, algunos dieron per-

tinentes a los deberes de la mujer.
Tertuliano, San Cipriano, San Jeró-
nimo, San Ambrosio, San Agustín,
San Fulgencio discurrieron acerca
de las vírgenes y de las viudas, más
atentos a persuadir un determinado
género de vida que a formarlo;
todo es extremarse en los loores de
la castidad, empeño magnífico por
cierto, digno de sus encomiadores y
de su gran santidad; pero fueron
harto escasos en el dar preceptos y
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normas de vida, pensando ser tarea
preferente exhortar a lo mejor y
alargar la mano a lo más alto, que
humillarse a puntualizar lo más ras-

trero. Empero nosotros, dando de
lado a esas exhortaciones, a fin de
que cada cual haga la conveniente
elección de estado, más por la auto-
ridad de ellos que por opinión nues-
tra, nos proponemos formarlas prác-
ticamente para la vida. Así que en
el primer libro, tomándola desde su
primera edad, la llevamos hasta el

matrimonio; en el segundo, desde
el estado de casada hasta el de viu-

da, enseñándole lo que nos parece
más oportuno para llevarse bien y
felizmente con el marido por todo
el tiempo de su matrimonio. En el

postrer libro se instruye a la mujer
viuda.

Y puesto que no se pudo proceder
de otra manera, en el primer libro

quedan dichas muchas cosas que a

casadas y a viudas atañen. Y mu-
chas cosas en el segundo atinentes
a las solteras. Y en el tercero, algu-

nas que son de aplicación general.
Digo esto porque no piense la don-
cella que debe leer no más que el

libro primero, y el libro segundo
la casada, o la viuda el tercero. Yo
pienso que los tres deben ser leí-

dos.

Acaso en ellos fuimos más breves
de lo que algunos hubieran queri-
do; pero si alguno considerase aten-

tamente el motivo de nuestra deter-
minación, entenderá que no fué to-

mada de balde. Y, efectivamente, en
la preceptiva no debe ser la breve-
da la última de las consideraciones,
no sea que la verbosidad demasiada
agobie la atención de los lectores

más que no les instruya. Allende
de esto, los preceptos deben ser ta-

les, que pueda uno aprendérselos de
coro y retenerlas fácilmente en la

memoria, puesto que no conviene

ignorar las leyes por las cuales de-
bemos regular nuestra vida. Esto
mismo han declarado Cristo y los

Apóstoles que siguieron sus normas,
a saber: Pedro, Pablo, Santiago,
Juan, Judas, quienes nos enseñaron
los preceptos de la religión como de
origen divino, y pocos y breves los

entregaron al mundo. Y con efecto,

¿quién podrá observar aquellas le-

yes que ni siquiera tienen los que
en ellas encanecieron? En atención
a esto, ni quise alargarme en los

ejemplos que en gran número adu-
je, ni me permití digresiones por los

lugares comunes de las virtudes o

los vicios, anchuroso campo donde
espaciarse, que en todo el tratado se

me ofrecía y casi me invitaba por-

que el libro tuviese una extensión
razonable y no solamente pudiese
leerse sin fatiga, sino que aún pu-
diera releerse con provecho. Para
esto, así como son muchas las ins-

trucciones para la formación de los

varones, es cierto que la formación
moral de las mujeres puede lograrse
con poquísimos preceptos, porque
los varones actúan en casa y fuera
de ella, en los negocios privados y
en los públicos: las normas para
tantas y tan diversas actividades re-

quieren prolijos volúmenes. En cam-
bio, el cuidado exclusivo de la mu-
jer es la pudicicia. Toda vez que se

hizo de ella adecuada exposición, pa-

rece que ya queda instruida sufi-

cientemente. Por esta consideración
es tanto más execrable el crimen
de aquellos que tienden a corrom-
per esta única virtud de las mu-
jeres, como si te propusieses apa-

gar la menguada luz que le queda
al tuerto.

Los hay quienes escriben feos y
sucios poemas. Con qué propósito
confesable pueden cohonestar ese su

triste empeño, yo no lo sé ver, si

ya no es que, corrompida su alma
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por la maldad y el venenoso pus
que exhala, no puede segregar sino

veneno con que causen la muerte a

todo lo que está en vecindad. Dicen
que están enamorados; yo lo creo;

pero también son ciegos y locos, co-

mo si tú no pudieses gozar tu dama
sin que, al mismo tiempo que a ella,

corrompas y contamines a todas las

restantes. A mí se me antoja que
nadie jamás con mayor motivo fué
desterrado que Ovidio Nasón. si es

verdad que lo fué por su Arte de
amar.
Los otros poetas eróticos canta-

ron lujurias criminales; mas este

artífice primoroso (¡con perdón del

Cielo sea dicho!) redujo a fórmulas

y preceptos a la liviandad misma,
mereciendo el título execrable de
doctor de La impureza, de corruptor
público de las costumbres de la ciu-

dad.

Yo no dudo que a algunos les pa-

recerá que doy preceptos más áspe-

ros y severos que razonables. Si

esos descontentadizos leyesen en
qué minuciosidades hacen hincapié

los Santos Padres, cuán celosos fis-

cales son de todas y de cada una de
ellas, y con qué energía, y con qué
ceño, y con qué severidad, me con-

ceptuaran a mí demasiado blando e

indulgente. Pero la cosa es así : la

senda de la virtud paréceles a los

buenos muy holgada y muy amena;
y al revés, la de los vicios, paréceles
estrecha y barrancosa. Para los ma-
los no es agradable la .senda por do
caminan; ni asaz ancha, ni asaz có-

moda la de la probidad. Y siendo ello

así, hay que acercarse al parecer de
los buenos y creer que más aína se
engañan los malos en su juicio que
los buenos en su unánime sentir. Pi-

tágoras y los que le siguieron en la

descripción de la letra Y, una vez
¡superadas las asperezas primeras del

camino de la virtud, dicen que en

toda la restante jornada se abre muy
ancho y muy fácil. Platón, abundan-
do en el sentir de Pitágoras, nos per-

suade que escojamos la mejor ma-
nera de vivir; la costumbre nos la

tornará la más agradable. Nuestro
Señor Jesucristo, en su Evangelio,
calificó de angosta la senda del rei-

no de Dios, no porque así fuese en
realidad, sino porque son pocos los

que entran en ella: no sea que al-

guno piense que es vano aquel dicho
suyo: Mi yugo es suave y mi carga
ligera. Y que es huera igualmente
aquella promesa suya, a saber: que
no hay nadie que por amor suyo
deje alguna cosa, que no reciba mu-
cho más aún en esta vida. ¿Y qué
sentido tiene esta promesa si no se

refiere al placer y a las delicias de
la virtud?
Yo ya sé a quiénes estas instruc-

ciones mías van a parecer demasia-
do severas y rígidas: a los mozos,
a los ignorantes, a los lujuriosos, a

los perdidos, que no pueden sufrir

ni siquiera la vista de una mujer
honrada; a los que, como los caba-

llos ociosos y bien cebados, relin-

chan al olor de todas las yeguas.
Desabrirán también estas instruccio-

nes mías a las doncellas necias, va-

nas, insulsas, que gustan de ser mi-
radas, de ser galanteadas, y que que-

rrían que sus vicios fuesen aproba-

dos por el número sin número de
los pecadores, como si la conspira-

ción de la canalla tü pudiese cam-
biar la naturaleza de las cosas. No
constituye novedad que los malos
odien a los que les amonestan bien.

En el mismo tema que el de mi li-

bro, Teofrasto, luego de haber escri-

to muy duras verdades acerca del

matrimonio, azuzó contra sí la jau-

ría de las meretrices, y salió una tal

Leoncia, concubina de Metrodoro, la

cual vomitó contra un varón tan se-

ñalado en ciencia y en elocuencia un
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libro sin seso, sin vergüenza. Esta
procacidad pareció tan indignante,
que, como si ya no quedase esperan-

za alguna de enmienda, dió origen a
aquel proverbio: Elegir un árbol
para ahorcarse. San Jerónimo, en
una carta a Demetríade, consigna un
caso que le sucedió a él, y escribe lo

que sigue: Hace cosa de unos trein-

ta años que escribí yo un libro acer-
ca de la observancia de la virgini-

dad, en el cual me vi obligado a ir

contra los vicios, y para instrucción
de la virgen a quien iban dirigidas
aquellas amonestaciones, manifestar
las asechanzas del diablo. Aquel len-

guaje mío ofendió a muchísimos,
porque, pensando cada cual que iba
contra él lo que yo decía, no me oyó
con agrado, como amonestador, sind
con repulsión, como recrimiinador de
su conducta. Esto dice San Jeró-

nimo.
Y en este aprieto me veo. ¿Qué li-

naje de hombres voy a ofender con
mis santas instrucciones? Agradar a

los malos no carece, por decirlo así,

de reprensión y de culpa.

Estarán por mí los varones graves

y cuerdos, las doncellas castas, las

matronas honestas, las viudas pru-
dentes y todos aquellos que verdade-
ramente y con toda el alma son cris-

tianos y no de solo nombre. Todos
ellos sienten y saben no haber cosa
más llevadera y suave que los man-
damientos de nuestra santa religión,

de los cuales nunca jamás permita
Cristo que apartemos nuestro pensa-
miento ni nuestra conducta el grue-
so de un cabello. A las mujeres bue-
nas les advertí muy blandamente
cuál era su deber; a las restantes,

a trechos las reprendí con alguna
viveza, porque he visto que las so-

las enseñanzas aprovechan poco a

las que se oponen a quien las guía,

y al redopelo y como por la melena
se las ha de traer a donde es razón.

Por ello les hablé con alguna clari-

dad para que, viendo representada
como en una pintura la fealdad de
sus costumbres, se avergonzasen y
dejasen de hacer cosas que dan em-
pacho, y al mismo tiempo para que
las mujeres se felicitasen de estar
tan lejos de aquellos vicios e hicie-
sen un esfuerzo nuevo por apartarse
más y más, y se acogiesen en las

recámaras más íntimas de la virtud.
En contadas ocasiones, conformán-
dome con el consejo de San Jeró-
nimo, preferí poner a prueba la ver-
güenza con la verdad, siempre con
la reserva de no decir cosa de que
debiera sonrojarme, que es lo más
feo que puede ocurrir a un predi-
cador de la castidad. Con esta caute-
la en algunos puntos, abunda mucho
más lo que se ha de sobrentender
que lo que se explana. Aquello que
no se compadecía con las costum-
bres generaliz*adas yo lo sustenté y
lo corroboré con grandes autorida-
des, porque no pudiera derribarlo el

empuje del sentimiento general.

Ofrézcote esta obra, reina ilustre,

como un pintor te haría ofrenda de
un retrato donde, con sumo y arti-

ficioso primor, estuviese figurado tu
semblante. Así como en aquél verías
pintada tu figura muy al vivo, así

también en estos libros verás la ima-
gen de tu almá, a saber: lo que has
sido de doncella, de casada, de viu-

da y ahora de casada nuevamente
(ventura que pido a Dios dure infi-

nitos años), y cómo te condujiste en
todos esos estados, a fin de que seas

dechado y espejo de vida ejemplar
en cada uno de ellos. Pero tú más
quieres que sean alabadas las vir-

tudes que no tú, aun cuando nadie
puede recomendar ni elogiar las vir-

tudes propiamente femeninas sin

que te involucre a ti en aquel enco-

mio.
Con todo, se te habrá de obe-
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decer, siempre que sepas que bajo

aquellas descolladas y heroicas vir-

tudes, las más semejantes a las tu-

yas, se predican con su propio nom-
bre; pero siempre, calladamente,

eres tú la predicada. No es posible

celebrar las virtudes en abstracto

sin que a la vez se celebren aquellos

sus cultivadores anónimos que en
las mismas virtudes mucho se aven-

tajaron.

Leerá estas advertencias mías tu

hija María y las reproducirá en sí,

y se arreglará según el ejemplar do-

méstico que le ofrecen tu bondad y
tu sabiduría. La copia será exacta;
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y si ella, sola, no engaña todas las

conjeturas humanas, es fuerza jue
sea muy buena y muy santa, como
nacida de ti y de Enrique VIII, no-

ble y celebrado par de esposos cris-

tianos. Así, las mujeres todas, a la

vez que por tu vida y tus obras ten-

drán ejemplo, asimismo tendrán,
por esa obra que yo te dediqué, pre-
ceptos y normas de vida. Y de una
cosa y otra serán deudoras de tu
bondad, porque tan ejemplarmente
viviste tú, que yo me sentí movido
a tomar la pluma en mi mano. Ten
salud.

Brujas, nonas de abril de 1523

LIBRO PRIMERO

DE LA FORMACION DE LA MUJER CRISTIANA

QUE TRATA DE LAS DONCELLAS

CAPITULO PRIMERO

DE LA CRIANZA DE LA DONCELLA
EN SU NIÑEZ

Fabio Quintiliano, en su Institu-

ción del orador, piensa que hay que
empezarla en la misma cuna, per-

suadido que no debe perderse tiem-

po alguno enderezado a la consecu-
ción de aquel fin y a la práctica de
aquella tarea que asumió. ¡Con
cuánto mayor y más temprano cui-

dado debe emprenderse la institu-

ción de la doncella cristiana, de
manera que no solamente formemos
y pongamos compostura en sus cre-

cimientos, sino que iniciemos su
crianza, desde la leche misma, que
yo querría, si fuere ello posible, que
fuese la materna! Y eso mismo acon-
sejaron Plutarco, Favorino y los

más grandes moralistas de la anti-

güedad. De esta suerte, se hará ma-

yor aquel ingénito afecto ,entre la

madre y la hija, si ninguna porción
del nombre de madre se le sustra-

jere para traspasarla a otra, pues
también las amas de cría acostum-
braron ser denominadas madres.
Con mayor razón piensa la madre
ser suya la hija, si no solamente la

llevó en su vientre y la parió, sino
que también en su infancia prime-
rísima la tuvo de continuo en sus
brazos, le dió el pecho, la crió de su
sangre, la arrulló en su regazo y
recibió con íntimo halago sus pri-

meras sonrisas y fué la primera que
se alegró de oír, ¿n su esfuerzo por
hablar, los primeros gorjeos y la

apretó en su seno y rogó al Cielo

por ella los mejores bienes. Todas
estas cosas infundirán en la hija

una piedad tan grande para con su
madre, que le será mucho más cara
aquella madre en cuyo amor se em-
papó prolijamente cuando su cora-
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zótj era todavía informe y tierno.

¿Quién es capaz de ponderar hasta
qué punto en los hombres engen-
dran y aumentan la querencia, sien-

do así que aun las mismas bestias,

casi por completo desprovistas de
toda suerte de amor para cualquiera
otra especie animal, aman a quie-
nes las alimentaron y criaron y con
qué correspondencia las protegen y
las defienden y no rehuyen exponer-
se por ellos a la muerte? Demás de
esto, yo no sé de qué manera acon-
tece que juntamente con la leche
sorbemos no ya el amor, sino tam-
bién una cierta inclinación a cos-

tumbres determinadas. Y esto mis-
mo hace, como dice Favorino, cita-

do por Aulo Gelio, que hartas veces
no acabamos de maravillarnos cómo
los hijos de unas mujeres que son
espejo de toda honestidad no salen
a sus progenitores ni en su pare-
cido físico ni en su fisonomía moral.
Xo sin una profunda razón nació
aquel apólogo sabido de todos los

niños: a saber: de aquel otro niño
que criado con leche de puerca se
zambulló en el cieno. Por eso Crisi-

po, varón de agudísimo ingenio,
preceptuó que las amas de leche de-

bían elegirse entre las más cuerdas
y más morigeradas. Precepto es éste

que también nosotros seguiremos e

impondremos a aquellas madres que
no tuvieren posibilidad de criar a
sus hijos a sus propios pechos. Ni
quiero tampoco que se ponga un es-

mero mayor en buscar nodriza para
un varón que para una hembra.
Quintiliano ya tuvo harto con de-

cir: Hay que mirar que no sea vi-

ciosa el habla de las nodrizas, por
que el acento que en la lengua del

infante se asentó, con suma difi-

cultad se quita. Xo tuvo el precep-
tista antiguo igual solicitud por lo

que toca a las costumbres, que más
frecuentemente toma el muchacho

en otra parte que en su propia ca-

sa; y con todo, adujo el aviso de
Crisipo, referente a las amas, como
si él abundase en el mismo sentir.

Por lo que toca a la doncella, puesto
que no la queremos tan docta como
honesta y buena, todo el cuidado de
los padres debe tender a que no se

le pegue cosa alguna de deshones-
tidad ni vicio; que ni por los senti-

dos corporales ni a través de quien
la nutre penetre en ella asomo nin-

guno de fealdad. La primera per-

sona que oirá, la primera persona
que verá, será el ama, y todo aque-
llo que en ella aprendiere de niña,

aquello mismo persistirá en repro-
ducir cuando ya fuese enseñada y
cautelosa. Y por esta razón, San
Jerónimo, que asumió la formación
espiritual de la hija de Leta, no
quiere que su ama sea aficionada al

vino, ni amiga del regalo, ni dada
a la garrulería.

CAPITULO II

DE LA RESTANTE NIÑEZ

Luego que la niña fuere desteta-

da y comenzare a hablar y a andar,

todos sus pasatiempos sean con mu-
chachuelas de su edad, y esto en
presencia de su madre o de su ama
o de alguna buena mujer madura de
años que ponga templanza en aque-

llos juegos y modere aquellos es-

parcimientos del ánimo pueril y los

encamine a la honestidad y virtud.

Lejos esté de ellos todo varón y no
se avece la mozuela a participar en
los divertimientos de los mucha-
chos, pues quiere la Xaturaleza que
el afecto nuestro se aferré con ma-
yor tenacidad en aquellos con quie-

nes compartimos las horas y los pue-

riles pasatiempos. Este afecto es

más tenaz en la mujer, la cual de
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suyo es más propensa al placer que
no el varón. En aquella edad que
todavía no discierne el bien ni el

mal, no se le ha de enseñar ni aun
la existencia del mal, y en sanas

opiniones tiene que ser imbuida el

alma inexperta y virgen. Pestilen-

cial es la opinión de aquellos que
quieren que sus hijos no ignoren, ni

el bien ni el mal, pues así (acaban
por decir) con mayor conocimiento
practicarán la virtud y escaparán de
los vicios. ¡Cuánta mayor cordura
no es y cuánto mayor provecho no
reporta no solamente no obrar el

mal, sino ignorarlo, y cuánta mayoi
ventura no acarrea! ¿Quién, al me-
nos hablando, no oyó decir que to

dos nosotros fuimos condenados a

miseria y servidumbre en aquel ins-

tante preciso en que aquellos pri-

meros autores del linaje humano
conocieron lo que era bien y lo que
era mal? En hecho de verdad, me-
recedores son, aquellos padres que
no quieren que sus hijos carezcan
del conocimiento y de la experien-
cia del mal, de que los tengan real-

mente, y cuando les pesare porque
lo obraron, recuerden que de sus
propios padres lo aprendieron. Pala-
bras deshonestas ni lascivas, ni ges-

tos poco decorosos ni de mala crian-

za, guárdese de aprenderlos ni aun
cuando ignora su malicia, porque
los repetirá y ejecutará cuando fue-

re ya crecida y sabe lo que hace y
lo que dice. Y con harta frecuencia
acontece que aquellas expresiones y
movimientos a que se habituaron
suéltanlos por descuido y sin parar
mientes en ello; y aun a veces, re-

pugnando y con empeño de retener-
los, se les escapan sin querer; y
ello ocurre con tanta mayor fre-

cuencia cuanto peores son, puesto
caso que por esta misma razón con
mayor tenacidad los retiene el áni-

mo de los hombres. Guárdense los
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padres de aprobar en ellas ningún
hecho indecoroso ni con risas, ni

con palabras expresas, ni aun con
el gesto, ni, cosa feísima, lo acojan
y autoricen con besos ni con abra-
zos, pues la niña pondrá un ahinco
singular en repetir aquello mismo
que piensa que fué muy grato a sus
padres. Todo, en la primera moce-
dad, sea casto y puro, al menos por
la gracia de las costumbres que de
aquella iniciación infantil toman,
por decirlo así, el bosquejo primero.
Pláceme aquí transcribir un bello
pasaje de Cornelio Tácito acerca de
la índole de los romanos viejos:
Tiempos hubo en que cada cual

criaba a su hijo nacido de mujer
casta, no en el aposento de una no-
driza comprada, sino en la falda y
regazo de su propia madre, cuyo
loor principal era mirar por la casa
y estar al servicio de los hijos. Es-
cogíase alguna mujer allegada, ma-
yor de edad, a cuya conspicua y pro-
bada moralidad confiábase la prole
de toda la familia, en cuya presen-
cia no era lícito ni decir lo que era

feo de decir ni obrar lo que no pa-
recía honesto de obrar. Así que esta
dueña, digna de todo respeto, tem-
plaba con una suerte de santidad y
de verecundia no solamente las afi-

ciones y las costumbres de los ni-

ños, sino también sus propios espar-
cimientos y juegos. Con este proce-
dimiento sabemos que presidieron
la crianza de sus hijos, y sacaron de
ellos varones egregios, Cornelia, ma-
dre de los Gracos ; así Aurelia, ma-
dre de César; así Accia, madre de
Augusto. Su disciplina y su severi-

dad encaminábanse a que el carác-

ter de cada cual, sincero e íntegro,
no torcido aún por malicia ninguna,
instantáneamente , con toda la gene-
rosidad de su pecho, abrazase las

artes que son honra y decoro de la

vida.
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Así habla Tácito. Por donde se

evidencia con qué método y con qué
trazas aquellos romanos viejos lle-

garon a conseguir aquella gloria y
claridad de virtudes que ahora no
pueden mirar de hito en hito nues-

tros ojos. Y eso lo dice Tácito de los

varones. ¿Cuánta pensamos que fué

la diligencia que se puso en la crian-

za de las hembras? Apártense, pues,

de los juegos y pasatiempos que
aquella edad necesita, todo cuanto
pueda dañar la sana y recta crian-

za; ninguna obscenidad se cuele en
su espíritu ni se inficione con el

amor de la parlería demasiado. An-
tes bien, ya desde entonces y como
por juego, medite lo que más tarde
habrá de serle de gran provecho.
Edúqueselas en la afición de las

consejas y castas fabulillas, arrebá-

tenseles de las manos las muñecas,
que son como una imagen de idola-

tría y que les inculcan y agrandan
el natural amor de los afeites y de
los atavíos. Merecerán mejor mi
aprobación aquellos trebejuelos fun-

didos en plomo o en estaño que re-

producen en miniatura el ajuar do-

méstico que abundan tanto en esa

Bélgica. Es éste para la niña un de-

leitoso entretenimiento que, burla
burlando, le enseña los nombres y
la aplicación que tienen cada uno
de esos imprescindibles utensilios.

CAPITULO III

DE LOS PRIMEROS EJERCICIOS

En la edad en que la muchacha
pareciere apta para las letras y el

conocimiento de las cosas, comience
por aprender aquellas que al culti-

vo del alma pertenecen y las que
conciernen al régimen y gobierno
de la casa. Xo señalo edad concreta
alguna. Pensaron los unos que de-

bía principiarse a los siete años, co-

mo Aristóteles, como Eratóstenes;
pensaron los otros que a los cuatro
o a los cinco, como Crisipo y Quin-
tiliano. Por lo que a mí toca, yo de-

jo totalmente esta determinación al

criterio de los padres, los cuales se
aconsejarán en la calidad y porte de
la doncelluela, siempre que no le

perjudique la sobrada indulgencia
que les hace tratar a los hijos con
tan mimosa blandura, y tan exage-
rados temores abrigan para con
ellos, que los apartan de todo traba-

jo por miedo de que contraigan al-

guna dolencia. Estos tales, mientras
piensan aumentar y afirmar su for-

taleza física, los debilitan y que-
brantan. Mucho daña a los hijos va-

rones el regalo de sus padres, que
les brinda una licencia sin freno pa-

ra un sinnúmero de vicios y los me-
te en ellos suavemente; pero daña
mucho más a las hembras. La hem-
bra, especialmente, no se siente

cohibida más que por el miedo. Si

este miedo no existe, toda coerción

natural queda relajada, y si tiene

propensión al mal, en él se precipi-

ta y no sale buena si ya por su

propio carácter y temperamento no
fuere tal. como contadas son las

que pueden hallarse. Aprenderá,

pues, la muchacha, al mismo tiem-

po que las letras, a traer en sus ma-
nos la lana y el lino, dos artes que
aquella famosa edad dorada y aquel

siglo innocuo enseñaron a la poste-

ridad, convenientísimas a la econo-

mía doméstica, conservadoras de la

frugalidad, de la cual conviene so-

bre manera que sean las mujeres

curiosas guardadoras. Xo descende-

ré a otras menuderías porque no pa-

rezca que ando a la persecución de

pequeñeces indignas de mi propó-

sito. Pero a mí no me agrada que la

mujer ignore aquellas artes en que

se ocupan las manos, aun cuando
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fuera princesa o reina. ¿Qué otra

cosa preferente o mejor hará cuan-

do hubiere dado recaudo a los que-

haceres de su casa? ¿Estarse ha-

blando con varones o con otras

mujeres? ¿De qué cosas hablará?
¿Hablará siempre? ¿No se callará

nunca? O tal vez pensará; pero

¿qué cosas pensará? Veloz es el

pensamiento de la mujer y tornadi-

zo por lo común, y vagaroso y an-

dariego, y no sé bien adonde le

trae su propia lubricada ligereza.

La lectura es lo mejor, y yo, antes

que todo, lo aconsejo; pero aun can-

sada de leer, yo no tolero verla ocio-

sa. Ni por ello remedará a aquellas

mujeres de Persia, zambullidas en
medio de los escuadrones de sus eu-

nucos, en conciertos y en banquetes

y en deleites constantes y perpetuos
que, por evitar el empalago, troca-

ban por otros, y el fin del uno era

el comienzo del siguiente, y con to-

do no llegaban a conseguir que ni

aun esta renovada variedad colma-
se de satisfacción y regocijo a su
alma; siempre en cada una de ellas

quedaba por satisfacer algún deseo

y dejaba el cansancio en todas, y
aquel su gusto primero ocasionába-
les un rápido hastío; entonces re-

producían los placeres que condena-
ron, y luego esquivábanse con sumo
ahinco de aquellos que juzgaron que
más les habían de gustar, así que no
satisfaciéndoles uno por completo,
desdeñábanlos a todos. Y con efecto,

no es éste el verdadero pasto del
alma. Por eso siempre su alma an-

daba desalada en pos de variacio-

nes, como quien recorre una propie-

dad ajena. Mas cuando es honesta
la obra y la conciencia es recta, la

actividad más bien restaura que no
fatiga, y el cansancio que de ella

resulta es placentero y no sentimos
el paso de las horas que en tan
sabrosa tarea consumimos, y no hay

cosa que aconseje tanto el descanso
como la tensión de un pensamiento
fijo, y no quisiéramos cambiarla aun
cuando estuviese en nuestra mano.
San Jerónimo quiere que Paula, ma-
trona nobilísima del solar de los Es-
cipiones y los Grecos, y que aún
mostraba en su abolorio y genealo-

gía a aquel famoso Agamenón, rey
de reyes, tome la rueca, se ponga el

cestillo en el regazo, ruede el huso
y con sus dedos saque el hilo. Y el

mismo santo manda a Demetríades,
de alcurnia y de riquezas iguales,

traer la lana entre manos, torcer el

estambre con su dedo; le manda
que cosa; le manda que labre. En
todos los tiempos fué el lanificio la

ocupación y el arte de la mujer ho-
nesta. Todas las mujeres romanas,
en casándose, traían a casa del ma-
rido huso y rueca con su lana co-

rrespondiente y la prendían y coro-

naban con ella el dintel de su nueva
morada, y ello era un rito observa-
do con suma religión; y luego se

ordenaba a la recién casada sentar-
se encima de una piel lanuda por-
que aprendiese lo que había de ha-
cer en casa. Hecho esto, decía a su
marido estas palabras: Donde estu-

vieres tú, Cayo, allí estaré yo, Caya.
Esta Caya Tanaquil fué etrusca, na-
cida en lugar encumbradísimo, mu-
jer tan aliñada y económica como
no la hubo jamás, esposa del rey
Tarquino Prisco, que al lanificio

aplicó su máximo afán y cuidado y
por ello obtuvo culto como diosa y
a su estatua se le añadió el huso,
en señal y memoria de su honesti-

dad y de su industria laboriosa. So-

líase asimismo, con muchísima fre-

cuencia, lanzar a manera de vítor y
aclamación el grito: ¡Talasio! ¡Ta-

lasio!, como quien dice: ¡Cestica!
¡Cestica!, donde la lana se coloca

porque la novia fuese avisada de
cuál iba a ser su tarea ulterior. De-

LUIS VIVES.—
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dicarse a ella era dar demostración
de mujer hacendosa y recatada. Ha-
biendo los mozos regios, hijos y
deudos de Tarquino, ídose a Roma
con toda prisa en ocasión de que
sobre cena, cual suele acontecer, ha-

bían promovido plática y porfía

acerca de las mujeres casadas, ha-

llaron a todas las nueras del rey, en
compañía de sus honradas dueñas,

en banquetes y danzas y regocijo;

mas a Lucrecia, a gran hora de la

noche, sorprendiéronla entre sus

criadas, desveladas, sentada en el

gineceo, laborando lana, y por uná-

nime consentimiento otorgáronle el

loor y la palma *de la perfecta casa-

da. Reducido todo el imperio del

pueblo romano y sojuzgado al po-

der de Augusto, él mismo quiso que
su hija y sus nietas avezasen sus

manos al lanificio. Lo mismo hizo el

emperador Carlomagno. Terencio,

pintor de la vida humana, descri-

biendo qué tai ha de ser la doncella

pudorosa y parca: Sostiene—dice

—

su vida hilando lana y tejiendo. Sa-

lomón, en el encomio de la mujer
santa, dice de ella que buscó lana y
lino y los labró con la industriosa

destreza de sus manos. No creo yo
que haga mucho al caso que sea
más lana que lino; lino y lana son
necesarios para los usos de la vida,

y ambos constituyen una muy ho-

nesta ocupación de mujeres. De
Ana, esposa de Helcana, dícese que
hizo con sus propias manos unas tu-

niquillas cada año a su hijo Samuel.
Penélope, la castísima reina de Ita-

ca, tejiendo y destejiendo, engañó
aquellos veinte años eternos que du-
ró la ausencia de su marido. Las
reinas de los macedones y del Epiro
tejían y cosían de sus manos las

ropas de sus maridos, de sus her-
manos, de sus hijos, de sus padres;
de las cuales Alejandro Magno mos-
tró algunas, hechas por su madre y

sus hermanas a las reinas de Persia.

Los que escribieron las cosas de Es-
paña dicen que entre las españolas
antiguas se solía proponer en públi-
co certamen un premio a la que
más hubiese hilado o tejido, el cual

se adjudicaba un día determinado
y hacíase exposición de las obras,

y era gran honra de la mujer haber
mostrado en ellas mucha diligencia.

Y aun el día de hoy dura esta com-
petencia de la laboriosidad en mu-
chas honradas mujeres y hácese os-

tensión de este afán en el trabajo, y
aun entre las damas del más encum-
brado abolengo la ociosidad es infa-

mante. La reina doña Isabel, esposa
del rey don Fernando, quiso que sus
cuatro hijas fuesen diestras en hilar,

coser, bordar; dos de las cuales fue-

ron reinas de Portugal; la tercera
vemos que lo es de España y es ma-
dre del emperador Carlos, y la cuar-
ta es mujer honestísima de Enri-
que VIII de Inglaterra. Allende de
esto, aprenderá nuestra doncella el

arte de la cocina, no de la cocina
tabernaria, sórdida, de manjares in-

moderados para el consumo de mu-
chos, como hacen los cocineros pú-
blicos, ni para el placer refinado, ni

para la gula, sino aquel arte de co-

cina sobria, limpia, templada y fru-

gal con que aderece la comida a
sus padres y hermanos mientras
permanece en su doncellez, y, una
vez que estuviere casada, a su ma-
rido y a sus hijos, porque así gran-
jeará no poca estima de los unos y
de los otros, si no lo dejare todo a
manos de mozas, sino que ella mis-

ma, con las suyas propias, la sazo-

nare y la aliñare, la cual será más
agradable a sus padres, a su marido,
a sus hijos, servida por ella que por
sus criados, y tanto más si estuvie-

ren enfermos. Nadie haga ascos del

nombre de cocina, que es una ofici-

na imprescindible sin la cual no
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convalecemos, estando enfermos, ni

vivimos estando sanos. Ni desdeñó
la cocina el rey Aquiles, hijo de rey

y el más aventajado de los héroes,

pues habiendo venido a él Ulises y
Ayax y Fénix a contratar la amis-

tad entre él y el rey Agamenón, él

en persona, rodeado del aparejo del

convite, entró en la cocina y adere-

zó los manjares, acogiendo a aque-

llos príncipes óptimos y amigos su-

yos muy estrechos con un sabroso

y sobrio convite. Importa también
mucho esto a la frugalidad y al

aseo, pues estando presente la se-

ñora o la hija de familia todo se ha-

ce con más aliño y limpieza y con
mayor cuidado y con dispendio me-
nor. ¿Qué es este amor tan extremo-
so de las manos o ese asco tan gran-
de de la cocina que ni pueden po-
ner los pies en ella ni sostener si-

quiera la vista de aquellos alimen-
tos que ha de tomar el ser que más
quieren en el mundo, el padre, el

esposo o el hijo? Sepan los que ta-

les ascos hacen que más se ensucia
la mano con darla a ajeno varón
que con tiznarla de hollín, y que
está más feo que la vean en el baile

que no en la cocina, y que es cosa
más soez y vil manejar con destre-

za los dados o los naipes que no las

viandas, y que menos bien parece
en una mujer honesta catar en la

mesa el vino escanciado, por varón
ajeno, que componer una tisana y
ofrecerla al propio. Yo querré que
mi mujer sea ducha en este arte,

con el cual obligue a cualquiera
edad las voluntades de todos los su-

yos; con el cual, no ya con mayor
limpieza y aliño, sino con más pe-

queña costa, vayan a la mesa las

viandas. Yo he visto aquí, en Flan-
des, y en España, y en Francia,
muchos haber convalecido de gra-
ves dolencias por los guisados de
mano de sus esposas, hijas o nueras,
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a quien después de sanos tuvieron
en un aprecio infinitamente mayor
que antes. Y al revés, he visto tam-
bién mujeres aborrecidas de sus ma-
ridos, y nueras de sus suegros, e hi-

jas de sus padres por decir que no
conocían el arte de guisar. Y yo me
he llegado a persuadir que el mo-
tivo principal porque en esta Bélgi-

ca los hombres frecuenten tanto y
se estén tanto tiempo en tabernas y
mesones es el descuido y la pereza
de las mujeres en cocinar los man-
jares, que les obliga a tener horror
de su propia casa y a buscar en otro
sitio el bienestar que no encuentran
en ella.

CAPITULO IV

DOCTRINAL DE DONCELLAS

Veo que la instrucción de la don-
cella requiere mucho más cuidado
de lo que el vulgo cree. El cuerpo
humano, de suyo ya desde su ori-

gen, tiende al mal y a él va por su
propio instinto, como declaran las

Sagradas Letras. Y a ello le impelen
todavía los malos, que dondequiera
le salen al camino, y que son o
maestros o autores de maldad. A
cualquiera parte te volvieres, malas
palabras y malas obras se te me-
ten por los ojos. Perecemos a manos
de nuestro propio carácter, inclina-

do al mal; perecemos a manos de
tantos malos ejemplos, de tamaña
conspiración contra el bien, y, por
encima de todas las demás, nos in-

flige la más acerba de las heridas la

hostilidad irreducible del " demonio.
Y si el bien no tiene valedor ningu-
no, ni avisos ni preceptos de sabidu-

ría y de recto vivir, ¿qué le queda-
rá al hombre mísero que le detenga
en el despeñadero de la maldad?
Medrados estaríamos si el conoci-

miento de lo recto no tuviera defen-
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sa posible contra tantos males que
le acometen, y menos aún si, priva-

dos y desposeídos de buenos conse-

jos pudiéramos ser salvos. Necia-

mente dije que obraban aquellos

padres que quieren que sus hijos co-

nozcan el bien y el mal; y no pecan
menos aquellos otros que no les

consienten conocer ni el bien ni el

mal. Pluguiera al Cielo que en me-
dio de tantos hombres malos pudié-

ramos pasar la vida ignorantes de
toda maldad. Pero el bien, si no lo

enseñares, puede ignorarse; mas el

mal, por más que lo ocultes, no
puede disimularse; en dondequiera
está y se manifiesta y no se aviene

a mantenerse en su escondrijo. Son
muchos los que recelan de las mu-
jeres letradas, como si su malicia
natural fuese incrementada con el

aditamento de una erudición astu-

ta; como si también por ese hecho
mismo no debieran ser sospechosos
los varones si una erudición artera

se conjuga con un temperamento
depravado. Mas la doctrina que yo
querría que fuese propuesta a todo
el linaje humano es la sobria y la

casta, la que instruye y hace mejo-
res; no aquella otra que arma y
que acucia a las malas pasiones del

alma. ¿Cuáles son. concretándome
ya a la mujer, aquellos preceptos de
la vida y aquellos dechados de pro-

bidad cuyo conocimiento, si es daño-
so, no veo cómo no pueda no resul-

tar provechosa su ignorancia? Y
pues qué: ¿quieres que tu hija se-

pa al dedillo el mal y esté ayuna del

bien? ¿Sabrá lo que encamina al cri-

men e ignorará lo que aparta del

crimen? ¿Tan inicuo concepto tie-

nes de la ciencia del bien que ima-
ginas que va a serle nociva, si no
le es nociva la ciencia del mal?
Cuando hiciere invasión en ella el

vicio al cual se avezó, ¿qué defensa
le procurará la honestidad que de

todo en todo desconoce? Y si te con-
tenta este parecer, ¿por qué las lle-

vamos a los sermones? ¿Por qué
personalmente las amonestamos?
¿Por qué las castigamos y las avi-

samos de lo que es mejor? Más val-

drá, yo creo, relegarlas al campo y
debilitar y oprimir su talento, si al-

guno tienen, y trocarlas, de seres
humanos, en bestias: así, a distan-

cia mayor estarán de toda doctrina.

Pregúntase el filósofo Aristóteles

por qué los flautistas y juglares, que
por afán de un jornal andan can-
tando por ferias y romerías, a quien
el vulgo de los griegos llamaba
dionisíacos, entregados siempre a los

placeres, nunca llegaron a hacer
obra buena, sino que pasaron toda
su vida en completa rotura de cos-

tumbres. Y responde que ello obe-
dece al hecho de que sumidos cons-
tantemente en regalos y en comeres
y en beberes, jamás oyeron los pre-

ceptos de la filosofía que enseñan
el bien vivir, y como en su vida no
vieron jamás hacer otra cosa, no
saben vivir de otra manera de como
siempre lo han oído, visto y practi-

cado. Nada oyeron, en efecto; nada
vieron, a nada se habituaron sino al

placer muelle, bestial, entre músicas
desgarradas, entre gentes que bai-

lan, que besan, que ríen, que comen,
que beben, que vomitan, que se en-

tregan a inmoderados regocijos.

Echada toda preocupación de cordu-
ra y de costumbres, forzado es que
expresen esto mismo en sus cos-

tumbres y en su vida toda. No es fá-

cil que halles mujer mala si no es

la necia, la que ignora o no conside-

ra qué bien tan grande sea la ho-

nestidad y cuán grande maldad co-

mete si la pierde y por cuán torpe

y liviana y momentánea ficción de
placer trueca esta riqueza inaprecia-

ble y a cuán grande escuadrón de
males da entrada, echando fuera de
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sí la castidad; ni examina cuán va-

na,^ cuán loca, cuán bestial cosa es

el placer del cuerpo, por el cual no
se debería mover un dedo de la ma-
no, cuanto más arrojar lejos de sí el

tesoro más avaricioso y bello que
en la mujer puede hallarse; cuán-,

ta vanidad y liviandad sea el proli-

jo afeite, la pulidez, el acicalamien-

to, el atavío costoso; y cuánto pe-

ligro hay en atraer a sí los ojos y
los deseos. La doncella que por su
natural virtud, o por efecto de su

buena índole o, simplemente por sus

letras, hubiere aprendido a poner
ojo en estas y otras consideraciones

semejantes, imbuido y fortalecido

su pecho con estos santos avisos,

nunca doblegará su alma a la admi-
sión de torpeza ninguna; y si a

pesar de tantos preceptos de hones-

tidad como la retraían de ella, a

pesar de tan santos consejos y de

tantas exhortaciones inclinare su

ánimo a ella, puede colegirse cuán
perdida iría si nunca hubiera oído

palabra alguna de recomendación de

la honestidad. Y si nos holgara echar

a andar de nuevo por las pisadas

de las edades antiguas, apenas ha-

llaremos mujer docta que haya sido

impura. Y al revés: la mayor parte

de los vicios de las mujeres de este

siglo nuestro y de los siglos anterio-

res, que es doloroso reconocer que
son más entre cristianas que no en
la gentilidad y barbarie, hijos son
de la ignorancia, porque jamás le-

yeron ni oyeron aquellos egregios

loores y avisos de los Santos Padres
acerca de la castidad, del aparta-

miento, del silencio, de los adornos

y arrequives de la mujer. Si de ellos

hubieren tenido noticia o barrun-

tos, no fuera posible que el desmán
llegase a tanto extremo e insolencia

como vemos. Sus razones y su au-

toridad hubieran ahogado los vicios

en su propio manantial o los hubie-

ran cohibido en sus expansiones.
Objetará alguno, por ventura, espi-

gando en una que otra mujer de la

más remota gentilidad, que Safo,

suma poetisa, no amó a Faón con la

castidad suficiente, y que Leoncia,
aquella que escribió contra Teofras-

to, fué amiga de Metrodoro, y que
de Sempronia, docta en las lenguas
griega y latina, dice Salustio que no
amó su pureza con demasiada inte-

gridad. Pero es que yo, a trueque de
estas tres mujeres, puedo contar un
sinnúmero de ellas, a quienes la ins-

trucción elevó a las virtudes más
ejemplares; mujeres no ya sola-

mente de las nuestras, sino aun de
las naciones bárbaras. Pero antes
que esto haga, diré algo de estas
tres que cité. Autores tengo del ma-
yor renombre que sostienen que Sa-

fo, aquella Safo de Lesbos, doctísi-

ma en metros líricos, no es la mis-
ma que se perecía por los amores
de Faón, sino otra Safo, tan grande
en erudición como en continencia de
vida. Además, Leoncia no fué a Me-
trodoro ya culta, sino que fué en su
casa donde se instruyó, si bien esta

cultura no era la que conviene para
cimentar la moral, pues era funda-
mentalmente epicúrea, que todo lo

gradúa por el placer; y de ahí le vi-

no su ojeriza contra Teofrasto, acé-

rrimo enemigo del placer. La cultu-

ra de Sempronia no fué aquella cul-

tura que nosotros de buena gana
concedemos a la mujer buena, de
doctrina moral que eitseña a bien
conducir la vida. No había en ella

más que un cierto cuidado en el

aliño y primor del lenguaje, en el

cual no apruebo que se ponga un
trabajo excesivo. La misma respues-

ta puede darse por lo que atañe a

Safo. Ahora que si sacamos al cam-
po nuestras escuadras saldrá Corne-

lia, madre de los Gracos, la cual,

I

siendo dechado de honestidad, ense-
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ñó a sus hijos por sí misma; sal-

drán las Lelias, las Mucias; saldrá

Porcia, la de Bruto, que bebió copio-

samente en el raudal de la sabidu-

ría de su padre Catón; saldrá Cleo-

bulina, hija de Cleóbulo, uno de los

Siete Sabios, que vivió tan entrega-

da a las letras y a la sabiduría que,

desdeñando todo deleite carnal, se

mantuvo virgen. Siguió su ejemplo

la hija de Pitágoras, que después de

la muerte de su padre resucitó su

doctrina y rigió su escuela y tuvo a

su cargo todo un coro de doncellas.

De esta misma secta y doctrina fué

Teano, nacida en Metoponto, que
tuvo aliento profético y resplande-

ció de singular castidad. San Jeró-

nimo dice que fueron diez las Si-

bilas, y todas ellas vírgenes. Lee nos
que fueron vírgenes asimismo Ca-

sandra y Criseida, sacerdotisas de

Apolo y de Juno. Esta prerrogativa

fué, por lo general, común a todas

las mujeres proféticas. Pitia, la que
daba las respuestas en la isla de Dé-

los a quienes iban a consultar el

oráculo, no fué sino virgen. Y vir-

gen fué Fenionoe, la cual se dice

que inventó el metro heroico. Vale-

rio Marcial da a entender que Sul-

picia, esposa de Caleño, consignó
por escrito los preceptos de la vida
conyugal de que previamente ella

había dado ejemplo en su vida:

Lean—dice

—

a Sulpicia todas las

doncellas que desean agradar a sólo

su marido; lean a Sulpicia todos los

maridos que desean agradar no más
que a su esposa. Amores castos y
píos enseña ella ; burlas y gracias,

y delicadezas, y a cuyos versos,

quien les diere su valor justo, dirá

que no fué más santa ninguna otra

mujer casada. Consta que en aquella

edad no hubo marido más feliz que
Caleño con Sulpicia, su mujer. Hor-
tensia, hija del orador Hortensio,
en tanto grado se igualó con su pa-

dre en el arte de bien decir, que,
mujer venerable y honestísima, por
constitución de la República hizo un
discurso ante los triunviros en de-

fensa del sexo femenino; oración
que leyó la edad siguiente no sola-

mente con admiración y loa de su
facundia femenil, sino como decha-
do a imitar, como los propios dis-

cursos que nos dejaron escritos Ci-

cerón y Demóstenes. Corina de Ta-
nagra, doncella prudentísima, en la

flor de su mocedad, venció cinco
veces en certamen poético al propio

poeta Píndaro. De Erina de Teos,
contemporánea de Platón, que su-

cumbió al hado antes de' los veinte

años, es fama que en la majestad de
la epopeya se igualó con Homero,
siendo así que Homero es a Apolo
equiparado. Edesia, de Alejandría,

parienta del filósofo Siriano, fué te-

nida por un milagro de su tiempo
en saber y pureza de costumbres.
Eunomia, virgen cristiana, como se

lee en San Jerónimo, hija de Nacia-

rio el Retórico, es igualada a su pa-

dre en elocuencia. Paulina, mujer
de Séneca, formada en la doctrina

de su marido, emuló asimismo sus

costumbres. El mismo Séneca se

duele que su madre, Helva, por una
rigidez excesiva de su marido, fuese

imbuida ligeramente en los precep-

tos de la sabiduría y no formada en
ellos sólidamente. Pola Argentaría,

esposa de Lucano, que, muerto su
marido, enmendó la obra de la Far-

salia, dícese que ayudó a su marido
al componerla y colaboró con él.

Fué mujer esclarecida en linaje, ri-

quezas, hermosura, talento y hones-

tidad. De ella, la musa Calíope, en
Estacio, habla a Lucano en estos

términos:
Xo sólo te daré las glorias de los

versos, diño que con las teas nupcia-

les te entregaré una esposa culta,

en quien se refleje la hermosa lum-
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bre de tu genio, cual te la diera Ju-

no benigna o la halagüeña Venus,
ornada de hermosura, de pureza, de

blandura, de riquezas, de linaje, de

donaire, de decoro.

Cinco hijas tuvo Diodoro el Dia-

léctico, señaladas en letras y casti-

dad, cuya puntual historia compuso
Filón, maestro de Carnéades. Zeno-
bia, reina de los palmirenos, supo a

la perfección letras griegas y lati-

nas, y escribió una historia, cuya in-

creíble continencia, así de ella como
de algunas otras mujeres, tocaremos
en el libro siguiente. ¿Por qué ha-

blar de las cristianas? ¿Hablaré,

por ventura, de Tecla, discípula de

San Pablo, discípula digna de tan

gran maestro? ¿O de Bárbara, ense-

ñada por Orígenes Adamancio? ¿O
de Catalina de Alejandría, hija de
Costo, que venció disputando a los

filósofos más grandes y más ejer-

citados? De ella tomó su nombre Ca-

talina de Siena, virgen doctísima,

que nos dejó insignes monumentos
de su ingenio, en los cuales resplan-

dece como perla oriental la limpie-

za de su alma santísima. No envi-

diamos nosotros a la gentilidad sus
profetisas, puesto que tenemos en
una misma casa cuatro doncellas

poetisas, hijas de Felipe. En los días

de San Jerónimo, todas las santas
mujeres fueron muy sabias. Ojalá pu-

dieran medirse con ellas en erudi-

ción algunos viejos teólogos de estos

tiempos. Escribe San Jerónimo a

Paula, a Leta, a Eustoquio, a Fa-
biola, a Marcela, a Furia, a Deme-
tríades, a Salvina, a Heroncio. A
otras mujeres escribe San Ambro-
sio; a otras, San Agustín; a otras,

San Fulgencio, admirables todas por
su ingenio, por sus letras, por su vi-

da. Valeria Proba, que no tuvo más
amor que el de su marido, compuso
los Virgiliocentones en loor y gloria
dé Nuestro Señor Jesucristo. De Eu-

dosia, mujer del emperador Teodo-
sio, el segundo, dicen los cronistas

que no fué menos esclarecida por el

saber y bondad que por el Imperio.

A ella se le atribuye el Homerocen-
tón, que anda en todas las manos. Y
en las manos de todos andan asimis-

mo las epístolas y libros de erudi-

ción de Hildegarda, virgen germáni-
ca. La edad nuestra vió aquellas

cuatro hijas de la reina Isabel, que
arriba nombré, tener muy buenas
letras. De todas partes me cuentan
en esta tierra, no sin grandes loores

y admiración, que la reina doña
Juana, mujer del rey don Felipe y
madre de ese nuestro emperador y
rey don Carlos, haber improvisado
la respuesta en latín a los que por
las ciudades y pueblos adonde iba

en latín le hablaban, según es cos-

tumbre hacer a los nuevos prínci-

pes. Esto mismo predican los ingle-

ses de su reina doña Catalina de Es-
paña, hermana de la reina susodi-

cha. Y esto mismo predican todos
a coro de las otras dos hermanas
que en Portugal sucumbieron a un
hado precoz. No hay recuerdo en
memoria de hombres de que aventa-
jasen a estas cuatro hermanas mu-
jeres ningunas en pudor sincero, en
pureza e integridad de buen nom-
bre, y jamás han existido reinas
que atesorasen mayor favor y ma-
yor afecto de sus pueblos, ni ningu-
nas que fuesen más amantes de sus
esposos, ni ningunas que les presta-

sen más rendidos obsequios de obe-
diencia; ningunas que con esmero
mayor conservasen su propia repu-
tación y la de los suyos sin lejos de
sombra ni mancilla ; a ningunas des-

plació tanto la fealdad o la ligereza,

y, en fin, ningunas hubo que re-

uniesen con exactitud mayor todas
cuantas cualidades convienen a la

mujer honesta. En mi Valencia yo
veo cómo va creciendo en discre-
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ción y años doña Mencía de Mendo-

1

za, hija del marqués de Zenete, que i

si no me engaña la esperanza, será
j

loada en su día. Si las reinas, por
|

ser reinas, sufriesen que después de
ellas se hiciese mención de otras

mujeres particulares, a este número
añadiera yo a doña Angela Merca-
der Zapata, conciudadana mía, de
una increíble rapidez y destreza de
ingenio para todo género de letras

y, a la vez, de una singular honesti-

dad y buen sentido. Y luego haría
mención de las tres hijas de Tomás
Moro: Margarita, Isabel, Cecilia, y
de su parienta Margarita Gigia,

quienes, no contentándose su padre
con que fuesen honestísimas, procu-
ró juntamente que fuesen doctísi-

mas, porque pensó que de esta ma-
nera serían castas con mayor ver-

dad y firmeza. Y en este punto no
se engañaba aquel varón sapientísi-

mo ni los que están en lo mismo
que él, pues el estudio de las letras

tiene esta condición: primeramente,
ocupa el alma toda del hombre, y
luego eleva el entendimiento a la

contemplación de la soberana her-

mosura tan eficazmente, que aparta
del espíritu todo pensamiento de
torpezas; y si por si acaso se des-

lizare en él algún pensamiento de
este linaje, o instantáneamente lo

rechaza la conciencia, bien pertre-

chada con los preceptos y consejos
de bien vivir, o no presta oídos a
una cosa de tanta abyección y su-

ciedad, puesto que tiene ella misma
otros deleites purísimos sólidos y so-

bre manera decorosos que le tienen
enhechizada la voluntad. Por eso es

que yo pienso que a Palas, diosa

de los ingenios y de las artes, y a

todas las musas, las imaginó vírge-

nes la antigüedad. Y no del deleite

sólo huirá con horror el pecho con-

sagrado a la sabiduría, como la nie-

ve huye del carbón y huye de las

manchas el aseo, sino que también
se despegará de las bagatelas y pasa-
tiempos livianos, a los cuales se

arriman los frivolos ánimos de las

doncellas, como son los bailes, los

cantarcicos y otros juegos de esta
calidad, peligrosos e insulsos. Jamás
—dice Plutarco

—

se deleitará de bai-

lar la mujer inclinada a las letras.

Pero ¿cuáles son esas letras, me
preguntará alguno, en qué habrá de
formarse la mujer y en cuyo influjo

se habrá de empapar? Ya toqué ese

punto al principio de esta disputa-
ción : sus estudios deberán ser * n
aquellas letras que forman las cos-

tumbres a la virtud; los estudios de
la sabiduría que enseñan la mejor
y más santa manera de vivir. Del
bien hablar no tengo ningún cuida-

do; no lo necesita la mujer; lo que
la mujer necesita es probidad y cor-

dura; ni parece mal en la mujer el

silencio; lo que es feo y abominable
es no ser cuerda y vivir mal. Pero,
desde luego, yo no reprobaré en es-

te sexo la elocuencia que Quintilia-

no y San Jerónimo, que siguió sus
pasos, demuestran que fué alabada
en Cornelia, madre de los Gracos,

y en Hortensia, hija de Hortensio, y
en Eunomia, hija de Xazario. Si es

posible hallar alguna mujer que sea,

a la vez, buena y docta y que ense-

ñe, a ésa yo la preferiré ; pero si

ello no es posible, escojamos a un
varón o de mucha edad o de virtud

muy probada; que no sea soltero,

sino que tenga mujer, y no fea, y
a quien ame; así sentirá menos afi-

ción por las ajenas. No debí omitir

estas particularidades, puesto caso

que en la educación de la mujer el

pudor reclama para sí el principal,

y estoy por decir el único cuidado.

Cuando se le enseñare de leer, tome
en sus manos aquellos libros que po-

nen compostura en las costumbres,

y cuando se >e mostrare a escribir,
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no le den versos ociosos, propuestos

a la meditación, ni cancioncillas li-

geras o vanas, sino algún dicho

grave o alguna pequeña sentencia

sabia y santa, tomada de las Sagra-

das Letras o de los escritos de los

filósofos, la cual, escrita muchas ve-

ces, se ahinque con más apego en la

memoria.
El tiempo que ha de estudiar yo

no lo determino ni en el varón ni

en la hembra, con la salvedad de

que es más razonable que el varón
se pertreche con mayores y más va-

riados conocimientos, que luego ha-

brán de ser de harto provecho a sí

y a la República, utilizándolos en
su propio bien y difundiendo y pro-

pagando esta su erudición en mu-
chos otros. Yo quiero que la mujer
se limite exclusivamente a aquella

parte de la filosofía que se concretó
a la formación y al mejoramiento de
las costumbres. Y esto apréndalo pa-

ra sí sola o, a lo más, para los hijos

pequeños todavía o para sus herma-
nas en el Señor. Pues no parece
bien que la mujer regente escuelas,

ni alterne con varones, ni hable en
público, y mientras enseña a los

otros vaya, total o parcialmente,
ajando la verdura de su pudor, aca-

bando por sacudírsela del todo. Si

es ella buena, le está mejor quedar-
se sentada en casa y de los otros
desconocida. En las reuniones esté

con los ojos bajos, vergonzosa y ca-

llada, de forma que la vean, sí, al-

gunos, pero no la oiga nadie. El
apóstol San Pablo, vaso de elección,

formando con preceptos santos la

Iglesia de los corintios: Callen—di-

ce

—

en la iglesia vuestras mujeres,
pues no les está consentido hablar,
sino estar sujetas, conforme al man-
damiento de la ley divina. Si alguna
cosa quisieren aprender, pregúnten-
lo en su casa a sus propios maridos.
Y escribe así a su discípulo Timo-

teo: Aprenda callando la mujer con
toda sujeción; enseñar ella yo no lo

permito, ni que tenga autoridad so-

bre el varón, sino que esté en silen-

cio. Adán fué formado primero ; des-

pués, Eva; y no fué Adán el sedu-

cido: fué la mujer la seducida y
traspasó el mandamiento de Dios.

Así que, puesto que la mujer es un
ser flaco y no es seguro su juicio,

y muy expuesto al engaño (según
mostró Eva, madre de los hombres,
que por muy poco se dejó embobe-
cer del demonio), no conviene que
ella enseñe, no sea que una vez que
se hubiere a sí misma persuadido
de una opinión falsa, con su autori-

dad de maestra influya en sus oyen-
tes y arrastre fácilmente a los otros
a su propio error, puesto que los

discípulos de grado van .en pos de
quien les enseña. No se me escapa
que algunas mujeres, como aconte-
ce también con los varones, están
mal dotadas para aprender las le-

tras. No hay que abandonar el cui-

dado de estas mujeres. Les has de
decir de palabra lo que no puedes
por escrito y aprendan de otras mu-
jeres doctas, sus iguales, ora en el

acto de leer, ora al dar referencia
de lo que hubieren leído.

CAPITULO V

QUÉ AUTORES DEBEN LEERSE Y QUÉ
AUTORES NO

San Jerónimo, escribiendo a Leta
sobre la crianza de su hija Paula,
le da este precepto: Nada aprenda
a oír, nada aprenda a hablar, sino
lo que conduce al temor de Dios.

Está fuera de toda contradicción
que lo mismo diría si debiera dar
consejo acerca de las lecturas. Pre-
valeció la costumbre, peor que cual-

quiera otra gentílica, de que no lean
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más que libros en romance que en
romance son compuestos, así los va-

rones ociosos como las mujeres
desocupadas; libros que no tratan

de otro sujeto que de armas y de
amores. De estos libros pienso que
no hay más que decir, si hablo en-

tre cristianos. ¿Cómo encareceré de-

bidamente cuán gran perdición ello

sea, puesto que es ponerle al fuego
pajas y leña seca? Pero estos libros

se escriben para los ociosos. Como
si el ocio no fuera ya por sí mismo
suficiente cebo de todos los vicios

y fuera menester añadirle astillas

con que este fuego poderosamente
se apodere del hombre todo y le en-

vuelva todo en sus llamas. ¿Qué
tienen que ver las doncellas con
los lances de la guerra, si ya es

mancilla nombrar la guerra en su
presencia? Oigo decir que en deter-

minados lugares es costumbre que
las doncellas nobles vayan a con-

templar con suma avidez justas y
torneos, y que ellas son las que dis-

ciernen quién es más valeroso y
esforzado. Y que, a su vez, los jus-

tadores tienen más temor y más
aprecio del veredicto de ellas que
de los varones. Xo es fácil que sea

recatado el ánimo que ocupó sus

pensamientos en lanzas y músculos
y reciedumbre varonil. ¿Qué lugar
seguro puede tener entre las armas
la medrosa e inerme castidad? La
mujer que en ellas piensa empapa
poco a poco su pecho de ponzoña,
de la cual son indicio clarísimo

esta afición y estas palabras. Mortal
es esta infección, y no sólo he de
denunciarla, sino destruirla y ente-

rrarla porque no ofenda a otras

con su olor o las manche con su
contagio. Y no siendo lícito que un
cristiano empuñe armas sino en
una angustiosa e inevitable necesi-

dad, ¿será lícito que una mujer
contemple juegos de armas, y que,

puesto que no las blanda en las ma-
nos, las acoja en su pecho y en su
alma, que es cosa infinitamente
peor? Además, ¿qué haces leyendo
amores ajenos? Poquito a poco, in-

sensiblemente, vas bebiendo ponzo-
ñas sutiles y venenosos alicientes, y
aun a veces, a sabiendas y delibe-

radamente. Y no faltan algunas, a
quienes ya no les queda seso por
perder, que se entregan a esa suer-

te de lecturas para cebarse a sí

mismas placenteramente con aque-
llos pensamientos y razonamientos
amorosos. A esas tales no solamen-
te les valiera más no haber apren-
dido letras nunca, sino haber perdi-

do los ojos por no leerlas y los oí-

dos por no oírlas. ¡Cuánto mejor
no les sería, sordas y ciegas, como
dice el Señor en el Evangelio, en-

trar en la vida eterna, que, con
ambos ojos y con ambas orejas, ser

condenadas al fuego eterno! Una
mujer así no sólo entre los cristia-

nos es torpe, sino que aun entre
gentiles fuera sucia y abominable.
Por donde no me acabo de maravi-
llar de los predicadores y pregone-
ros de la palabra de Dios cuando
en cada uno de sus sermones se

encarnizan, con acento y gesto trá-

gicos, contra insignificantes peque-
ñeces. Xo me acabo de maravillar
cómo no increpan a los padres
cuerdos que permiten tal cosa a
sus hijas, a los maridos que las de-

jan hacer, y cómo todos se callan

mientras que las mujeres con tales

lecturas se van avezando a la mal-
dad. Deberían las leyes humanas y
los funcionarios del Estado no sólo
mirar en los pleitos y causas par-
ticulares, sino también en las cos-

tumbres públicas y privadas. Así
que convendría que una prohibi-
ción legal arrancase de boca del

vulgo los cantares libidinosos y su-

cios. ¿Es que en la ciudad no puede
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cantarse cosa que no sea fea y que
ningún hombre honrado pueda oír

sin que se ruborice y ningún hom-
bre cuerdo sin que se indigne? Se
ha llegado a tal extremo, que pare-

ce que los que componen tales can-

cioncillas no tienen más afán que
corromper las costumbres públicas

de la juventud no de otra suerte

que los que emponzoñan las fuentes

públicas. ¿Qué uso es éste, que ya
no se tiene en aprecio ninguna can-

ción que esté limpia de torpeza?
Todo esto estaría bien que cuidasen
las leyes y los alguaciles. También
debieran preocuparse de los libros

pestíferos, como son, en España,
Amadís

f
Esplandián, Florisandro,

Tirante, Tristán, cuyas insulseces

no tienen fin y diariamente salen

de nuevas; Celestina, alcahueta,

madre de maldades, y Cárcel de
amor. En Francia, Lanzarote del

Lago, París y Viana, Ponto y Sido-

nia, Pedro de Provenza y Magalona
y Melusina, por fin, hada inexora-

ble. Y en esta Flandes, Florio y
Blancaflor, Leonela y Canamoro,
Curial y Floreta, Píramo y Tisbe.

Otras hay romanzadas del latín,

como las infacetísimas Facecias del

Poggio, Eurialo y Lucrecia, el De-
camerón, de Boccaccio, libros todos

ellos compuestos por escritores

ociosos, desocupados, sin humani-
dades, dados a los vicios y a las be-

llaquerías, en los cuales maravílla-
me que se halle cosa de deleite si

las maldades no nos contentasen
tanto. Doctrina no hay que esperar-

la de unos hombres que jamás la

vieron de sus ojos. Y ya que se pu-
sieron a contar, ¿qué placer puede
hallarse en la narración de unas
aventuras que tan neciamente fin-

gen y donde mienten tan descara-
damente? El uno mató él solo vein-
te hombres; el otro mató treinta;

el otro, traspasado con seiscientas

heridas y ya dejado por muerto, el

día siguiente se incorpora de súbito

y, restituido a su salud y a sus
fuerzas, en combate singular derri-

ba a dos gigantes, y del peligroso

trance sale cargado de oro, de pla-

ta, de sedas y de joyas que apenas
las llevaría un galeón. ¿Qué locura
no es tomar placer con estas nece-
dades? Allende de esto, su argu-
mento es nulo, fuera de algunas pa-

labras sacadas de los más abstrusos

escondrijos del sagrario de Venus,
que guardan para decirlas a tiem-
pos, para impresionar y debelar el

pecho de la dama a quien sirven,

si por ventura resiste con cierta

constancia. Si para esto se leen ta-

les engendros, mejor fuera escribir

libros de alcahuetería, con perdón
de los oídos piadosos, porque en
otros asuntos, ¿qué agudezas pue-
den proceder de un escritor ayuno
de toda arte buena? Yo no he oído
nunca afirmar a nadie que le con-

tentasen tales libros, sino a quien
jamás hubiese tocado libro bueno.
Yo mismo los he leído alguna vez;
ahora que nunca hallé en ellos ras-

tro ninguno de buen sentido ni de
buen ingenio. Pues a los que los

alaban (yo conozco algunos) enton-
ces los creeré cuando los loaren
después de haber gustado a Séneca,
o a Cicerón, o a San Jerónimo, o
las Sagradas Escrituras, y cuyas
costumbres, a su vez, no sean estra-

gadas completamente. Porque las

más de las veces la causa de alabar
tales libros es que en ellos contem-
plan como en un espejo sus propias
costumbres y huélganse de que les

sean aprobadas. FinalmeiTte, aun
cuando fuesen cosas agudísimas,
aun cuando fuesen cosas placente-

ras, con todo, yo no quisiera este

placer endulzado de veneno ni que
mi mujer fuese por ellas hostigada
a mal obrar.
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Por cierto que es de reír la lo-

cura de los maridos que permiten
a sus mujeres que con la lectura de
tales libros sean malas con mayor
astucia. ¿Y qué decir de los escri-

tores ineptos e ignorantes, cuando
Ovidio prohibe a quien huye de las

costumbres viciadas tener tratos
con los más discretos y doctos poe-
tas eróticos griegos y latinos? ¿Qué
puede decirse de más jocundo, de
más dulce, de más suave, de más
agudo, de más aliñado y pulido en
todo género de elocución, que lo

dicho por los poetas Calimaco, File-

tas, Anacreonte, Safo, Tíbulo, Pro-
percio, Cornelio Galo, de cuyo inge-

nio y de cuya inspiración se admiró
toda Grecia, toda Italia, la redon-
dez toda del orbe? Y, con todo, Ovi-

dio manda a todo hombre que los

eche de sí con palabras, en el li-

bro II Del remedio del amor:
Dirélo de mala gana: no toques a

los poetas amorosos. Impío conmigo
mismo, ataco mi propia hacienda:
huye de Calimaco, que no es ene-

migo del amor, y con Calimaco, tú,

poeta de Coos, eres nocivo también.
Cierto que Safo me hizo a mí más
tierno para con mi amiga; ni la mu-
sa anacreóntica sugirió asperezas.

¿Quién pudo leer impunemente los

poemas de Tíbulo, o los tuyos, Pro-
percio, cuya pasión única fué Cin-

tia? ¿Quién pudo, sKno mal ferido de
punta de amores, salir de la lectura

de Galo?
Y a la postre, manda también

que a él mismo se le evite.

Y mis versos también tienen no
sé qué que les da parecido con el

de todos éstos.

Sí que tienen ciertamente este

son los versos ovidianos, y por esta

causa fué enviado por un buen
príncipe a un destierro merecidísi-

mo entre los getas. En este caso,

harto se hace admirar la severidad

de aquel siglo o de aquel príncipe.
Vivimos en una ciudad cristiana.

Y en ella, ¿quién hoy en día iba a
enojarse ni siquiera ligeramente
contra un autor de versos semejan-
tes? ¿Quién no le profesara amis-
tad? ¿Quién no le diera favor? Ex-
pulsa Platón de la República de
hombres buenos que él soñó a los

poetas Homero y Hesíodo. Y éstos,

¿qué deshonestidad tienen en com-
paración con el Arte de amar, de
Ovidio, que por nosotros es leída,

frecuentada, trillada y aprendida de
coro?
Maestros hallarás que la leen a

sus discípulos; otros, que la glo-

san, ilustrando el nefasto camino
del mal. Augusto, que desterró a

Ovidio, ¿hubiera retenido en la ciu-

dad a esos exegetas de Ovidio? A
menos que creamos ser cosa peor
escribir torpezas que explanarlas

y depositar en los corazones vír-

genes de la juventud tales semi-
llas de deshonestidad. Al destierro

va quien falsifica pesos, quien co-

rrompe medidas; es quemado vi-

vo quien adulteró la moneda, quien
falseó un testamento. En cosas mí-

nimas, ¡cuánto alboroto! Y, en
cambio, el corruptor de la juventud
es acatado en la ciudad y proclama-

do maestro de sabiduría. La mujer
ha de arrojar de sí todos estos li-

bros con la misma enérgica repul-

sión que si fuesen víboras o escor-

piones. Y si alguna hubiere a quien

de tal manera traiga entontecida la

lección de estos libros que no los

quiera soltar de las manos, no sólo

se le han de quitar bruscamente y
a viva fuerza, sino que si con de-

sabrimiento y mala gana hojea los

libros mejores con que los libros

vanos fueron sustituidos, miren sus

padres o miren sus amigos que no
leyendo ni los unos ni los otros se

vaya desavezando de las letras, y
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si ello es hacedero, las desaprenda
radicalmente, pues mejor es carecer

de una cosa buena que hacer de
ella mal uso. La mujer honesta ni

tomará jamás en sus manos tales

libros ni manchará sus labios con
canciones sucias, y en cuanto esté

en su mano trabajará por conseguir
que las otras sean semejantes a ella,

empeñando en esta empresa su
ejemplo personal y sus buenas ad-

vertencias, añadiendo, si para ello

tuviere autoridad, mandatos expre-
sos e imperativos.
Acaso pregunte alguno cuáles li-

bros deben ser leídos. Por lo que
hace a unos cuantos, son conocidos
de todos, a saber: los Evangelios,
los Hechos de los Apóstoles, así

como sus Epístolas; los libros his-

tóricos y morales del Testamento
Viejo, San Cipriano, San Jerónimo,
San Agustín, San Ambrosio, San
Juan Crisóstomo, San Hilario, San
Gregorio, Boecio, San Fulgencio,
Tertuliano, Platón, Cicerón, Séneca
y otros semejantes. Sobre algunos
autores, tendrán que ser consulta-
dos varones doctos y sensatos. La
mujer no seguirá a ciegas su pro-

pio juicio; ni con un tinte ligero
de cultura admitirá lo falso por
verdadero, lo pernicioso por lo salu-

dable, lo insulso y lo necio por lo

grave y aprobado, y si deseare sa-

ber más, será para vivir más recta-

mente. En el juzgar será meticulo-
sa. En las dudas, no será tajante
ni resolutiva: antes mantendrá
aquel sentir, que verá aprobado por
la autoridad de la Iglesia o por
aquiescencia de los mejores. Y re-

cordará siempre que no fué sin mo-
tivo que San Pablo prohibió a las

mujeres el ministerio de enseñar y
de hablar. Y no carecerá de poetas
la mujer a quien contentaren los

metros.

A mano tendrá a Prudencio, Ara-
tor, Próspero, Juveneo, Paulino, que
no ceden en mucho a los anti-

guos. Hallará, sin duda, en estos
autores cosas dignas de ser leídas,

verdades sutiles y altas y llenas,

causadoras de mayor y más seguro
placer, caricioso cebo del alma. To-
das estas cosas, a la vez que son
provechosas a la vida, empapan el

alma y la mente en el deleite más
exquisito. Así que en los días festi-

vos, asiduamente, y en los días de
hacienda, de tanto en tanto, hanse
de leer o de oír aquellas verdades
que elevan el alma a Dios, que po-
nen sosiego en el pecho cristiano,

que comunican mejoría a las cos-

tumbres. Lo mejor será, antes que
salgas para el oficio divino, leer en
tu casa el Evangelio y la Epístola
de aquel día, con una ligera exposi-

ción del texto sagrado, si la tuvie-

res.

De vuelta en tu casa y reinte-

grada al cuidado de la cosa fami-
liar, con ánimo apacible y tranqui-
lo, tómate un rato de solaz en las

lecturas que te recomendamos más
arriba, si supieres leer, y si no,

óyelas. Haz de esto mismo en los

días feriados, sobre todo si no te lo

impiden otras obligaciones domésti-
cas y, especialmente, si tuvieres li-

bros a mano, y mayormente si en-

tre fiesta y fiesta media un interva-
lo mayor del acostumbrado. Sobre
todo, guárdate de creer que la Igle-

sia tiene ordenadas las fiestas para
jugar y bailar o para mantener con-

versaciones ociosas con tus vecinas
o iguales, sino para que en tales

días, más intensamente y con áni-

mo más reposado, pienses en Dios,

medites la suma brevedad de esta

nuestra vida y la eternidad de la

vida celestial.
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CAPITULO VI

DE LA VIRGINIDAD

Virtud tan grande es la virgini-

dad y tan admirable, que de ella no
pueden ni deben ser escasos los

loores. Con todo, nosotros seremos
fieles a la brevedad que nos propu-
simos, puesto caso que no olvidare-

mos que somos preceptores de ella,

no pregoneros. Llamo virginidad a

la integridad de la mente que se ex-

tiende hasta el cuerpo; entereza to-

tal, exenta de toda corrupción y
contagio. No hay género de vida

más semejante a la vida que se lle-

va en el cielo que esta vida de la

virginidad. Allí, abrogada toda ley

de la carne, seremos como los án-

geles de Dios, sin estímulo carnal
alguno; allí ya no habrá bodas ni

de varones ni de mujeres. ¿Qué co-

sa hay en toda la creación más pu-

ra que las mentes angélicas, más
libre de la tiranía del sexo y del vi-

cio carnal y de la servidumbre del

cuerpo? ¿Qué otra cosa alcanza una
expresión mayor de todo esto que
decimos que la virginidad? Por lo

demás, la parte más principal de
esta purísima entereza radica casi

totalmente en el alma, manantial de
todas las virtudes. Pues nuestro
cuerpo terreno y sucio no es más
que un esclavo de nuestra voluntad
y no le mira Dios ni cura de él por-
que le es ajenísimo, sino que mira
sólo al alma, que, por su naturale-
za, le es igual y en cierta manera
tiene deudo con El. Así que los que,
con el alma contaminada, conser-

van el cuerpo intacto, se arrogan
neciamente o el título o la gloria de
la virginidad. Por ello es que el Se-

ñor llama fatuas a las vírgenes que
no de otra manera son vírgenes que
si estuvieran muertas o pintadas.
¿Qué es lo fatuo sino aquello que

no conserva su sabor nativo? Acaso,
acaso será virgen para los hombres,
que con sus ojos de carne no ven
más que la carne; pero no lo será
para Dios, que con el espíritu ve el

espíritu. ¿Y qué si ni aun para los

hombres es virgen? Aquel profano
declamador anónimo dictamina que
sin estupro no es virgen la que de-

sea el estupro. Si una mujer admite
en su persona el contagio del varón,
pierde a una el loor y el nombre
de la virginidad. La que prostitu-

yóse a los demonios, ¿cómo podrá
llamarse virgen de Cristo? ¿Qué re-

lación hay entre Cristo y Eelial?
¿Qué relación entre un Dios purísi-

mo y un alma impura? Xo sin razón
las Sagradas Letras llaman a la for-

nicación apartamiento de Dios, por-
que nuestra alma prostituye y en-
trega al adulterio la castidad, que
sólo a Dios es debida. Muy bien dice
San Fulgencio: Esfuérzase el dia-

blo por arrancar la virginidad de
la carne con el concurso del hom-
bre; mas la iñrginidad del corazón
afánase por quitarla por sí mismo.
Por ello hay que aplicar más po-

derosos auxilios donde aprieta un
peligro mayor. Con toda diligencia

ha de ser fortificada el alma por-

que no quede violada en el cuerpo
virginal, porque allí queden todas
las riquezas, porque allí se manten-
ga firme e inexpugnable toda la

hermosura de la integridad. La Hi-

ja del Rey, en el salmo 44, aunque
ataviada con franjas de oro y vesti-

da de variedades, vuelve toda su
gloria a sus adentros. Esta es la

Iglesia universal, de la cual dice

San Agustín que está desposada con
un solo varón, Cristo, como San
Pablo escribe a los corintios. ¡De
cuánto honor, pues, no son dignos
los miembros de aquélla que, aun
en su misma carne, guarda este te-

soro, y lo guarda con absoluta fide-
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lidad, y que imita a la madre de
su Esposo y de su Señor, pues tam-
bién la Iglesia es madre y es vir-

gen.
Así se expresa San Agustín. Y

San Fulgencio escribe que, mereci-
damente, el nombre de virgen viene
de virtud. Esposo es de las vírge-

nes el Hijo Unigénito de Dios. Hijo
también Unigénito de la Virgen, y
fué fruto, gala y premio de la san-

ta virginidad, y corporalmente le

parió la santa virginidad, y la san-

ta virginidad espiritualmente se

desposa con El, por quien la santa
virginidad es fecunda, a fin de que
persevere intacta; por quien es con-
cebida, a fin de que permanezca
hermosa; por quien es coronada, a

fin de que reine eternamente glorio-

sa. Tanto es lo que dice San Ful-
gencio. ¡Oh feliz condición de vida,

que ya desde ahora, en este mismo
cuerpo mortal, imita y promete lo

que hemos de ser en la eternidad;
que en Cristo tiene a su padre, a su
esposo, a su hijo, a fin de que no
haya cosa en él cuyo derecho no
pertenezca a la Virgen. Pero tú, que
esposa eres de Cristo por la entere-

za del alma, veas cómo con vigilan-

cia más despierta debes mirar por su
conservación más que por la de la

entereza del cuerpo. Para conservar
esta entereza tienes que poner mu-
cho afán; pero para conservar la

otra, mucho más, o, por hablar me-
jor, todo. Con todo el hermetismo
que puedas, cierra ojos y oídos, por
donde entran las máquinas con que
le combate el demonio; gobierna
tus pensamientos y consérvalos ba-

jo tu poder, porque no expugnen el

castillo de tu alma, engolosinados y
traicionados por alguna perversa
dulcedumbre. Y no es cosa baladí
la virginidad física, en quien todos
ponen los ojos y que aun de los

hombres impuros merece toda re-¡
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verencia, de tal manera que no in-

justamente fantasearon los poetas,
a saber: que la Majestad descendi-
da a la tierra asiste a las vírgenes
no de otra guisa que a los reyes y
a los magistrados. Y entre los mis-
mos dioses de los gentiles, por otra
parte sucísimos, quieren que Cibe-
les, a quien ellos llaman madre de
los dioses, hubiese sido también vir-

gen. Diana fué tan cariñosamente
querida de los dioses porque se vo-
tó a perpetua virginidad. Tres cua-
lidades eximias elevaban tanto a
Minerva a los ojos de los hombres:
la virginidad, la fortaleza, la sabidu-
ría, y fingíase haber nacido del ce-

rebro de Júpiter, que ellos juzgaban
ser el máximo y principal y padre
de los dioses y de los hombres, de
donde nada podía nacer que no fue-

se puro, casto, sabio, grande y ma-
ravilloso. Y de tal manera creían
andar conjugadas la sabiduría y la

virginidad, que a la virginidad y a
la sabiduría consagraron el mismo
número septenario. Pregonaron en-
tonces también ser vírgenes todas
las Musas que presiden las manifes-
taciones todas de la sabiduría. En
el templo de Apolo Délfico, la mujer
sapientísima que, llena de divino
soplo, anunciaba a quienes la con-
sultaban lo advenidero, en todo
tiempo fué virgen, y llamábanla Pi-

tia, vulgarmente. San Jerónimo afir-

ma que las Sibilas, que Varrón
cuenta hasta el número de diez, fue-

ron vírgenes todas. En Roma hubo
un templo dedicado a Vesta, servi-

do por vírgenes, a quien llamaban
Vestales. A su presencia poníase en
pie todo el Senado y cedíanles el

paso los magistrados todos, y todo
el pueblo romano las tuvo en el ma-
yor de los honores. Siempre la cas-

tidad fué sagrada y venerada, y con
mayor razón la virginidad aun en-

tre ladrones, sacrilegos y facinerc-
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sos, y aun entre las mismas fieras

anduvo segura y reverenciada. Te-

cla—dice San Ambrosio— , por el ve-

nerando prestigio de su virginidad,
trocó la naturaleza de las bestias.

Hay en la virginidad tanto poder
de admiración, que hasta los mis-
mos leones la admiran. ¿Cuánto
crees que será la cuantía y el pre-

cio de una cosa que muchísimas ve-

ces libró a las mujeres y las defen-
dió de caudillos, de tiranos, de te-

merosos ejércitos? Leemos que con
harta frecuencia unas pobres muie-
res raptadas fueron soltadas y pues-
tas en libertad por una soldadesca
insolentísima no más que por el res-

peto del nombre virginal, a saber:
porque habían afirmado ser vírge-

nes. Consideraron ser cosa nefanda,
por una brevísima y momentánea
sombra de deleite, disminuir tan
grande bien, y prefería cada uno que
otro fuera el autor de la execrable
hazaña, más que él mismo. ¡Oh cri-

minal doncella, indigna de la vida,

que de grado se despoja de un bien
que temen arrebatar unos soldados
avezados a todo linaje de desmanes
y ante el cual se detienen sobreco-

gidos los mismos galanes, ciegos de
ardor, locos de la amorosa furia!

No hay amador tan perdido que si

acontece ser virgen aquella por cu-

yo amor perece, no avive su seso, no
despierte, no abra los ojos, no con-
sidere lo que va a hacer 3^ piense si

no será mejor mudar el intento.

Hasta tal punto temen todos quitar
un tesoro de tan gran precio, que
luego ni ellos pueden retener ni

pueden devolver cuando ellos, a su
vez, no pierdan nada. La mala don-
cella no tiembla de perder aquello

que, una vez perdido, no puede re-

cuperar en manera alguna, siendo
así que este sumo bien se pierde
para ella sola. Y si valen por algu-

na cosa los afectos, como es propio

que valgan muchísimo, sobre todo
los honrados y justos, a cualquier
lado que se volviere la doncella que
perdió su pudor, todo lo hallará por
su culpa entristecido, mustio, la-

mentoso, lloroso y contra ella mis-
ma enojado y hostil. ¿Cuál no es el

dolor de sus parientes, que todos
se sienten deshonrados no más que
por la torpeza de la doncella? ¿Cuál
no es su tristura; cuáles las lágri-

mas de sus padres y de los que la

criaron? ¿Estos son los gozos que
les devuelven por tantos sudores,
por tantos trabajos? ¿Este es el

premio de la crianza que dieron?
¿Cuál no es la abominación de los

familiares? ¿Y las hablillas de los

vecinos, de los amigos, de los cono-
cidos, que execran a coro la donce-
lla malhadada? ¡Cuánta irrisión!

¡ Cuánta fábula de sus compañeras
vírgenes! ¡Cuánta la aversión de
las amigas! ¡Cuánta fuga de su la-

do y cuánta soledad, cuando no hay
madre que, no ya a sus hijas, sinc

también a sus hijos, no los aparte
del contagio de una tan mala y tan
impura cabeza! ¡Y qué, si hasta los

propios galanes, en el caso que los

tenga, se alejan también, y los que
antes le simulaban amor, ahora no
recatan su odio! Y aun a veces, con
motes inequívocos, califican su des-

liz de forma que no acabo de mara-
villarme cómo a una doncella que
ve todo esto pueda serle grata la

vida, o cómo puede simplemente
vivir sin que sucumba a su propia
vergüenza. ¿Y para qué mentar los

odios y la irritación de todos, sa-

biendo que muchas hijas fueron de-

golladas por sus padres, y herma-
nas por sus hermanos, y pupilas

por sus tutores, y consanguíneas
por los de su misma sangre? Hipó-
menes, príncipe de Atenas, como su-

piese que su hija había sido co-

rrompida por un seductor, la ence-
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rró en un establo con un caballo

muy bravo, sin darles de comer,
hasta que el caballo, rabiando de
hambre y por su natural ferocidad,

la hizo pedazos por alimentarse. En
Roma, Poncio Aufediano, habiendo
averiguado que el maestro de sus

hijos proporcionó en tercería su hi-

ja a Fanio Saturnino, mató al peda-
gogo y a la hija. Publio Atilio Fi-

lisco sacrificó a su hija, contami-
nada de feísimo estupro. Hallóse en
la misma ciudad de Roma un L. Ver-
ginio, centurión que prefirió perder
a su hija, entera, que conservarla
corrompida, por donde, porque no
se viese forzada a satisfacer la luju-

ria de un decenviro, puesto que de
otra manera no podía, con el puñal
y con la muerte hizo libre a Virgi-

nia, su única hija muy amada. De
memoria de nuestros padres, hubo
en Cataluña dos hermanos que, ha-

biéndose percatado que una herma-
na suya, a quien creían virgen, esta-

ba preñada, disimulando y ahogan-
do su acerbo enojo hasta que hu-
biese parido, así que hubo dado a
luz, ante los ojos de la partera, la

mataron a cuchilladas en el vientre.

En la misma parte de España, sien-

do yo muchacho, tres doncellas aho-
garon con una toca de lienzo a otra
su compañera porque la sorprendie-
ron en flagrante obscenidad. Llenas
están las historias de ejemplos, llena
está la vida, y no es de maravillar
que padres y hermanos hagan esto,

y que el amor entrañable repenti-
namente se vuelva en aborrecimien-
to, cuando ellas mismas, arrebata-
das de amor abominable y cruel,

desechando de su pecho toda pie-

dad, aborrecen a los padres, quieren
mal a los hermanos, desaman a sus
hijos, cuanto más a sus amigos y
familiares. Y quisiera yo que pensa-
sen que todo lo dicho no va contra
las doncellas solas, sino contra las
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casadas también y las viudas, y, en
suma, cualesquiera otros estados de
mujeres. Entre ya en sí misma la

mujer y pondere toda su maldad.
Ella misma temerá de sí y se tendrá
en horror, y no descansará ni de
día ni de noche, acosada siempre
con el azote de su conciencia y per-

seguida con las antorchas de las

Furias, que arden en llamas negras.

De nadie será mirada con atención
que no recele ella que tiene algunos
barruntos de su crimen, y que su
vista le avivó el ominoso recuerdo;
nadie hablará en voz baja que no
piense ella que hable de su caída.

No se hablará delante de ella de
malas mujeres que no sospeche que
va por ella misma. No oirá el nom-
bre de quien la corrompió, por más
que se aplique a otro, que no tema
que tiran a ella de través. No se
hará en casa ruido oculto que no
se espante de que su crimen va
a ser descubierto y ella va a ser

castigada. Tendrá que ser esclava
de todos aquellos de quienes sos-

pechare que sospechan; tendrá que
andar cohibida y humillada, no sea
que si dijere algo con alguna li-

bertad o se portare con alguna
arrogancia, inmediatamente se le

eche en cara su baldón. Vivirá
consternada siempre, vivirá muerta
siempre, o, mejor, no vivirá, sino
que se la privará de la muerte físi-

ca, mientras a cada momento mori-
rá de muerte moral. ¿Qué reinos
querrías haber comprado con este
tormento perpetuo? El mismo tor-

mento pasan los hombres de mala
vida; pero las mujeres lo pasan mu-
cho más agudo, por cuanto a los

ojos de todos son más feas las faltas

de las mujeres y su natural es ser

más vergonzosas. Y en hecho de
verdad, si alguien lo mira con aten-

ción, merecedoras son de todos estos
males, y aun de males peores, las
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mujeres que con poca diligencia

guardan el recato. Al hombre mu-
chas cosas le son necesarias; verbi-

gracia : la prudencia, el bien hablar,

la ciencia política, la memoria, el

talento, el arte de vivir, la justi-

cia, la liberalidad, la magnanimidad
y otras cosas que sería prolijo enu-
merar.

Si le falta alguna de éstas pare-

ce menos de culpar, con que tenga
algunas. Empero en la mujer nadie
busca la elocuencia, ni el talento, ni

la prudencia, ni el arte de vivir, ni

la administración de la República,
ni la justicia, ni la benignidad; en
suma: nadie reclama de ella sino

la castidad, la cual, si fuere echada
de menos, es igual que si al hombre
le faltaren todas. La castidad en la

mujer hace las veces de todas las

virtudes. Guardián perezoso y apá-

tico es aquel que no basta a custo-

diar una sola cosa que tiene con-

fiada y depositada en su fidelidad,

recomendada con toda suerte de
ansiosos encarecimientos, singular-

mente si nadie se la ha de quitar
contra su voluntad ni poner mano
en ella si no se lo consintiere. Si la

mujer reparare en ello, soy cierto

que prestará mayor atención y será

más cauta guardadora de su casti-

dad, la cual sola, si estuviere en sal-

vo, seguras están todas las otras, y
perdida ella, el perdimiento es total.

¿Qué puede, ¡hay dolor!, haber sal-

vo en la mujer perdida su castidad?,

exclamó Lucrecia, a pesar de que
su alma era limpia en un cuerpo
maculado. Por lo cual, sepultando el

hierro en sus entrañas, como dice

Quintiliano, tomó venganza de la

fuerza que padeció, para que lo más
presto posible su alma pura se de-

partiese del cuerpo corrupto. Yo no
propongo a la imitación este hecho,
sino la robusta firmeza del propósi-

to y porque creas que nada queda
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a la mujer, perdida la pureza. Quita
a la mujer la hermosura, el linaje,

la riqueza, la gracia, la elocuencia,
la agudeza del ingenio, la destreza
en las artes que le competen, y añá-
dele la castidad; todo se lo diste

por acumulación. Y al revés: dale
con la mano llena todas aquellas do-
tes y llámala impura; con este solo
adjetivo la despojaste de todo: que-
dó desnuda y aborrecible. Hay otras
dotes, así físicas como morales, que
ayudan a la mujer al cuidado del
pudor, de las cuales hablaré segui-
damente.

CAPITULO VII

DEL TRATO QUE LA DONCELLA HABRÁ
DE DAR A SU CUERPO

Aunque hablar del cuerpo no pa-

recía conveniente a nuestro propó-
sito; mas, puesto que los afectos del

ánimo no los imponga la inclina-

ción del cuerpo, con todo, si no se

les gobierna, con toda seguridad se

vician, tendré que decir algunas co-

sas acerca del cuidado que la don-

cella debe tener de su cuerpo. Pri-

meramente yo tengo por bien avisar

a los padres lo que Aristóteles pres-

cribe en la historia de los animales,

y es que guarden con el máximo
cuidado a sus hijas en los comienzos
de la pubertad y las aparten de to-

da ocasión y comercio con varones,
que en aquella edad tienen más que
nunca acentuada propensión al de-

leite. Y por su parte, las mismas
doncellas, si en cualquier otro tiem-
po, señaladamente en éste, deben
sustraerse a toda ocasión o de ver,

o de oír, o de pensar en cosas que
contengan torpeza. Y a ello tendrán
que dedicarse por toda la restante
edad, y antes que se casen practica-

rán con alguna frecuencia los ayu-
nos, pero no tales que debiliten el
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cuerpo, sino que le refrenen y cohi-

ban y apaguen los encendimientos
de la mocedad, pues que éstos son
los verdaderos y santos ayunos. La
comida sea ligera y no buscada ni

cálida en demasía. Piénsese que
aquella nuestra primera madre, por
un bocado fué echada del Paraíso,

y que muchas doncellas, acostum-
bradas a manjares delicados, porque
no los tenían en casa, fueron a bus-
carlos afuera, con naufragio de la

castidad. Su bebida será común y
aquello que la Naturaleza da a todos
indistintamente, que es el agua cla-

ra y pura. Dice Valerio Máximo que
el uso del vino fué antiguamente
desconocido de las mujeres roma-
nas, porque no cayesen en algún ca-

so de deshonra, porque siempre
acostumbró andar cercano de Liber,
padre de la intemperancia, el pri-

mer acceso a la Venus prohibida. Si

su estómago no tolerare el agua,
tendrá que dársele un poco de cer-

veza o de vino, el suficiente para
digerir el alimento, no para incen-
diar el cuerpo. Esta sobriedad no
sólo será provechosa para refrenar
el retozo y la lozanía de la juven-
tud, sino que le aprovechará para
su salud y su robustez. Leemos en
San Jerónimo, escribiendo a Furia:
Todos los médicos y los demás que

trataron de la naturaleza de los

cuerpos, y especialmente Galeno, en
los libros que intuló: De las cosas
que ayudan a la salud, dicen que
los cuerpos de los niños, y los de
los mancebos, y los de los varones
de edad perfecta, y los de las muje-
res, están hirviendo con el calor na-
tural que dentro de sí tienen, y que
son dañosos para estas edades los

manjares que lo acrecientan, y que
aprovecha mucho a la salud tomar
cualesquiera cosas frías, así en la

comida como en la bebida; como,
por el contrario, aprovechan a los
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viejos llenos de flema y frialdad los

manjares calientes y los vinos añe-
jos. Y por esto nuestro Salvador:
Mirad por vosotros—dice— , no car-

guéis por ventura vuestros corazo-
nes con comer y beber demasiado y
con los cuidados de esta vida. Y dice
el Apóstol: El vino en quien está la

lujuria. Y no es maravilla que el

que fabricó el vaso de nuestro cuer-

po, Cristo, sintiese esto de él, pues
aun el Poeta cómico, cuyo fin es
conocer las costumbres humanas y
pintarlas, dijo: Sin Ceres y sin Ba-
co se enfría Venus.
Lo primero, pues, que debes ha-

cer, si lo sufre la flaqueza del estó-

mago, es que bebas agua hasta haber
pasado los años de la mocedad, por-
que de su naturaleza es frígidísima,

y si tu debilidad no lo puede llevar,

oye con Timoteo el consejo de San
Pablo : Bebe—dice

—

un poco de vino
por la flaqueza de tu estómago y
frecuentes enfermedades. Y luego
guárdate en los manjares de todo
lo caliente. Y no hablo de solas las

carnes, sobre las cuales el vaso de
elección profiere su parecer. Bien es

no beber vino úi comer carne. Más
aún digo: que en las mismas legum-
bres nos hemos de guardar de todas
las cosas que hinchan y son pesadas.
Y un poco más arriba había di-

cho :

¿Qué necesidad hay de jactarnos
de nuestra castidad, que no puede
subsistir ni dar crédito de sí sin
sus compañeras y allegadas que son
la abstinencia y la templanza? El
Apóstol quebranta su cuerpo y le

sujeta al imperio de su alma por
miedo de no observar él lo que
manda a los otros. Y siendo ello así,

¿piensa la mujer moza estar segura
de la castidad, estando hirviendo su
cuerpo con los muchos manjares?
Mas no piense ninguno que porque
digo esto condeno los manjares que
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Dios crió para que usásemos de ellos

con nacimiento de gracias, sino que
lo que pretendo es quitar a los man-
cebos y a las doncellas los incenti-

vos del vicio carnal. No hierven con
tantos ardores los fuegos del Etna,
ni la tierra de Vulcano, ni el Vesu-
bio, ni el Olimpo

f
como las medulas

y tuétanos de los mancebos y don-
cellas llenos de vino e inflamados de
manjares.
Todo esto es de San Jerónimo, y

yo lo copié porque se supiera cuál

era el sentir de- aquel gran maestro
y educador de la conciencia, el cual,

escribiendo asimismo a Salvina, le

dice preferir el peligro de la salud
del cuerpo al de la salud del alma,

y añade: Mucho mejor es que due-
la el estómago que no la concien-
cia; mucho mejor es mandar al cuer-

po que servirle; que vacile el paso,

que no titubee el pudor.
San Gregorio Nacianceno, varón

santísimo y maestro de San Jeró-

nimo, quiere que la virgen formada
por él mate la hambre con pan y la

sed con agua. San Hilario, como es-

tuviese en el desierto apenas soste-

niendo su vida con un pasto tenuí-

simo, y sintiéndose, con todo, acu-

ciado por la carnalidad, afligía su
cuerpo con ayunos y decía: Yo te

domaré, carne mía; yo te domaré
porque pienses antes en comer que
en retozar. Esto es lo que dicen los

discípulos de Jesucristo, los amigos
de San Pablo, todos ellos puestos en
templanza y casta religión, puesto
caso que saben muy bien que los

manjares de los santos que Dios en-

viaba desde el cielo eran delgados y
simples, que satisfaciesen a la Na-
turaleza y no contentasen los apeti-

tos. El profeta Elíseo se sostenía a

sí mismo y a los hijos de los profe-

tas con hierbas agrestes, y manda
que con harina se endulce el man-
jar acedo, no con miel ni con azú-

car. Y manda él mismo que sean
agasajados con un banquete de pan
y agua aquellos soldados que él ha-

bía cegado en Samaría. San Juan
Bautista, destinado a precursor de
Jesucristo y pregonero del inminen-
te amanecer, mantiénese en el yer-

mo con langostas y miel agreste. Ha-
bacuc, por mandamiento del Angel,
lleva a Daniel, que estaba en Babi-
lonia, la flaca pitanza de unos sega-

dores. Del cielo se envió a Elias, pa-

ra su refacción, un pan cocho entre
cenizas y un vaso de agua. Como si

del cielo no pudiera enviarse pan
candeal y perdices y capones o fran-

colines o codornices, como en pasa-

dos tiempos fueron enviados a los

hijos de Israel con tanta facilidad
como este ruin alimento. Pero este
mantenimiento es el que los San-
tos han menester, que retenga el

alma en el cuerpo, mas que no la

ahogue. ¿Y qué diremos de los filó-

sofos, qué de los maestros en la sa-

biduría del mundo? Todos precep-
túan a una voz que se tomen vian-

das llanas y simples, no adobadas
con exquisitez, porque la mente sea

sobria y el cuerpo continente. Só-

crates, padre de la filosofía, con su
templanza en el comer y beber, al-

canzó que ni él ni su familia fuesen
atacados de ninguna dolencia peli-

grosa ni grave. Escribe Tácito que
Séneca, el filósofo estoico, en medio
de la mayor opulencia, satisfizo a la

Naturaleza con frutos salvajes y
agua clara, por donde llegó a tal

extenuación y delgadez del cuerpo,
que cuando le abrieron las venas
por mandamiento de Nerón apenas
destilaron sangre. ¿Qué tal pensa-

mos que fué la mesa de Jenócrates,

el cual, siéndole por sus discípulos

puesta escondidarnente en su yacija

Friné, dama cortesana de la mayor
hermosura, sobado por ella prolija-

mente y de muy varias maneras es-
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timulado al ayuntamiento carnal, ho
tuvo más conmoción que si fuera
una estatua? Platón, en sus leyes,

quita el vino a los mancebos. Cice-

rón, en su libro De los oficios, ense-

ña que todo el comer y cuidado del

cuerpo debe referirse a la salud y
fuerzas corporales y no al deleite.

Y aún más—dice— : si queremos pa-

rar mientes en cuán grande sea la

excelencia y la dignidad del hom-
bre, entenderemos cuán fea cosa es

desmandarse en los placeres del

cuerpo y vivir con delicadeza y re-

galos, y cuán honesta cosa sea vivir

con templanza, con parquedad, con
austeridad, con moderación. Esto di-

ce Cicerón. Ovidio Nasón, dando re-

medios contra el amor, enseña que
todo hombre que quiere vivir cas-

tamente debe templarse también y
abstenerse de aquellos manjares que
preparan nuestros cuerpos a la car-

nalidad, y lo que primero se ha de
desechar es el vino y poner en la

mesa aquellos otros que en nuestros
cuerpos la extinguen. Y esto mismo
que digo de los manjares que de sí

propios son calientes, quiero que se

entienda de todo ejercicio corporal

y de todo deporte que calienta y al-

tera las entrañas, como son cremas,
olores, conversaciones y vista de
hombres; todas estas cosas dañosas
son a la castidad y nos inflaman con
criminales encendimientos. La cama
de la doncella no será blanda ni de-

licada en demasía, ' si bien limpia,
para que descanse con placidez, no
con regalo. Y este mismo precepto
debe extenderse al vestido, que no
sea exquisito ni precioso en exceso,
sino limpio y sin mancha alguna. Yo
rio sé hasta qué punto la limpieza
del ánimo gózase con la limpieza del
cuerpo, y al contrario, el ánimo re-

galón y desmedrado y enteco huelga
con vestidos de seda y de holanda,
y si su vestido no es tal, tiénelo por
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áspero, por duro, por insufrible. San
Gregorio Nacianceno veda a sus vír-

genes el oro, la seda, las joyas:
¡Cuán locos somos si creemos que
aquellas palabras de Cristo Salvador
Nuestro, a saber: «He aquí que los

que visten con molicie en los pala-

cios de los reyes están... », querían
significar que los que viven en la

corte de los reyes visten con blan-

dura. No conoce la religión de Cris-

to palacios ni reyes de esta suerte,

de quienes El mismo dice: Los re-

yes de los gentiles tienen señorío so-

bre los vasallos, y los que sobre
ellos tienen tal poder son llamados
bienhechores; pero entre vosotros
no es así, sino que el mayor de vos-

otros hágase como el menor, y el que
acaudilla sea como el que sirve. Si

Nuestro Señor condena la soberbia
en los mismos reyes y en los mis-

mos reinos, ¿cómo iba a aprobar los

instrumentos de la soberbia? Abso-
lutamente quiere Cristo que los su-

yos recuerden que son cristianos, y
no mundanos aquellos a quienes fué

dicho: Vosotros no sois de este

mundo. Santa y severa es la religión

cristiana, cuyo yugo, así como es lle-

vadero, dulce y suave a las almas
que en él hallan reposo, así es pesa-

do y molesto para los regalos del

cuerpo, con los cuales está en lucha
continua. Mundo es aquello que
odia a los cristianos porque no son
del mundo.

Sea en la virgen no largo el sue-

ño, mas no tan corto que dañe a su
salud, por la cual yo miro tanto, que
quiero que la tenga mejor la donce-
lla que practica esa nuestra austeri-

dad, que las que van bebiendo los

aires en pos de los placeres, cuyas
esclavas vemos cómo andan ajadas

y mustias y quebrada la color. A
todo esto débese añadir alguna la-

bor y ocupación honesta, convenién
te a la doncella, de las cuales enu-
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meraré algunas, porque nunca ja-

más entra tan fácilmente el engaño
del demonio en el pensamiento de la

mujer como cuando la halla ociosa,

ni en ninguna otra ocasión ejercita

con más rapidez sus artes la tenta-

ción carnal, no ya en la mujer, sino

en el hombre, que tiene más firmeza

y constancia que no ella. Nacida es

nuestra alma y está dispuesta para
alguna actividad, así que el trabajo
la alimenta, la fortalece, la deleita,

al par que la ociosidad la disuelve,

y la pereza la derrota, y ya no pue-
den hacer nada, y es fuerza que va-

yan rodando por el deslizadero del

placer pecaminoso, y aun den en
maldades más graves, cuando les

falta faena mejor en que se ocupen.
Aquel Ovidio, famoso en tercerías

de amores, dice que Egisto, no más
que porque era perezoso, se aplicó

a corromper a Clitemnestra, mujer
de Agamenón, y aun a matar al pi o

pió Agamenón. Así que uno de los

principales remedios del amor es

que la flecha de Cupido no nos coja
ociosos y desocupados. Si apartares
el ocio—dice— ,

frústrase el arco de
Venus y caen extintas y sin luz sus
fogosas hachas.
Crece el amor y echa raíces muy

profundas si en el sujeto de tu amor
piensas mucho y con frecuencia. San
Jerónimo persuade a Demetríades
que evite la ociosidad radicalmente.
Y para ello le manda que así que
hubiere cumplido con el oficio divi-

no, tome la lana y se disponga a

tejer, a fin de que, alternando en
estas tareas, nunca los días le parez-
can largos. Y quiere que ella no dé
paz a su mano, no porque tuviera
necesidad de ello, porque era una de
las más principales y más ricas se-

ñoras de Roma, sino que, con la

ocasión de aquel trabajo mental o
manual, no pensase en otra cosa
que en lo que toca al servicio del

Señor, y cierra todo este pasaje con
estas palabras:
Una cosa te quiero decir con toda

llaneza y sinceridad, y es que, aun
cuando dieres toda tu hacienda a
los pobres, ninguna cosa habrá de
más estima en los ojos de Cristo que
lo que tú hicieres con tus propias
manos o para tus menesteres o ne-

cesidades, o para dar ejemplo a las

demás vírgenes y ofrecerlo a vues-
tra abuela y madre.
Así habla San Jerónimo. Y en ver-

dad que es así. La mujer que es o
está ociosa o (si a los dioses place)

está ocupada en juegos y en fiestas,

no merece el pan que come en la

iglesia de Dios, en la cual San Pa-
blo, máximo pregonero de Cristo,

pregona a grandes voces, como si

fuera una ley: Quien no trabaja, no
coma. Común es al género humano
esta pena, infligida por Dios a nues-
tros primeros padres por aquella su
primera culpa: Con el sudor de tu
rostro comerás tu pan. Y está fuera
de contradicción que esos ricos que
no están sujetos a esta universal
penalidad, siendo así que no peca-

ron menos que los otros, les está

aparejada otra, si no más grave, pe-

ro no menos pesada. Y dado caso
que hasta aquí he amonestado a la

mujer que debe ocupar sus manos y
su mente en algún ejercicio honesto
y en santos pensamientos y conver-
saciones, porque con el ocio no ven-
ga a resbalar en alguna acción des-

honesta, ¿adonde pensaremos que
irán a parar aquellas que por pasa-

tiempo juegan a los dados o a los

naipes? Esta ocupación, que en el

hombre es fea, en la mujer no podrá
menos de ser detestable. ¿Qué podrá
aprender, qué podrá pensar la mu-
jer jugando a los naipes? Fuerza se-

rá que relaje su espíritu y sea arras-,

trada a la avaricia, a la cual de suyo
está propensa, y luego al perjurio
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por culpa del dinero, y si en el juego
intervinieren varones, a oír expre-

siones ofensivas de los oídos de la

mujer honesta. ¡Cuán fea cosa es

ver a una mujer que, en vez de ees-

tilla, maneja el tablero, y en vez del

huso, hace rodar el dado, y en vez
de la espátula o el Libro de Horas,
revuelva la baraja. No hay hombre
que tenga alguna centella de enten-
dimiento que no huélguese más de
verla ociosa que tan mal ocupada.
Ni hay quien no reniegue de ella,

que aprendió oficio tan ruin, y del

truhán que se lo enseñó y de los

que se lo consintieron con la más
viva indignación y el más infaman-
te de los calificativos.

CAPITULO VIII

DE LOS ATAVÍOS

Decirse no puede cuán grande es-

pacio media entre el atavío que ve-

mos en las mujeres de hoy y aquel
que los Santos, todos a una voz,

prescriben a la mujer bautizada, en
lo cual no hacen más que seguir a

los príncipes de los Apóstoles, pila-

res de la Iglesia, cuyos son estos bre-

ves mandamientos acerca de los

adornos de las mujeres, los cuales
inspiraron a los Santos Padres lar-

guísimas homilías. San Pedro habla
así : El adorno de las mujeres no
ha de ser por de fuera, con los rizos
del cabello ni con dijes de oro ni
gala de vestidos, sino en el hombre
interior escondido en el corazón, le-

jos de las miradas de los hombres,
porque si tuvieren el alma incorrup-

ta y pura, en sosiego y paz, serán
magníficamente hermosas y atavia-

das ante el acatamiento del Señor.
Y Pablo, a su vez, dice estotro: Las
mujeres vestirán hábito honesto,
con mesura y templanza, y no con

las trenzas compuestas ni con los

cabellos cargados de oro y de per-
las, ni con vestiduras preciosas, sino
como conviene a las mujeres que
profesan cristiandad con buenas
obras. Esto dicen los Apóstoles, que
por cierto no han menester de más
palabras. Con todo, es preciso ex-
planar estos preceptos con mayor
extensión, singularmente para quie-
nes se han de gastar muchas pala-
bras antes de que se dignen oír. Yo
las desmenuzar^ por separado y
atacaré uno por uno sus desatinos.
Primeramente, hablaré de los afei-

tes. Acerca de ello yo querría que
me dijesen qué pretende la donce-
lla con embadurnarse la cara con
albayalde y arrebol. Si es por agra-
darse a sí, es loca (¿qué cosa más
cara o más grata a cada cual que
ser ella misma?); si por agradar a
Los hombres, es mala. Tú tienes un
solo esposo, que es Jesucristo; por
agradarle a El adorna tu alma de
virtudes, y El, que es el más her-
moso de los hijos de los hombres,
pondrá un beso en tu frente. Pero
si por ventura buscares a otro ma-
rido que sea humano y quieres con-
quistarle con el afeite, primeramen-
te te haré ver cuánta sea tu fatui-

dad, y más tarde, cuánta tu impie-
dad. Paréceme que al desear con
afeitarte conquistar un marido, te

haces una especie de máscara ; cuan-
to le atrajiste tapada le alejarás des-

cubierta. Ruin vida te auguro si el

marido viene a ti por el solo afeite;

cuando te lo hubieres quitado, ¿có-

mo podrás serle grata? A menos que
no te laves nunca aqilella costra. Si

así, emplastada, te acostares, así, em-
plastada, te levantarás; así en pri-

vado andarás emplastada, así en pú-

blico. Demás de esto, ¿para quién
no resultará molestísimo el cuidado
del afeite si ha de permanecer in-

tacto siempre, y cuán expuesto está
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a ser motivo de irrisión si por ro-

ciarse de agua o por el sudor o por
el calor se escurre el albayalde o el

arrebol y muestra algo de la tez

nativa? Ninguna cosa en la mujer
bella puede haber más deforme. Ce
lebrábase en Grecia un convite con
harta concurrencia de mujeres. Una
de las diversiones de los banque-
teantes, entre otros juegos que se

habían introducido, consistía en
que cada uno de los convidados,
cuando le llegaba el turno, mandase
a todos los demás lo que le viniere
en talante. Llegó la vez a una don-
cella de insigne beldad y de muy do-

noso ingenio, y como hubiese repa-

rado en que la más parte de mujeres
asistentes andaban embadurnadas
con albayalde y arrebol y con otros

adobos, por avergonzarlas: Yo man-
daré—dijo

—

una cosa muy sencilla,

que seré yo la primera en hacer, y
es que cada una de nosotras pase las

manos mojadas por su rostro y a se-

guida lo seque con un lienzo. Ella
fué la primera de ejecutar su propio
mandamiento. Mas como no traía

ningún afeite, de aquella fricción sa-

lió más hermosa; pero todas las

otras, que iban estucadas, sacaron
unas caras absurdas y ridiculas. Por
la chacota que entonces se les hizo,

en lo sucesivo se abstuvieron de to-

dos estos cosméticos, y contentán-
dose de su cara natural, desdeñaron
la cara comprada. ¿Quién tendrá por
hermosas a acuellas mujeres que sa-

ben estar embadurnadas de pintura?
Aun las mujeres hermosas de ver-

dad pierden el mérito y loor de su
hermosura si se las ve pintadas. To-

do el donaire, toda la gracia atribú-

yense al artificio, no a la Naturaleza.

¿Y qué mas. si la tez tierna se es-

traga y se arruga precozmente y se

envejece todo el rostro, y el aliento

hiede, y se carian los dientes, y de
todo su cuerpo sale una agrura de

mal olor así del albayalde, como del

azogue, como de las aguas destila-

das y jaboncillos y unturillas con
que se preparan la cara como un re-

tablo para la pintura del día si-

guiente? ¡Cómo con toda razón Ovi-
dio las llamó ponzoñas! Y jocosa-
mente pregúntase Juvenal: Aquella
cara que se unta con tantos mejun-
jes y con tantas mudas, y se aplica
tantas sopas de centeno cocido, ¿di-

remos que es una cara o es un di-

vieso? Cada una de estas cosas pu-
diera yo singularizarlas habiendo
nacido yo en uña ciudad cuyas mu-
jeres, en este punto, tienen en las

otras gentes mala fama; y en mi
sentir, muy merecidamente. No ten-
go más remedio que reprender a la

tierra de mis amores, porque aver-
gonzada evite lo que es motivo de
reprensión. A esto se allega que si

no has de casarte sino albayaldada
y arrebolada, mejor será que no te
cases nunca que casarte con ofensa
de Cristo y con un marido loco, a
quien más le agrada la pintura que
tú misma. ¿Qué puedes esperar de
un marido de esta calaña, a quien
contenta más la costra blanca que la

esposa buena? ¿Quién llegó jamás
a tal grado de mentecatez que, te-

niendo que comprar un esclavo o un
caballo, prefiere que se le muestre
engualdrapado que desnudo y con la

apariencia misma que le dió la Na-
turaleza? Y eso que hacemos en los

siervos y en las acémilas, ¿no lo ha-

remos en las esposas? Dióte Dios
cara humana, a semejanza de su
Hijo, y no te la dió desnuda, pues
inspiró en ella el espíritu de la vida
para que relumbre en ella como un
rayo de Aquel que es la verdadera
vida de todas las cosas criadas. ¿Por
qué me le cargas de sordideces y
cieno? Si el Apóstol San Pablo prohi-

be que el varón cubra su cabeza

I porque es imagen de Dios, ¿qué
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piensas que diría de la imagen de
Dios en el rostro de la mujer afeada
con aquel lodo? San Jerónimo, con-
tra Helvidio, porque nadie piense
que lo dice por burla o por donaire,
escribe: Esta se pinta al espejo, y
a despecho de quien la ha formado,
esfuérzase por ser más hermosa que
no nació. Y dice en una carta a Fu-
ria: ¿Qué hace el albayalde y el

arrebol en el rostro de la mujer cris-

tiana? De los cuales el uno miente
el carmín de las mejillas y los la-

bios, y falsifica el otro la blancura
del rostro y del cuello, y ambos a
dos son fuego de la juventud, incen-
tivo de la carnalidad, señas inequí-
vocas de alma impura. ¿Cómo puede
llorar por sus pecados la mujer a
quien las lágrimas alteran el rostro
y aran su faz? Ese afeite no es de
Cristo; velo del Anticristo es. ¿Con
qué avilantez levanta al cielo un
semblante que el Creador no reco-
noce? Todo esto lo dice San Jeróni-
mo. Oye ahora al santísimo mártir
San Cipriano: Los arreos y galas de
los vestidos y engaños de los afeites
no convienen sino a las prostitutas e
impúdicas mujeres, en quienes no
hay atavío precioso más que en
aquellas en que el pudor es vil. En
las Sagradas Escrituras, con que
el Señor quiso que fuésemos adoc-
trinados y avisados, aparece descri-
ta la ciudad ramera arreada y or-
nada con más curiosidad y lindeza
que no conviene, condenada a pere-
cer con sus acicalamientos y por cul-
pa de sus acicalamientos. Ahora,
cuánta es la ignorancia de la verdad
y cuánto el desvarío del alma, que-
rer aquello que en todo tiempo dañó
y daña aún y pensar que tú no vas
a perderte por aquello mismo por-
que conoces que los otros se perdie-
ron. No hizo Dios a las ovejas del
color de la púrpura o de la grana,
ni nos enseñó a teñir sus lanas con
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zumos de hierbas o con sangre de
mariscos, ni menos nos enseñó a ha-
cer collares de piedras preciosas

y perlas con que se cubriese el cue-
llo que El hizo con sus manos y se

tapase lo que El formó para mos-
trar aquello que fué invención del
diablo. ¿Por ventura en ningún
tiempo quiso Dios que se infiriesen

heridas en las orejas con que se

atormentase la pobre niñez inocente,
no sabedora de los males que le

quieres hacer con colgarles de las

cicatrices y agujeros granos precio-

sos, ya que no por su peso, siquiera
por su cuantía; invenciones todas
ellas de los ángeles prevaricadores

y apóstatas, cuando, de tumbo en
tumbo, rodaron a la Tierra precipi-

tados del Cielo? Ellos enseñaron a

alcoholar los ojos con un círculo ne-
gro, y a inficionar las mejillas de
mentirosa rojez, y a trocar el cabe-
llo con tintes adulterinos, y a deste-

rrar toda verdad del rostro y de la

cabeza con toda suerte de corrup-
ciones. Y por cierto que en este lu-

gar, el temor que me sugiere la fe

y la caridad que me junta con todos,
me obliga a que avise no sólo a las

vírgenes y a las viudas, sino a las

casadas también y, universalmente,
a todas las mujeres, que de ninguna
manera conviene ni es lícito adulte-
rar la obra de Dios y su hechura
añadiéndole o color rojo o alcohol
negro o arrebol colorado o cualquie-
ra otra compostura que mude o co-

rrompa las figuras naturales. Dice
Dios: Hagamos al hombre a ima-
gen y semejanza nuestra. ¿Y osa al-

guna mudar en otra figura lo que
Dios hizo? Las manos ponen en el

mismo Dios cuando lo que El for-

mó lo procuran ellas reformar y
desfigurar, como si no supiesen que
es obra de Dios todo lo que nace y
obra del demonio todo lo que se

muda, de su natural. Si algún gran
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pintor retratase con colores que
emulasen la realidad, las facciones

y rostro de algunos con toda la demás
disposición de su cuerpo, y acabado
ya y perfeccionado el retrato, otro
quisiese poner las manos en él para
reformarlo con más pericia, grave
fuera la injuria inferida al primer
artista y muy justa su indignación.
¿Y piensas tú no ser castigada por
una osadía de tan malvada locura,

por la ofensa aue haces al divino
Artífice? Porque, dado caso que por
la alcahuetería de los afeites no ven-
gas a ser con los hombres desho-
nesta y adúltera, habiendo corrom-
pido y violado lo que hizo en ti

Dios, convencida quedas de peor
adulterio. Eso que pretendes hermo-
searte, eso que procuras adornarte,
impugnación es que haces contra la

obra de Dios y prevaricación que
haces contra la verdad. Tu Señor di-

ce: Xo tienes poder para tornar
blanco o prieto ano de tus cabellos:

¿y tú pretendes ser más poderosa
por sobrepujar lo que el Señor tie-

ne dicho con pretensión osada y con
sacrilego menosprecio? Enrojas tus

cabellos y en mal agüero de lo que
está por venir les comienzas a dar
color de fuego y pecas, ¡oh nefanda
maldad!, en tu cabeza, esto es, en
la más noble parte de tu cuerpo. Es-

to dice San Cipriano.
Causa vergüenza, tras tantas au-

toridades de los doctores cristianos,

traer aquí testimonios de los genti-

les. Uno solo añadiré de Licurgo,
varón sapientísimo, legislador de los

lacedemonios, quien, habiendo orde-

nado que las mujeres fuesen acata-

das y estimadas por sus virtudes y
no por sus atavíos, prohibió en la

ciudad todo linaje de afeites y des-

terró de Esparta a todos los fabri-

cantes de cosméticos y atavíos, a

fuer de corruptores de la virtud y
ele toda honrada artesanía. El Se-

ñor, por boca del profeta Oseas, nos
muestra a la mujer que se apartó
de él por ir en pos de sus enamora-
dos y no en seguimiento de su Se-
ñor, haberse aliñado y puesto arra-
cadas, collares, zarcillos. Malditos
son todos estos atavíos, como Tertu-
liano dice, sin los cuales no pudo
describirse la mujer maldita y pros-
tituta. Si te arreas y acicalas para
Dios y para los hombres buenos,
asaz eres hermosa cuanto eres bue-
na ; y, por el contrario, no agrada-
rás al demonio y a los hombres ma-
los si no quitares mucho de tu nati-

va lindeza y, por ende, de tu virtud.
¿Para qué sirven las orejas horada-
das que enteras con su ternilla creó
la Naturaleza? ¿Y por qué la moda
no ha de agujerear las narices tam-
bién? Pues esto precisamente se

hace entre gentes bárbaras. ¿Y por
qué ni aun los dedos o los labios,

puesto que una gema radiante ciñe
cada una de las articulaciones? ¿De
qué te aprovecha traer a cuestas
tan gran carga de oro que parece
haber sido reunido para hacer alar-

de de fuerza? ¿Por ventura créeste

más hermosa o más sabia bajo el pe-

so de tanto metal? Nada de eso. ¿A
qué viene hablar de bondad? ¿Aca-
so puede ser buena la mujer simu-
ladora que quiere que se la crea

otra de la que es? ¿Y qué, si a mí
me parecen, por mi gusto, más her-

mosas aquellas mujeres en las cua-

les la belleza de la cara resplandece
en un rostro mediocre? El brillo

de la compostura oscurece el bien
parecer del rostro. Ninguna cosa
hay tan grande que por compara-
ción con otra mayor no disminuya
y, en cierto modo, no decrezca. Si

tanta es la brillantez del ornato,

fuerza es que lo sea con mengua de

la nativa beldad. Lo que con el afei-

te agrade la mujer, atribúyase al

afeite, no a la hermosura. Muy dis-
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cretamente habló aquel romano que
era el primero de su ciudad y ha-

bitaba en una vivienda modestísi-

ma: Prefiero ser yo el adorno de

mi casa que no que mi casa sea

adorno mío, y no quiero que en mi
casa haya cosa digna de ser vista

que no sea yo. Asimismo, parecen
más hermosas aquellas mujeres en
quien un discreto y honesto afeite

recomienda un ingenio bueno y una
belleza amable que no quedan abru-

mados por otro más fastuoso y cu-

rioso en demasía. Parece bien en

el varón el ornato de la gravedad,
y en la mujer, la gala de la hones-
tidad. Pues qué, ¿pensáis que ni

hubo mujeres hermosas en realidad

y que por hermosas fueron tenidas

y amadas de sus maridos en aquella

dichosa edad y siglo rudo y primiti-

vo en que todavía la malicia no ha-

bía tomado tanta insolencia y brío?
Yo pienso que las hubo en mayor
número y cuyo agrado fué más du-
radero cuando la belleza no era tem-
porera, sino definitiva, esto es, na-

tural, y no la deponía la mujer con
su vestido. Y siendo así que aquel
afeitarse tan prolijo no contribuye
a la lindeza ni a la virtud, ¿a qué
viene? Dilo tú misma: Pareceré más
rica y por esto seré más respetada.
¿Este pensamiento, esta respuesta,
son de un pecho cristiano? Con un
oro inútil agobias tu pescuezo, mien
tras niegas una monedilla a tantos
pobres como en tu proximidad ham-
brean. Despojas a los vecinos y qui-

zá también a tu familia, a tus hijos

y quién sabe si a tu mismo marido,
porque el brillo de tanto oro y tan-

ta pedrería deslumbre y embauque
a tanto necio como te mira boba-
mente. ¿Tantos son los que van des-

nudos porque xú sola andes vesti-

da? ¿Esta es caridad cristiana? ¿Es-

to juraste en el baustismo con las

palabras de la liturgia? ¿De esta

manera renunciabas al demonio y
a sus pompas? ¿Es que, por ventu-
ra, no retienes tú las pompas de
Satanás más pegajosamente, más
prolijamente que los mismos genti-

les? Mírate toda, de pies a cabeza,

y te reconocerás seguidora de Sata-

nás. Tú, comiendo en tu casa hasta
la hartura manjares exquisitos, re-

güeldas capones, perdices, faisanes,

pasteles delicados, guisos, adobos,
tenues hojaldres, todo adquirido a
muy artero precio, todo allegado en
medio de tanto muerto de hambre.
Tú andas en ocio, en juegos, en mú-
sicas y en fiestas entre tantos sudo-
res y tantas penalidades de tus veci-

nos; tú paseas y rúas calles, arras-
trando sedas y brocados; en medio
de tantos haraposos y entre tantos
mendigos andas relumbrando de
oro, de plata, de pedrería. ¿Acaso
eres así discípula de Cristo pobre,
y no con mayor motivo esclava del
rico Plutón? Yo no te quiero ver
sucia y andrajosa, pero tampoco con
vestidos inventados para ostenta-
ción y soberbia. Imita a Aquel con
cuyo nombre merecidamente te glo-

rías de ser nombrada ; esto es, imi-

ta a Cristo. Imita a su madre, frugal

y sencilla, a la cual, por su humil-
dad, adoran ahora los hombres co-

mo a Señora, y los infiernos la

temen, y los cielos la acatan, cuyas
vestiduras por de fuera eran de pa-
ño burdo y vulgar, pero por dentro
eran hermosísimas, de oro y de pie-

dras preciosas, bordadas y esmalta-
das. No puedes a la vez andar dora-

da exterior e interiormente. Escoge
lo que prefieras: el cuerpo de oro
o el alma de oro. No puedo tocar

una por una todas las particulari-

dades de esta materia, que son infi-

nitas y todas ellas vicios. Con todo,

diré de los olores. Así como el áni-

mo recto, formado en la Humani-
dad, no aprueba la inmundicia y el
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mal olor y no rechaza los perfumes
discretos que recrean los espíritus

cansados o les excitan en sus lan-

guideces y aun les curan si acaso
adolecieren (pues aquella María de
Betania derramó sobre la cabeza del

Señor una unción de nardo fiel y
precioso, con cuya fragancia llenóse
toda la casa, y ello no desagradó al

Señor), así también reprueba estos

olores tan demasiados, cebo y rega-

lo de este cuerpo que cuanto con
mayor mimo se le trata, con tanta
mayor insolencia se rebela contra el

alma y no se contenta con menos
que con tiranizar a todo el hombre
y le arrastra a las más bajas pasio-

nes, donde tienen su sede los rega-

los. Eso que voy a decir es un di-

cho de San Jerónimo a la virgen
vDemetríades: Estos mancebitos pei-

nados con sus coletas que traen los

cabellos a ondas y perfumados, y
esas pieles que echan olor de excre-

mento de rata exótica, de quien dijo

el Arbitro: «No huele bien quien
siempre huele bien; evítelos la vir-

gen como si fueran pestes y ponzo-
ña de la castidad.)> En Marcial hay
un versito análogo: Más que por
bien oler, quiero nunca oler. Plau-

to dice, en su Moxtelaria : Bien la

mujer huele cuando nada huele.

Responderá acaso alguna de esas

fastidiosillas que a las argucias y
sutilezas del ingenio les da nombre
de sabiduría: Hay que hacer algu-

na concesión al linaje, a la nobleza,
a las riquezas, al público. Dime
pronto cúya eres tú que esto dices:

¿cristiana o gentil? Si eres gentil, yo
no disputo contigo; si cristiana, sá-

bete, engreidísima mujer, que Cris-

to no conoce esas distinciones, hi-

jas de una arrogancia diabólica y
no de la modestia de un alma sin-

ceramente cristiana. Porque contie-

ne verdad se volvió viejo aquel

dicho: No hay más soberbio animal

que la mujer arreada y compuesta.
No son esos arreos y composturas
adornos del cuerpo o de la Natura-
leza, sino que son incentivos y com-
bustible de tu insolencia. Ninguna
cosa—dice Tertuliano—puede hacer
caducar la verdad; ningún espacio
de tiempo, ninguna influencia de
personas, ningún privilegio de nin-

guna región, porque Nuestro Señor
Jesucristo, que persevera eterna-
mente, llamóse a Sí mismo la ver-

dad, no la moda. Y tú dices que hay
que hacer alguna concesión a los

usos introducidos, a la costumbre
imperante y avasalladora. Pídote:
¿a la costubre de quiénes? Si es a

la costumbre de los hombres sabios

y buenos, me conformo; pero si es

a la costumbre de los necios, ¿quién
les ha de conceder algo sino los mis-

mos necios? ¿Y qué, si como Quin-
tiliano dice doctamente, sólo el con-
sentimiento de los buenos debe lla-

marse costumbre de vida? ¿Intro-

dújose por azar alguna mala cos-

tumbre? Seas tú la primera en su
abolición y siempre será tuya esta

gloria: otras habrá que sigan tu

ejemplo; y así como acontece que
los malos confirman la mala cos-

tumbre, también los buenos la ex-

tirparán y en su lugar introducirán
una buena. Porque si siempre tu-

viéramos que obedecer y condescen-

der con la costumbre, nunca jamás
los siglos mejorarían y siempre
irían de mal en peor, porque siendo
factible introducir una costumbre
pésima, no lo sería desterrarla. ¿Cú-
ya es, dime, esta costumbre de que
te jactas? ¿O de dónde es tomada?
De las mujeres gentílicas. ¿Por qué,

pues, con esta costumbre no retie-

nes la gentilidad? O si el nombre de

cristiana te contenta, ¿por qué no
te contentan también las costum-

bres congruentes con este nombre?
Aquella mujer es gentil y hace
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aquellas cosas porque no conoció a

Dios ni la templanza de la vida. Tú,

que conociste a Dios y en su bau-

tismo fuiste lavada, ¿qué haces más
que ella? ¿En qué paró aquello de
protestar que renunciabas a Satanás

y a todas sus pompas, si en contien-

da de vanidades con una mujer pa-

gana no sólo la igualas en el amor
de la pompa, sino que la superas?
¿Y qué si yo dijere que en tu emu-
lación con las mujeres gentílicas lo

haces, no con aquellas matronas de
la antigüedad, tan religiosas y seve-

ras, sino con estas otras más mo-
dernas, más cristianas, disueltas en
el lujo, encenagadas en torpezas y
maldades? ¿Pluguiese ya a Dios que
te parecieses a una de aquellas pri-

mitivas y honestísimas matronas de
Laconia, de las que siendo una de
ellas reina y esposa de Licandro,
habiéndole Dionisio de Siracusa, pa-

ra ella y para sus hijas, regalado
unas muy riquísimas estolas, las

desdeñaron con estas palabras: Más
aína nos serán desdoro que gala.

¡Ojalá fueses como una de aquellas
romanas viejas, a quien aunque Pi-

rro, rey de los epirotas, les envió
por Cinea, su embajador, muchos
presentes de oro, plata y vestidos
de holanda y seda, ninguna se halló

tan cuidadosa, o tan codiciada del
lujo, o tan perdida de seso y de tai

desfachatez de cara que quisiera re-

cibirlos! Quinta Claudia, virgen ves-

tal, padeció sospecha en su pudor
porque se remiraba en el aliño de
su persona algo más de lo conve-
niente. Hubo en Roma una ley, lla-

mada Opia, promulgada en la se-

gunda guerra púnica, en la cual es-

taba ordenado que ninguna mujer
romana pudiese traer en su persona
más de media onza de oro ni vestir
más de un solo color. La cual ley

o estatuto duró hasta que la ciudad
fué invadida del boato y demasías
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asiáticas. Entonces las mujeres, co-

mo furiosas y desatentadas, lanzá-

ronse a una manifestación pública

pidiendo licencia para traer libre-

mente lo que se les antojase. Porque
tal no se hiciera, el cónsul, Marco
Catón, varón gravísimo, disuadiólo

en una oración llena de elocuencia

y de saber. Aconsejaron lo contrario

dos tribunos de la plebe en otra ora-

ción, que Sivio transcribe huera,

ciertamente, y más del agrado de las

orejas de la necia muchedumbre
que de los hombres cuerdos. Pero al

fin las mujeres, con su importuni-

dad y tesón, triunfaron en aquella
enconoda porfía, de suerte que se

les soltó las riendas de su locura y
que cada cual obrase al dictado de
su propio antojo. Por donde pronos-
ticó Catón cuántos males se segui-

rían, y en ello, como en otros dichos
suyos, fué muy certero adivino.
¿Quién podrá explicar cuánta sea
la mengua del pudor en esta compe-
tición del lujo, cuando se visten
unas en competencia de las otras y
que a la una se le salta el ojo y le

viene el alma a los dientes que se
le quiere salir por no sufrir la ver-
güenza de ser aventajada por su
rival?

Así que las mujeres se ven com-
puestas y ataviadas, entonces no ca-

ben en sí, y quieren salir y quieren
mostrarse y huelgan de alternar
con varones; y éste es el escollo y
el naufragio de su pudor. Dice Plu-
tarco que fué costumbre patria en
Egipto que las mujeres no usasen
calzado porque se quedasen en ca-

sa. De la misma manera, si quitas
a la mujer la seda, el brocado, el

oro, la plata, las joyas, las piedras
preciosas, con gran facilidad la ten-

drás recluida en su casa. En el mis-

mo autor hay dos sentencias sobre
los atavíos: una, es de Sófocles, el

trágico, y otra, de Crates, el filósofo.
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El primero, del atavío rico, dice:

Mezquina de ti, no parecerá este

adorno, sino deshonra y clara acu-

sación de tu locura. Y Crates dice

que adorno es aquello que adorna,

y adorna aquello por lo cual la mu-
jer es más honesta. Y tal no la tor-

na el oro, ni la esmeralda, ni la púr-

pura, sino todo lo que le da ser de
gravedad, de comedimiento, de pu-

dor. Demócares define el atavío de
la mujer diciendo que es la parsimo-
nia en el hablar y la templanza en
el ornato, y éste es también el sen-

tir de Sófocles. Entre los griegos co-

rría este dicho usado, acuñado en
forma de aforismo: El atavío de la

mujer no es el oro
f
sino las costum-

bres. Aristóteles, el más talentudo
de los filósofos, prescribe a las mu-
jeres que hagan de las galas un uso
más parco que lo que les permiten
las leyes suntuarias. Y las exhorta
a considerar que ni la jactancia del

vestido, ni la prestancia de la her-

mosura, ni la abundancia del oro va-

len tanto para la honra de la mujer
como la modestia en su atuendo y
el cuidado que ponga en vivir con
honestidad y decencia. En este sen-
tir coincide toda muchedumbre de
los sabios del siglo. Ninguno hay
entre ellos que no condene esta ele-

gante exquisitez del lujo, nacida de
la más hueca de las necedades, por-
que la mujer cristiana se avergüen-
ce de seguir a los gentiles, no a

aquellos graves varones sapientes,

no a aquellas irreprochables y ho-

nestísimas matronas, sino el error
de los necios y el ejemplo de las lo-

cas. Confieso que a mí no se me
ocurre con qué pretexto han de co-

honestar las mujeres sus destempla-
dos atavíos si no es con el exclusivo

de parecer más hermosas por atraer

más poderosamente a los machos.
Pues esto mismo, a las mujeres pa-

ganas daría vergüenza el confesarlo.

Dirélo en cristiano: por embaucar
más fácilmente y prender en lazos

más estrechos las almas de los varo-
nes. No procede de una conciencia
pura—dice Tertuliano

—

el insano

afán de agradar por el embeleco de
la hermosura, que sabemos que es

el natural aliciente del placer.

Crisóstomo no cuenta en el nú-
mero de las vírgenes a las doncellas
absorbidas por el afán de acicalarse

y repulirse. ¡Cuánto menos las ten-

drá por tales si lo hicieren con la

aviesa intención de inflamar a los

que las miran con insanos encendi-
mientos! Tú, pues, a una, serás es-

clava de tu soberbia y extenderás
en tu cuerpo las redes de Satanás
por pescar las almas de los incau-

tos que en ti pusieren sus ojos. ¡Oh
mujer no cristiana, sino sierva y se-

guidora del diablo!, dirá de ti con
atroz conminación la sentencia del

Señor, enojado. Dios habla así por
Isaías: Por cuanto las hijas de
Sión se ensoberbecieron y anduvie-
ron estiradas de cuello y anduvie-
ron guiñando con los ojos y pom-
peando en su pasear, el Señor les

quitará los cabellos a cercén y des-

nudará su torpeza y tendrán des-

honra en lugar de ornamento. En
aquel día quitará el Señor el atavío

de los calzados, y las lunetas, y los

collares, y las ajorcas, y los zarcillos

y manillas, las crespinas, y las co-

fias, y los partidores del pelo, y el

atavío de las piernas, y las gargan-

tillas, y los pomitos de olor
t
y los

anillos, y las piedras preciosas que

cuelgan de la frente, y las ropas de

remuda, y las manteletas, y las gasas,

y los alfileres, y los espejos, y los

lienzos delicados, y las cintas, y los

sombreros ; en lugar de cazoletas y
buen olor tendrán hedentina, y por

cinto tendrán sogas, y tendrán calvez

por cabello encrespado, y por fajas ci-

licias. Todo esto dice el Señor de las
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mujeres. Y dice de los varones que
por culpa de ellas se dieron a cosas

viles e indignas, como esclavos iner-

tes: Tus más gallardos varones cae-

rán también a cuchillo, y tus valien-

tes, en batalla; y se entristecerán y
llorarán las puertas de tu ciudad, y
la misma ciudad desolada se senta-

rá en el suelo. Esto dice el Señor
Dios, terrible en sus enojos. Y su

santo mártir Cipriano habla de esta

manera: Hay algunas ricas y col-

madas con abundancia de bienes

que hacen alarde de su opulencia y
porfían que deben gozar de sus ri-

quezas, puesto que las tienen. Se-

pan primeramente que es rica aque-
lla que es rica en el Señor, y que es

abundante aquella que en Cristo

abunda. Sepan que son bienes autén-

ticos aquellos bienes que son espiri-

tuales, celestiales, divinos, que per-

manecen con nosotros en Dios con
posesión perpetua. Por lo demás, si

tú te arreas con más gasto del que
conviene y andas en público hacién-

dote notar, y atraes a ti los ojos de
la juventud, y arrastras detrás de ti

los suspiros de los mancebos, y ce-

bas el deseo libidinoso, y andas sem-
brando centellas por las calles, de
manera que aunque no perezcas tú
eches los otros a perdición, y te pre-

sentas como cuchillo y ponzoña de
los que te contemplan, no tienes dis-

culpa, como si en espíritu fueses
pudorosa y casta. Acúsate el desco-
cado afeite, el arreo impúdico, y no
puedes ser contada entre las donce-
llas y vírgenes de Cristo, puesto
que vives mal y puedes ser reque-
brada de amores. Llámaste rica y
virgen; pero no parece bien en la

virgen sacar a plaza sus riquezas,
siendo así que dice la Escritura di-

vina: ¿Qué pro nos hizo la sober-
bie? ¿O qué bien nos produjo el des-
pilfarro? Pasó todo aquello como
una sombra. Llámaste abundante y
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rica y piensas que tienes que gozar
de lo que Dios quiso que poseyeres.
Gózalo muy en hora buena, mas sea

en bien de tu alma; gózalo, pero en
cosas de virtud ; gózalo, mas en las

cosas que Dios te manda, que Dios
te enseña. Experiméntente rica los

pobres; siéntante abastada los me-
nesterosos; da al Señor tus bienes
a logro, da de comer a Cristo. Esto
dice aquel santo mártir. Y más ex-

tensamente dice San Fulgencio:
Tal sea el vestido de la sagrada vir-

gen que dé testimonio de la íntima
castidad. No se busque ningún pu-
limento en el vestido del hombre ex-

terior, no sea que el hombre inte-

rior ande manchado en su hábito.

La virgen que afecta el adorno del

vestido corporal, despoja su alma
del esplendor de sus virtudes, y no
posee la verdadera castidad la que
prepara cebo y armadijas a los que
la miran, y no guarda a Cristo la

debida fe la que se afana más por
agradar al pueblo que a su esposo.
Fuerza es que, indeclinablemente,
la que a los ojos de los hombres
siembre apetitos, siegue indignación
a los ojos de Dios. No diga, pues,
la virgen cuando se acicala: Ningún
mal harán el vestido y la joya. Así
es, pero por ellas entrará el malhe-
chor y el sugeridor de la voluntad
perversa. Hasta aquí, San Fulgencio.
En materia que tan poco me com-

pete, y confirmada con tan prolija
experiencia, de grado apelo a la au-
toridad de los Santos Padres, por-
que esas damas remilgadas y rela-

midas que tienen por aldeana y bo-
balicona a la que vista cristianamen-
te, les den un crédito mayor. Y no
hay bastante con lo que dicen algu-
nas : Bástame mi conciencia, que
merecerá mi aprobación ante Dios.
Basta si no dañas al prójimo, si

para él no fueres piedra de escán-
dalo y de tropiezo. Quiere el Após-
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tol que nuestra modestia sea noto-
j

ria a todos los hombres, no cierta-

1

mente para gloria nuestra, sino, co-

mo dice el Señor, porque los hom-
bres vean vuestras buenas obras y
glorifiquen a vuestro Padre, que
está en los cielos. Y el mismo Após-
tol, por no ofender al hermano, pro-

mete que jamás catará carnes; y
tú, por no prender a tu hermano en
el lazo, ¿no te avendrás a abreviar
tu escote y a no poner una cara
ajena encima de la propia? ¿En
dónde está tu caridad para con el

prójimo, a quien presentas no ya tu

vestido, sino la ostentación de tu
vestido? Con harta religión dice Ter-
tuliano : A la pudicicia cristiana no
le basta con ser

t
sino también con

parecer. Tanta debe ser su plenitud
que desborde del corazón al vestido.

¿Acaso no recuerdas que tu madre
Eva ocasionó la perdición de su es-

poso? ¿Y quieres tú rivalizar con
ella en esa triste hazaña? ¡Cuánta
mayor cordura no sería que vos-

otras, con perpetuo vestido de luto,

llorareis el pecado de vuestro sexo,

que no que irritaseis la pasión de
los mozos con la esplendidez del ata-

vío! Cuando tú con tus lazos hu-

bieres hecho algunos esclavos del

diablo, ¿cómo podrás sacarlos de
ellos si quisieres? ¿Cómo de la es-

clavonía de Satanás podrás volver-

los a la libertad de Cristo? ¿Con
qué expiaciones expiarás maldad
tan nefanda? Y en medio de tan
gran peligro juegas descuidada, no
tanto del látigo ajeno como del tu-

yo. No faltan quienes objeten: Pre-

cisamente con este nuestro acica-

larnos evitamos el escándalo, no sea

que otras que andan más atusadas

y con más aliño vayan a pensar que
son reprendidas por nuestra medio-
cridad, puesto que no nacimos en
más bajo lugar ni poseemos menos
bienes. Dejad que ellas, según el

consejo de Nuestro Salvador, puesto
que son ciegas y guías de ciegas,

prefieran ser ofendidas que no pro-
vocadas. Si ellas se escandalizan de
vuestros bienes, ¿por qué no vos-

otras, con mejor acuerdo, os escan-
dalizáis de sus males? Ellas se ofen-
den porque vosotras os adornáis se-

gún el precepto de los Apóstoles;
vosotras os ofendéis más porque
ellas se atavían según el querer y
los preceptos del demonio. ¡Exce-
lente fuera este celo por el prójimo
si porque él no se ofendiese, tú te

perdieras a ti y a él! Dirá por ven-
tura alguna: Pues ¿qué mandas?
¿Quieres que las mujeres sean des-

aseadas y desapuestas y sucias? No,
yo no quiero tal, ni mi doctrina es

tan torpe, ni a rní jamás me agradó
la suciedad. Yo quisiera la observan-
cia á 1-- la ley apostólica que puse
al principio de este tratado. Los
apóstoles no mandan que las muje-
res anden sucias, ni desmelenadas,
ni andrajosas, sino que en odas des-

aprueban la desmesura en el ador-

no y aconsejan que se contenten

de un vestir llano y simple. Tam-
bién la simplicidad tiene su aseo,

mucho más puro que la demasía,

bien así como es más fácil mantener
limpio un vaso pequeño que no un
ajuar numeroso y grande. No vestirá

seda, sino paño; no vestirá holanda,

sino lienzo corriente; no resplande-

cerá su ropa, pero no asqueará; no
causará maravilla, pero tampoco re-

i pulsión. Ajuar mujeril llámase el

conjunto de todos aquellos utensi-

lios y productos de tocador que sig-

nifican aseo, no artificio ni opulen-

cia. Yo no sé ver para qué sirve el

uso de oro, plata, joyas y perlas y
otros costosos atavíos, si por ventu-

ra no se mira más a la virtud de al-

gunas piedrecillas que a la ostenta-

ción, como los corales y esmeraldas,

I
puesto que sea cosa averiguada que
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en aquellos minerales pequeñitos . la

Naturaleza entrañó aquellas propie-

dades que dicen poseer. Pero, no
obstante, ¿será verdad que cada una
de las mujeres, por causa de sus vir-

tudes secretas, busca estas chinitas

preciosas y no por pura vanidad,
porque se la tenga por más rica?

Mucho menor es el uso de las sedas,

en las cuales, porque el uso las es-

traga en poco tiempo, se pierde su
valor y la economía doméstica no
puede soportar el gasto. Así que la

doncella que yo eduque no se ado-

bará la cara, sino que se la limpia-

rá; no se embadurnará de jabón,
sino que se lavará con agua clara

;

no se enrubiará los cabellos ni se

los teñirá porque cambien de color,

pero no los tendrá sin peinar, des-

greñados y llenos de caspa, y guar-
dará la cabeza de sudor y de sucie-

dad; no se deleitará con olores deli-

cados, y mucho menos con el hedor.
Mirarse ha en el espejo no por es-

tarse allí todo el día atusándose y
pintándose meticulosamente, sino
porque no haya en el rostro y en el

tocado ningún detalle ridículo e in-

decente que no pueda verse sino
por medio del espejo; entonces allí

se compondrá de manera que nada
haya en su cara que pueda afear su
castidad y modestia. Y por terminar,
pensará la mujer cristiana que fué
dado para ella aquel consejo que Só-
crates acostumbraba dar a sus discí-

pulos, a saber: que se mirasen en
el espejo: si eran lindos, porque se
preocupasen de no tener el alma
fea, y si eran feos, porque compen-
sasen la fealdad corporal con la her-
mosura del alma. Entre todas estas
cosas, considere siempre la mujer
honesta que la belleza física a la ma-
yoría de las que la poseían arras-
trólas a una arrogancia intolerable y
que a la mayoría de los hombres
que en ella se embobaban los empu-

jó a tristes V abominables apetitos

que fueron perdición común de
unos y de otras. Y de ahí vino que
muchas mujeres dechados de hones-

tidad pusieran todo el cuidado posi-

ble en cuidar esta belleza, a fin de
parecer menos hermosas de lo que
aran en realidad, por no ser traga-

das por aquellas vorágines que más
arriba he indicado. Esto que dije

de los arreos y atavíos a tenor de
la moral cristiana, conviene a todas
las mujeres, y de un modo especial

a las doncellas, que yo no sé por
qué razón ha prevalecido la cos-

tumbre de que se ataviaran y com-
pusieran con un esmero mayor que
las mujeres casadas. Yo, en cambio,
pienso ser más honesto que una que
otra vez la mujer casada, si así plu-

guiere al marido, se muestre con
mayor pulimiento que la doncella,

sea cual fuere su linaje o su posibi-

lidad. La mujer casada aféitase pa-

ra su marido. La virgen, en cambio,
es toda de Cristo, para quien debe
engalanarse, pues no es propio de
ella pedir ni desear marido, como
diré en su lugar. Por esto dice el

Apóstol: La mujer no casada y la

virgen, piensan en las cosas del Se-

ñor para ser santas, así en cuerpo
como en espíritu; mas la que está

casada, piensa en las del mundo y
en cómo agradará a su marido. Y
aun pienso que es amonestación su-

perflua la de advertir que la mujer
no se ha de vestir de hombre ni se

ha de poner ropa alguna de varón,
porque la conducta contraria fuera
inequívoco indicio de que en pecho
femenino se alberga osadía de va-

rón e insigne y descarada desver-

güenza. La diferencia del vestido

conserva el pudor, padre nutricio de

la pureza. Tenemos que oír al Se-

ñor, que con estas palabras veda en
el Deuteronomio: No se vestirá la

mujer vestidos de varón ni el varón

LUIS VIVES.—

I
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usará vestidos de mujer. Abomina-
ble es a los ojos del Señor el que ha-

ce este trueque. Quiso la Naturaleza
que fuese muy notoria la diversidad

de los sexos en los cuerpos de los

animales. Y si es cierto que cubri-

mos con recato nuestro cuerpo y
apartamos aquella diferenciación

con velos pudorosos, como es razón
que así sea, de la vista de aquellos
con quienes topamos, pero que tam-
bién los vestidos lleven consigo las

características de aquella diferencia,

menester es que nosotros no con-

fundamos aquella en que la Natura-
leza puso distinción. Y por todo es-

to, quien torna el vestido promis-
cuo, con toda razón es llamado por
el Señor abominable, pues que in-

tenta una cosa contraria a la ley na-
tural, que introduciría en la convi-

vencia social un sinnúmero de peli-

gros. Mas eso no lo intenta ninguna
mujer, sino aquella que, juntamente
con el pudor, echó de sí la honesti-

dad, y a ésa, nuestros avisos no la

aprovecharán ni para ésa los escri-

bimos.

CAPITULO IX

DEL RETRAIMIENTO DE LA DONCELLA

Tan firmemente está asentado en
este bajo mundo el reinado de Sata-

nás, y a causa de esto existe una
tan vasta conspiración en favor del

mal y el pueblo es tan obstinado de-

fensor de sus propios vicios, que na-

die puede asomar su cabeza en pú-
blico sin que, instantáneamente, a

través de los sentidos, asalte el alma
todo lo que desquicia la virtud y la

piedad. Como dijeron sapientísi-

mamente los maestros del humano
vivir, por los sentidos todos, como
por boquetes y ventanas, irrumpe
la muerte en el alma, brutal o cau-
telosamente. Por esta causa, hay

que ejercer una vigilancia continua
en la custodia del alma y pensar
que es milicia la vida del hombre
sobre la Tierra, en expresión de
Job, a fin de que aquel profeta, lu-

chador acérrimo, estemos en pie so-

bre nuestra atalaya e hinquemos
nuestra planta encima de la forta-

leza.

No muchas veces, pues, abra la

doncella esas tan peligrosas puertas
de los sentidos, y cuando acontecie-
re que las tiene que abrir, hay que
poner guardias de vista y mucha
cautela, no sea que el enemigo se
lance por ellas impetuosamente, si

le falleciere fuerza, o astutamente
se infiltre por ellas, si le faltare pru-
dencia. Rara debe ser la salida de
la doncella en público, puesto que
poco es lo que tiene que hacer fuera
de casa y corra peligro su hones-
tidad, riqueza de muy subido pre-
cio. Y no solamente cuando saliere

vaya en compañía de su madre, sino
aun cuando se estuviere quieta en
casa, y esta obligación debe impo-
nerse también a las madres. San Je-

rónimo aconseja a Leta que cuando
tenga que ir a su granja suburbana,
no deje a su hija en su casa urbana.
Y le dice: No sepa ni pueda vivir

la niña sin ti, y cuando estuviere
sola, tenga miedo. Quiero que se en-

tienda este consejo en este sentido,

a saber: que si la madre hubiere
de estar algún tanto ausente, lléve-

sela consigo. No siendo así, no es

menester que la hija constantemen-
te acompañe a la madre, singular-

mente si ella va a convites, o a bo-

das, o reuniones de varones, o a

algún lugar análogo, ora fuere por
un cumplimiento inexcusable, ora

por complacer a su marido, que acu-

diere a un sitio donde no convenga
llevar a su hija doncella. Haya en
casa alguna honrada dueña, guar-

diana y garante de la honestidad,
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puesto que no hay peste mayor ni

más perniciosa que la que en la pro-

pia casa se cría y se fomenta. ¿Y
cómo te librarás de ella si no la ex-

pulsares radicalmente? ¿Qué apro-

vecha preservar el leño de toda in-

juria exterior si por dentro le roe
la carcoma? Yo conocí a una mujer
de toda probidad que, teniendo en-

comendada la custodia de las donce-
llas, por amarlas con ternura, de-

jaba que sus hijos jugasen con
ellas peligrosamente, y no osaba re-

prenderlos y apartarlos de la ofensa
de la castidad. Mírese mucho que la

tal dueña a quien la doncella se con-

fía no tenga en casa varones, hijos

o hermanos, amigos de bullicios y
juegos o a quienes ella no ose con-

trariar ni defender con energía el

depósito que se le confió. Sea la tal

dueña no ya casta solamente, sino

que su mismo continente y grave-
dad de su prudencia, de sus costum-
bres, de su conversación, la haga
respetable y ejemplar; cuya mirada
y cuyo ceño, y no tan sólo su voz,
todos recelen y obedezcan, aun los

hermanos de mayor edad. Y ella

misma, en la guarda del puesto que
tiene confiado, pórtese con resolu-

ción, de tal manera, que con su sola

presencia todo se considere seguro
en la casa honrada; y se ha de arro-

jar de ella tan lejos como se pueda
toda persona que con su ejemplo
provocare a la lascivia y al deseo.
Aquella mujer que, pagada por el

galán, con palabras blandas solicita

y empuja a la maldad, carece de
nombre en el diccionario humano,
puesto que es una cosa diabólica,
que la doncella evitará como si fue-

se víbora o áspid, y que debería ex-
pulsarse de la ciudad como una ge
neral perdición. No hay palabras pa-
ra poder decir de cuántos males
esas mujeres son causa. No sufra,
pues, la doncella ni siquiera su as-

pecto, que basiliscos son o como los

catoblepos de Plinio, que, con sus
agudísimos ojos, infiltran ponzoña
y matan no más que con la vista.

Y no crea nadie que haya en ello en-
carecimiento alguno mío. Y aún hay
alguna de esas celestinas de tan sa-

tánica habilidad, que muchas veces
conquistan con sólo mirar, sin auxi-
lio de razonamiento. Y aún hay
otras que se valen de hechizos y
encantamientos, de cuyas maneras
de proceder ojalá fuesen más raros
los ejemplos. Y qué decir si las hay
que con el solo saludo, o la sonrisa,

o el guiño, a guisa de serpiente,
mancha a la doncella a quien miró,
especialmente entre aquellos que
conocen el arte diabólico de la mu-
jer, por no decir cuánta infección y
cuán inextirpable contrae la casa en
la que alguna vez pusiere los pies.

Corra, pues, la doncella a su madre
como a un sagrado refugio y cuén-
tele los manejos de la celestina; o
de tal manera se le ha de esquivar
y rechazar, que entienden los que
lo vieren, que en ella temes una
peste. Haciéndolo así, por la obra
te aprovecharás a ti y por el ejem-
plo a las otras doncellas, a quienes
enseñarás hasta qué punto deben
temerla. Al poder público tocaría
ejercer vigilancia sobre las viejas
pobres, porque al censor de la pú-
blica moralidad le constasen sus me-
dios de vida, pues en faltándoles,
con toda seguridad se hacen alca-

huetas, y luego, al punto, hechice-
ras. Acerca de las compañeras, tal

es el precepto de San Jerónimo:
No quiero que la doncella quiera
más a una que a otra de las mozas
de servicio, con quien ande en se-

cretos a la oreja; todo lo que dijere

a una, sépanlo todas. Conténtese
con una amiga no afeitada, ni her-

mosa, ni bulliciosa, ni requebrada,
ni que con líquida garganta module
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dulces cancioncillas, sino que sea

grave, descolorida, desafeitada y con
un dejo de tristeza. El mismo san-

to expresa idéntico sentir en su car-

ta a Demetríades. En las doncellas

de compañía conviene precaver que
ninguna de ellas te cause daño, ni

por su porte, ni por sus palabras,
ni por la ligereza de sus juegos y
meneos. Xo tengas ninguna suerte
de relación con las mozas que gus-

tan de ser miradas, que huelgan de
ser cortejadas, que se alaban de te-

ner un lindo galán, o rico, o apues-
to, o noble y traen los billetes de
amores que les escribieron y los

muestran a sus amiguitas, y les

cuentan sus hechos, y les repiten
sus dichos: Hizo eso, me dijo eso,

se me acercó así, me alabó así.

Oxe, afuera esas amigas, aun cuan-
do fueren vecinas, aun cuando
fueren ricas o tuvieren contigo pa-
rentesco o afinidad o consaguini-
dad; y aun cuando fueren herma-
nas tuyas, niega tú que lo sean:
mordidas están por el diablo, perro
rabioso, y rabiaron ellas también;
no hay título tan estrecho que obli-

gue a su trato y conversación. Y
más cuando la hermana es ahogada
por la hermana, y el hermano por
el hermano, y el hijo por la madre.

Holgará, pues, nuestra doncella
con la escogida compañía de otras

doncellas de su igual, entregándose
ora a juegos honestos y de buena
crianza, ora a buenas lecturas, o a
santas conversaciones que la lectura
les sugiera; nada cuente de bailes

ni de convites y otra suerte de pla-

ceres livianos, no sea que las donce-
llas que lo oyeren se impresionen
de aquellas mentidas apariencias de
deleites. Y, sobre todo, absoluta au-
sencia de varón. Y cuando las com-
pañeras la dejaren sola en su apo-
sento y recámara, no esté sin hacer
algo, pues es cosa de harto peligro

estarse ociosa y principalmente
cuando se esté sola. De una doncella
así, desocupada, dice Ovidio que
más segura puede estar en medio
de una multitud. Y tampoco es del
todo seguro engolfarse en pensa-
mientos, aun cuando, al principio,

fueren honrados y santos. Inquieto
y alado es el pensamiento de la mu-
jer y no es fácil fijarse en un sitio.

Con un paso muy corto se desliza
de la bondad a la maldad. Y ha pa-
recido a algunos que Publio Siró, el

mimógrafo, dijo con toda razón

:

La mujer, cuando piensa sola, pien-
sa mal.
La Magdalena, que, sentada cali?

los pies del Señor, oía su divina pa-
labra, no sólo gozaba de la contem-
plación de las cosas celestiales, toda
transpuesta y arrobada, sino que
continuaba en esta misma ocupa-
ción dulce, ahora leyese, ahora oye-
se, ahora orase. Haga esto mismo no
ya sólo la doncella que yo instruyo,
sino cualquiera otra mujer, pues
que en muchos lugares de este libro

hablamos a todas las mujeres en ge-

neral. Lea, pues, en su aposento sola

o sola rece en los días de fiesta, y
en los días de hacienda haga lo mis-

mo o trabaje en algo de sus manos.
Xo hay duda sino que el Angel ha-

lló a la sacratísima Virgen María
haciendo algo de esto cuando le tra-

jo la divina embajada, la cual se

turbó toda, porque una voz augusta
ciertamente, pero con recio sonido
de varón, rompió aquel adorable y
perpetuo silencio, donde jamás ha-

bía oído interpelación de nadie, y
por esto llámanla alma los hebreos,

que quiere decir virgen escondida.

Esta es aquella de la cual dice

Isaías: He aquí que la virgen es-

condida concebirá y parirá a Dios

y hombre. Luego en su casa a na-

die dará entrada ni cabida la don-

cella sino a quien su padre mandara
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con expreso mandamiento. Luego,
poco a poco, comenzará a aliviar en
las faenas domésticas a su madre, a

la cual, juntamente con el padre,
debe querer, después de Dios, sobre
todas las cosas de este mundo. Los
cuales, si mandaren a su hija labo-

res de lana o de lino, o cualquier
otro trabajo manual, no solamente
lo hará sin pesadumbre, sino tam-
bién con mucha diligencia y agrado.
Y ello lo hará con tanta mayor prisa

y esmero si aquel trabajo ha de dar
a sus padres alguna parte de su
mantenimiento. Entonces se tendrá
por la mujer más dichosa y pensará
que, en parte, paga lo que debe a
quienes tanto hicieron por ella y les

devuelve el beneficio de los alimen-
tos que de ellos recibió. Cuando la

doncella hubiere dado cobro a todos
los quehaceres domésticos y tuviere
espacio de retraerse sola y de orar,

empléese toda en Dios, y conságrese
a El, y venere a Cristo y a su ma-
dre, y pídales perdón y paz. Y con-
sidere entonces que ella es virgen
cristiana y esposa de Cristo, imita-
dora de la Virgen, y piense que no
es nada la virginidad del cuerpo sin
la limpieza del alma; que si ésta
tiene, ninguna cosa hay tan limpia,
ninguna a Dios más acepta. Recuer-
de, pues, que sigue las pisadas de
la Madre Santísima del Señor, y que
lo primero que debe hacer es tras-

ladar en sí aquella virtud suya, en-
tre todas la más excelente, aquella
su modestia y templanza de ánimo
que vulgarmente llamamos humil-
dad, la cual se halló tan grande en
ella, que, habiendo Dios puesto en
ella los más ricos y soberbios bienes,
nunca jamás hubo en su alma pun-
to de soberbia ni cosa que le diese
engreimiento. Virgen nobilísima,
que contaba catorce reyes y otros
tantos caudillos de Israel en su as-
cendencia, nacida de padres riquísi-

mos, enriquecida con los dones de
los Magos, hermosísima, discretísi-

ma, doctísima y sapientísima. Y, no
obstante, en medio de todas estas
singulares excelencias,

i
cómo man-

tenía el equilibrio de su alma y te-

nía de sí una muy modesta opinión!
Ya sabedora del celeste parto y ma-
dre inminente de un Hijo tan glo-

rioso, no se desdeñó de servir a su
marido artesano ni de visitar a una
parienta y prestarle asistencia y
servicio en su avanzada gravidez.
¿A qué persona se antepuso? ¿A
quién jamás tuvo en menos, a pesar
de su linaje, de su lindeza, de. su
ingenio, de su dignidad? ¿A quién
no se pospuso ella, virgen más que
los ángeles cuya Reina estaba desti-

nada a ser? Por eso yo no apruebo
que se pinte a esta Virgen divina
con vestiduras de seda y de brocado,
ataviada de joyas y de pedrería, co-

mo si con estas cosas se hubiera
complacido mientras vivía entre los

mortales. Y aun en determinados lu-

gares la imagen de la Virgen tiene

su ajuar y ropas de temporada, sien-

do así que muchos mortales carecen
de las cotidianas. No hay cosa que
más desdiga de ella. Yo prefiriera

verla con aquel vestido llano que
acostumbraba usar, para que con
mayor viveza se ofreciese a los ojos
de nuestra soberbia aquella su ejem-
plar templanza y buen gusto, a ma-
nera de callado reproche y materia
de reprensión, y las ricas aprendan
en ella, y en ella las pobres se con-
suelen, y éstas cobren ánimo y
aquéllas pierdan tufos, y unas y
otras se reduzcan a una norma jus-

ta y moderada, por manera que ni
las opulentas desesperen ni confíen
en exceso las menesterosas, sino que
entre ellas quede establecida una
especie de igualdad. La doncella que
yo educare seguirá, pues, el ejemplo
de tan gloriosa Virgen, no con áni-
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mo fingido y simulado, sino sincero

y resoluto; no sea que, bajo una
máscara de virtud, se críe un vicio

más tétrico y pernicioso, y el vene-
no se solape debajo de una aparien-

cia de remedio y la dolencia se disi-

mule debajo una piel entera y sana,

y que, por lo mismo, así forrado y
paliado, mejor se defiende contra la

salud. No haya, pues, en la mujer
ningún disfraz o fingimiento por el

prurito de parecer buenas, y no es-

peren poder engañar o cambiar la

naturaleza. No tiene igual valor lo

simulado que lo sincero. Las cosas
fingidas o envueltas en tapujos son
desmedradas y flacas, y o bien aca-

ban por destaparse ellas mismas, o
una mano brusca las descubre. Sea,

pues, la doncella de hecho lo que
muestra en apariencia: humilde,
bien criada, vergonzosa, honesta;
tal le conviene ser y tal le conviene
parecer. Y con esta postura y con-
cierto entrará ya más adentro en la

gracia de la Divina Madre, a quien
representará con mayor ejemplari-

dad en su vida y entrará también
más adentro en la gracia de Cristo,

que reconocerá en ella una digna
esposa suya. Y comenzará a rogar
primeramente para sí porque se le

aumente en la piedad y en el pro-

pósito de la santa pureza y en las

restantes virtudes. Y después roga-

rá por sus padres, por sus herma-
nos, por sus hermanas, por sus deu-

dos y por todos los demás por los

cuales será conveniente que ruegue.
Sus plegarias serán en extremo apa-

cibles a Dios y eficaces para impe-
trar lo que se pide, como proceden-
tes de un corazón purísimo e inte-

gérrimo y genuinamente cristiano.

Yo querría que ella entendiese lo

que reza, ora se expresare en len-

gua que conoce, o lo que dijere en
latín le sea previamente declarado
por otro. Y no piense que la adora-

AS COMPLETAS. TOMO I

ción consiste en el murmullo y mo-
vimiento de los labios, sino en el

alma y el pensamiento que de estas
cosas viles levanta su vuelo a las

celestiales y divinas. Esto se nos
exhorta a hacer en la misa, cuando
se dice: ¡Arriba los corazones!, y
nosotros respondemos : Tenérnos-
los en el Señor. Y en diciendo esto,

son muchísimos Los que mienten,
puesto que tienen el suyo apegado
y clavado en cualquiera cosilla sór-

dida, ínfima, de este mundo, y no
deja que se levante aquel cuidado
mismo que le derribó. Cristo dice
ser adoradores verdaderos aquellos
que en espíritu adoran al Padre y
que ésa es la adoración que más le

agrada y las oraciones que le son
más aceptas. Mire, pues, que su
mente, que su alma no hagan diso-

nancia con las palabras. Diga inte-

riormente lo mismo que exterior-

mente. Y aún diré más: exterior-

mente calle cuanto quiera o exprese
otras cosas mientras en sus adentros
clame al Señor y pueda decir con la

Esposa: Yo duermo, pero mi cora-

zón está despierto.

CAPÍTULO X

DÉ LAS VIRTUDES DE LA MUJER Y DE LOS

EJEMPLOS QUE DEBERÁ IMITAR

En los libros que la mujer leyere

u oyere aprenderá las virtudes de
su sexo en general. Y con efecto,

parece muy concertado que la mu-
jer esté dotada de toda manera de
virtudes; pero algunas virtudes par-

ticulares le son más necesarias que
otras. Esto mismo ocurre con los

vicios, que, siendo feos todos, no
obstante, hay algunos que son en

ella abominables y dignos de toda

execración. Virtudes ha}' que son

más particulares de las casadas,
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otras de las viudas; pero yo voy a

hablar de todas las que pertenecen

a todo género y condición de muje-
res. Lo primero de todo sabrá la

mujer cristiana que la principal vir-

tud de la mujer es la castidad, la

cual, única y todo, suple todas las

restantes virtudes. Si la tuviere ella,

nadie busca las otras, y si faltare

ella, ninguno se satisface de las

otras. Y así como los filósofos estoi-

cos opinaban que la totalidad de los

bienes conteníase en sólo saber y
todos los males en sólo no saber,

por manera que al sólo sabio pro-

clamaban rico, libre, rey, ciudadano,
bello, animoso, bienaventurado, y,

al contrario, al necio, sólo por ser

necio, llamábanle pobre, esclavo,

desterrado, peregrino, feo, desecha-

do, cobarde, miserable. Eso mismo
hemos de pensar de la castidad en
la mujer, a saber: que la sola casta

es hermosa, donairosa, dotada, no-

ble, fecunda y toda cuanta calidad
exista mejor y valiosa; y al revés,

que la mujer impúdica es piélago y
abismo de los males todos. Compañe-
ros inseparables de la pudicicia son
el pudor y la templanza. Parece que
del pudor tomó nómbrela pudicicia,

por manera que no es púdica la que
no es sensible al pudor. El pudor es
una suerte de velo que se pone so-

bre nuestra cara, pues cuando la Na-
turaleza y la razón hubieron vestido
el cuerpo y la carne del pecado por
la vergüenza de la primera culpa y
dejaron la cara al descubierto y des-
nuda de estas envolturas nuestras,
no le negaron su velillo, quiero de-

cir, el pudor que le cubriese con
agrado y ejemplaridad de los hom-
bres, que entienden que se recata
una gran probidad debajo de aque-
lla delgada cobertura. No hay hom-
bre alguno a quien no contente ver-
la vestida así y que no aborrezca a
quien se la quita y se descara.

Avergonzóse—exclamó en el teatro

un padre refiriéndose a su hijo—

,

avergonzóse ; salvo está. Y aquel

varón sabio dijo a un mancebo ru-

borizado: Enhorabuena, hijo; éste

es el color de la virtud. Y si esto

se dice de los varones, ¿qué es ra-

zón que pensemos de las mujeres,

qué de las tiernas doncellicas? Abo-
mina el Señor de la mujer impúdica
con estas palabras de execración:

Se te ha hecho una frente de ra-

mera; descarádote has. Hasta un
punto tal pensaron que la vergüen-
za no sólo embellecía nuestro sem-
blante, sino que le era necesario;

que las voces rostro, cara, frente, vi-

nieron a ser sinónimas de verecun-
dia y de pudor. De ahí nacieron ya
en los siglos primitivos aquellas ex-

presiones: cara dura, rostro tierno,

que significan el descaro o el sonro-

jo. De la verecundia nacen el come-
dimiento y la templanza, en el pen-

sar, en el decir, en el hacer, de for-

ma que nada hay ni en los afectos,

ni en las palabras, ni en los hechos
descomedido, arrogante, insolente,

liviano, melindroso, petulante; nada
que sea jactancioso, nada que sea
descomunal. Crea que no merece ho-

nores y no los solicite; esquívelos
más aína, y si se le echaren encima,
ruborícese de ellos como de una dis-

tinción inmerecida. Ninguna cuali-

dad le haga insolente, ni la hermo-
sura, ni la gracia, ni la alcurnia, ni

las riquezas, sabiendo que son bre-

ves y perecederas, y que a la sober-

bia le está reservado un castigo per-

durable. La sobriedad fomenta la

continencia, así como la embriaguez
la arruina. Nadie ignora la acostum-
brada secuela de la crápula. La so-

briedad va acompañada de la eco-

nomía y de la frugalidad, que en el

gobierno doméstico son de la incum-
bencia de la mujer, según, y no sin
razón, declararon Platón y Aristóte-
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les. El varón allega y la mujer cus-

todia y guarda. Por eso al varón se

le dió la animosa iniciativa que fué
quitada a la mujer, porque lo que
el varón acarrease valerosamente,
la mujer lo retuviese meticulosa-
mente.
Esta templanza del cuerpo se de-

rivará también sobre el alma, y ello

hará que las pasiones no anden re-

vueltas y como borrachas ni se des-

manden a desbaratar el sosiego de
la virtud, sino que sea practicable

y fácil el bien obrar y el bien saber.

Conságrese la mujer a cosas de pie-

dad, y contentándose de lo poco,
bástele lo que tuviere a mano. Har-
ta granjeria es, según el Apóstol, la

piedad con la bastada suficiencia, y
no andar buscando lo peregrino y
lo ajeno donde tiene su origen la

envidia, y la emulación, y la curio-

sidad en las cosas que no le tocan.
Parece bien sobre manera la devo-

ción en el sexo femenino.
;
Qué

monstruo de fealdad es la mujer
ajena de religión, merecedora de
aversión y de aborrecimiento, y de
la cual se debe huir como de una
aparición ominosa! Muy recia y
muy frecuente pelea tiene la mujer
que sostener con la envidia, la cual
encajando mal con las mujeres has-
ta el ridículo, yo no sé cómo se ape-
ga a ese sexo con tantísima perti-

nacia. Empero la que fuere templa-
da y se contentare con lo que basta
a satisfacer las necesidades de la

naturaleza, no tendrá por qué envi-
diar a otra ni le dará pena el cui-

dado de la casa de otro. Mas la mu-
jer que fuere pudorosa y templada,

y la que fuere sobria, jamás se de-

jará vencer de la ira, ni se entrega-
rá al mal decir, ni será arrastrada
a ninguna sevicia ni inhumanidad.
Pues como sea que conviene que el

linaje de las mujeres sea manso de
suyo, por cuanto es débil y fuerte

mente necesitado de auxilio ajeno,
¿quién sufrirá en la mujer el des-
mandado enojo y la crueldad? ¿Y
que desee perder aquello que, si me-
nester fuese, no pueda conservar?
¿Y que retenga en el rencoroso pe-

cho la memoria de la injuria en es-

pera de la ocasión de la venganza?
Merecería esta tal verse en tan
mala ventura que, agobiada y que-
brantada con la multitud y grande-
za de sus males, confesase derribada
al suelo su vencimiento, y que se

dejase de pensar en enojos y ven-
ganzas y demás locuras, preocupada
no más que de su salvación ; lo que
hartas veces, por justo juicio de
Dios, vemos que acontece a muchos,
no sin la aprobación de aquellos a

quienes era conocida su fiereza y su
encono. Establécese como una por-

fía entre las bestias feroces y la

incauta mujer poseída de la sober-

bia, de la ira, de la envidia. La cau-

sa es porque a su espíritu liviano

y flaco toda ofensa se le hace muy
grave e insufrible, merecedora de
una venganza atroz. Cosas baladíes

y pequeñísimas ofrécense como
montañas gigantescas y pétreas a

los ojos necios y viciosos, ofuscados

de niebla y de humo. Así que si ella

no se desvela por evitar tan fieros

enemigos con arte o por vencerlos

con acometimiento, peligro muy
grande pasa de ser por ellos devo-

rada y de padecer tormento inaca-

bable en esta vida y en la otra. Creo
que quedó asaz claro que la castidad

es la reina entre las virtudes de la

mujer; que van en seguimiento su-

yo dos compañeras inseparables;

que la sobriedad nace del pudor, y
que de aquellas dos se origina el

restante coro de virtudes femeni-

nas, y se fabrica y compone la ar-

monía y concierto de todas ellas, a

saber: la humildad, la mesura, la

frugalidad, la moderación en el gas-
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to, la diligencia en los quehaceres
domésticos, el culto de la religión,

la mansedumbre, las cuales virtudes

todas que yo mismo explicaré en
otros lugares con alguna mayor ex-

tensión, arreo las hallará tratadas
muy de asiento por santos sabios

varones. Dibujada contempláis la

imagen de la honestidad, la cual es

de tanta hermosura y de prestancia

tanta, que si pudiera verse con los

ojos corporales, como escribió Pla-

tón en su Fedro, admirable fuera el

amor de sí, que incitaría, y no hay
hermosura de cosa alguna criada de
las que prendan y enamoran nues-

tros ojos, como los cautivaría y se

los llevaría tras sí la honestidad si

se nos descubriese y mostrase clara-

mente.
Luego al punto escogerá nuestra

virgen de lo que oyere o de lo que
leyere algunos santos ejemplos de
vírgenes cuya imitación se proponga,
y a las cuales desee asemejarse, y
ponga un no entibiado afán por con-

seguirlo. Y el primer ejemplo que ha
de tener siempre delante de los ojos
es el de aquella Reina de la virgini-

dad, María, Madre de Cristo, Dios y
hombre, cuya vida no sólo las vírge-

nes han de tener por espejo para
componer su vida, sino también las

casadas y las viudas, puesto que se

hizo toda para todas para provocar
y atraer a todas al ejemplo de su
castidad y de las otras soberanas
virtudes. Para las vírgenes se hizo

virgen humildísima; para las casa-

das, casada castísima, y para las viu-

das, viuda llena de religión. Ella

fué la primera que hizo senda por
este camino de la santa virginidad,
no acostumbrado en ninguno de los

siglos anteriores, con gran ánimo y
propósito de piedad muy firme. Ella

fué la primera qúe en el matrimo-
nio, fuera de toda costumbre huma-
na, sin uso de carne, llevó vida an-

gélica, habiendo tomado en su com-
pañía no un marido, sino un cus-

todio de su virginidad. Las cuales
cosas, puesto que eran milagrosas,
con milagro mayor, con pasmo de
la Naturaleza toda, parió su Hijo al

mundo. Y después que fué viuda,
porque toda su vida estaba colgada
del espíritu, y viviendo en el cuerpo
se había encumbrado sobre la con-
dición natural del cuerpo, halló en
un solo Dios un Hijo obedientísimo,

y un Esposo castísimo, y un Padre
indulgentísimo; con lo cual, pues
por Dios lo había menospreciado to-

do, en Dios lo encontró todo.

Pero ¿qué hago, Virgen divina?
¿Qué empresa es la que acometo?
¿La de celebrar tus infinitas alaban-
zas? Pero llevar adelante este em-
peño ni es de mi cortedad, ni de mi
escasez de palabra, ni de la estre-

chez de este libro. Menester es una
holgura espaciosísima, una facundia
ejercitadísima y eruditísimo y sobe-

rano ingenio. Imitad a esta Virgen
todas vosotras que queréis conser-

var la castidad entera. Seguidla vos-

otras, mujeres casadas que tenéis

voluntad de agradar a vuestros ma-
ridos y cumplir el juramento que
prestasteis. Miradla bien vosotras,
viudas, pues en ella encontraréis
consuelo del marido muerto, conse-
jo por criar la prole y ejemplo efi-

cacísimo para ordenar lo restante

de vuestra vida. Siguieron infinito

número de vírgenes cristianas el

ejemplo que esta Virgen nos dejó,

según lo había profetizado el Sal-

mista diciendo: En seguimiento de
ella serán traídas las vírgenes al

rey, cuyas obras no sólo aprovecha-
rán a las presentes, sino que tam-
bién sus ejemplos harán mucho
bien, a las venideras.
Ni callan tampoco las historias a

las vírgenes gentílicas, ennoblecidas

por la sola castidad, cuyo catálogo,
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sacado de las historias griegas, no
tuvo ningún reparo San Jerónimo
de traerlo en su disputa contra Jo-
viniano, persuadido de que en este
punto no poco suelen moverse los

hombres con la eficacia del ejemplo,
pues no parece demasiado difícil

de hacer aquello que una vez fué
hecho. Adujo San Jerónimo ejem-
plos de muchas mujeres que antes
quisieron perder su vida que su cas-

tidad. No seré yo quien haga al doc-
tor gravísimo y santísimo el agra-
vio de pasar en silencio, por super-
fluos, los casos que él citó ni mucho
menos lo haré con palabras que no
sean las suyas, como si yo fuera a

decirlas mejor, sino que las trans-

cribiré como él las puso. Escribe,
pues, así

:

Como los treinta tiranos de Grecia
hubiesen muerto a Fedón, en un
convite, mandaron venir a ellos a

las hijas del muerto, doncellas, y las

hicieron desnudar en carnes, a mo-
do de rameras, y revolcarse en el

pavimento ensangrentado con la

sangre de su padre, y agitarse en
meneos impúdicos, las cuales, disi-

mulando algún tanto la realidad de
su dolor, viendo borrachos a los

convidados, como si salieran a obe-

decer a la necesidad de la natura-

leza, se abrazaron estrechamente
entre sí y se precipitaron en un po-
zo por conservar su virginidad a

trueque de la muerte. La hija donce-
lla de Democión, uno de los princi-

pales areopagitas, oída la muerte
de Leóstenes, su prometido, que ha-

bía movido la guerra lamíaca, se

mató, asegurando que, aunque su
cuerpo no hubiera sufrido contacto
de varón, no obstante, si se le obli-

gaba a tomar otro marido parece-

ríale ser un segundo, adulterino,

puesto que mentalmente estaba ca-

sada con Leóstenes. Los esparciatas

y los mesenios tuvieron gran tiem-

po recíprocas amistades, tanto, que
para determinados sacrificios y fies-
tas establecieron un canje de donce-
llas. En uno de estos periódicos in-
tercambios aconteció que, habien-
do intentado los mesenios escarne-
cer a cincuenta vírgenes de los la-

cedemonios, ninguna, en un número
tan grande, consintió en el estupro,
sino que todas, de buen grado, mu-
rieron en aras de su castidad. Por
este desafuero se encendió una ás-
pera y muy prolongada guerra, que,
al cabo, ocasionó el asolamiento de
Mamertia, ciudad capital de los me-
senios. Aristóclides, tirano de Orco-
meno, amó de corazón a la virgen
Estinfálida, la cual, como muerto su
padre se hubiese refugiado en el

templo de Diana y estuviese abraza-
da con su estatua tan reciamente
que no se la pudo arrancar, quedó
allí mismo cosida a puñaladas. Cu-
ya muerte causó tan grande con-

moción en toda la Arcadia, que ai-

radamente le declaró la guerra por
vengar el asesinato de la doncella
virgen. Aristómenes Mesenio, hom-
bre muy justo, vencidos los lacede-

monios y celebrando de noche unos
sacrificios, llamados entre ellos fies-

tas hiacintinas, les robó quince don-

cellas del corro de las bailadoras,

y, huyendo con ellas toda la noche,
salió de los confines de los esparta-

nos, y como algunos de su compa-
ñía quisiesen hacer de ellas escar-

nio, pidióles con todo cuanto enca-
recimiento pudo que no hiciesen tal

cosa, y, al fin, dió muerte a algunos
que no le obedecían, quedando los

restantes cohibidos por el miedo.
Rescatadas más tarde por los suyos,

las doncellas, viendo que se hacía

recaer sobre Aristómenes la respon-

sabilidad de la matanza y era con-

denado a muerte, nunca quisieron

volver a su tierra hasta tanto que,

postradas a los pies de los jueces,
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vieron absuelto a aquel defensor

de su pureza. ¿Con qué palabras se

deben loar las hijas de Escedaso, en

Leuctras, de la Beoda? De ellas es

fama que, en ausencia de su padre,

acogieron a posar en su casa a dos

mancebos caminantes, quienes, to-

mados de vino, forzaron de noche
las doncellas. Ellas, no queriendo so-

brevivir a la pérdida de su honor,

se mataron la una a la otra. Justo

es no callar las doncellas Lócridas,

las cuales, durante un milenio, co-

mo cada año, según costumbre, fue-

sen enviadas a Ilión, jamás ningu-
na de ellas trajo de allá ni mala
reputación ni fama de doncellez vio-

lada. ¿Quién podrá dejar de decir

de las siete vírgenes de Mileto, las

cuales, devastándolo todo el ímpetu
de los galos por no sufrir deshonra
alguna de los enemigos

f
.escaparon

del vilipendio con la muerte, dejan-

do ejemplo a las doncellas todas de
que para las conciencias honradas
más vale la honestidad que la vida?
Nicanor, que venció a Tebas y la

igualó con el suelo, fué vencido a

su vez por el amor de una sola vir-

gen cautiva. Deseando el matrimo-
nio con ella y sus abrazos volunta-
rios, cosa por la que parece que una
esclava debería optar, experimentó
que para las almas castas tiene más
valor la virginidad que el reino.

Muerta con su mano propia, su ama-
dor la recogió en sus brazos, lleván-

dola y plañéndola. Cuentan los es-

critores griegos de otra virgen, teba-

na también, la cual, corrupta por un
soldado de Macedonia, disimuló al-

gún tiempo su despecho, y más tar-

de degolló, encontrándole dormido,
al violador de su virginidad, y con
el mismo cuchillo se mató después a
sí misma, demostrando que, perdida
su castidad, no quiso vivir ni tam-
poco quiso morir antes de haberse
vengado a sí misma. Todos estos

ejemplos trae San Jerónimo, porque
si hay algún hilo de vergüenza en el

mundo, tengan empacho las mujeres
cristianas, las cuales, debajo de Cris-

to castísimo, Hijo de castísima ma-
dre y en la Iglesia, vaso insigne de
castidad, no la guardan con el reca-

to debido, siendo así que unas mu-
jeres gentílicas, que rendían culto

al espurcísimo Júpiter y a Venus
impudicísima, prefirieron la casti-

dad a las cosas más queridas del

mundo. ¿Para qué traer aquí ejem-
plos de santas vírgenes para mover
a las que no se esconden de ver-

güenza de oír el renombre de cas-

tas ganado por mujeres de la genti-

lidad? ¿A cuál de ellas propondré
como dechado, ofreciéndosenos tan-

tos millares de ellas? ¿A Tecla, por
ventura, o acaso a Inés, o quizá a

Catalina, o quién sabe si a Lucía, o

preferentemente a Cecilia, a Ague-
da, a Bárbara, o a Margarita, o a
Dorotea, o, por fin, al ejército de las

once mil vírgenes, todas las cuales,

todas, cosa admirable, antes quisie-

ron morir que ofrendar sus cuerpos
a la brutalidad de los enemigos de
su virginidad? Apenas hallarás en
dos varones esta unanimidad en el

propósito santo que se mantuvo tan
firme y tan fijo en once mil vírge-
nes tiernas. ¿Qué cifra contendrá el

número de aquellas que, con heroi-
ca resolución y de su propio grado,
consintieron en ser degolladas,

muertas, mutiladas, ahogadas, lanza-
das al mar en defensa de su casti-

dad? Las cuales, no queriendo poner
manos en sus vidas, con maña la

buscaron, hallándose su castidad en
peligroso trance. Como Drusila, vir-

gen de la primera nobleza de Dirra-
quio, la cual, viendo que su vence-
dor cruel amenazaba su castidad,

pactó con él que si dejaba su entere-
za a salvo le daría a conocer una
hierba con cuyo zumo, si se untaba
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con él, sería inviolable a todo hie-

rro. Aceptó la condición el soldado.

Ella, de una huerta próxima, arran-

có una piedra, la primera que le vi-

no a mano, y le invita a probar su
virtud en su misma persona, y fre-

gándose con ella la garganta, Hiere
aquí—le dijo

—

para hacer experien-
cia, pues es cosa probada. El solda-

do la hirió y mató a la doncella. ¿Y
qué diré yo, si el mismo San Jeróni-
mo parece no condenar el suicidio
en la mujer si es salvaguardia de su
castidad? Y San Ambrosio, en el li-

bro tercero De las vírgenes, a este
caso de conciencia opone el ejemplo
de Pelagia, diciendo que no hay más
que afirmarlo, ante el hecho del

martirio de una virgen de quince
años que con su madre y sus herma-
nas se precipitó en un río. Eusebio.
en su Historia eclesiástica, cuenta
que Sofronia, dama muy noble, vien-
do que su marido, prefecto de la

ciudad, no tenía suficiente resolu-

ción en defender su castidad de la

pasión de Maximino, se recluyó en
su cámara, y con una espada se

abrió el pecho, y con todo, la Iglesia,

con general asentimiento, adscribió-
la entre el número de los mártires.
Todos estos ejemplos de castidad
léense en la Iglesia; ¿y osa la mu-
jer impura ir a la iglesia? ¿No se
horroriza de introducir el burdel en
la asamblea sagrada de las vírgenes y
con su descarada faz*ensuciar los ojos
santísimos y profanar con su voz los

oídos purísimos? ¿Te atreves tú, mu-
jer nefanda, a nombrar a Cctalina,

o a Inés, o a Bárbara, y a manchar
sus sagrados nombres con tu boca
de albañal?¿ Acaso tú haces gala de
alguno de estos nombres, y quieres
siquiera por el nombre asemejarte a

aquella de quien por tus costumbres
eres enemiga cordial? ¿Y cuando
con ese nombre se te llama no se te

viene a las mientes pensar cuál fué
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aquella cuyo nombre luces presta-
do? Y cuando consideras que ella

fué purísima, castísima, bonísima, y
tú, por el contrario, impura, desho-
nesta, malvada, ¿las noches y los

días no te van las Furias acosando?
¿No te aterrorizan? ¿No te persi-

guen con sus teas encendidas? ¡Oh
tú, la más temeraria de las muje-
res!, ¿y osas celebrar la natividad
de la Santísima Virgen, tú, que me-
reciste no nacer, y te atreves a mos-
trar tu rostro desvergonzado a sus
ojos vergonzosos? ¿Y quieres que
ella te mire y te oiga, abrumada co-

mo estás de maldades? Ella, que
mientras vivió en su cuerpo mortal
ni vió ni oyó a varones, aun cuando
fuesen buenos? ¡Cuánto m°jor te

sería nunca venir delante de ellas

porque no vengaran en ti la injuria
de su sexo ni llamarte como ellas

porque no tomasen en ti el castigo
de su nombre profano! De veras ha-
blo, que no es ahora tiempo de ha-
cer donaires; por pública ley debie-
ra prohibirse que ninguna mujer
que públicamente no fuese honesta
de su persona se llamase María.
¿Por qué nosotros, a este nombre
por el cual nos ponemos en pie, por
el cual doblamos la rodilla, no le ren-

dimos tanto honor como a algunos
de los suyos los gentiles? En Ate-
nas, porque Harmodio y Aristogitón
libraron a la ciudad de tiranos, fué
ordenado, mediante decreto, que no
fuesen impuestos esos nombres ni

a ningún esclavo ni a quien ejercie-

se una profesión poco liberal.

CAPITULO XI

CÓMO SE HABLA FUERA DE CASA

Menester será que salga de casa
la doncella alguna vez ; pero ello se-

rá tan de tarde en tarde como fue-
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re posible, por muchas razones. Pri-

meramente, porque cada vez que la

doncella sale en público sufre un
juicio, estoy por decir que capital,

de su hermosura, de su modestia, de
su discreción, de su pudor; porque
ninguna cosa hay tan frágil como la

honra y buen nombre de la mujer
ni más expuesta a la injuria, que,

no sin razón, puede parecer que
está colgando de un hilo de araña.

Ello procede de que todas las cua-

lidades que acabo de decir échanse
de menos en la mujer, y nuestros
juicios son maliciosos y suspicaces,

y como dice Ovidio: Todos nosotros

somos una turba crédula para el

mal.
Muchísima verdad es, como dice

Cicerón, que ninguna cosa hay más
volátil que un mal dicho; ninguna
se suelta con mayor facilidad, nin-

guna se acepta más rápidamente,
ninguna se derrama en más partes.

Y si una vez, por opinión de los

hombres o por malas lenguas, se pe-

gó una tilde en la fama de una
doncella, ordinariamente dura para
siempre, y no hay agua que la lave

si no hace grandes extremos de
muy esmerada bondad y cordura.

Hablas poco en sociedad, se te tiene

por grosera ; hablas mucho, se te

reputa casquivana; hablas indocta-

mente, eres obtusa; hablas docta-

mente, eres maliciosa; te cuesta el

responder, eres soberbia y mal cria-

da, respondes fácilmente, vas a caer

con pocos vaivenes; guardas sosie-

go y compostura, eres disimulada;
haces ademanes, eres boba; miras,

allá va el alma, donde van los ojos;

ríeste con otro, aunque muy otra

sea la intención con que te reiste,

hecho está: te embobaste con aquel
hombre; te complace lo que te dice,

no serás conquista difícil. ¿Qué más
diré? ¡Cuántas ocasiones de malda-
des y crímenes acechan a la donce-
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lia en la vida de sociedad! Salió

Dina, hija de Jacob, por ver a las

mujeres de la ciudad, y allí, luego
al punto, topó con quien la colmó de
oprobio y deshonor, y una vez des-

honrada, fué causa de que todos los

varones de Salem, con su rey y su
hijo, fueron degollados por Simeón
y Leví; de manera que bien parece
que no con injuria dijo el poeta trá-

gico ser gran maldad que las donce-

llas se dejen ver en público. ¡Cuán-
to mejor sería quedarse la doncella

en su casa que afrontar esas tan

varias y tan inicuas censuras y peli-

gros tan ciertos! Para ninguna otra

ocasión tiene toda su vigencia aquel
refrán griego: Vive desconocido.

Por eso, Tucídides pensó que, en fin

de cuentas, aquélla era la mujer
más buena en cuya alabanza o vitu-

perio están las lenguas menos ocu-

padas. Retraída debe estar la mujer
y ser conocida de pocos. Indicio es

de castidad no entera y de reputa-

ción menoscabada ser conocida de
los más. ¿Y qué si su nombre es

cantado por la ciudad y es ella co-

nocida por alguna nota que la carac-

terice, blanca, o prieta, o chata, o

patituerta, o corta de vista, o chica,

o grande, o gorda, o manca, o bal-

buciente? Convino ser estas circuns-

tancias desconocidas en la mujer
honrada. ¿Jamás la mujer buena ha
de sacar el pie del recinto de su ca-

sa? Gran daño, a fe mía. ¿Siempre,
pues, hay que estar metida en casa?

Esto es, como interpretan algunas
mujeres vanas y deseosas de ver y
de ser vistas, ¿en la cárcel, en la

mazmorra? Es menester salir algu-

na vez, si lo impusiese la necesidad

o el padre lo mandare. Mas, con to-

do esto, antes que saque el pie de

casa, aperciba su alma como si salie-

se a un combate. Recapacite lo que
tendrá que ver, lo que tendrá que
oír, lo que tendrá que decir. Consi-
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dere que a cada paso le van a salir

como de tras cantón cosas que com-
prometerán y turbarán su honesti-

dad y el sosiego de su conciencia.

Contra todos estos dardos del de-

monio que de todos lados se le dis-

pararán, ponga delante de su pecho
el escudo y fortalézcale de santos
amonestamientos y ejemplos; a sa-

ber: con el propósito firme de cas-

tidad y la voluntad intensísima y
fija en Cristo. Y no ignore que va
derechamente a la vanidad y a los

engaños e ilusiones del diablo y que
tiene que poner cuidado sumo por
no ser por ellos embaucado. Y debe
pensar que todo lo que por de fuera
viere no es más que algo así como
un paso cómico de la vida humana,
del contagio de cuyos vicios, pues-

tos delante de sus ojos, ella no sólo

se ha de conservar inmune, sino que
se ha de esforzar por enmendar los

propios, y que desde aquel instante
mismo en que de Dios volverá sus
ojos a los hombres, bien por loar-

los o ser por ellos loada, apártase de
Cristo y adultera. Si viere cosas bue-

nas, ámelas por Dios; si viere cosas
malas, huyalas por Dios. Guárdese
de componerse de tal forma, de an-

dar de tal forma, de hablar de tal

forma, que sea para con los hom-
bres algún armadijo del diablo. Xo
solamente ella debe no pecar, sino
que debe esforzarse lo más que pue-

da por no ser a los otros ocasión o
aliciente de pecado, pues si no lo

hiciere así, será miembro del diablo,

cuyo instrumento es, y no miembro
de Cristo. Dicen los escritores sagra-

dos que la Santísima Virgen fué de
tal modestia y compostura en su

rostro y en toda su persona, que si

unos ojos menos honestos la mira-

ban, quedaba extinguido aquel fue-

go instantáneamente, como si echa-

ran en el agua un tizón ardiendo, o

como si una emanación de conti-

nencia y de templanza que de den-
tro le irradiaba amortiguase los per-
versos deseos de quienes la miraban
y los convirtiese a su propia natura-
leza. Con estas y otras semejantes
reflexiones apercibida, salga de casa
con su madre, si la tuviere o pudie-
re, y si no, con alguna mujer hones-
ta, viuda o casada o doncella de vida
probada, de pocas y castas pala-

bras, de recato santo. Canta Home-
ro que la casta Penélope asistió a

la reunión de sus pretendientes, pe-

ro no sola, sino acompañada de dos
dueñas muy graves, aun cuando es-

taba en su propia casa, y se hallaba

entre los pretendientes su hijo Telé-

maco, ya mancebo en aquella sazón.

San Pablo no quiere en manera al-

guna que la mujer ande con la ca-

beza desnuda. Por lo que toca a lo

restante del cuerpo, ordena San Je-

rónimo que la doncella, en saliendo
afuera, no traiga los pechos ni la

garganta al aire, ni revolviendo el

manto se descubra el pescuezo, sino

que recate su rostro y ande descu-

bierto apenas uno de sus ojos, nece-

sario para ver el camino; no desee

mirar ni ser mirada, ni vuelva ni

revuelva las miradas acá y acullá,

ni cuide de averiguar quién habita

en esta casa, quién en la otra, la

doncella que apenas debe conocer

a sus vecinos. El mismo San Jeró-

nimo quiere que en la doncella todo

esté recatado, excepto los ojos,

guías de su camino. Yo no veo qué
honestidad ni qué pudor puede ha-

ber en el mostrar de la garganta

(aunque esto sea tolerable); pero

descubrir el pecho y los senos y
mostrar las espaldas hasta el punto
que muchas desnudan los hombros,
cuán feo sea esto, lo ven, como se

dice, hasta los ciegos, siendo así que
de los que lo miran los hay quienes

tienen el ver tal cosa por abomi-

nación, al paso que otros más mo-
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vidos que viendo aquella insólita

parte del cuerpo descubierta en-

ciéndense como si se les prendiera
fuego. ¿Por qué pensamos que se

inventaron las mangas largas y los;

guantes? ¿Porque las manos se

guareciesen en forros blandos y per-

fumados? No era tan ingeniosa para
el lujo la austera antigüedad. Cier-

to, introdújose esta invención mi-
rando a la necesidad y porque las ;

manos, cuando no estuvieren acti-

vas, permanecieran tapas con el

fin de que nada se viese del cuerpo,
esclavo vilísimo y maliciosísimo, y
que el rostro ninguna otra cosa os-

tentase sino probidad y verecundia.
Leemos que las doncellas de Mileto,

antiguamente, llegaron a tales ex-

tremos de locura, que a cada paso
se ahorcaban, y que para este mal
no se hallaba remedio alguno; de-

cretábanse penas horribles porque
tal no se hiciese, y no se hacía nin-

gún caso de esas penas. ¿Qué pena
más atroz que la muerte que ellas

mismas de grado se tomaban? Po-
níanles guardas: entre las manos
de las guardas hallaba el espíritu

la salida. Al cabo se decretó por
pregón público que la mujer que se

matase a sí misma fuere arrastrada
desnuda en medio del día por las

calles. Esta pena sola las detuvo:
que no se las viese desnudas, por
más que muertas. ¡Oh vergüenza
increíble, merecedora de ser perpe-

tuamente pregonada! Quienes no
hacían caudal de la muerte, que
es el postrero de los males, eran
cuidadosas del pudor, aun en el

cuerpo muerto. Así, aquella furia
suicida se contuvo y se apaciguó.
¿Y qué más diré sino que la Natu-
raleza universal, madre providente,
miró por el pudor de la mujer? Co-
sasa admirable de decir. Dice Pli-

nio, en su Historia natural, que los

cuerpos de los varones echados al

mar van la boca arriba, y los cuer-

pos de las mujeres van la boca
abajo. ¿Será que la Naturaleza mira
por el pudor de las mujeres y ellas

descuidan el suyo? En su andar, no
vaya la mujer muy presurosa ni
tampoco muy espaciosa. Y cuando
se encontrare en reuniones de hom-
bres, vista y atavíe su rostro todo

y todo su cuerpo con toda la modes-
tia que pudiere, no nacida de insa-

na ostentación, sino de un pecho
humilde y sinceramente cristiano,

puesto que ésta es, en fin de cuen-
tas, la modestia sólida y duradera
y la que, con su buena fe, las gran-
jea la simpatía de los que las miran.
Añádase el pudor a la honestidad,
cifra y gala de todas las restantes
virtudes. Conserve los ojos bajos y
no los levante sino raras veces y
con comedimiento y con recato, sin

mirar a nadie intensamente y de
hito en hito. Si los varones estuvie-

ren separados y miran del lado de
las mozas y cuchichean entre sí,

no vaya a creer que es a ella a
quien miran, ni es ella de quien ha-

blan. Pues acontece con harta fre-

cuencia que determinadas doncellas

que fabricaron de sí mismas una
muy lisonjera opinión de hermosu-
ra o de lindeza, piensan que en ellas

se posan todos los ojos y que a ellas

se dirigen todas las conversaciones.
Así que si algún varón las mira,
aunque en hecho de verdad no pien-
se en lo que hace, pensando que se
emboba en la contemplación de su
hermosura, se sonríen, y porque no
parezca que es esto lo que las hace
sonreír, salen con alguna trivialidad

que ellas creen ser apropiada para
hacerlas reír. Cosa es de ver algu-
na vez que en un corro de mujeres
donde se reunieron unas veinte o
treinta, si alguno pone los ojos en
ellas, todas se echan a reír, dando a
entender que ríen de algún hecho
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o algún dicho, que maldita la gra-

cia que tiene; y cada una de ellas

está convencida que ella sola, por
su extraordinaria y maravillosa be-

lleza, atrae las miradas y la admira-
ción, en lo cual demuestran a las

claras cuánta sea su ligereza y su
desvarío. Mi doncella ideal descui-

dará su gentileza, ni pensará que
sea linda, ni se reirá por dichos in-

sulsos o frivolos, ni se holgará de
ser mirada con intensidad, como si

fuere escollo y fábula de la juven-
tud, siendo así que debiera haceria
llorar que el más excelente y valio-

so de todos sus bienes sea atacado
y combatido por tantos enemigos y
por tantas máquinas guerreras, y
no sabe si podrá resistir tan obsti-

nados asaltos, y deplora que su ros-

tro sea a modo de tea incendiaria
que inflama los corazones mozos a
feos y prohibidos pensamientos. Y
puesto que tratamos de la risa, in-

dicio el más seguro de ánimo livia-

no y suelto, guárdese de reír des-

atadamente, que parezca que el ca-

careo sacude su cuerpo todo y que
no puede volver a recobrarse del

ahogo ; y de no hacerlo por motivos
irracionales o insulsos, como, ver-

bigracia, porque uno sea calvo, o

patizambo, o tartamudo, o que pro-

nunciare invertida una palabra; ni

por causas livianas, verbigracia: por
llevar el sombrero al revés o el

calzado cambiado o desatado, o roto
el cinturón, o porque en su nariz se
puso una mosca, o porque un gato
pasó por el escaño. Y lo que debe
evitar sobre manera es que su risa,

o mejor el escarnio, sea motivado
de desgracia ajena, puesto que los

azares humanos son comunes a to-

dos y se ignoran las causas de don-
de provienen. Señal es de ánimo
atroz e inhumano retozar o insolen-

tarse en las humanas calamidades,
sin considerar ni mostrar reveren-

cia alguna de aquellos incógnitos y,
por otra parte, admirables y adora-
bles consejos de la divina Mente,
que en la brevedad de esta vida te-

rrena a los unos los hace desgra-
ciados y a los otros felices, según
le pareció a aquella justísima sabi-

duría del Dios eterno que lo gobier-
na todo. Y no hay por qué amones-
tarla que no corresponda con su
sonrisa al mozo que la sonríe, co-

mo quiera que esto no lo hace sino
la mujer desvergonzada o loca. Ni
consienta ser pellizcada ni tocada
menos honestamente; múdese disi-

muladamente o váyase simplemente
si de otra manera no puede evitar-

lo. Xo dé cosa alguna a hombre ni

tome del hombre cosa alguna. Acep-
tar una dádiva, dice un sabio, es

vender la libertad. Y parece que no
sin razón dicen en España y Fran-
cia : La mujer que toma, a sí mis-

ma se vende; la mujer que da, a sí

misma se da. Por tanto, la mujer
honesta ni dará ni recibirá. Xo quie-

ro que sea parlera mi doncella, ni

aun entre doncellas sus iguales,

pues entre varones admiróme que
haya algunos tan desatinados que
lo aprueben. Aquella usanza o cos-

tumbre ya me parece que está har-

to autenticada y recibida por bue-

na; a saber: que en los sufragios

de los muertos (que se hacen allá

a Todos Santos, y en Valencia el

Jueves Santo), que redunde en su

loor que las mujeres hablen erudi-

ta y elocuentemente con los varo-

nes, y esto, durante muchas horas.

Decidme, por favor: ¿qué hablará
la niña boba con el mancebo tan ig-

norante de las buenas artes como
doctorado en las malas? ¿Qué ha-

ce el fuego arrimado a la estopa?

Yo pienso que no van a hablar de

Cristo o de la Santísima Virgen, o

de poner arreglo a su alma. ¿Cuál

puede ser el tema de tan largo razo-
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namiento? ¿Por ventura uno y otra,

ardiendo en el mismo fuego, no se

sentirán forzados a hablar, quieras

que no, del incendio que les abra-

sa? A estas tales, llámanlas mujeres
de palacio o áulicas. Que son áuli-

cas, harto se ve: áulicas, de muchas
aulas o palacios de hogaño, morada
de todos los vicios y cortes de Sa-

tanás. De ellas se apartará no sólo

el cristiano, sino también el gentil

que tenga un adarme de buen seso.

Pero no todas ellas son impuras,
dicen ésos. Lo primero, no lo sé;

y luego, aun cuando son puras de
su cuerpo, de su alma no lo son;
prostitutas, ya que no de su cuer-

po, al menos prostitutas de su al-

ma. A esas tales nada les falta para
la impureza sino la ocasión del lu-

gar, porque siempre están a la vis-

ta de muchos y tienen trato con
muchos.
Aquella que no dió porque no tu-

vo oportunidad, aquélla dió, dijo

Ovidio. Sabiamente dijo Aurelio
Agustín: Nosotros, por medio del

oído, penetramos en la conciencia;
pero no formamos juicio de las co-

sas que nos están ocultas. Si tú
no usas más vocabulario que el de
la ramera, ¿con qué cara me pides
que yo te crea vergonzosa? No me
viste, dices, echada con hombre.
Tampoco te vi ejercer el oficio de
meretriz. Mas, criterio que aplica-

mos a todas las cosas de este mun-
do, ¿no quieres que tenga vigencia
en ti el de juzgar de lo interno por
lo externo? Pídesme que crea que
contiene agua la tinaja de la cual
veo manar vino. Pero ¿por qué dis-

putamos con esa gente? ¿Qué hom-
bre de bien y de seso aprueba es-

tos descarríos? ¿Quiénes les alaban
sino los que de la castidad no co-

nocen ni la sombra, los que quisie-
ran que, de ser ello posible, todas
las mujeres hiciesen feria de su
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cuerpo para hallar de seguida en
quién hendir su infinita bellaque-

ría, los cuales, encenagados hasta
las orejas en maldades y en críme-

nes, ya no tienen ojos para ver
sus propios vicios ni conocen los

ajenos? Desnúdense primero de to-

das las tinieblas de su torpeza que
les ciegan, y entonces les creere-

mos cuando juzguen de cosas de vir-

tud. En las severas mujeres de la

antigüedad romana, formadas en
aquella austera escuela de la casti-

dad, dice Cornelio Tácito que la

cortés afabilidad no merecía todas
las aprobaciones. Refiere Plutarco
que Postumia, sacerdotisa de Vesta,

fué acusada de incesto no más que
por su reír demasiado suelto y por
sus coloquios con varones libres en
demasía. Absuelta de tal acusación,

Espurio Minucio, pontífice máximo,
amonestóla reciamente que se abs-

tuviera de conversaciones no conve-
nientes a una vida irreprochable.

Que una muchacha y un hombre
hablen largamente a solas y sin

testigo, cualquiera fuere este lugar,

ni aun cuando fueran hermanos, es

una libertad que no debe sufrirse.

Muchos ejemplos se pueden traer,

viejos y nuevos, de muy feas haza-

ñas a que los mismos hermanos se

atrevieron, por ocasión de la sole-

dad. Así Amón, hijo del rey David,
corrompió a su hermana Tamar;
así Cauno, a su hermana Biblis. Ja-

más quiso San Agustín morar con
su hermana. Decía que era mortal
ver a la mujer, peor hablarle y pé-

simo tocarla. Una hermana del abad
Pión estaba enferma ; rogado de ir

a verla antes que muriese, resolvió-

se a deferir con el deseo de su her-

mana, pero con los ojos vendados
y guiado por un lazarillo ; habladas
unas pocas palabras, luego a la hora
se volvió de la misma manera que
había ido. Ni seré yo quien consien-
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ta que jueguen y retocen hermanos
con hermanas ni primos con pri-

mas, aun cuando fueren castos y de
probada continencia ; ni que las be-

sen, ni las manoseen, ni las pelliz-

quen. ¿Qué otra cosa es esto sino

caldear a la doncella y arriscarla,

por manera que si los mozos se des-

vergonzaren y se descomidieren en
alguna petición, ellas, calentadas,
vengan a pensar algo irreconcilia-

ble con el pudor? Y ni aun en una
sala concurrida querré yo que se

aparten por los rincones. ¿Qué tie-

nen que decirse solos que los otros

no puedan oír, puesto que vayan a

hablar de cosas honestas y limpias?
Los diálogos sobre cosas buenas no
requieren ningún sigilo. Deséase el

secreto donde se teme el testigo, y
es causa de corrimiento la plática

a otros comunicada. Ni conviene
tampoco que se traben demasiadas
conversaciones entre varón y don-
cella mozos, aunque otros intervie-

nieren, si ya toda la conversación
no fuese tan honesta y tan pura que
no pueda causar ninguna sospecha
de obscenidad. Los hay que en la

maldad son tan ingeniosos y sutiles

que envuelven lo que dicen en pala-

bras ambiguas y oblicuas, de tal

forma que no es difícil de que coja

la intención y el doble sentido aque-
lla a quien tales dobleces se diri-

gen. Su ambigüedad hace que pue-
dan negar lo que quisieron decir, y
que se pasan de listos y malinten-
cionados los que refieren a la tor-

peza lo que ellos dijeron con ánimo
sincero y simpie; y tiénense estos

tales por muy agudos, si ayunos de
todas las artes buenas, con aquellos

artilugios consiguen ser eficaces y
diestros en el mal obrar. Este pro-

ceder no arguye talento, sino torci-

da artimaña, la cual, como dice Sé-

neca, es más pegadiza que la enfer-

medad y el sueño. Y no se ha de

medir el talento por las trazas y las
falacias, si ya no es que en el inge-
nio damos la preferencia a los dia-

blos sobre los santos ángeles, siendo
así que uno solo de estos espíritus
bienaventurados es más agudo y sa-

bio que todos los espíritus inferna-
les juntos. En resumen: importa
siempre mantener el menor comer-
cio posible con los hombres; han-
se de cambiar con ellos poquísimas
palabras, y aun éstas, llenas de mo-
destia, de pudor, de discreción. Xo
por ello serás juzgada niña menos
hablada, sino más discreta. Y si se

hubiere de dar sentencia de tu con-
ducta, prefiero que parezcas a los

malos poco instruida que a los bue-
nos poco honesta. Dime, por Dios:
¿cuántas palabras lees de María en
toda la historia de los Evangelios?
Entra a ella el ángel y cumple la

embajada de tan gran misterio en
pocas palabras, y aun éstas llenas

de sabiduría y santidad. Visita a

Isabel y abre su boca para magni-
ficar a Dios. Pare su Hijo, que es

Dios; es celebrada de los ángeles;

adorada de los pastores, calla, escu-

chando y confiriendo en su corazón
todo lo que decían los otros. Es
adorada de los Magos, que de tan

lueñe allá habían ido, y ¿qué lees

haber ella dicho? Otra, por ventu-

ra, les preguntara de aquella tierra,

de sus riquezas, de su astrología, de
la estrella. Ella, como conviene ha-

cer a la doncella, se queda siempre
tan callando. Ofrece su Hijo al tem-
plo; otra preguntara a Simeón que
de El mismo vaticinaba, que le pun-

tualizase más algún extremo o le

diese razón de aquello que le de-

cía. Vuelve sus razones el buen an-

ciano del Hijo a ella, y dice: He
aquí que Este es venido para ruina

y resurrección de muchos en Is-

rael y para signo de contradicción;

y un cuchillo de dolor traspasará- tu
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alma porque se descubran los secre-

tos de muchos corazones. Otra mu-
jer hubiera preguntado cuándo, có-

mo, dónde; de ella, nada leemos
que dijese. Pierde a su muy amado
Hijo en Jerusalén; y habiéndole
buscado tres días y encontrádole al

fin, con cuántas palabras le inter-

pela: Hijo, ¿por qué hiciste eso con
nosotros? Tu padre y yo, acongoja-
dos, te andábamos buscando. Siendo
ya crecido, én las bodas, no le dice

otra cosa sino: Hijo, no tienen vi-

no. Junto a la Cruz está del todo
muda, como si no tuviera lengua;
no pregunta nada a su Hijo: a

quién la deja, qué le manda en tran-

ce de morir, porque no había
aprendido de hablar entre los hom-
bres. Imitad vosotras, vírgenes;
imitad, mujeres todas, a esa Virgen
parca de palabras y maravillosa de
saber. Teano de Metaponto, profe-

tisa y doctísima virgen, decía que
el callar era el más gracioso ata-

vío femenino. Y esto mismo plugo
a Sófocles, puesto que el silencio
sazona muy sabrosamente la casti-

dad y la prudencia. Y, por acabar,
aquella será para mí la más elo-

cuente de las mujeres, que, cuando
tenga que hablar a varones, bañare
con espontáneo carmín todo su ros-

tro, su ánimo se turbare y las pa-
labras no le vinieren a la boca. ¡Oh
singular y eficacísima elocuencia!
Cata, hija, que tú no eres abogada,
ni actúas en el foro, de modo que
con tu no hablar dañes tu propia
causa o la de tu cliente. Calla, pues,
tú con tanta audacia como otros ha-
blan. Así defenderás mejor la causa
de tu honestidad, la cual, ante jue-
ces ecuánimes, mejor se muestra
servida con tu callar que con tu ha-
blar. Refieren los escritores antiguos
que un mancebo, en Roma, traído
ante los jueces, sobre cierto caso
que le imputaban no ajeno al pu-
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dor, con los ojos puestos en la tie-

rra y con el más pertinaz de sus
silencios, recomendó con muchísi-
ma mayor fuerza su pureza a los

ojos del pueblo romano, que no lo

hubieran hecho los oradores más
elocuentes con prolijas y aliñadas
oraciones. Pero tornando a las mu-
jeres: Santa Susana se libró de la

acusación de adulterio mejor con
su silencio tenaz que con un razo-

namiento meditado. Oigamos a San
Ambrosio: Susana calló y venció a
sus enemigos, pues en presencia de
Daniel, su juez, no se defendió con
razones ni se patrocinó con la elo-

cuencia; pero callando la lengua en
la santa mujer, hablaba por ella la

castidad. Y el mismo, en el libro III

De las vírgenes, así se expresa: Yo
prefiero que falte el habla a la mu-
jer que no que le sobre. Si a las

mujeres, aun en las cosas de Dios, se

las manda callar en la iglesia y que
si alguna cosa quieren saber se lo

pregunten en casa a sus maridos,
¿qué pensaremos está mandado a
las vírgenes, en las cuales el pudor
es atavío muy rico de su edad y el

callar es ornamento muy preciado
de su pudor? Esto dice San Ambro-
sio. Así, no solamente la doncella se
conducirá entre hombres, sino que
también entre mujeres será modesta
su conversación y muy parca, no
sonante, no arrogante con dejos de
ánimo varonil, sin mezcla alguna de
juramento, el cual, si en los hom-
bres es cosa fea, no podrá en la

mujer dejar de ser culpa muy gra-
ve. Tan ajeno me parece de la na-
turaleza que la mujer jure como
que vista traje de armas. Tampoco
no haga la voz quebrada ni reque-
brada; ni ponga atrocidad, ni cruel-

dad, ni severidad, ni tristeza, ni has-

tío, en su semblante, ni le muestre
variable, ni expresivo de melindre
y de desdén; no derramado ni suel-



1044 JUAN LUIS VIVES. OBR.AS COMPLETAS. TOMO I

to, pues todo ello es indicio infalible

de que su alma es espejo de ese
rostro. Hay algunas mujeres tan lo-

cas y de tan poco seso que, hallán-

dose con otras mujeres, no se dejan
cosa en el buche, ni suya ni ajena,
que todo no lo publiquen y echan
sin pizca de reflexión todo lo que
les viene a la boca. De ahí," el pru-
rito de mentir. Cuando les faltan
verdades y las exageraciones crea-

das por ellas, que de un cuervo ha-

cen ciento, y de un hombre muer-
to, mil. y de un perro mediano otro
mayor que un elefante de las In-

dias, de tal manera que ninguno
sabrá reprender a la tal que todo
lo dice al revés ni calificar ese su
frenesí ridículo. Con chiflas y bur-
las la reciben todos; a mí me basta
haberlo señalado para su más grave
reprensión. Otras obran de otra ma-
nera; por cuanto se les antoja que
van a parecer ineducadas si calla-

ren, o poco amigas si no derramaren
en el seno de otras los más delica-

dos secretos que debieran callarse

siempre, aunque les vaya la vida.

Las hay que piensan no faltar en
ello; las hay también en quienes
la charla se anticipa al pensamien-
to, y mucho antes de pensar lo que
habrán de decir o de calcular la

conveniencia de decirlo, soltaron
ya lo que debiera callarse, y antes
que se diesen cuenta de que habla-
ban, ya se habían desmandado en
el hablar. Muchas* adolecen de la

vanidad de revelar los secretos más
abstrusos sólo por darse el tono de
que se les juzgue merecedoras de
confiárseles negocios de tanta mon-
ta. ¿Quién va a confiarte, cuitada,
sus propias intimidades si experi-

mentó tu ligereza en las intimida-
des ajenas? De ahí muchos tomaron
la ocasión de decir que jamás el

secreto ha de fiarse a la mujer, ni

aun cuando fuere hermana, o ma-

dre, o esposa. Pero que este vicio
es privativo de algunas mujeres y
no del sexo en general, demostrá-
ronlo algunas mujeres, dechado de
constancia, que ni aun atormenta-
das descubrieron lo que sabían; co-

mo fué aquella discípula de Pitágo-
ras, que porque necesidad alguna la

obligase a hablar se cortó la lengua
con los dientes y la escupió en la

cara del tirano Cayo; las mujeres
milesias, las cuales, por muchos
días, todo el tiempo que fué nece-
sario, con toda firmeza y prudencia,
tuvieron escondido el acuerdo de
sus maridos acerca de Marsella. Es-
cribe Cornelio Tácito que Epícaris,
sabedora de conspiración de Pisón,
fué sometida a los tormentos más
crueles y al propio descuartizamien-
to porque la descubriese. El primer
día, ni con azotes, ni con fuego, ni
con la rabia sobreexcitada por no
ser tenidos en poco por una mujer,
jamás pudieron sacar de ella pala-

bra de lo que sabía. El segundo día.

llevándola a los mismos tormentos
sentada en una silla, porque no po-
día tenerse en sus pies por estar

toda descoyuntada y hecha pedazos
de los tormentos pasados, se quitó
por el camino una faja que traía a

los pechos, y poniéndosela a la gar-

ganta, se colgó de un cabo de la

silla, y con el peso del cuerpo dió
salida a su extenuado espíritu. Los
atenienses mandaron que cada año
se hiciese memoria de Lena, amiga
de Aristogitón, el que expulsó de
Atenas a los hijos de Pisístrato, la

cual, atormentada bárbaramente
por los tiranos para que dijese dón-

de estaba su amigo, tenazmente ca-

llada y con ánimo denodado y va-

liente pasó por todos los tormentos.
Si esto hicieron las mujeres ma-
las, ¿qué deben hacer las buenas?
Allende de esto, debe la doncella

evitar toda curiosidad de lo que
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acaece en casa ajena y cohibir todo
deseo de indagarlo y escudriñarlo
todo y no querer averiguar ni sa-

ber más de lo que buenamente le

interese. No hay que porfiar ni re-

ñir en público, no digo ya por tri-

quiñuelas, pero ni aun en cosas de
mucha monta. Más vale sufrir me-
noscabo en la fortuna que en el

nombre y en la vergüenza, cosas
ambas de soberano aprecio. De las

..fiestas, de Tas romerías y convites
no sé qué tengo que decir a las

mujeres cristianas, siendo estas cos-

tumbres tan recibidas como lo pa-

recen en la gentilidad, por manera
que sería tenido por loco el que
no se dejare llevar allá de buen
grado, con el asentimiento de todo
el mundo, como si él solo con el

acompañamiento de unos pocos in-

tentase contrastar la corriente to-

rrencial y arrebatada de tantos pue-
blos. Oigan, pues, a los gentiles las

que no quieren escuchar a un cris-

tiano. Ovidio, en su criminal Arte
de amar, dice de los espectáculos
públicos: A mirar vienen para ser
miradas. Allí el casto pudor halla
su quiebra. Juvenal, en su famosa
sátira, dice que ni en los teatros,

ni en los bailes, ni en las fiestas

concurridas se encuentran aquellas
mujeres que puedan agradar al va-

rón honesto y sesudo y cumplir
con sus deberes matrimoniales. Y
atestigua el mismo Ovidio que los

convites son las armas de Venus y
Cupido. Y en hecho de verdad, ¿qué
salvaguardia puede haber del pudor
allí donde la doncella es flechada
por tantos ojos, y tantos rostros es-,

tán vueltos hacia ella, y ella a su
vez mira a tantos? Fuerza es que
arda, y si ya no fuere de piedra,
que ella se caldee de su propio fue-

go. Al fuego ardiente añádese en
los convites el más poderoso atiza-

dero : el comer, el beber, el char-
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lar, los donaires blandos, las mira-
das procaces, los tocamientos, los

pellizcos, a todo lo cual da Baco de-

saforada licencia. En medio de todo
esto, ¿qué alma quedará pura, en-

tera, no manchada por ningún pen-
samiento libidinoso? El vulgo em-
belesado piensa que las doncellas
no pecan de ninguna otra manera
que acostándose con varón. Empero
tú, que eres bautizado por el Evan-
gelio de Cristo, ¿cómo lees u oyes
aquellas palabras de Cristo en el

Evangelio, donde dice que de cual-

quiera palabra ociosa se ha de dar
cuenta el día del Juicio? Pues en-
tre mozos y doncellas, en estas re-

uniones y francachelas, cuán gran-
de revuelo hay no ya de palabras
ociosas, sino de flechas mortíferas
que hacen loables la suma corrup-
ción de nuestras costumbres. Re-
cuerda también aquel otro dicho del

mismo Dios : Quien viere la mujer
de su prójimo y la codiciare, ya ha
comeñdo adulterio en su corazón.
¿Piensas, por ventura, que ello no
fué dicho también de la mujer que
puso en el varón los ojos deseosos?
En el siglo hubo quien dijese: No
es casta, aun sin estupro, la mujer
que desea el estupro. Y Menandro
dice que los malos coloquios co-

rrompen las buenas costumbres,
versículo que consagró San Pablo
insertándolo en una de sus epísto-

las. En fin de cuentas, debes per-

suadirte no ser cristiano espiritual,

sino pagano carnal, y estoy por de-

cir que bestia, si no entendieres
que la fuente y minero de las vir-

tudes y los vicios están dentro en
el alma, y que no importa lo que
cada uno fuere en el cuerpo, sino

en la conciencia. Atrévome a decir

que después de los años de la pu-
bertad son harto pocas las donce-
llas que de estos convites y concu-
rrencias con varones vuelvan con
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el alma virgen, como fueron. Las
unas préndanse de la apostura que
en cierta manera las ata y esclavi-

za; las otras, se embelesan del ta-

lento; las otras, cautívanse de las

riquezas; las otras, de la elocuen-
cia; las otras, de la agilidad. En
las tertulias de varones la doncella
halla tendidas como por un paran-
cero todas estas armadijas; y pa-

rece harto difícil cosa no dejarse
prender al menos por aquellas a las

que tiene más acusada propensión.
¡Cuánto mejor es no amar el peli-

gro por no perecer en él, según el

consejo del sabio! Mi sentir es, o
como creo, el de Cristo, que las don-
cellas deben quedarse en casa y abs-

tenerse de salir en público, si no
fuere por asistir a los divinos ofi-

cios, y eso tapadas con mucho re-

cato, fuera de la vista de los hom-
bres, costumbre que San Juan Cri-

sóstomo escribe que solía observar-
se en su tiempo, porque ni ofrez-

can lazo ni vayan a dar en él. Con
bodas, con tertulias de varones, con
banquetes, debe ser nulo o rarísi-

mo sobre manera el comercio que
con ellos tenga la doncella cristia-

na. Asista enhorabuena la mujer a
mil reuniones y convites; en nin-
guno de ellos ni oirá ni verá cosa
por la cual torne a su casa mejor;
y en todos ellos verá muchísimas
por las cuales vuelva peor. Son no 1

pocos ciertamente los que se dan
esta traza de acudir a esos concur-
sos y allí decir o hacer algo que
trae daño a la probidad. Mi sentir
respecto de las doncellas podrás co-

legirlo del hecho de que yo tampo-
co quiero que asistan a convites los

mancebos, ya porque ello es empe-
cible a la salud de los adolescentes,
ya porque todo banquete, tal es la

soltura y desenvoltura de las cos-

tumbres actuales, es semillero de
muchos vicios, siquiera sea sobrio

y templado. Muchas torpezas con-
templa allí el mancebo; muchas
maldades aprende aun entre los

graves ancianos. Y qué diré lo que
aprende entre varones y mujeres,
donde encendido por de dentro y
por de fuera el espíritu de la luju-

ria, aunque medie la coacción del
pudor, salta toda barrera y se

muestra insolente y torpe, como es;

y no valen las riendas, y se lleva

consigo al conductor. ¿Y qué pasa-

rá si, encima, se le aguija con es-

puelas? Entonces, no hay ni mesu-
ra, ni recato, ni respeto ninguno
del pudor.

CAPITULO XII

DE LAS DANZAS Y BAILES

Digamos también algo de aquella
diversión a que con mayor gusto se

entregan las más de las mujeres y
que con suma diligencia cuidan los

padres que se les enseñe porque
bailen primorosamente. No quiero
ponerme aquí a tratar de la quiro-

nomía o arte de accionar, y del

juego de la palestra antigua, que
Platón y la mayoría de los estoicos

dijeron ser útil a los muchachos de

condición libre, y Cicerón y Quin-

tiliano de todo punto necesaria al

orador, la cual no era otra cosa que
una cierta educación del gesto y
del meneo de todo el cuerpo para
que todo se moviese con decoro y
proporción, arte que, como muchas
otras bellas artes, cayó en desuso.

Al arte de la danza voy. Yo la lla-

mo no ya sólo baile, sino también
palestra moderna en que se camina
con blandura, pues en una y otra

cosa hay parecida maldad o, por

mejor decir, idéntica, puesto caso

que ni la palestra ni la quironomía

no son practicables sino con cier-
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tos saltitos cortos y quebrados y
que no mucho se levantan. Vemos,
pues, que la danza fué repudiada
por la gravedad romana y tam-
bién por los griegos, que no fueron
de tanta austeridad y abstinencia

como los romanos viejos. El orador
Demóstenes, atacando ante todo el

pueblo de Atenas el cortejo de Fili-

po, rey de los macedones, ningún
agravio más escocedor pudo echar-

les en cara sino decir que ellos eran
quienes no dudaban estando borra-

chos de ponerse a bailar, y que
los varones buenos y prudentes que
no toleraban los bailes, los habían
desechado de sí. No se lee que hu-

biese bailado nunca ninguna de
aquellas matronas romanas anti-

guas que fueron espejo de castidad.

Escribe Salustio que Sempronia
cantaba y bailaba con más primor
del que parece bien en una mujer
honrada. Cicerón, en su defensa de
Murena, cuenta que le zahirió Ca-
tón porque en Asia había danzado.
Tan grave era esta acusación que
no se atrevió a defenderle directa-

mente de ella como de cosa bien
hecha, sino que la negó en redondo
y con toda firmeza. Casi nadie—di-

ce— , si ya no se volviere loco, se

entrega al baile cuando no está be-

bido, ni a sus solas, ni en un ban-

quete moderado y honesto. El bai-

le acostumbra ser el final obligado
de todo convite a deshora, en ame-
no lugar, con afluencia de deleites.

Necesidad es que el baile sea como
el colmo de todos los vicios. Y nos-
otros, en cambio, tenemos acade-
mias de baile en nuestras ciudades
cristianas; en las mismas ciudades
donde existen públicas mancebías.
Hasta tal punto nos vencen los gen-
tiles en gravedad de costumbres. Y
es de saber que ellos no conocieron
esta modernidad de bailes inmode-
rada, jactanciosa, tea de lujuria,

llena de impúdicos tocamientos y
besos. ¿Para qué tantos besos? Pien-
so que por remedar a las palomas,
aves de Venus, como creían los an-

tiguos. Tiempos atrás, sólo a los pró-

ximos parientes era el beso permi-
tido, y ahora, mal pecado, se da a
cualquiera en Francia y en Ingla-

terra. Será que eso lo hace el bau-

tismo a fin de que todos, si a Dios
place, parezcan ser hermanos. Har-
to querría yo saber a qué viene el

besarse tantas veces. Como si por
otra señal no pudiera darse a cono-
cer la amistad o el afecto profesa-

do a las mujeres. Con el beso se

inicia la torpeza que no quiero ex-

plicar. A mí se me antoja una cos-

tumbre fea e importada. Pero vuel-

vo a mis bailes. ¿Para qué esos
saltos de las doncellas, ayudándoles
los hombres con la mano debajo del
brazo para que se levanten más
arriba? ¿A qué propósito estar dan-
zando toda la santa noche sin ja-

más cansarse ni hartarse? Y si se
les dice que vayan diez pasos a pie

hasta la iglesia próxima, dirán que
no pueden ir sino cabalgando o

bien en coche. Recuerdo haber oído
contar que habiendo llegado a esas
nuestras partes de Europa algunos
indígenas traídos de lo más remoto
y abstruso del Asia, luego de haber
visto bailar a unas mujeres, huye-
ron aterrorizados, diciendo que eran
víctimas de un nuevo e inusitado
linaje de alferecía. Y, en efecto,

¿quién no creerá atacadas de locura
a las mujeres que bailen si antes
no vió jamás bailar? ¿Quién no las

creerá mentecatas viéndolas mover,
al son de una membrana o una
cuerda, las manos, la cabeza, el

cuerpo todo con un gran despliegue
de mímica? Verlas a ellas en el

baile es otra gracia. ¡Cuán grande
es la continencia que llevan, con
qué mesura andan! Las unas, es-
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tán sentadas y miran a las bailado-

ras, y éstas, con qué gesto, con qué
denuedo y compás tan medido an-

dan danzando. En lo cual harto po-

demos ver su poco seso, porque se

empeñan en ejecutar con todo pri-

mor una cosa que no puede ser más
necia; toda su atención va desde la

cabeza a la punta de los dedos de
los pies, donde a buen seguro, mien-
tras se danza, es más necesaria que
en el cerebro o en el corazón. ¿De
cuál de las santas mujeres se lee

haber nunca danzado en su vida?
¿Qué matrona hay de esas mujeres
graves a quien la experiencia en-

señó la cordura, que o no disimule

saber ella ese arte, o que, invitada

a salir al ruedo, no lo excuse, o,

mejor, lo tome a desaire y ofensa?
Sea como sea, de todos modos no
ignora ser aquello pura locura, por
más que la haga con gusto. Fuera
de que esas mujeres ejemplares no
acostumbran frecuentar esos corros

donde se danza, si ya no fuere por
obligado cumplimiento, y allí de tal

manera se compasan que bien de-

jan ver que se detienen allí de mala
gana y su gesto y su rostro expre-

san el desdén que les inspira y su
no aprobación. En tales reuniones

y corros, ¿qué guardas puede tener

su pureza, con la vista de tantos

varones, y atacados sus ánimos por
las puertas de los ojos, con las ar-

tes del más sutil y astuto enemigo
nuestro? Acerca de la danza, un
santo varón pronunció sentencia
definitiva; dijo que prefería en los

días de fiesta arar y cavar que bai-

lar. San Ambrosio, escribiendo a su
hermana sobre esta materia, dice:

«Debe la alegría de la buena con-

ciencia procurarse no con comeres
desordenados ni excitarse con nup-
ciales conciertos; donde la hones-

tidad está insegura, es de temer la

tentación ; la danza es la postrer

compañera de la molicie. De ella de-
seo yo que anden alejadas las vír-

genes de Dios. Pues nadie, dijo uno
de los doctores seculares, baila es-

lando en su seso; sólo baila el que
desatina. Y sí, según la sabiduría
del siglo, son promotoras del baile

o la borrachera o la locura, ¿qué
pensamos que proveen sobre este

punto, con ejemplos, las Sagradas
Escrituras, cuando Juan, heraldo
pregonero de Cristo, degollado por
antojo de una bailarina, demuestra
que más daño hizo el atractivo de
un baile que la demencia de un sa-

crilego furor? Con regio fausto ade-

rézase el convite funeral, y enviando
a ver cuándo mayor era la concu-
rrencia en la sala, instigada por
aguijones secretos, sale la hija del

tirano a danzar delante de los hom-
bres. ¿Qué pudo aprender la hija de
una madre adúltera sino la ruina
del pudor? ¿Hay, por ventura, en el

mundo cosa que tanto incline a la

carnalidad como descubrir con des-

atentados movimientos aquellas par-

tes del cuerpo que o la Naturaleza
escondió o las veló la vergüenza;
halconear con los ojos, rodar la

cerviz, esparcir los cabellos por los

hombros? Con razón, de estes de-

nuestos se va a parar en la injuria

de la Divinidad. Y bien considera-

do, ¿qué honestidad puede haber

donde se danza, donde se mueve
bullicio y ruido? Entonces el rey

(refiere la Escritura), sumamente
complacido, dijo a la muchacha que
le pidiera lo que quisiese.» Hasta
aquí son palabras de San Ambrosio.

Introdujese no ha mucho una in-

vención que consiste en que hom-
bres y mujeres disfrazados reco-

rren toda la ciudad y se detienen a

bailar delante de las casas más dis-

tinguidas, como son las de los pro-

ceres, o de los ricos, o en las que
se come, o, mejor, se bebe. Y a esta
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diversión están algunos tan entre-

gados, que dicen no haber pasatiem-
po más picante que andar al asalto

de las casas así con el . rostro tapa-

do. Ellos ven y conocen a todos, y
ellos, a su vez, no son conocidos de
nadie, haciendo el mismo juego de
los niños pequeños, que toman gran
placer cuando con las manos pues-

tas sobre la cara piensan no ser vis-

tos por los otros y oyen cómo se les

llama. Mas debajo de aquella más-
cara se filtran muchas maldades.
La primera es la descomedida cu-

riosidad de las mujeres, que se pe-

recen por averiguar lo que ocurre
donde sea : quiénes banquetean,
con qué orden, con qué aderezo,
con qué esplendidez y aparato. De
ahí nace la envidia, la habladuría,
la detracción, la difamación. Imagi-
na uno recibir a un amigo con la

cara tapada, y recibe a un enemigo,

y enemigo capital que entra para
espiar por dónde hará más dañó; y
si es cosa fácil echar fuera al ene-
migo descubierto, no lo es tanto
excluirle con el rostro velado. En-
tonces suéltanse las bridas a la pro-
cacidad femenil, pues a donde si

fuese conocida correríase de acudir

y bailar, no tiene ningún reparo en
hacerlo enmascarada y, por ende,
no se tiene respeto ninguno de la

edad, de la dignidad, de la fortuna,
del buen nombre. Y no se limitan
solamente a oír obscenidades y tru-

hanerías indignas de sí, sino que se

lanzan a decir intrépidamente lo

que ni siquiera osarían pensar si

fuesen conocidas. Todo lo arrasa la

máscara, que viene a ser una espe-

cie de tiniebla echada delante de los

ojos de los espectadores. Así, poco
a poco, avézanse al impudor de tal

forma, que el menoscabo que la

vergüenza sufrió so la máscara,
échalo fuera y demuéstralo fuera de
la máscara. Aun en Francia, en Ale- \
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mania, en Inglaterra, donde los pue-
blos viven con llaneza mayor y el

trato social es menos astuto, ori-

gínanse esos males de no poca con-
sideración. En España, en Italia y
en otras regiones en las cuales por
la mayor agudeza de los ingenios
abunda la sutileza y la socarrone-
ría, hay que recelar que tal linaje

de pasatiempos no dé ocasión a
grandes maldades, que si hasta aho-
ra fueron pocas en realidad, aunque
las hubo, hase de tener en cuenta
que es nueva la invención y no de-

masiado introducida. Preferible es

dejar a cada cual que imagine qué
males pueden ser éstos, a explicár-
selos, no sea que más parezca ha-

berlos enseñado que reprendido.

CAPITULO XIII

DE LOS AMORES

De las reuniones y vistas y plá-

ticas con los hombres nacen los

amores. En medio de placeres, de
convites, de bailes, de risas, de re-

gocijos, tienen asentado su reino
Venus y Cupido, el garzón de Ve-
nus. En éstos se prenden y se en-
riscan los ánimos humanos, y seña-
ladamente los de las mujeres, w\
las cuales el placer señorea con des-

apoderada tiranía. Mísera doncella
si de aquel corro sales lastimada:
cuánto mejor te fuera haberte que-
dado en casa o haberte quebrado
una pierna del cuerpo que una pier-

na del alma. Esforzaréme, con to-

do, por ayudarte, si todavía no es-

tás presa, porque no lo seas; y si

ya lo estás, te socorreré, por librar-

te de la atadura. En primer lugar,

dejo de aducir todo cuanto fué di-

cho por los filósofos, por los santos,

por los sabios todos contra el amor
cupidíneo. Callo asimismo todo



1050 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO 1

cuanto escriben aquellos otros que
expresamente parece quisieron ha-

cer la apología del amor. ¡Cuán-
tos baldones no le echan! Lláman-
le tirano, duro, áspero, tétrico,

cruel, feo, malvado, execrable, au-

tor e inductor de los mayores ma-
les. Con pensamientos tomados de
Aristóteles, de Séneca y de Plutar-

co, dice San Jerónimo: El amor de
la belleza es un olvido de la razón,
muy cercano de la locura, vicio feo

y poco conveniente al alma sana:
turba el consejo, quebranta el alto

y generoso espíritu y de los gran-
des pensamientos le derriba a los

más rastreros y ruines; hócelos que-
jumbrosos, irascibles, temerarios,
imperiosos con dureza, serviles con
blandura, inútiles para todo y f

al

fin, hasta para el mismo amor. Pues
como sea que arda en insaciable

deseo de gozar, gasta mucho tiem-
po en sospechas, en lágrimas, en
quejas; concítase el odio de todo
el mundo y él mismo acaba por
odiarse a sí mismo. Esto dice San
Jerónimo. ¿Quién podrá acabar de
decir cuántos perjurios, cuántos en-

gaños, cuántas muertes, cuántos es-

tragos, cuántas destrucciones de
ciudades, de gentes, de regiones ha
ocasionado este amor? ¿Por qué me
pondré a contar yo aquí cómo por
culpa de Helena fué asolada Troya
y tantos ejércitos como allí fueron
sacrificados? ¿Y guerra tan gran-
de como la que se encendió entre
los lacedemonios y los mesenios por
las doncellas que se robaron? ¿Y có
mo, al fin, el mismo Imperio de los

lacedemonios fué tan seriamente
averiado junto a Leuctras, lugar de
Beocia, por el tebano Epaminon-
das, en venganza, como dice Plu-
tarco, de la injuria y fuerza que fué
hecha a las hijas de Eccedaso, y por
la poca cuenta que hicieron los

magistrados lacedemonios de la que-

ja de su padre? El rey don Rodiigo,
por el acceso que tuvo con la Cava,
hija del conde don Julián, fué cau-
sa de la perdición de las Españas,
que estaban en auge y flor, y las

abandonó a los moros que las des-

pedazasen y las pisoteasen. Adán
aterró y afligió al linaje humano
por el amor de Eva. Clama el poe-

ta y dice: ¿A qué no obliga el oro?
Con mayor razón debería gritar:

¿A qué no obliga el amor tirano?
Obligó a David, dechado de manse-
dumbre, a exponer al inocente
Urías a muy recios peligros por go-

zar más sin recelo de los vedados
abrazos de Betsabé. Enloqueció a
Salomón, el más sabio de los reyes,

hasta la idolatría. Debilitó a San-
són. A Medea hízole despedazar a

su hermano y matar a sus hijos.

Forzó a Catalina a matar a su pro-
pio hijo por entronizar a Orestiia

en su hogar vacío. Aborrecen a sus
padres y a sus parientes las donce-
llas, si ponen obstáculos a su amor.
Las hubo quienes con hierbas supri-

mieron a sus madres, que les die-

ron el ser y la crianza, por huir
con sus enamorados. Mesalina, es-

posa del emperador Claudio, vivo
él y partido para Ostia, a dieciséis

millas de Roma, sin hacer mención
alguna de divorcio, públicamente,
en pleno día, tuvo la avilantez de
casarse en Roma con Cayo Silio. Me
callo todo cuanto la Augusta hacía
en privado: lo que hacía era ama-
sar la tormenta bajo la cual ella y
Silio y todos los cómplices del ne-

fando enlace era forzoso que des-

aparecieran. ¿Fueran capaces de ha-

cer tal ni los Orestes, ni los Aya-
ees, ni ninguno de aquellos héroes
míticos de quien sabemos que eran
acosados por las Furias? Ni en ti-

gres, ni en leones, ni en lobos, ni

en osos pudo jamás notarse tal fre-

nesí. Fué la conciencia de la mal-
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dad, aguijada por el estro, la que
les empujó a aquellos extremos, que
no puede pensar la más aguda de
las vesanias. En suma: si esa pa-

sión tan monstruosa y atroz, pu-

diera verla alguno con sus ojos cor-

porales, no de otra manera se ate-

rrorizaría y horrorizaría que si re-

pentinamente se le atravesara en el

camino la más embravecida de las

fieras, de la cual se alejaría con te-

rror. Si tú no estuvieres picada to-

davía del veneno de ese alacrán,

debes meditar contigo misma aquel
verso del Mímico: El amor tómase
de grado y déjase de desgrado. Que
en tu mano está admitir el amor;
pero cuando le hubieres dado entra-

da, ya no eres dueña de ti, sino que
eres esclava suya; que no te es ha-

cedero echarle fuera cuando se te

antojare; él sí que podrá y podrá
lanzarte de su propio domicilio;
así que si no apartares de ti a ese
huésped cuando se personase en tu
casa, será él quien te apartará. Tie-

nes que resolverte a hacer lo que
luego tendrás que padecer si no lo

hicieres. Pues es de saber que el

amor, por dominar y ampliar más y
más su señorío en nuestra alma, y
perturbarlo todo, y revolverlo, y
mezclarlo por arriba y por abajo, lo

primero que hace es cegar el enten-

dimiento o desalojarle, a fin de
que cuando no vea nada o esté muy
lejos, no pueda conocer lo que pasa
en su misma casa y se le permita li-

bremente al capricho del amor,
trastornarla y revolucionarla. Atroz
veneno éste, que nos priva de la vis-

ta y cuando nos tiene ciegos nos
arrastra por mil barrancos y por
otros tantos precipicios, y las más
de las veces nos hace rodar a un
sumidero, donde hallamos la muer-
te. No hay maldad tan inhumana ni

traición tan fiera, tan no usada,
tan no oída, que no seamos capaces
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de cometer si con ello hemos de
obedecer o de complacer al amor
déspota: engañar a los amigos, ma-
tar a los parientes, degollar a los

padres, desmembrar a los hijos, to-

das esas fechorías son ligeras si

las inspira el amor; ni para él se

hace grave asolar el suelo patrio,

destruir el linaje humano.
En medio de tanta barahunda,

¿qué memoria se puede tener de lo

santo, de lo pío, de lo justo? Dios,

la religión, la buena conciencia, to-

do ello bagatelas son para quien de
sí mismo está olvidado. Quien estu-

viere en su sano juicio, al pensar
esto, y no esforzarse por no caer
jamás en ese frenesí y en esa total

ceguera, merecería incurrir en ella

para siempre y no hallar ni fin ni

medida en sus males, sino que de
día y de noche fuera acosado por
aquella antorcha de Cupido, y que
no comiese, ni durmiese, ni viese,

ni descansase, y que, a pesar de ser
hombre, no desempeñase ninguna
función humana. Esta pasión, cuan-
do desenfrenadamente se lleva arre-

batados los ánimos de los mortales
todos, con desenfreno mayor se lle-

va los de las mujeres, por cuanto
son mucho más impresionables que
los de los hombres, y, por ende,

conviéneles precaverse con mayor
circunspección, que, sin saberlo, no
injiera la ponzoña. Pues hartas ve-

ces, improvisadamente, se apodera
de aquellas que, conducidas al peli-

gro y puestas en ocasión, están bien
seguras de no ser invadidas por nin-

gún nocivo movimiento del alma.

Al amor, así que se deslizó en ellas

sigilosamente, tan suave, tan hala-

güeño como es, le abrazan y le fo-

mentan, ignorando qué mortal y pa-

vorosa pestilencia se les entró sola-

pada debajo de aquella risueña

blandura de rostro. Así que, en la

primera ocasión en que se insinúe,
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se le ha de oponer aquella enérgica
resistencia que aconseja el mismo
Ovidio, doctor en amores. No de-

jes crecer los niños de Babilonia, si-

no, según te avisa el Salmista, da
con ellos en la piedra y desmenúza-
los en la firmeza de la religión de
Cristo Jesús, quien, en el Sagrado
Cántico, dirige a las vírgenes esta

amonestación: Cazadnos las rapo-

sas pequeñitas que talan los viñe-
dos. Y con tanto mayor interés

persuade su captura si la viña
muestra ya en la flor la esperanza
del fruto cierto. El amor, como mu-
chas otras cosas, con el tiempo cre-

ce y cobra fuerzas. Yo vi—dice

Ovidio

—

una herida que en sus co-

mienzos fué sanable, que, por haber
sido diferida largo tiempo su cura-
ción, ocasionó la muerte con su de-

inora. No se ha de dar más oído al

amador que el que darías a un en-

cantador o hechicero. El se acerca
muy mansico, muy halagüeño y co-

mienza por lisonjear y alabar a la

doncella; dícese prendado de su
hermosura y acaba por confesar

que muere del amor demasiado. Sa-

be el artero galán que la vanidad
de muchas huélgase extraordinaria-
mente de las lisonjas. Así el paran-
cero engaña al ave con la liga y
con el reclamo. Llámate hermosa,
agraciada, discreta, bien hablada,
noble, y, a veces, maldita la cosa
que hay en ti de todo ello; pero tú
oyes con mucho agrado esas blan-

das y dulcísimas mentiras. ¡Necia,
que piensas parecer tal siendo así

que no lo eres! Pero demos que lo

eres. ¿Añadió que también eres

buena? ¿Añadió que eres honesta?
Si se calló esas cualidades no te

dijo nada, y si no se las calló, ¿qué
espera de ti? Y si espera, claro está

que mintió. Mas dime: ¿cómo te

habló? Dice que estas prendas tu-

yas le tienen cautivo. ¿Y aue más?

Dice que va a morir si no alcanza
gozar de ellas. De ahí aquellas lá-

grimas. Mira ya tú de no ser presa
de estas palabras y ambos a dos pe-

rezcáis juntos. Jura que morirá y
que ya (si a los dioses place) se está

muriendo. ¿Y tú te lo crees? Dile.

boba, que te muestre las sepulturas
de los enamorados muertos de amor
entre tantos millares de ellos. Ator-
menta el amor a veces, pero no ma-
ta. Y si él muere, cuánto mejor es
que muera él que no que mueras
tú o que perezca él solo que vos-

otros dos juntos. ¿A qué viene aho-
ra el explicar aquí que ésta es la

cantilena socorrida y común de to-

dos los galanes, de arte que todos
se la saben de coro, cuando muchas
veces el amor no les roció con una
sola gota? Cacarean esto por sedu-

cir. Una muchacha francesa de las

que acompañaron a España a Mar-
garita de Yalois, por visitar a su
hermano Francisco, rey de Francia,
prisionero de Carlos I, o}7endo con-

tinuamente que los mozos españoles
decían : De amores muero, con re-

pentina viveza respondió a uno de
ellos: Muérete ya de una vez para
ver, finalmente, morir a uno de tan-

tos como se están muriendo. Si el

galán goza de ti hasta la hartura,

te demostrará cuánto te quiso. Si te

amara él a ti, esto es. tu alma, ja-

más te aborreciera ni se empalaga-
ra. Pero puesto que sólo se moría
por el cuerpo y por tomar de ti un
efímero deleite, por ello fué que.

marchito el cuerpo, se enfrió aquel
hervor, y harto del goce, tomó has-

tío de la fácil abundancia.
No son raros los ejemplos ni es

menester alegar los antiguos. No
hay hombre que tan poco alcance

de las cosas del mundo que no haya
visto u oído decir de seiscientos mil
hombres que, luego de haber abusa-

do de muchachas, las echaron las



OBRAS MORALES. DE LA MUJER

más de las veces en una mancebía,
porque jamás las tuvieron verdade
ro amor, y que otros que las qui-

sieron bien, trocado el amor grandí-

simo en odio capital, apuñalaron o

degollaron a sus amigas. No hay
ciudad alguna donde no se oigan
todos los días sucesos de éstos, por
manera que mayor maravilla me
causa la furiosa locura de las don-
cellas que, no mal de su grado, se

precipitan en un tan grande mar de
males. Dime: ¿de dónde en las ciu-

dades tantas mancebías nombre con
que me manché la boca? Pero no
debía yo callarlo cuando San Jeró-
nimo no titubeó en pronunciar pa-

labras semejantes. ¿De dónde tan-

tas cantoneras y de ellas algunas
de linaje honrado? ¿De dónde tan-

tas sifilíticas y bubosas, mozuelas
tiernas y hermosísimas, en hospita-
les y en sanatorios? ¿De dónde tan-

tas mujeres que andan por las ca-

lles pordioseando, amarillas, enfer-

mas, mancilladas de feísimos conta-

gios, sino de esos ejemplos? Si nin-
gún respeto de la virtud, ni de la

probidad, ni de la honra, ni de la

religión basta a moverte; si ningún
ejemplo de las santas vírgenes bas-
ta a reducirte ni a retraerte del mal
camino, dóblente al menos los casos
de esas infelices que, sin duda al-

guna, te aguardan si persistes en la

senda por donde ellas entraron. Te
engañará tu enamorado o porque
solió siempre engañar, o porque és-

te es el galardón del amor ilícito, o
porque eso le aconseja su hartura
de deleite. Aprovecharánte muchas
de las cosas que dijimos al tratar de
la guarda de la pudicicia, a saber:
que no sean en ti origen y cebo
del amor ni el régimen alimenticio,
ni la ociosidad, ni el trato y comer-
cio con varones.
En los diálogos de Luciano, sofis-

ta, Venus pregunta a su hijo Cupi-
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do por qué, puesto que acribillaba a

dardos a Júpiter, a Neptuno, a Apo-
lo, a Juno y aun a ella misma, y,

en suma, a los dioses todos, no asae-

teaba también a Minerva, y a las

Musas, y a Diana. Minerva—contes-

ta el rapaz alado—, al verme venir
me ojea, ataja las ocasiones y me
resiste. Las Musas son venerables

y dignas de acatamiento, ocupadas
de continuo en ejercicios honestos;
ellas, con su respetabilidad y con
su atención puesta en la tarea, se
escabullen del amor. Diana anda
por selvas y por soledades, y co-

mo no tiene tratos con persona hu-
mana, se e&ime del amor. Una gran
parte del amor insinúase por los

sentidos, aliméntase luego con pen-
samientos tiernos y toma bríos y
volumen.
Mas cautiva está la doncella. Hay

que buscar remedio a la llaga antes
que la obligue a perpetrar lo que
para siempre tendría que llorar. Lo
primero que has de lamentar es

haberte precipitado en aquella sima
a sabiendas y con los ojos abiertos.

Ni hay que dar oídos a los que di-

cen que no estuvo en su mano no
admitir el amor. Esto dicen unos
hombres que buscan en la necesi-

dad excusa para su yerro, como si

hubieran caído en él mal de su gra-
do; unos hombres que ignoran la

Naturaleza y la fuerza del amor.
Has de meditar aquel otro versillo

del Mímico, Publio Siró : El amor
se puede escapar, pero no se puede
arrancar. Este pequeño verso indi-

ca claramente que el amor no en-

tra a viva fuerza, sino que del mis-
mo modo que, poco a poco, fué
cundiendo se ha de apartar tam-
bién su poco a poco. No consentirás,
pues, los devaneos de tu pensa-
miento ni que ande distraído a su
placer, porque si le dejares suelto,

se tornaría a revolver en aquel
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punto mismo. Existen mujeres de
gran cordura que echan de sí las

cuitas de amor con otras cuitas, co-

mo se saca un clavo con otro cla-

vo. Así que éstas, con un afán ar-

diente, entréganse en cuerpo y al-

mo a alguna hacienda, la cual, ab-

sorbiendo toda su atención, exclu-

ye toda otra suerte de cuidados y
de cavilaciones, y o bien urden una
tela con mucha esperanza de ga-

nancia, o con avidez suma apren-
den a bordar, o a leer, o a escribir,

o, tal vez, letras latinas, todo lo

cual, bien por el actual aliciente o

por el provecho ulterior, les ocupa
el espíritu y las entretiene. Y. con
toda seguridad, cuando estuvieren
un poco más quedos los aguijones

y aliviada el alma de su peso y vio-

lencia podrá ver con alguna mayor
claridad, revolverás y pensarás en
tus adentros cuántas cosas por
amor hiciste con bobería, con ce-

guera, sin seso, sin sentido; cómo
en cuitas inútiles y necias gastaste
un tiempo tan precioso, durante el

cual perdiste las mejores ocasio-

nes; con qué fuego ardiste, qué
muchedumbre de cosas pensaste, di-

jiste, hiciste, en parte con tontería,

en parte con locura, en parte tam-
bién con impiedad; en qué gran se-

millero de maldades te precipitaban
con obcecación y cuán gran bene-
ficio fué habérsete restituido) los

ojos y la voluntad de la enmienda.
No es ello pequeña merced de Dios

y no es poca la gratitud que le de-

bes. Entonces vuelve a tu tarea.

Guárdate de ver a quien bien qui-

siste y de querer saber de él; si

asaltare tu pensamiento, retuércelo

a otra cosa, ora con la lectura, ora
con la oración, o con alguna plática,

o también con alguna cancioncilla

honesta, o con algún otro pensa-

miento alegre, siendo puro y casto.

Allende de esto, si aquel a quien

amas tuviere alguna tacha o alguna
deformidad, ponías con obstinación
delante de tus ojos y no lo que pu-
diere tener de bueno o de hermoso.
Xo existe mortal tan acabado que
no tenga en sí algo que puedas re-

prender; esto sea lo que te ocurra
cuando pensares en tu amado. Con-
sidera cuántos 55 cuán grandes ma-
les se encubren debajo de la apa-
riencia de la virtud, y muchas co-

sas perniciosas hallamos paliadas
bajo la cara de honesta. La belleza

física hace a los hombres soberbios

y desdeñosos; la nobleza, insolen-

tes; la riqueza, temerarios; la fuer-

za, fieros y crueles. Repasa en tu

memoria no lo que te dijo que te

contentó, sino lo que acaso pudo
disgustarte. No es posible que tú no
recuerdes haber él hecho o haber
dicho algo tonto, frivolo, necio, feo,

ruin, abominable, perverso, crimi-

nal, malvado. De esto que descubrió
colige lo que debe ser aquello otro

que oculta con el mayor de los disi-

mulos. No hay hombre que no es-

conda todo cuanto puede sus vicios

y no haga ostentación de sus cuali-

dades y virtudes. De aquí procede
que las virtudes siempre son me-
nores de lo que asemejan y los vi-

cios mayores de lo que aparentan.

Añade a esto que también nos enga-

ñan las afinidades de los vicios y de
las virtudes, como sea verdad que
cada uno afecta parecer mejor que
no es, y nosotros, neciamente, pe-

samos las virtudes al peso falso de

la común opinión. Y así es que al

manirroto le llamamos liberal, y
al temerario, valiente, y elocuente

al palabrero; ingenioso al vano de
cascos. Con todo esto son embauca-
das las doncellas que no tienen asaz

discernimiento para juzgar y juzgan

del hombre por lo que ven con los

ojos corporales embarnizado y pin-

tado por fuera, y que es obvio a
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todo el mundo, principalmente no
habiendo ninguno que, en acercán-

dose a la amiga, no tome la investi-

dura de hombre el mejor de todos,

de hijo de la fortuna, porque no se

crea que le falta a él cosa que en
cualquier mortal parezca deseable

para granjearse el afecto. De esta

manera se imponen a las doncellas

incautas, y so una delgadísima ex-

terioridad de bien, envuelven abo-

minables sumideros de males, bien
así como el pajarero disimula la liga

con el alpiste y el pescador el an-

zuelo con el cebo. Todas estas cosas

debe mirar la doncella antes que
llore con tardía penitencia y empie-
ce a tener cordura cuando ya de
nada le aprovecha. Si te despojares
del amor de una manera radical,

entonces, como restituida a la salud

y recobradas todas tus luces, cono-
cerás que, como otros beneficios sin

cuento, también habrás de agrade-
cer éste a Dios, que te sacó del nú-
mero de las vírgenes locas y te re-

puso en la compañía de las vírge-
nes cuerdas. ¿Qué santa mujer cris-

tiana o qué mujer gentílica que ha-
ya sido tenida por medianamente
honesta y buena amó jamás a otro
hombre que a su marido? Ni desees
tampoco tú ser amada con este li-

naje de amor ni con tus malas ma-
ñas atizarás en los hombres un fue-
go que, siendo tan próximo, se pro-
pagaría también a ti. Gloríanse al-

gunas de tener algunos amadores a
cuyo enardecimiento consagran to-

do su afán. Empero éstas, que ca-
zan a cuenta del diablo, con el se-

ñuelo de su belleza, de sus arreos,
de sus palabras, a sí mismas no
menos que a sus amadores, tienden
sus redes y se hacen más difícil la
custodia de su pudor, siendo tantos
los que le asaltan y le impugnan.
Con harta dificultad retienen aque-
llo en que tantos ponen empeño de

robarles. Lo que dice el hijo de Si-

rach: Quien hacia arriba lanzare

una piedra, sobre su cabeza caerá;
el que cava una hoya, caerá en ella.

Quien pone un tropiezo a su próji-

mo, topará con él; quien pone lazo

a otro, en el lazo quedará cogido.

¿No ves, bellaca, que con tus enga-

ños le metes en la celada del diablo

y que en la celada del diablo cae-

rás tú con él y recibirás la paga de
tu abominable servicio? Arderá él

por vencido del diablo; arderás tú

por vencedora para el diablo. Uno
y otro merecéis, por el pecado co-

mún, salario espléndido. El salario

del pecado, como atestiguó el após-

tol, es la muerte. La ley de Cristo,

que es la fórmula del amor mutuo,
pospone al alma de nuestro próji-

mo no ya el vestido y todos los bie-

nes eventuales, sino también el mis-

mo cuerpo, y la sangre, y la vida de
cada uno de nosotros. Todos los via-

dores de este destierro nos encami-
namos a la prometida felicidad del

inmortal seguro. Tanto como con-
viene holgamos cuando con nuestro
ejemplo, con nuestros avisos, con
nuestros estímulos fuimos de pro-
vecho a nuestro prójimo, tanto nos
debe pesar de que por nuestra cul-

pa se vuelva peor. Si abomina el

Señor de aquel por quien el escán-

dalo viene, ¿qué será de aquel que,
a sabiendas y concienzudamente,
pone estorbo en los pies del prójimo
caminante en el cual tropiece con
caída grave? No menos lamentará
la mujer buena haber dado a alguno
sazón y ocasión de pecado, que si

por ella hubiese sido muerto. ¡ Cuán-
to más ligera culpa es cortar el cue-
llo que cortar el alma; separar la

cabeza del tronco que el alma de
Dios. Morirá el cuerpo sin el alma

;

pero, no obstante, seguirá viviendo
el alma; pero sin Dios, ni vive el

cuerpo ni el alma. Por ende, con di-
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ligencia suma cuidará la mujer de
devolver a la cordura a aquel a

quien sacó de juicio; primeramente,
tan ahincadamente como pueda, con
palabras y buenos consejos; si re-

sultaren poco eficaces, con el apar-

tamiento propio y con el desahucio
del amante; hablará con él muy
raramente, y muy raramente se de-

jará ver de él. Amortiguará en sí

propia aquellos encantos en que
quedó prendido : la hermosura, el

donaire, el arreo, el lenguaje lison-

jero; tomará la resolución de no
adornarse con aquellas galas que
causen la ruina del hermano; de no
ser instrumento del diablo para la

ofensa de Dios. Xo puede razona-
blemente ser llamado cristiano el

que, comprometiendo en la empresa
su propio cuerpo, no procura la sal-

vación del alma de su hermano.
Leemos en historias paganas que
un mancebo de belleza eximia, vien-

do cómo unas doncellas ardían en
amor suyo, con un cuchillo afeó su
cara. ¡Oh ejemplo para las mujeres
todas; oh joven digno de memoria
ilustre! Eso lo hizo un hombre;
eso lo hizo un gentil. Y la doncella

y la mujer cristiana no se quitará
ni un pelo de su tocado, ni de sus
palabras, ni de sus galanteos, con
los cuales mata a su hermano y
viola la majestad de Cristo. Y ni

aun entre las mujeres faltan ejem-
plos de su propio sexo, si tienen la

gallardía de imitar lo mejor. Hubo
en Barcelona una doncella, la cual,

por desamorar a su galán, perdida-
mente enamorado, llevó por algún
tiempo debajo de sus sobacos coles

podridas. Comió, además, berzas
crudas, y, allegándose al galán de
muy cerca, como si quisiera decirle

al oído algún secreto, con aquella
nauseabunda fetidez se lo quitó pa-

ra siempre de su lado y le puso en
fuga.

CAPITULO XIV

DEL AMOR DE LA DONCELLA

Ahora, puesto que las almas hu-
manas tienen aptitud y propensión
para amar, voy a enseñarte unos
santos y puros amores, que destie-

rren de tu pecho el amor perverso
y adulterino. Ya tienes a quien pri-

meramente estás obligada a amar, a

Dios, que es tu Padre; a Cristo, que
es tu esposo. Tienes a su Madre, que

.es hermana tuya, la Virgen Santísi-

ma; tienes a tu semejante, la Iglesia

de Dios; tienes los nutridos coros de
las muy santas vírgenes, cuyas al-

mas en el cielo son bienaventura-
das, y cuyos nombres en la Tierra
son sagrados. Tienes a tus padres,
que te engendraron, los cuales están
en lugar y cuenta de Dios, que con
tantas fatigas te criaron, que te

educaron con tanto amor y cuida-

do, a los cuales has de amar, y aca-

tar, y ayudarles cuanto en ti fuere.

Ten siempre sus mandamientos por
sagrados y obedéceles con humildad
y mansedumbre, sin demostrar ni

en tu alma, ni en tu rostro, ni en
tu gesto el desabrimiento más lige-

ro, pensando ver reproducida en
ellos la verdadera y cierta imagen
de Dios, Padre y Hacedor de todas

las cosas. Tienes a tu alma, enco-

mendada a ti por la voz de la mis-

ma Xaturaleza; tienes en los otros

las virtudes y las almas entregadas
a Cristo. Tienes a los que te quie-

ren salva e incorrupta; tienes, final-

mente, la alegría eterna, la felicidad

soberana y jamás fallecedera. Estos
son los verdaderos y no torcidos

amores. El amor corporal es ficti-

cio, remedo hipócrita del amor puro,

que debiera llamarse pasión con
mejor acuerdo. Si todas estas cosas

amares de buena fe, no tendrás en
menos a Dios que al hombre, ni a

Cristo, tu esposo, al enamorado ga-
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lán; ni a la Virgen Santísima' la

celestina inmunda, ni a la Iglesia

de Dios el lupanar, ni a la compa-
ñía de las santas vírgenes la taifa

de las damas cortesanas, ni a tus

padres a los extraños o, mejor, ene-

migos, ni a tu alma tu cuerpo, ni

a las ajenas virtudes los vicios pro-

pios, ni a las almas siervas de Dios
las almas esclavas del demonio, ni

a aquellos que desean tu salvación

y tu entereza los que quieren tu
perdición y mengua, ni al deleite

efímero la alegría perdurable, ni la

miseria de los infiernos a la cabal
bienaventuranza del Paraíso. Así
que mayor valía tendrán delante de
ti los mandamientos de Dios que
las persuasiones del hombre enga-
ñoso, y antes preferirás creer en la

doctrina de Cristo que en las pala-

bras . del embaucador artero, y se-

guirás antes a donde te guiare la

Santísima Virgen que la sucia ten-

tación, y tendrás en más a quien
ella te hiciere amigo que al que te
proporcione la alcahueta, y no in-

fringirás las leyes de la Iglesia por
observar las del burdel, y querrás
antes ser admitida en la grey de
las Catalinas, Ineses, Claras, Marga-
ritas, Bárbaras, Teclas, Aguedas que
entre las deshonestas y malas muje-
res, cuyos nombres están tan lejos
de la noticia de los hombres como
su vida de la de Dios

; y unos y otra
harto conocidos del diablo, que las

asienta en su registro. Ni dejarás
a tus padres por seguir a los ena-
morados, ni les causarás desabri-
miento indeleble por dar al fraudu-
lento galán un gustillo efímero, ni
preferirás el bienestar de tu cuerpo
al de tu alma, ni el goce corporal
al remordimiento, ni holgarás de
escuchar antes cosas de maldad que
obras de virtud, ni creerás más pres-
to al satélite del diablo que al mi-
nistro de Cristo, ni te confiarás a

quien te quiere echar a perder, sino

a quien te quiere salvar, y escoge-
rás antes gozar de cumplida y per-

fecta alegría en el cielo que libar un
sorbo de mentido goce acá en el

suelo, fugacísimo él y tan mezclado
de acedía, que con mayor razón
debiera llamarse ajenjo y acíbar.

Entonces sentirás más el horror de
aquella miseria que no tendrá fin,

que no captarás el deleite de este

mundo, si con este nombre de de-

leite ha de significarse, y revolverás
en tu mente aquella sentencia del

varón sabio: Momentáneo es lo que
deleita; eterno lo que atormenta.
¿Qué entrada puede hallar el amor
profano en ti, defendida y confiada
en tantos y tan grandes amores:
de Dios, de Jesucristo, de María, de
la Iglesia, de las vírgenes, de tus
padres, de ti misma, de la eterna
bienaventuranza? No será tan osado
y temerario que no recele atacar
una morada, rodeada y fortalecida
con tantas centinelas, Cupido, el

diosecillo procaz que a las Musas ca-

ta cortesía y les tiene acatamiento. Y
si se atreviese a disparar su flecha

contra ti, resurtirá contra él su pro-
pio dardo, pues no encontrará en
mi doncella lugar ninguno vulne-
rable.

CAPITULO XV

DE CÓMO SE HA DE BUSCAR
EL ESPOSO

El humano linaje mortal en cada
uno de sus miembros hácese perpe-
tuo con la sustitución de la prole.

Y porque la sobóle fuese santa y
pura, instituyó Dios el matrimonio,
y siendo obra de El, podemos obe-
decer a la Naturaleza sin pecado.
Por eso dice San Pablo que el que
entrega a un varón su hija doncella
no hace mal ninguno en el Señor. Y

LUIS VIVES.—
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ciertamente, cuando para la mujer
se busca un hombre, consorte de
todas sus fortunas en público y en
privado, y compañero indivisible e

inseparable, de manera que sólo la

muerte de uno u otro puede sepa-
rarlos, el tiento que ha de ponerse
en ese negocio es mucho mayor del

que los hombres piensan, puesto
que es uno de aquellos en los cua-
les, como decirse suele, no se puede
segundar el yerro; quieras que no,

hay que arrostrar las consecuen-
cias; por todo lo cual, tiene que
ponerse el cuidado más meticuloso
en que no se yerre. La verdadera
virginidad no conoce ni apetece el

ayuntamiento sexual, ni siquiera
piensa en ello, exenta y libre de
toda influencia suya por beneficio

del Cielo. Por eso mismo, la donce-
lla, mientras sus padres proveen
acerca de su condición, remita todo
este negocio en ellos, los cuales no
le desean un menor bien del que
ella se desea a sí misma, en virtud
de aquel caluroso afecto natural en-

cendido en sus pechos, y a quienes
la edad y la experiencia comunican
mayor alcance de visión. ¿Cómo po-

drá la doncella, recluida entre las

paredes de su casa, conocer el ca-

rácter y las costumbres de los mari-
dos posibles porque haga elección

o, radicalmente inexperta, conocer
lo que le convenga? Léese en el poe-
ta Homero que Nausicaa, advertida
en sueños por Minerva que fuese a
lavar unas ropas en la inminencia
de su casamiento, ella pidió a su
padre, Alcinoo, la carroza por ir a
lavar al río, pretextando, no obs-
tante, otro motivo, puesto que tuvo
vergüenza de mentar el matrimonio.
Esta púdica reserva fué imitada por
Virgilio en el libro duodécimo de
su Eneida, donde introdujo al rey
Latino y a su mujer, la reina Ama-
ta, hablando con Turno sobre el

casamiento de su hija Lavinia, a
quien solamente atribuye lágrimas y
rubor, no palabras, dando a enten-
der con ello que no parece bien en
la doncella hacer uso de la palabra
cuando el padre y la madre delibe-
ran acerca de su matrimonio. Fué
una añeja costumbre romana, entre
aquellas matronas, dechados de pu-
dicicia, que el día que llevaban la no-
via a la casa de su marido no entra-

ba ella de sí misma ni pisaba con
sus pies el lindar, sino que las que
la acompañaban la alzaban en peso,
como si forcejease por no entrar y
a la fuerza penetrase en aquella mo-
rada, donde iba a perder el decoro
de su virginidad. ¿Cómo puede si-

mular ese recato pudoroso la donce-
lla que se perece por casarse y pide
que la casen cuanto antes? De Re-
beca, San Ambrosio hablaba así:

No es propio del pudor virginal ele-

gir al marido, sino que, ya desposa-
da con el marido, delibérase acerca
del día de la marcha. Y no sin razón
dejó de poner dilaciones, pues era
justo que se apresurase en ir al ma-
rido. Por ende, queda en claro de
dónde se tomó aquello de Eurípides,
que muchos tanto te admiran. Dice
el poeta en la persona de una mujer
que, a pesar de todo, quería aban-
donar el marido y era pedida para
nuevas bodas: «De mis esponsales

cuidará mi padre, porque esto no es

cosa mía.» Observad, pues, doncellas

cristianas, ese pudor que causó ma-
ravilla en los filósofos gentiles. To-
do esto es de San Ambrosio, que ni

aun a las viudas las consiente re-

solver por sí mismas su situación.

En la oración de Sara, hija de Ra-
quel, hállanse estas palabras: Harto
sabéis, Señor, que jamás deseé va-

rón y conservé limpia mi alma de

toda concupiscencia ; nunca me mez-
clé con los que se entregaban a jue-

gos, ni con los que andan con li-
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viandad fui particionera. Oigamos
ahora cómo dice que recibió a los

maridos que sus padres le entrega-

ron: Consentí—dijo

—

en recibir al

varón con temor vuestro, no con de-

seo mío. La doncella, pues, mientras

sus padres andan ocupados en aquel

negocio, ayúdelos con ruegos y ora-

ciones. Pida a Cristo, con purísimo
afecto, que le dé un esposo que no
la aparte, ni la aleje, ni le estorbe

en el ejercicio de la piedad, sino que
más aína, la invite, la exhorte, la

ayude y, según el oráculo del após-

tol, santificada sea la mujer infiel

por el marido fiel. Los padres mis-

mos, en este negocio delicado, no so-,

lamente han de dejarse guiar del

natural afecto que sienten para con
sus hijos, sino inspírense también
en la inclinación de su hija, de ma-
nera que hagan para ella la misma
elección que harían para sí, si fue-

sen ellos los que iban a casarse.

Pues muchos padres, o imprudentes
o malos, pecan en ese punto, per-

suadiéndose de que el que piensan
será para ellos un yerno cómodo, se-

rá un excelente marido de su hija.

Así que, con demasiada frecuencia
miran las solas riquezas, o la san-

gre, o la condición social, o la in-

fluencia política del yerno, que pien-

san van a serles útiles, y ni ponen
ninguna atención en las convenien-
cias de la hija, que tiene que con-
vivir con él dentro de las paredes
de una misma casa. Estos tales, ene-
migos son, que no padres o, por de-

cirlo más gráficamente, mercaderes
de sus hijas, a quienes venden
donde mejor salen pagados. No es
el matrimonio un nudo que pueda
desatarse. Si tienes que enviar a
tu hijo a cenar a uno o a otro sitio,

averiguarás primero quiénes son
los otros convidados; si tiene que
emprender algún viaje, quiénes se-

rán sus compañeros de camino; si

CRISTIANA. LIBRO I.—CAP. XV 1059

admites en tu casa a un dependien-
te o a un criado, te informarás
quién sea, de dónde, qué deudos tie-

ne, qué costumbres, qué cualidades.

¡Con cuánta diligencia te informas
de todas estas particularidades, sien-

do así que no son más que efímeras
aproximaciones temporales, y, en
cambio, a tu tierna hija, virgen, igno-

rante e inexperta en todo, que con-

fía exclusivamente en ti, que en tus

manos deposita todas sus esperan-
zas y sus deseos todos, que no ten-

drá más compañero de por vida
que el que tú le dieres, ni otra for-

tuna, ni otra suerte que la que tú
le depares, no dudas en agregarle a

quien no querrías por criado, tan
desacostumbrado con su compañía
como un oso, un lobo o un puerco
montés. No sin razón los franceses
tienen aquel proverbio, a saber:
que no nació en buen hora quien
no es casado en buen hora. Y si ello

se dice del varón, ¿con cuánta ma-
yor razón debe decirse de la mu-
jer, para la cual con tanta diligencia

y esmero se debe proveer que le

toque un buen marido, mucho más
que al varón una mujer buena?
¡Cuánto más fácil es mandar al ma-
lo que obedecerle! Dos son las cosas
a las que, en el matrimonio, se de-

be atender: la convivencia y la des-

cendencia. El primer capítulo invo-

lucra la vida y el trato familiar, la

costumbre cotidiana. La primera
preocupación ha de ser la economía
y régimen de la casa, si bien sea la

más ligera; la segunda, del cuerpo
del marido; la tercera, de la sobó-

le; la cuarta y más principal, de las

costumbres y del carácter. De todas
hablaremos en particular. Pero, en-

tre todas estas cosas, con preferen-
cia hase de procurar que exista en-

tre el presunto marido y la doncella
una cierta igualdad o, mejor aún,
una cierta semejanza, que es el la-
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zo más sabroso que traba las almas
y las conserva unidas dulcemente.
Parece ser esto lo que recomienda
Pitaco de Mitilene, que fué uno de
los más celebrados sabios de Grecia.

Preguntándole un mancebo, a quien
dos mujeres pretendían, una que le

superaba en linaje y en riquezas, y
la otra le era en todo igual, a cuál

uniría su suerte, aquel sabio le

mandó acercarse a un corro de mu-
chachos que estaba jugando y de-

cían a gritos: Toma tu igual. Con
esto le dejó avisado que esto mismo
tenía que hacer. Muy pequeña y ras-

trera es, si se estima en su justo
precio, la preocupación del sosteni-

miento del cuerpo ; pero la inevita-

'

ble necesidad hizo que, si no era la

principal, tenía que ser al menos la

primera. Si solamente has de reunir
para la dote de tu hija todo cuanto
hace falta para el mantenimiento
de la familia, traspasa todo este
cuidado en la búsqueda y elección
de tu yerno, cómo es física y moral-
mente. Si ha de contribuir él con
alguna aportación, tienes que mirar
no cuántas sean sus riquezas, sino
cuáles fueren sus trazas e ingenio,
bien por allegar lo que no posee,
bien por conservar lo que ya tiene.

Nunca son tantas las riquezas que
si no las sabes defender o retener,
no se agoten en muy breve tiempo.
Temístocles, príncipe de Grecia, a
uno que le pidió consejo acerca de
este punto, respondió preferir él

hombre sin dinero que dinero sin
hombre. Quien no tiene oficio o pro-
fesión lucrativa ni posee dinero,
créole yo más indicado para la es-

clavitud que para el matrimonio.!
El matrimonio no debe carecer de
patrimonio, por manera que parez-
ca que una es la contribución de la

mujer, a saber: sus virtudes matro-
nales y la facultad de dar hijos, y
otra es la aportación del marido, a

quien incumbe el sostenimiento de
la casa. De las artes de adquisición
algunas deben ser radicalmente evi-

tadas, a saber: todas las malas ar-

tes, como las que fabrican el au-
mento con dineros dados a logro.

Debe huirse también de los oficios
crueles e inhumanos, como son los

de verdugos, corsarios, soldados
mercenarios que, por una paga ruin,

prestan sus manos al degüello de
hombres, al asolamiento de los cam-
pos, a la quema de edificios; desa-
fueros todos ésos que son el colmo
de la ferocidad. Otras profesiones
hay que son deshonrosas, como en
dondequiera son consideradas las

'de venteros o mesoneros, terceros,

rufianes, o cuya bajeza no descen-
deremos si no queremos incurrir en
la misma tacha. Las riquezas inmo-
deradas, muy superiores a las nues-
tras, hacen a los maridos insolentes

y desdeñosos con sus mujeres, de
quienes abusan no como esposas le-

gítimas, sino como criadas, y esta

insolencia se exacerba aún más si a

la opulencia se agrega el poder o lo

ilustre del linaje. En lo físico, ve-

mos la belleza, la edad, la salud.

Exiguo y momentáneo bien es la

hermosura. La fealdad no debe im-

pedir el matrimonio, si no faltare

todo lo demás, a menos que sea

pronunciadísima y monstruosa. Más
atendible es la edad, que ni sea

menor de lo que exige la autoridad
de padre de familia, que debe go-

bernar a esposa, hijos, servidum-
bre; ni debe ser tan avanzada que
no le proporcione fuerzas para des-

empeñar sus obligaciones domésti-

cas, y, sobre todo, tal que en los pri-

meros años de la vida conyugal, pe-

queños los hijos todavía, pague el

tributo a la Naturaleza, dejando a

su esposa sumida en viudedad y
privados ella y sus hijos huérfanos
de la paterna ayuda. Y mayor es
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todavía la cuenta que debe tenerse

con la salud, ya porque los deberes

domésticos y familiares reclaman

hartas veces un director sano, ya en

atención a la esposa y a los hijos,

a quienes comunica su enfermedad,

si es contagiosa. Y esto, con mayor
diligencia debe cautelarse si la do-

lencia es secreta y deshonrosa, y
de aquellas que los médicos llaman
hereditarias. ¿Y qué diré si se tra-

ta de algún linaje de insania men-
tal o de locura, que, como prolija

experiencia, nos demuestra se trans-

mite a la posteridad? Con todo, y a

pesar de todo lo dicho, ya más arri-

ba insinué que el más vigilante

cuidado y la diligencia más sagaz

deben consagrarse a la índole, ca-

rácter y costumbres del marido que
se busca. Este es el único criterio

con que debe el hombre estudiarse;

ésta es su única medida de estima-

ción. Ni en la parte física ni en la

fortuna hay elemento alguno del

cual pueda formarse juicio seguro

de un hombre: ni las riquezas, ni

las posesiones, ni el abolengo, ni

el poder, ni la influencia, ni la dig-

nidad, ni las clientelas, ni belleza,

ni salud, ni edad, ni entereza, ni

prestancia, ni las contrarias cuali-

dades; nada sin excepción, fuera
del ingenio, en quien tienen su
asiento la agudeza, la ambición, las

virtudes o, en su defecto, el embo-
tamiento, la rustiquez, los vicios. En
el curso de la vida conyugal, mu-
chas molestias se interponen y hay
que tragar hartos desabrimientos.
Lo pregonaba San Pablo, diciendo
de los casados que sufrirían tribula-

ciones de la carne. Muchas ocurren-
cias pueden agriar esta condición
de vida; pero una sola cosa puede
sazonarla y endulzarla: la suerte
de tener un marido bueno y pruden-
te. La mujer buena, como dijo el

sabio, es una merced singular hecha
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por Dios al hombre, a trueque de
sus obras buenas. ¿Y qué no es pa-

ra la mujar el marido bueno? Si

ya no es que juzgamos más gusto-

so y más feliz tener un buen cria-

do que un buen dueño. ¡Oh locos

padres, oh doncellas locas y desati-

nadas, que buscáis antes maridos
hermosos, o ricos, o nobles que
buenos y cuerdos! Con ello no ha-

céis más que aumentar los cuidados,

las zozobras, las molestias que in-

evitablemente el matrimonio trae

consigo. Desastrosos son los matri-

monios que concilio sólo el dinero
o que añudó el placer, como el de
Helena y. Paris. Helena codició las

asiáticas opulencias y Paris el delei-

te de la hermosura sin par. Y, al

revés, concertado, apacible y feliz

fué el matrimonio de Ulises y Pe-

nélope, puesto que el marido era so-

brio y sabio, y la mujer, aliñosa y
casta. Si alguno de un número de-

terminado de hombres tuviera que
escoger a un compañero de viaje,

¿no le tendrán todos por loco de
atar si escogiera de mejor grado al

rico, o al bien vestido, o al vistoso

y bello, prefiriéndole a uno animoso
y alegre, parlero y donairoso, que,

yendo de camino, hace las veces de
vehículo, como reza el añejo ada-
gio; o, prefiriéndole a otro, pruden-
te y previsor, que pueda aliviar la

pesadumbre del camino y en sus po-

sibles peligros serle eficaz ayuda?
Y si la vida no es otra cosa sino un
viaje, brava locura es a ese viaje,

colmado de todas partes de tantas

y tamañas incomodidades, agravarle
aún más con conyugales discordias.

Cásate con un hombre hermoso; a

ése, la hermosura le hará fastuoso;

cásate con uno rico; a ése, la rique-

za le hará desdeñoso; cásate con
un noble, la nobleza le hace inso-

lente, y, por fin, la soberbia, nacida
de dones fortuitos, no consentirá
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que cuaje entre vosotros la concor-
dia fundada en la buena fe. Si por
amor de la hermosura te casas con
un hombre hermoso que no tiene

cordura, ni probidad, ni pizca de sal,

como dice el viejo dicho (bien así

como suele acontecer que en las mo-
radas elegantes vivan los huéspedes
más ruines), con este prejuicio de-

bieras desear casarte con un retablo
primorosamente pintado o con una
estatua de mármol bien labrada. Si

quieres, por sus riquezas, a un ne-

cio opulento, ¿por qué, mejor acon-
sejada, no te casas con una estatua
de oro? Si, por la nobleza de su
sangre, prefieres al aristócrata su-

cio, intemperante, ¿por qué. con
ese criterio, no te casas con la es-

tatua de Escipión o de César? ¿Y
cuánto mejor no les sería convivir
con las imágenes, pinturas y esta-

tuas que con un hombre bellaco e

intolerable? Muy impropiamente
equiparé a objetos materiales a los

hombres malos, que mejor compara-
dos están con asnos, puercos, osos y
lobos. Yo pensé un tiempo que era
conseja la coyunda carnal de Pasi-

fae con el toro; mas ahora se me
ha hecho verosímil, después que he
visto algunas mujeres que no se

despegaban de unos hombres cuyo
carácter era peor que el de las bes-

tias, a saber: sucios, borrachos,
atronados, estúpidos, imprudentísi-
mos, fatuos, bestiales, sanguinarios,
que tienen menos de hombre que
cualquiera fiera; que huían con ho-

rror de los hombres cuerdos y tem-
plados. Xo sin propósito, uno de los

nuestros, en una sátira en lengua
vulgar, atacó a esa ralea de mujeres
diciéndoles que en el escoger tienen
el instinto de las lobas, las cuales,

de los muchos lobos machos que
las siguen, escogen al más vil y mal-
oliente, y de ahí tomóse el refrán
que a las mujeres les da el nombre

de lobas. Los hombres no tan fácil-

mente se dejan cazar por la hembra
en quien no descuelle alguna cuali-

dad, bien de fortuna, o de belleza, o
de talento. Con frecuencia veréis
mujeres que quieren a algunos no
por más, sino porque no hay en
ellos cosa que sea digna de ser ama-,

da, con lo cual demuestran que no
hacen ningún caudal del seso, de la

razón, del consejo, de la cordura;
que nunca se guían por ellos, que
siempre van empujadas por su al-

ma enferma, carente de razón o.

mejor, de la razón enemiga. Es inde-

cible qué porción tan grande de
nuestra juventud nos echan a per-

der estas que no sé si llamar muje-
res o carroñas pestilenciales, pues
no puedo acordarme de tan lasti-

mosa pérdida sin una sensación de
asco. Andan los mancebos incautos

y ayunos de mejor consejo muy
puestos en servir y agradar a las

doncellas a quienes aman y a quie-

nes desean, y ven que no por otra

vía pueden alcanzar lo que quieren
sino apartándose de toda profesión
de honestidad, posponiéndolo todo a

la tiranía del amor. Así que los amo-
res de esas mujerzuelas son muy
parecidos a las drogas de Circe,

aquella bruja de quien dícese que
trocaba los hombres en inmundos
animales. De la manera que los mu-
chachos entregados a juegos y ni-

ñerías, a quienes su edad no les con-

siente ocupación más alta ni mejor,
sólo profesan admiración a los que
tienen mucha destreza en aquellos

juegos, y ningún aprecio hacen de
los estudios de los sabios, porque,
ni aun por conjetura, pueden for-

marse idea de ellos, asimismo las

mujeres entregadas a las delicias, a

los placeres, a los amores, a las

locuras, piensan que son los más
sabios de todos los que están sumi-

dos en las mismas vanidades que
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ellas y saben más que ellas de lo

que ellas alcanzan a saber. Empero
todo cuanto indica discreción y se-

so lo tienen por bagatela y por locu-

ra y lo rechazan con asco y con vi-

sajes. Aman, respetan, admiran a

Jos necios y a los locos; les estiman
sabios y les publican tales a cada
cantón ; en cambio, de los sabios au-

ténticos hacen mofa y huyen de
ellos y los proclaman mentecatos e

insulsos, no de otra manera que los

que arden de calentura rechazan lo

que sabe a miel como inficionado

de hiél, y a los puercos les hiede

más la mejorana que el cieno. Mas
si supieran el bien que pueden ha-

cer a muchos, si mejorasen su crite-

rio depravado, yo no les tengo en

tan mal concepto que no crea que
en sus resoluciones y en toda su vi-

da no pudieran ser mucho más cuer-

das. Y aun me atrevo a decir que
en los mancebos y jóvenes no tie-

nen tanta eficacia para la virtud los

buenos avisos y amonestaciones de
todos los predicadores, de sus pa-

dres, de los magistrados, como la

cordura y los consejos cuerdos de
las mujeres a quienes aman. Tiene la

máxima autoridad todo lo que dijere

o hiciere aquel a quien amas, a quien
te afanas por agradar, y dice Plutar
co en su Vida de Licurgo que es-

to mismo sintió el legislador de los

lacedemonios. Recuerdo que mu-
chos años atrás, cuando yo era muy
mozo, se me contó que hubo una
ciudad de España en la cual la mo-
cedad aristocrática, por culpa de su
ociosidad y de su opulencia, se lan-

zó a una tal competencia y porfía
de lujo, que de nada se ocupaban
sino de convites, de bailes, de amo-
res, de juegos y otros regocijos,
que no les añadían ninguna cor-

dura, ni prudencia, con harta aflic-

ción de los ancianos, que de tales

comienzos auguraban a la Repúbli-
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ca grandes desastres. Muchos de
ellos, de día y de noche, consul-

taban entre sí acerca de los me-
dios con que atajar el desenfreno
de aquellos mozos, puesto que pre-

veían que, muertos ellos, el gobier-

no de la ciudad iría a parar a manos
de los más perdidos de los hombres.
Uno de ellos atinó a darles el más
saludable y eficaz de los consejos.

Habiendo advertido que aquellos

mozos estaban enamoraduchos y
que en gran parte dependían del

capricho y de los juicios de aquellas

mujeres, insinuó en los restantes

viejos la idea de que cada uno, sin

rodeos ni atenuaciones, declarase
a sus hijas, a sus nueras y a todas
aquellas mujeres cuyo cuidado te-

nían, en qué aprieto se hallaban las

cosas de la ciudad, la cual, de flore-

ciente y feliz, caería en la mayor
miseria y perdición tan pronto co-

mo aquellos hombres desatinadísi-

mos tomasen su gobierno, y que las

mujeres que entonces, por causa de
la opulencia, tenían una vida des-

cansada y regalona, con la ruina de
los negocios, hundidas en la escasez

y en la penuria, serían forzadas a
llevar una vida aperreada y durísi-

ma. Sólo un remedio había para es-

te mal, y era el que ellas, cuyas cen-
suras escuchaba tanto aquella ju-

ventud, les estimulasen a la prácti-

ca de la prudencia y al interés de
la cosa pública. Ello sería negocio
llano si a todos aquellos bailador-
zuelos, parleruelos, bufonzuelos, ban-
queteadores, jugadorzuelos, con in-

equívoca demostración de asco, les

rehuían y les rechazaban, y que,
en cambio, admitieran con cortesía

y benevolencia a los serios, a los

templados, a los sobrios que demos-
trasen tener su corazoncito; que a
ésos les alabasen como futuro am-
paro y tutela de la patria y vitupe-
rasen a los otros, por malos y por
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perdidos, de ningún valor y futura
deshonra y perdición de su patria.

Plugo a los ancianos aquel consejo,

que se comunicó y se recomendó
con encarecimiento sumo a las mu-
jeres, las cuales, en tan grande cri-

sis, lo aprobaron, y con toda discre-

ción lo llevaron a la práctica. En
poco tiempo la mocedad fué otra,

radicalmente cambiada; de lo más
derrotado y perdido, hiciéronse va-

rones sesudos y duchos en la admi-
nistración pública y privada. Y
aquella misma ciudad cobró nuevo
auge y florecimiento mayor bajo el

gobierno de aquellos mozos del que
había alcanzado bajo la dirección de
los ancianos, y brillaron más que
sus mayores los jóvenes, así por su
talento como por su hábil adminis-
tración. ¡Mezquinas!, ¿qué tenéis

que hacer con esos maridos carga-

dos de oro y vacíos de seso? ¿Es
que tú prefieres vivir sumida en
perpetuo aburrimiento, envuelta
siempre en sedas y brocados, a vi-

vir alegre, vestida de lana o de cá-

ñamo? ¿Prefieres ser odiada, ser

azotada en vestido de púrpura, a

ser amada, a ofrecerte a los dulcísi-

mos abrazos del marido bajo un pa-

ño de color prieto? Si prefieres

aquello, ten lo que deseaste y no te

quejes de que te sucedan aquellos
azares que tú te tomaste con tu ma-
no, a sabiendas y deliberadamente,
si bien con imprudencia y con ce-

guera. ¿Y qué decir de aquellos
muchos maridos de quienes sabe-

mos que por sola instigación de su
locura llegaron hasta el asesinato de
sus mujeres inocentes? Justina, no-
bilísima virgen romana, siendo la

más hermosa y acabada doncella
que hubo en la Roma de su tiempo,
habíanla sus padres entregado en
matrimonio a un marido rico, sí,

pero necio y furioso, quien sólo de
verla tan hermosa entró en sospe-

chas. A la noche, la propia noche
nupcial, viéndola inclinada para des-

calzarse, viéndole el cuello tan blan-
co, arrebatado por la furia de los

celos, degolló a la tierna muchacha
y esposa reciente. A esta hazaña fe-

roz refiérese el conocido epitafio (1):

Aquel que la suerte me dio por marido,
con hierro tajante y diestra rabiosa,

con duro semblante y cara dañosa,
tranza mi cuello de goipe, herido.

Derrueca mi cuerpo por tierra, tendido,

a tiempo que el Cándido pie descalzaba,
a do el dulce lecho de entrambos estaba,

do el oombre de virgen hubiera perdido.

Ser muerta sin culpa ni justa razón
a Dios de los Cielos doy yo por testigo;

padesee por suerte del hado enemigo,
con mano no fiel, mi fiel corazón.

¡Oh padres qué a hijas tenéis afección,

a quien e; casar de aquéstas se inclina

:

tened por ejemplo la triste Justina,
guardad vuestras hijas de loco varón.

Si es recto el precepto de Platón
según el cual los maridos, como agri-

cultores diligentes e industriosos,

deben mirar a qué suelo confían la

semilla generosa porque no degene-

re por vicio del suelo, con cuánto
mayor miramiento debe atenderse

a la mujer, es decir, al campo mis-

mo, pues si se comunicara sentido

a la semilla y al suelo, no cabe duda
que una y otro lo pedirían bueno,
pues de la mezcla de la facultad de
ambos se engendra la mies: pero,

no obstante, con mayor esmero y
ansiedad mayor que la misma tie-

rra, por cuanto la mies recibe la

más grande parte de su vigor, de la

semilla más que del suelo; ni la

yegua generosa admite sino al bri-

(1) Transcribo la versión del famoso
epigrama según la trae Juan Justinia-

no: De cómo se ha de buscar el espojo

(cap. XV). Introducción de la mujer
cristiana. Zaragoza, 1535.
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dón lozano. Es deseo común que la

descendencia saque el parecido de

los padres. ¿Desearás tú, esposa, hi-

jos semejantes a un padre de esa

suerte? ¿O tú, suegro, nietos igua-

les? ¿Qué dislate no es procurarse

por yerno a quien, si alguno le de-

seare nietos parecidos, los abomina-
ra como una execración? ¡Cuánto
más gallardamente se condujo Arís-

tides Locrense, familiar de Platón,

a quien, pidiéndole Dionisio segun-

do una de sus hijas para esposa,

respondióle que con mayor gusto

la vería muerta que casada con
un tirano! La convivencia consis-

te en el tráto asiduo y en la co-

municación de cualesquiera fortu-

nas. ¿Qué tratará, qué le dirá el

marido estúpido, ignorante radical

de toda cosa? ¿Qué cruz no será oír

el rebuzno perpetuo de un asno? Y
tanto más acerba será esta cruz
cuanto mayor sea tu discreción,

bien así como suele decir que no
hay tormento mayor para un hom-
bre cuerdo que andar atraillado con
un hombre fatuo. El Apóstol San Pa-
blo no tolera que las mujeres hablen
en la iglesia, ora sea por enseñar, ora
sea por aprender, sino que, si alguna
cosa desearen saber, que lo pidan
en casa a sus maridos. ¿A quién vas
a exponer las dudas, mísera de ti,

que tuvieres acerca de la piedad o
acerca de la vida? ¿A la gentileza,

al abolorio, a la riqueza que deseas-
te en un marido loco? ¿Quién se en-
cargará de la formación de la fami-
lia, quién de la crianza de los hijos?
En la prosperidad se impone la mo-
deración; en la adversidad, el con-
suelo, y en una y otra, el consejo se-

sudo y eficaz. ¿Quién te dará estas
cosas si tienes a un marido despro-
visto totalmente o siquiera pobre
de todo juicio, de toda razón? Si co-

bras las costumbres del marido ma-
lo, te tornas mala; si las contradi-
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ees, te haces mal vista. ¡Qué pela-

mesas, qué odio eterno! Por evitar-

lo, te allanas a la semejanza o a la

aprobación de las maldades. La Igle-

sia, al prohibir que una mujer cris-

tiana tome un marido pagano o

hereje, o, al contrario, que un mari-

do fiel conjugue su suerte con una
mujer infiel, hácelo con la mira de
que el uno no se inficione del conta-

gio del otro. Y considera, por otra

parte, qué sabroso platicar con un
marido ilustrado

v
y prudente, pues-

to que no es posible hallar concierto

más suave que la comunicación
con un hombre así, y tanto más si

está dotado de facundia. ¡Qué crian-

za la de los hijos, qué gobierno el

de la familia del varón prudente,
cuán ajustada a la realidad, cuán
asentada en la estabilidad, cuán
ejemplar en la honestidad! Si algu-

na cosa deseares aprender, tienes

el maestro a mano; si necesitares

de consejo, bien sea para conducir-
te con cordura en la prosperidad o
en la adversidad con reciedumbre,
a tu alcance está el manantial de
donde sacar agua copiosamente, y
no solamente esto, sino también,
por añadidura, mandatos, avisos,

exhortaciones y consuelos; todos
aquellos recursos, en fin, cuya nece-
sidad se presenta en cada momento
en medio de las tempestades de esta
vida. Con un hombre bueno, ¡cuán-
ta mansedumbre! ¡Cuánta paz y
tranquilidad! ¡Cuántos crecimien-
tos en la piedad, ayudándote a ello

el marido, no tan solamente con sus
mandatos y con una cierta sana filo-

sofía y persuasión verbal, sino con
la vivaz eficacia de su propio ejem-
plo, por manera que experimenta-
rás que no fué un marido lo que te

cupo en suerte, sino un ángel envia-

do del Cielo, luz y guía de tu vida
toda! Esta es la verdadera, la au-
téntica e indestructible tranquili-
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dad; un anticipo, un sorbo de la es-

perada felicidad eterna. Por causa
de ese marido anegará el Señor en
sus bendiciones a la esposa, a los

hijos, a la familia toda, a los afines,

a los deudos. Por Abrahán dió el

Señor un hijo a Sara; por Isaac,

dos mellizos a Rebeca. De la gene-
ración de los justos tiene Dios el

cuidado, como testifica El mismo
en sus oráculos, y no ciertamente
en un solo lugar; El mismo, que
tantas veces perdonó maldades muy
graves a la gente israelita, en aten-

ción a Abrahán, a Isaac y a Jacob.
La generación de los justos—dice
el Salmista

—

será bendecida. Y dice
el mismo Salmista en otro lugar:
Fui mozo y envejecí, y no vi nun-
ca al justo desamparado ni a su li-

naje pordioseando el pan: todo el

santo día ejercita la misericordia, y
su descendencia será en bendición.
Demás de esto, dice en los Prover-
bios, Salomón: Quien camina en la

justicia sin reprensión dejará a sus
hijos bienaventurados. En la convi-

vencia de la sociedad humana, ¿qué
recomendación puede con ésta com-
pararse? ¿Esposa de un marido óp-

timo? ¿Hijo del mejor de los pa-

dres? Evandro, rey de los arcades,

la primera vez que vió a Eneas,
abrazóle en memoria de su padre,
Anquises

:

¡Con qué gozo te reconozco y te

recibo, oh tú, el más esforzado de
los teneros ! ¡Cómo recuerdo las pa-

labras de tu padre, y la voz del gran
Anquises, y aun su mismo rostro!

¿Y qué diré de los suegros?
¡Cuánta ayuda y defensa se aca-

rrean si son buenos los yernos y
observantes de los deberes filiales

que les impone la piedad! Mas si

fueren malos, perdidos, necios, frau-

dulentos, arrogantes, malvados, ¡a

cuántos enemigos dan entrada! Por-
que enemigo es el yerno malo, y no

afín; pero el bueno, no tanto es

yerno como hijo. La suegra de Pe-
dro fué librada por el Señor de una
recia calentura porque su yerno in-

tercedió por ella. Tanto le valió te-

ner tal yerno, que Cristo no desde-
ñó allegársele por compañero y dis-

cípulo. De Rut leemos en el libro

que lleva su nombre que habiendo
vuelto su suegra Noemi desde la tie-

rra de Moab a su Judea natal, an-

ciana ya, sin marido y sin hijos,

fueron en seguimiento suyo sus dos
nueras, moabitas; una de ellas, Or-

ia de nombre, volvió a su tierra y
a su gente; mas Rut anduvo cons-

tante en pos de su suegra, a quien
consoló con sus palabras y alimentó
con su trabajo y alentó con su ca-

riño. Así que Noemi halló en Rut la

piedad de la hija y la solícita dili-

gencia del hijo. Verdaderamente
viuda y sin amparo quedara la an-

ciana si no le hubiera tocado en
suerte una nuera mejor para con
ella que Orfa lo fué; mas porque
tuvo a Rut no pudo por completo
parecer privada de hijos ni ser lla-

mada con el nombre que ella quiso,

a saber: Mará, que quiere decir

amargada. Más aún: habiendo Rut,
de su matrimonio con Booz, parido
a Obed, se congratularon las muje-
res vecinas con Noemi, no como si

le hubiera nacido un nieto de su hi-

ja o de su hijo, sino como si los hijos

nacidos hubieran sido siete, pues así

se expresaban las que iban a darle
el parabién: Bendito sea Dios, que
no permitió que faltase sucesor en
tu familia y quiso que subsistiese

su nombre en Israel. He aquí que
ya tienes quien consuele tu alma y
nutra tu senectud. De tu nuera ha
nacido quien te amará y más te vale
que si tuvieras siete hijos.

Hasta aquí hemos tratado de la

persona del esposo. Ahora, breve-

mente, diré cómo se le ha de bus-
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car y cómo se le ha de condicionar.

No obstante, comenzaré por decir

que el matrimonio, con extremada
frecuencia, cambia a los hombres
tan radicalmente, que aquel mismo
que, siendo soltero, merecía el des-

dén general, una vez marido se de-

mostró tal, que todos lo desearan pa-

ra su hija; bien así como otros, una
vez casados, empeoraron. Mientras

se prevé la colocación de la hija

doncella, hay algunos que piensan

ser conveniente que a las mucha-
chas nubiles se las vea con frecuen-

cia, que se muestren en público ves-

tidas y arregladas con elegancia y
esplendidez, que alternen y plati-

quen con varones, que sean parle-

ras, diestras en la danza y en el can-

to, y aun a veces mantener amoríos
con aquel que se destinan para es-

poso, pues así ocurre que más fácil-

mente hallen sus conveniencias. A
esta creencia desatinada pudiera
contestársele en general con las co-

sas que hasta aquí he venido di-

ciendo; pero yo contestaré a cada
uno de sus extremos, con el fin de
satisfacer cumplidamente no sólo a

las personas discretas, sino también
a las ignorantes e inexpertas.

¿Cuándo y dónde hubo jamás un
varón prudente que pensara desati-

no tal, sabiendo que nunca debe
obrarse el mal para que de ahí ven-

ga el bien? Principalmente, cuando
el mal presente es cierto y el bien
hipotético que puede seguirse ni es

cierto ni es acostumbrado. Si por
otra vía no debieras casarte, ¡oh
doncella!, más que por ésta, aviesa,

y por estas corruptelas del alma y
por esos peligrosos trances de la ho-

nestidad, más te vale no casarte, o
contentarte con tener por esposo
único a Jesucristo, antes que casar-

te primero con el diablo para casar-

te luego con un varón, o, mejor aún,
tener dos maridos a la vez, adulte-
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riño el segundo, con quien te unis-

te posteriormente, quiero decir, el

hombre. Expliqué antes cuáles eran

los peligros y cuáles los males que
había en todo ello. Así que confío

que mi parecer merecerá la aproba-

ción de todos aquellos para quienes

ocupa el lugar principal y prime-

ro el amor de Cristo y de la pie-

dad.
Hablemos ahora con aquellos otros

que, malvada e impíamente, tienen

las cosas del mundo por más anti-

guas que las de Cristo. Advierto
que dos son las dotes de mayor va-

lía que la mujer puede aportar a

su marido: la entereza de su cuer-

po y la integridad de su fama. Nadie
hay que delire hasta tal punto, na-

die hay tan esclavo de la hermosu-
ra, de las riquezas, del linaje; na-

die tan impuro y tan roto de cos-

tumbres, que no soporte a una espo-

sa que reúna estas dos cualidades
preciosas, como no hay, nadie que la

soporte si estas cualidades le faltan.

Pues bien: ¿qué doncella guarda
más íntegramente su castidad y su
buen nombre: la que se mantiene
encerrada en su casa o la que fre-

cuenta sus salidas en público? En
casa, ninguna ocasión de maldad;
fuera de casa, innumerables ocasio-

nes, nacidas unas de las otras y mul-
tiplicadas fabulosamente, como las

cabezas de la Hidra. De la doncella
casera y retraída nadie habla; de
la que en público es vista, todos, y
en estas conversaciones con suma
facilidad queda salpicada de cieno,

según quienes son los que de ella

se ocupan. Y el cieno para ninguna
persona es tan pegadizo como para
una doncella, y para nadie tampoco
es tan difícil de lavar. ¿Cuál de las

dos es más admirada de los hom-
bres? ¿En cuál ponen con más res-

peto los ojos y cuál conceptúan más
.honesta: aquella a quien ven raras
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veces o nunca, o aquella otra con
la cual tropiezan a cada esquina,
hasta causarles enojo? Y no creen
cosa fácil que guarde como es de-
bido su entereza la que tan a menu-
do sale a la plaza. A buen seguro,
para resolver la situación de la don-
cella, más conducente y práctico re-

sulta oír de ella que no verla, dada
la diversidad de caracteres y jui-

cios de los hombres. La doncella
que viene a vistas no puede menos
de decir o hacer algo que desagrade,
o bien al que la ha de tomar, o bien
a alguno de los que le aconsejan,
o a alguno a quien se otorga mu-
cho crédito. Esto sólo basta para
dirimir muchos matrimonios pro-
yectados que estaban a punto de
cuajar, realizándose aquello que, y
no sin razón, el pueblo dice: Los
matrimonios que mucho tiempo se

conciertan, raras veces se ajustan.
Hablemos ahora de los vestidos

y afeites. Si por todo eso te casas,

¿no prevés que va a tomarte en
aborrecimiento cuando te viere sin
eso? Más aún: es fuerza que depon-
gas alguna vez esa máscara en tu
casa y que trates llana y simple-
mente con tu marido. ¿Dejamos,
por ventura, de saber que, así como
nos contenta mucho más aquello en
que hallamos algún bien no espera-
do, nos causa mayor desazón lo que
nos defrauda de bienes esperados?
Si pareces hermosa a tu marido por
ir bien ataviada y pintada, y con
todo no lo eres en realidad, tenien-
do formado él un alto concepto de
tu hermosura, es fuerza que te co-

bre odio cuando se vea engañado.
Cuanto más que puedo yo nombrar
en esa región de Brujas, y aun en
la mía de Valencia, a muchas don-
cellas ya avanzadillas de edad, que
se quedaron solteras por ir pompo-
sas y atildadas en demasía. Toda la

dote—dicen

—

se ha de hundir en

una saya o en un collar. Este atavío

es gravoso al marido, en la casada,

y al padre, en la doncella. Por eso
entra en la casa aquella contrarie-

dad característica al nacimiento de
una hija, porque los padres ya des-

de entonces ecnan sus cuentas de
lo que les va a costar. Añade a esto

que las demasiado apuestas y arrea-

das quedan sospechosas de ligereza

y de vanidad, y, en cambio, de la

que viste llanamente piensan ser

económica, discreta y grave, y cual

todo casado querría que fuese su
mujer. Por lo que toca a aquellas

que huelgan de conversar con varo-

nes, ¿quién no las envuelve en al-

guna sospecha siniestra? Narran las

historias que Atalanta, hija del rey
Jasis, la cual, desdeñando las deli-

cadezas y regalos de la ciudad, se

dió a la vida silvestre y a la caza

y fué la primera que asaeteó aquel

jabalí de Calidonia tan nombrado,
conservó la virginidad en el áspero
deporte; pero no han faltado decla-

madores que pusieron su integridad

en balanza y disputa, arguyendo
que con frecuencia en aquel salva-

je apartamiento andaba vagando
con varones mozos. De la castidad

de la doncella no hay rumor adver-

so, por delgado que sea, que, como
mancha de aceite, no se esparza lue-

go y cunda más y más, pues aumén-
tase con las habladurías del vulgo,

siempre incrédulo del mal. Final-

mente, ¿cuál es el marido de tan
buen estómago que tolere con pa-

ciencia a su mujer avezada a conver-

sar y trabar pláticas con los hom-
bres? ¿Quién no prefiere aquella

que con sólo su esposo se siente a

gasto y se explaya y no con un es-

cuadrón de hombres, en donde el

uno la solicita por su apostura; el

otro, por sus riquezas; el otro, por
su esplendidez; el otro, por su ta-

lento; el otro, por su elocuencia;
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quién, por su nobleza; quién, por su
robustez física? Que sean parleras
las doncellas, esto es, gárrulas (¿qué
es la parlería en la doncella sino pu-
ra garrulidad?), arguye liviandad
de alma y malicia de ingenio, de
suerte que quien la hubiere de to-

mar pensará que se casa con una ví-

bora, no con una mujer. Los galanes,

en cara, alaban a la doncella de de-

cidora, danzadora, graciosa, burlo-

na; llámanla franca, alegre, bien
criada; todos por engañarla y co-

rromperla, ninguno por tomarla; to-

dos creen que de una tal van a ha-

cer rápida conquista. Ninguno hol-

gara de tomar por mujer a quien
ve que se presta tan asequible a los

otros. Aprueban en su presencia lo

que ellas hacen, porque esa alaban-
za las complace. ¡Pobres de ellas si,

quitado el velo, oyeran poco más
tarde lo que ellos dicen entre sí!

Entonces se percatarían de la sin-

ceridad con que las alabaron y có-

mo las sonrieron, y cómo con pala-

bras y con gestos las incitaron, y
comprenderían que al llamarla fes-

tiva, entendían lasciva; al llamarla
parlera, entendían gárrula; al lla-

marla graciosa, entendían ligera
más de alma que de cuerpo; al lla-

marla bien criada, entendían decir
desvergonzada, y al llamarla corte-
sana, entendían petulante y procaz;
dijeron que era sencilla y sin enga-
ño, y. entendieron llamarla boba, ig-

norante del decoro femenino. Pero
¿es que estas tales mujeres hallan
con quien acondicionarse? Reconoz-
co que sí, que algunas se acondicio
nan por el cuidado y la providencia
de sus padres o de sus parientes, o
por la imprudencia y fatuidad de
los maridos. Pero ¡cuántas más son
las que no encuentran con quien
acondicionarse! ¡Cuántas más se.

casan, y con maridos mejores y con
auspicios más felices, sin necesidad
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de seducir con recursos de lenocinio
a los maridos, los cuales, en sin-

tiéndose cogidos, matan a sus mu-
jeres a malos tratos y ruin vida.

Nunca conseguirás un marido ob-

sequioso y bueno a quien hayas em-
baucado con artimiñas y embelecos.
En suma, si alguno es o tan loco de
remate, o tan sucio y depravado,
que prefiera una mujer de éstas a
otra, amiga de la sociedad, de la

gravedad, llana en el vestir, callada,

déle enhorabuena su hija, el veci-

no; yo no le daría la mía, pues es

fuerza que ame la ligereza y los

vicios quien los antepone a la gra-
vedad, a la honestidad y a las res-

tantes virtudes.
Algunas cosas me quedan por de-

cir del amor, el cual engaña mise-
rablemente a la mayoría de las don-
cellas y las precipita en mil azares.
Debe, pues, guardarse la doncella
no dar a entender, ni por señas ni
por palabras, que ella tenga ningu-
na voluntad al mancebo a fin de ca-

sarse con él. Porque si le demostra-
res amor antes de que sea tu mari-
do, ¿qué va a sospechar él, sino que
con la misma facilidad vas a amar
a otro más que a él, a quien amó an-

tes de tiempo? No creerá que va
a ser amado él solo, porque no es
menor el motivo por que ames a
los otros, y cuando con él estuvieres
unida con legítimos lazos, vas a
amar también a otros, tanta es tu
propensión a los amores. Disfracen
otros esto que voy a decir con los

colores que quieran: la que ama al

que no es su marido, si tiene algo
con él, en su cuerpo es loba, y si

no tiene nada con él, lo es en su
alma. Y no hace nada al caso que
sea uno u otro el que ama, cuando
no es su marido a quien ama. ¡Loca
de ti!, ¿nunca oíste decir que mu-
chas mujeres seducidas por estos
amores prematuros rindieron su vo-
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luntad a quienes esperaban serían
sus maridos? ¿Y que éstos, una vez
que hubieron hartado sus deseos,

las dejaron burladas y desdeñadas?
Y esto con mucha razón, pues no
merecen que las tomen por esposas
aquellos hombres a quienes decla-

raron ellas mismas poder ayuntarse
con quien no era su marido legíti-

mo, pues no habrán de faltarles

arrestos para hacer una cosa seme-
jante con otros galanes antes del

casamiento, y después del casamien-
to con otros adúlteros. No amanece
día sin que en cada lugar ocurran
sucesos de éstos. Y no hay mujer
tan apartada y ayuna de lo que
pasa en el pueblo a quien no lle-

guen noticias de éstas. Oigo decir
en esta tierra donde vivo haber
sido desechados por determinadas
doncellas ciertos pretendientes por
el único motivo de que no había
mediado entre ellos ningún galan-

teo, pues decían no ser posible con
maridos de esta suerte una gustosa

y apacible convivencia, no habién-
dolos antes del matrimonio ni cono-
cido ni amado. Ello dicen ser fre-

cuentísimo en Creta, como si el

amor no pudiera concertarse en el

matrimonio. ¿Qué necesidad hay de
zaherir con palabras tales ánimos?
La que no viere que ello es desho-
nestidad es porque ella es deshones-
tísima. ¿Tú no puedes, pues, que-
rer a tu marido porque se unió con-
tigo, por las leyes de Dios, por el

mandamiento de Dios, y siendo, co-

mo quien dice, el mismo Dios el pa-

drino de tu boda, sino porque te

avezaste a su amor antes de las nup-
cias santas y legítimas, y caldeada
con su conversación y trato, llevas

el deseo al hecho matrimonial? Otro
tal hacen las rameras, que por esta

causa aman a sus hombres, y, cier-

tamente, tú no eres muy deseme-
jante de esas damas cortesanas. Y

así acontece, como por punición di-

vina, con esas doncellas: que toda
la llama del amor que convenía ar-
diera en el matrimonio, arda antes
del casamiento, y que en los prime-
ros abrazos de las bodas pierda
bríos y se apague. De ahí vino aquel
refrán : Los que se casan por amo-
res, siempre viven con penas y do-
lores, puesto que suele acaecer en
muchos que, extinguido aquel ardi-
miento amoroso, sucede el odio más
enconado, cosa que da a todo el

pueblo materia de fábulas y grandes
habladurías cuando se entera que
aquellos enamorados furibundos, a
los tres o cuatro días de luna de
miel han reñido violentamente y
venido a las puñadas y a los palos,

y que cuando aún el pan de boda
estaba sobre la mesa aderezada, hi-

cieron divorcio. Y no es de maravi-
llar; no puede durar el fuego que
carece de pabilo ni el amor que no
se alimenta de buenas costumbres,
puesto caso que, como dice Cicerón,
entre malos no hay amistad firme.
Si con amoríos no pueden concer-
tarse casamientos ni con tan frági-

les nudos atar aquel gran afecto
santo, pensar debe cada uno cuánto
menos cumple hacerse la tal alianza
por vía de contiendas, riña, pleitos,

odios mutuos, como cuando la mu-
jer, por vía de justicia, pretende a
un hombre por marido, o, al revés,

un hombre pretende por esposa a
una mujer. En toda mi vida leí, vi
ni oí cosa más desvariada ni absur-
da que querer traer por la fuerza a
quien ha de tenerte compañía toda
su vida y vivir contigo indisoluble-

mente, el cual, si no te tuviere bue-
na voluntad, habrá de darte ruin vi-

da. ¡ Como si el amor pudiera impo-
nerse obligatoriamente! El amor no
se saca por fuerza, sino que brota
por sí mismo, ni será amigo jamás
quien con íntima repugnancia fué
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llevado a una- situación en donde
se le tenga cohibido.

¡Oh, cuán gran locura es inau-

gurar con odio el sacramento del

amor sagrado! Por cierto que no
querría yo retener a un esclavo mío
contra su voluntad, cuanto menos a

mi mujer. Y no solamente digo que
no se ha de secuestrar al varón que
muestra repugnancia y mala gana,
sino que tampoco la mujer debe to-

mar marido que no vaya de buen
grado y deseoso al casamiento. Ni
conviene que el padre o los curado-

res de la doncella rueguen ni tra-

faguen, ni parece bien que la don-

cella se ofrezca espontáneamente,
sino que debe ser el varón quien la

pida en matrimonio. Así se haría si

el dinero no lo midiese y gobernase
todo. Ahora la mujer cásase con el

dinero, y con el dinero se casa el

hombre, como con no menos donai-
re que verdad dijo Séneca: Con los

dedos tomamos las mujeres. Por eso
es que tan a menudo vemos tan
tristes e infelices casamientos, cuan-
do una y otra de las partes se tiene
por casado con la hacienda, no con
la persona, y cada uno se abraza es-

trechamente con el arca, el marido
teniendo a la mujer como por man-
ceba, y la mujer al marido como
amante, sin más aliciente que el ce-

bo del placer, y para todo lo restan-

te, el uno al otro aborrecible y odio-

so. Los que se unen por las rique-

zas habitan juntos, pero no viven
juntos; los que por el deleite y la

hermosura, experimentan cómo con
su desaparición el amor conyugal se
desvanece. Mas aquellos a quienes
aunó un amor auténtico y sincero,
estas dos personas hácense una so-

la alma, que es la natural eficacia

del verdadero amor. Los que quie-
ren conservar las cosas de la Natu-
raleza enteras y puras y no corrom-
perlas con sus podridos juicios, di-

cen ser el casamiento una unión o
nudo de amor, de bienquerencia, de
amistad, de caridad, de piedad, de
todas las suavidades, de todas las

dulzuras, de los más caros nombres
que le rodean y sustentan. Por eso
no engañan a quien va a ser su com-
pañía inseparable con falaces embe-
lecos ni le arrebatan ni arrastran a
viva fuerza, sino que le toman y le

conducen, y ello abierta y simple-
mente, con pureza, con llaneza y li-

bertad, porque ni uno ni otro, o en-

trambos juntos, no se quejen de ha-

ber sido capturados, engañados o
forzados con daño mutuo. Y nácese
entre ellos aquella santa y feliz con-
cordia, que es la más dulce sazón
del matrimonio.

LIBRO SEGUNDO
DE LAS CASADAS

CAPITULO PRIMERO

DEL MATRIMONIO

No hay lugar aquí de tratar de los

loores o vituperios del matrimonio
ni hay que tocar acerca de él las

añejas cuestiones; verbigracia: si

el sabio debe tomar mujer, ni aque-
llas otras que nuestros autores cris-

tianos suscitaron sobre el matrimo-
nio, el celibato, la virginidad, ni
aquellos puntos de que disputó San
Agustín y los restantes escritores de
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nuestra santa religión, Sé que no
han faltado quienes arreciaron con-

tra la institución matrimonial, y ya
no sólo los herejes, como fueron los

maniqueos, los cuales totalmente
imponían su abstención, cuyo error

fué desechado y anatematizado; mas
aún los gentiles, quienes de ciertos

males particulares sacaron una con-

denación general de todo el sexo, si-

guiendo la costumbre, demasiado
vulgar, según la cual, por deter-

minadas particularidades conocidas,
pronunciamos un veredicto absoluto
de toda una nación, y así quedaron
difamados: los cartagineses, de per-

fidia; los cílices, de latrocinio; los

romanos, de avaricia; los griegos,

de liviandad. Debieran las matronas
honestas odiar y perseguir a las ma-
las mujeres como a pública mácula
de la estimación y honra de todas
ellas.

Y no hubo nadie que osara vi-

tuperar agriamente el sexo femeni-
no, que no dejase de reconocer que
la mujer buena es una cosa óptima,
de muy buen agüero y de suma
prosperidad, y, como dice Jenofon-
te en sus Económicas, a saber: que
la mujer es gran parte de la felici-

dad del varón. El sabio Teógenes
dice que no hay cosa más dulce que
la buena mujer; Sixto, en sus Sen-
tencias, la llama gloria del varón;
Eurípides, el trágico, quien, exacer-
bado por dos esposas poco honestas,
hinchó sus tragedias de denuestos y
maldiciones contra las mujeres y
con un vocablo griego fué llamado
ginófobo, o sea aborrecedor de las

mujeres, con todo, no titubea en
afirmar que no hay contentamiento
en el mundo que igualar se pueda
con el de los bien casados. Y el poe-
ta Hesíodo, enemigo capital de las

mujeres, dice que así como no hay
cosa más infeliz que el hombre a

quien tocó una mujer mala, no lo

I hay más feliz que el que consiguió
una buena.
Aquel famoso rey Salomón, a

quien las mujeres enloquecieron, y
de sapientísimo que era hízose insi-

pientísimo, como abominando sus
propias fechorías, muchas veces se
deja arrebatar impetuosamente a la

reprensión de las mujeres; pero lo

hace de tal manera, que con fre-

cuencia parece harto claramente
de qué mujeres habla. En los Pro-
verbios escribe que la mujer necia
y audaz se verá necesitada de pan,

y que la mala esposa así consume
a su marido, como al leño la carco-

ma. Y en el mismo libro de los Pro-
verbios, qué espléndido y glorioso
pregón y elogio hace de la mujer
buena, de la cual dice: Señalado se-

rá en las puertas su marido cuando
se sentare con los ancianos del pue-
blo ; fortaleza y buena gracia es su
vestido y reirá hasta el día postrero.

Su boca abrió a la sabiduría y la

ley de piedad estuvo en su lengua.
Levantáronse sus hijos y la procla-

maron muy bienaventurada y su
marido la alabó. Muchas hijas allega-

ron riquezas; pero tú subiste sobre
todas. Estas y otras cosas dijo el

muy sabio rey, las cuales veo ser

aprobadas con unánime consenti-

miento por todos los hombres de
mayor cordura. Por lo demás, yo no
me meto en lo que algunos hombres
ingeniosos han disputado, o, mejor,
por vía de ejercicio declamado, acer-

ca del matrimonio; no obstante, to-

dos los otros hombres letrados y sa-

bios enseñaron que el hombre se

debía casar, cosa que practicaron

ellos mismos. Primeramente, aque-

llos siete sabios de Grecia fueron ca-

sados todos, y después lo fueron Pi-

tágoras, Sócrates, Aristóteles, Teo-

frasto, los Catones, Cicerón, Séneca,

porque vieron que ninguna otra co-

sa es tan conforme a la Naturaleza
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como la unión de marido y mujer,
por la cual el género humano, que
individualmente es mortal, en su to-

talidad se hace eterno, y con ello

restituyes a la posteridad lo que re-

cibiste de tus mayores, como agrade-
cimiento a la Naturaleza. Aristóte-

les, en sus Libros morales, aconse-

ja al ciudadano que tome mujer no
sólo por respecto de los hijos, sino

también de la vida en común, que
es la primera y más estrecha de las

uniones. Y así es, en hecho de ver-

dad.
De aquella comunicación y amis-

tad universal que nos contiene a to-

dos como hermanos, hijos del Padre
de todas las cosas, Dios, y con la

cual la misma Naturaleza, que en
casi todos los hombres es idéntica,

y que nos liga con un mutuo afecto,

son harto más estrechas las que es-

tablecen entre los que participan de
unos mismos sacramentos, se rigen
por las mismas instituciones huma-
nas y un mismo Derecho civil. Sen-

timos mayor propensión para con
nuestros connaturales que para con
los extranjeros, y de los connatura-
les amamos más a los deudos, y de
éstos, los que más nos están ligados
por los vínculos de la sangre, y de
los que con vínculos de sangre nos
están ligados, ninguno más cercano
que la mujer, la cual, así que la

vió el primer padre del linaje hu-
mano, proclamóla hueso de sus hue-
sos y carne de su carne, y cuando to-

davía no había padres ni madres en
el mundo, con todo, puso ley como
por palabras de la misma Naturale-
za, diciendo : Por amor de ésta deja-

rá el hombre a su padre y a su ma-
dre y estará unido con su mujer y
serán dos en una sola carne. ¿Quién
dirá que el matrimonio no es cosa
sacratísima, pues Dios lo instituyó

en el Paraíso, cuando el linaje hu-
mano conservaba toda su pureza e
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integridad y no se había mancillado
aún con culpa alguna; lo escogió en
su madre, lo santificó con su presen-
cia, y en la ceremonia y celebridad
de unas bodas quiso hacer' el prime-
ro de sus milagros y mostrar un ba-

rrunto y señal de su divinidad, por
dar a entender que El había venido
por salvar a aquellos que habían
sido perdidos, por los que de aquel
modo estaban unidos y de quienes
nacían por estar unidos de aquel
modo? Pero aquí no escribimos loo-

res del matrimonio, que varones de
la mayor facundia lo han tratado en
discursos grandilocuentes. Aquí sólo

tratamos de formar a la mujer cris-

tiana.

CAPITULO II

QUÉ ES LO QUE DEBE PENSAR LA MUJER
QUE SE CASA

La mujer, al contraer matrimonio,
debe pensar en su origen y comien-
zo y revolver en su pensamiento
una y muchas veces las leyes que lo

regulan, y así debe ella prepararse
para, una vez que se haya penetrado
bien de tan gran misterio, cumplir
con lo que es obligado. El Príncipe

y Hacedor de esta inmensa obra,

que es Dios, cuando hubo introdu-

cido al hombre en la tierra, creyó
no ser conveniente dejarle solo, y
le dió una compañera semejante a

él y animada con el mismo soplo,

muy parecida a él en alma y cuer-

po, con la cual pudiese conversar y
vivir a su placer, y, a la postre, vi-

niera la procreación de los hijos, si

les viniere voluntad de ello, puesto
que el matrimonio no tanto fué or-

denado con vistas a la prole como
para una cierta comunidad de vida

y sociedad indisoluble; ni el nom-
bre de marido es nombre de carna-

lidad, sino de unión para todos los
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menesteres de la vida. Dios presen-
tó la mujer al varón, lo cual no es

otra cosa sino que Dios mismo fué
autor, hacedor y padrino de las bo-
das, y por eso Cristo, en el Evange-
lio, llama a los casados unidos por
Dios. El varón, luego que vió a la

mujer hecha a su forma y semejan-
za, comenzó a amarla con exclusión

y le dijo: Este hueso es de mis hue-
sos y esta carne es de mi carne; ésa
será llamada virago, porque está to-

mada del varón; por ella el hombre
dejará padre y madre y venirse ha
con su mujer y serán dos en una
sola carne. Cuando se dice en una
sola carne hase de entender que se

harán una misma cosa. Por carne
se entiende hombre según la propie-
dad de la lengua hebraica. De mane-
ra que los que antes fueron dos, fun-

didos en el matrimonio, se hacen
uno. Este es el admirable misterio
del matrimonio: que de tal manera
se unan los cónyuges, se amen y
se mezclen, que de los dos se hace
uno, lo cual se verificó en Cristo y
en su Iglesia, como enseña el Após-
tol San Pablo. Fuerza ninguna po-

dría lograr esta unificación, sino una
fuerza divina. Menester es, pues,

que sea una cosa muy santa esa en
que Dios interviene tan particular-

mente. Por todo lo cual piense la

mujer que al acercarse a ese sacra-

mento no va a saraos o a juegos o

a convites. Más arriba tiene que po-

ner los ojos. Dios es el áuspice, la

Iglesia es la madrina. Por esta cau-
sa, la unión que con tales padrinaz-
gos se concertó y se fijó, no permi-
te Cristo que por ningún mortal sea

deshecha y de uno haga dos, que
de dos fueron hechos uno, diciendo

en su Evangelio: Lo que Dios ayun-

tó, no lo separe el hombre. Y si esa

separación es un crimen, por manos
humanas no puede ser desatado el

nudo que Dios estrechó con las su-

yas propias, ni ningún otro debe
intentar abrir lo que cerrado está
con la llave de David, que tiene sólo
el Divino Cordero inmaculado.
Ya desde el principio prepárate,

pues, ¡oh mujer cristiana!, a unir
a ti con el amor a aquel a quien
Dios unió con el sacramento, para
que esa coyunda te sea llevadera y
fácil. Ni tampoco quieras que el

vínculo se desate o se afloje y no te

envuelva a ti y a tu consorte en
una molestia de que no os podríais
desasir y en una miseria que no ten-

dría término. Una gran parte de
este negocio está en tu mano. Tú
puedes con tu recato, con tu modes-
tia, con tu obediencia y mansedum-
bre, ganar a tu marido y vivir feli-

ces y contentos. Y al revés, con tus

vicios del alma y del cuerpo, hacer
que sea duro y áspero para ti, y a

ti y a él fabricarle una molestia y
un tormento que ni la misma muer-
te acabará. Serás perpetuamente
una esclava en la tahona, trabajarás,

rodarás la muela, llorarás, te afli-

girás maldecirás el día que te ca-

saste, renegarás del día en que na-

ciste y abominarás de tus padres,

de tus consanguíneos, de todos los

que entendieron en ese matrimonio
infernal, si hicieres con tu mala con-

dición que tu marido te tome odio.

Y, por el contrario, en tu casa, lle-

na de regocijos, serás dueña, goza-

rás, saltarás de júbilo, bendecirás el

día en que te casaste, y a los que te

juntaron con tal marido, si con tus

virtudes y con tu humildad, y con
tu cordura ganares su voluntad y le

hicieres todo tuyo. Como dice el sa-

bio poeta Mímico: La mujer buena,

obedeciendo al marido, le manda.
Plinio el Joven, teniendo a la mujer
tal como él la quería, hacíase a su
vez para con ella toda afabilidad y
dulzura, y en una carta suya da gra-

cias a Híspula, tía de su mujer, en
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nombre de ella y en el suyo propio

:

Yo—dice— ,
porque me la diste ; ella,

porque me recibió de tu mano, como
si me escogieras a mí para ella y a
ella para mí. Sobre todo, la cabeza y
parte principal, y aun no sé si diré

sola de las leyes connubiales, es

aquella palabra divina: Serán dos
en una carne. Este es el quicio del

matrimonio, el vínculo de esta santí-

sima conjunción. Es preciso que la

mujer enderece todos sus pensa-
mientos, palabras y obras a ese blan-

co para guardar con suma pureza y
rectitud las santas leyes del matri-
monio y vivir con todo contento y
bienandanza. Esto debe revolver
siempre en su ánimo la mujer casta

y honrada. Para cumplir con esta
ley y para exteriorizarla y hacerla
patente en todas sus obras meditará
de día y de noche, teniendo por co-

sa cierta que ninguna virtud le

faltará si sólo esta ley observare;
a saber: que considere ser una mis-
ma cosa con su marido y viva de tal

manera, que a las claras se demues-
tre que lo es y lo sea en realidad. Y,
por el contrario, que no tendrá vir-

tud ninguna si tal no fuere.
Muy semejante es este precepto al

otro, que Cristo hartas veces dijo

ser el único que dejaba a los suyos:
Que se amasen los unos a los

otros. El sapientísimo inspirador
de los afectos humanos no ignoraba
que cualquiera que fuese la alianza
que se concertara con ese aglutinan-
te no había menester de ningunas
otras leyes, edictos, estatutos, conve-
nios ni pactos; que todo discurriría
en sabrosísima paz y concordia;
que no se originarían riñas, pleitos

ni querellas, pues no hay persona al-

guna que envidie, o se enoje, o in-

jurie, o promueva contiendas, o de-

see anteponerse al ser a quien ama

;

piensa de él lo que de sí mismo y no
le desea menos ventura que a sí
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mismo y considera que todo lo de
él es suyo y que, a su vez, todo lo

suyo es de él ; que él es su alter ego

y que su alter ego es él. ¡Oh fuer-
za de la palabra divina, digna de
toda adoración! Muy abreviadamen-
te habló el Señor; solas tres pala-

bras dijo, y con ellas expresó todo
cuanto los mortales con larguísimos
proemios no tanto explican como
trabajan y se esfuerzan por expli-

car con su balbuceo y con su afa-

sia. Yo no doy ninguna otra ley al

matrimonio; ésta sola es bastante;
ésta sola comprende todo cuanto
puede excogitar el humano ingenio
o puede explicar la lengua mortal
más elocuente. Crea la mujer, no a
mí, sino al primer padre del linaje
humano, Adán

; o antes obedezca al

mismo Cristo, el cual manda en su
Evangelio que sean los dos una sola
persona humana, y dice: Lo que
Dios unió. La mujer que de tal ma-
nera vive, que piensa ella y su mari-
do ser una sola cosa, ésa cumple per-
fectamente todos sus deberes de es-

posa santa. Relevados quedábamos
del trabajo y del afán de escribir
con este único mandamiento de
Dios si tan profundamente se hu-
biere impreso en el entendimiento
de las mujeres, que pudieran y qui-
sieran entenderlo fácilmente y re-
tenerlo y ponerlo en ejecución; pe-
ro porque se ahinque con más
fijeza y arraigue más firmemente,
habrá que repasarlo y revolverlo de
muchas maneras y ponerlo ante los
ojos bajo varias formas, e insistir
en él pacientemente para que con
mayor facilidad pueda ser compren-
dido y retenido. No obstante, tenga
presente en todo momento la mujer
cristiana que todo lo que dijéremos
será aquello mismo, como el hom-
bre es siempre el mismo, aunque
muchas veces cambie de vestido.

' El día de la boda (puesto que es
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el comienzo de una vida nueva, cu-

yo suceso es incierto) ninguna nece-
sidad hay de bailes ni de danzas, ni
de aquel estrépito de banquetes y
de descomedidos regocijos, no sea
que acontezca lo que dice el Sabio:
La risa se mezclará con el dolor y
el llanto moja el calcañar del gozo.
Con mejor acuerdo debiera inaugu-
rarse el nuevo estado con súplicas

y con oraciones para que le dé faus-

tos sucesos Aquel en cuya mano es-

tá el poder darlos. Cuando se ha de
emprender algún viaje largo, azaro-

so, incierto, nadie llama al flautis-

ta ni invita a sus amigos a un baile,

sino que implora el favor divino
porque acabe bien y felizmente
aquella empresa. ¡Con cuánta ma-
yor solicitud y con cuánta mayor
devoción debería esto hacerse el

día de la boda, que para uno y otro
de los cónyuges es como su día na-

talicio, bien para su felicidad, bien
para su desventura! ¡Admirable
cosa es hasta qué punto pervierte el

seso de los hombres el diablo, con-

sejero e instigador de todo ejemplo
pésimo, que en los antídotos todos
que nos dió la bondad de Dios con-
tra la ponzoña mezclamos nosotros
una tan grande dosis de veneno, que
se nos vuelvan mortíferos, y que de
allí mismo, donde cabía esperar la

salud, nazca la perdición! Hicimos
en el bautismo profesión solemne
de renunciar a las pompas de Sata-
nás, y precisamente vamos al bau-
tismo con una pompa imponente.
Permitido está el matrimonio para
remedio de la concupiscencia, y nos-

otros hacemos del matrimonio la ce-

remonia más provocativa. Muy gra-
vemente duélese San Juan Crisós-
tomo de que en el mismo día nup-
cial el alma de la tierna doncella
sea por todos lados atacada por
tantas máquinas infernales. Con
harta cordura nos conduciríamos si

en medio de tan deshecha tempes-
tad y bullicio de pasiones pudiéra-
mos empuñar con firmeza el timón
de nuestra conciencia, pox'nu^, al
menos, entre vientos tan bravos
surgiéramos salvos en el puerto.

CAPITULO III

DE DOS COSAS PRINCIPALES QUE HA DE
TENER LA MUJER CASADA

Entre las virtudes de la mujer
casada es menester que tenga dos
de suma importancia y que descue-
llan por encima de las otras. Si no
le faltaren, estas dos virtudes pue-
den hacer el matrimonio firme, es-

table, perpetuo, fácil, ligero, dulce,
preñado de ventura buena. La falta
de una de ellas lo hará fiaco, enejo-
so, desabrido, insoportable, misérri-
mo. Estas son: castidad y amor en-
trañable al marido. La primera se
debe traer de la casa paterna; la

segunda, tomarla al pisar el umbral
de su marido, por manera que, de-

jados sus padres, sus parientes, sus
deudos, esté persuadida que todo eso
que dejó va a encontrarlo todo jun-
to en su marido. En una y otra vir-

tud refleja la imagen de la Iglesia,

que es castísima y guarda tenacísi-

mamente a Cristo, su Esposo, una fi-

delidad sincera, a pesar de que la

solicitan dentro de sus puertas tan-
tos adúlteros, como son los herejes
bautizados, fuera de ellas la comba-
ten tantos gentiles, como son los tur-'

eos y judíos. Y con todo, jamás la in-

ficionó la mancilla más leve, pensan-
do y sintiendo que en Cristo, su Es-
poso, tiene puestos todos sus bienes.
La castidad en la mujer casada de-

be ser aún mayor que no en la mu-
jer soltera, porque si de casada la

manchas y corrompes (¡lo que no
quiera el Cielo!), mira a cuántos
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ofendes con un mismo pecado y
cuántos jueces ensañas contra ti.

Primeramente ofendes a dos, cuyo
valer en tu estimación conviene
que exceda todo precio: el uno es

Dios, autor del matrimonio, que os

unió, y en cuya divinidad y nombre
santísimo juraste la pureza del tá-

lamo; el otro es tu marido, próxi-

mo a Dios, a quien te consagraste
por entero, en quien violas todos los

amores y todas las piedades, pues
tú eres para él lo que fué Eva para
con Adán: hija, hermana, compa-
ñera, esposa. Añade a esto que eres

otro él y tu infidelidad equivale a

poner las manos en ti misma. Di-

suelves la unión más estrecha de
todas las uniones, desatas el más sa-

grado vínculo que existe entre los

hombres y quiebras aquella fe que
muchos que la dieron a sus enemi-
gos armados guardaron con la pér-
dida cierta de su vida. Y tú la

quebrantas con tu marido y con
aquel pecho que debiera serte más
caro que no el tuyo propio. Ensu-
cias a la Iglesia limpísima, que pres-
tó sus manos para enlazar las vues-
tras; dirimes una sociedad civil;

violas las leyes y ofendes a la pa-
tria; hieres a tu padre con azote
amarguísimo; golpeas a tu madre,
a tus hermanas, a tus hermanos, a
tus próximos parientes, a tus afines,

a tus deudos; eres para tus iguales
dechado y ejemplo de maldad; mar-
cas con hierro de vergüenza a to-

do tu linaje y, madre dementísima
y fierísima, pones a tus hijos en
tanto aprieto, que ni pueden oír el

nombre de su madre sin sonrojo, ni
el de su padre sin recelo. Ataste a
ti misma con perjurio y sacrilegio,
pues por el sacramento y por el vo-
to vuestros cuerpos están consagra-
dos a Dios. Además, fuera de la

mancha puesta en tu sangre, tras-
pasas la herencia de sus dueños le-

gítimos a los extraños; pones en
peligro a los hermanos de que se

mezclen incestuosamente con sus
hermanas. ¿Cómo más gravemente
pecan o con más tétrica fechoría se

contaminan los que asuelan su pa-

tria, los que quitan las leyes y la

justicia, los que degüellan a sus pa-

dres, los que barajan y revuelven
lo sagrado con lo profano?
¿Qué dioses, qué hombres piensas

que te pueden ser propicios? A ti,

los ciudadanos; a ti, las leyes; a ti,

el Derecho humano; a ti, la patria,

los padres, los parientes, los hijos;

a ti, el marido te condenan y te cas-

tigan. En ti vengará Dios atrocísi-

mamente su majestad ofendida y
conculcada. Y porque no lo ignores,
sábete, ¡oh buena mujer!, que si tie-

nes la castidad y la pudicicia, la tie-

nes entregada y depositada bajo fe,

encargada por tu marido, que te la

confió; por todo lo cual es el colmo
de la iniquidad dar contra la volun-
tad de su dueño lo que te es ajeno,

de suerte que a todos los otros ma-
les añades el hurto. Una cierta mu-
jer casada de Lacedemonia contestó
a un mancebo que le pedía una cosa
fea: De grado te la diera si me pi-

dieses cosa mía; mas lo que pides
fué de mi padre mientras fui donce-
lla, y ahora, después que me casé,

es de mi marido. Donosa y aguda
respuesta, a fe, y aviso prudente pa-
ra las mujeres casadas. Y no es me-
nos donoso el caso ocurrido con una
mujer de la Insubría, la cual como
amase ternísimamente a Marfidio,
su marido, y un galán pretendiese
de ella favor torpe y encareciese el

feo ruego invocando la vida y la sa-

lud de Marfidio: Pero es el caso
que Marfidio—dijo ella

—

prefiriera

morir cien veces a que yo cometiese
una sola vez lo que me pides por su
salud; pídeselo a él mismo.
El Apóstol San Pablo dice, adoc-



1078 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS,. TOMO I

trinando a la Iglesia de Dios: La
mujer no tiene potestad sobre su
cuerpo, sino el marido. Esta tajante
sentencia, que aparta de la mujer
toda suerte de siniestra torpeza, es

de tanta importancia y tanto de
guardar, que San Agustín no aprue-
ba en la mujer casada el voto o el

propósito de continencia si el mari-
do no lo aprueba. San Jerónimo o

quien sea el que le escribió la carta,

varón ciertamente docto y santo, re-

prende a Celancia, ejemplar madre
de familia, porque, sin consultar a

su marido, hizo voto de perpetua
continencia. Ni aun para el bien de
la continencia tiene la mujer facul-

tad sobre su cuerpo; colija ahora
cada uno la que tiene para el mal.
Repruébase la continencia sin co-

nocimiento del marido. ¿Qué será
el adulterio contra la voluntad del
marido? Oye qué palabras usa Sin
Agustín: También me enteré de
otra cosa que me desazona e intran-

quiliza no poco; conviene a saber:
que tú comenzaste a practicar el

bien de la continencia sin consenti-

miento y avenencia con el marido,
siendo así que lo prohibe en abso-
luto la autoridad del Apóstol, que
en ese punto concreto no solamente
subordina la mujer al marido, sino
también al marido a la potestad de
la mujer. La esposa—dice

—

no tiene

poder sobre su cuerpo, sin el mari-
do. Y, por el contrario, el marido
no tiene poder sobre su cuerpo, sino
la mujer. Pero tú, como olvidada
de la alianza nupcial y sin parar
mientes en ese pacto y en ese dere-
cho, temerariamente votaste casti-

dad a Dios. Xo carece de riesgo
prometer lo que está bajo la potes-
tad de otro, y no sé cómo pueda ser
agradable a Dios el que uno solo

ofrezca lo que a dos pertenece. Así
habla el santo doctor, y en este pa-

recer es común el acuerdo de to-

dos los escritores sagrados. Y si San
Agustín reprende tan acremente a
una matrona honestísima por una
santa resolución que no estaba en
su sola mano el tomar, ¿cuáles fue-
ran sus palabras si las aplicara a
una mujer mala en una cosa feísi-

ma?
Y porque entiendas por cuán gra-

ve crimen tiene Dios y tienen los

hombres al adulterio, sábete que
Cristo, como mandase en el Evan-
gelio a todos que retuviesen a sus
esposas, no los deja ninguna vía pa-

ra que las pudiesen dar de mano y
desechar, con la sola excepción del
adulterio. De manera que ha de su-
frirse la borracha, la iracunda, la

gastadora, la haragana, la golosa, la

mentirosa, la vagabunda, la de flaca
salud, la rencillosa, la maldiciente,
la fatua, la loca; sólo la adúltera
puede ser desechada. Graves son
estos vicios, pero pueden sufrirse;
pero no guardar la fidelidad del tá-

lamo, es intolerable. Homeio, en-
tre las más fieras abominaciones
que pueden infligirse a los hombres,
pone como la principal que sus mu-
jeres den parte de sí a los maridos
ajenos. El santo Job pide a Dios
que si hubiere acechado a la puerta
de su amigo, eche sobre su cabeza
esta imprecación: Enamorada de
otro sea mi mujer y encima de ella

se encorven otros. Es decir, aquella
maldición que está en pugna con la

naturaleza y razón del matrimonio,
que se afianza en el amor mutuo.
Desde el momento en que una mu-
jer da entrada en su pecho a otro
hombre que no sea su marido, co-

bra a su marido un tal miedo que le

odia con el más capital de los odios;

jamás se le pone delante que no se
empavorezca y no se horrorice, co-

mo si con sus negras teas las Furias
la acosasen, como las fábulas re-

latan.
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Existen, además, otros dos bienes

con que la Naturaleza galardonó al

matrimonio, a saber: la prole y la

hacienda familiar. También estos

dos bienes vicia y corrompe el adul-

terio, pues, como decía poco ha, tor-

na la prole dudosa y daña la econo-

mía doméstica, puesto que la mujer,
enajenada por el adulterio, descui-

da su casa y, olvidada de sí misma,
no puede querer la fortuna de aquel

cuya vida tiene en aborrecimiento;

ni aun a sus mismos hijos ama. Y
con efecto, ¿qué no dará la mujer
a aquel a quien prostituyó su perso-

na y sacrificó su honestidad; es de-

cir, su más avariento tesoro? ¿Nega-

rá dinero, negará un reino, si le tu-

viere, o la muerte de sus hijos, a

quien no se negó a sí misma, a

quien entregó su conciencia? Livia,

hermana de Germánico, una vez
que hubo hecho entrega de su pu-

dor a Seyano, hombre de más de
mediana edad, ruin, impuro, no pu-

do negarle la muerte de Druso, su
marido, hijo de Tiberio César, here-

dero de tamaño imperio, mozo de
gran prestancia y gentileza, genero-
sísimo, muy valiente; ni tampoco
la muerte de los hijos que había
tenido de él, menospreciando la es-

peranza del reino muy cierta, des-

pojándose del amor de sus hijos,

sin pizca de reverencia por su ma-
dre, Antonia, y por su abuela, Au-
gusta, matronas las más respetables
de su tiempo, olvidada de su san-
gre nobilísima, olvidada de su padre
y de su hermano, a quienes, por su
gran probidad, el linaje humano ve-

neraba como a dioses; con todo lo

cual, bajo el más suspicaz y más
cruel de los suegros, se aparejó
unos tormentos, a los cuales debían
sucumbir, como aconteció en hecho
de verdad, la misma Livia y Seyano
y la taifa de todos sus amigos, por
mil géneros de muertes atrocísimas.
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Ningún sentimiento noble se re-

serva la mujer que echó la honesti-

dad lejos de sí. Y esto entendiéron-
lo no sólo las santas muieres cris-

tianas, sino también las profanas y
gentiles, entre las cuales hubo algu-

nas que habiendo sido corrompidas
se tuvieron por indignas de vivir,

como Lucrecia, esposa de Colatino,

cuya hazaña con toda razón es fa-

mosísima por el admirable amor de
la castidad. Y hubo otras que por-

que su castidad no naufragase, a sí

mismas se dieron muerte. Tomada
Atenas por Lisandro, rey de los la-

cedemonios, quien impuso a la ciu-

dad un gobierno de trigintiviros,

quienes se comportaron con tanta

soberbia e insolencia, que merecie-
ron el nombre de tiranos; como
fuese que escarnecieran la honesti-

dad de muchas mujeres, la esposa
de Nicerato, por no verse obligada
a soportar aquel ultraje, se supri-

mió a sí misma con muerte volun-
taria.

¿Por qué he de nombrar una
por una a las que tal hicieron? Las
mujeres de los teutones, tras la ba-

talla junto a las Aguas Sextias, en
que Mario derrotó y mató a una
infinita muchedumbre de ellos, ro-

garon a Mario que las enviase por
sirvientas a las sagradas vírgenes de
Vesta, que ellas, no menos que las

vestales, vivirían en adelante sin
ninguna suerte de trato con varo-
nes. No habiendo conseguido esta
merced del férreo corazón de Ma-
rio, a la noche siguiente todas se
ahorcaron.
En la guerra que hubo entre los

focenses y los tésalos, habiendo los

tésalos con un poderoso ejército en-

trado en la tierra de los focenses,
Daifanto, personaje entre ellos el

más principal y su primer magistra-

do, persuadió al pueblo que, apre-

tados todos en estrecho y poderoso
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haz, saliesen al encuentro del ene-

migo ;
pero que a los niños, y los

ancianos, y las mujeres, y toda la

restante población que no estaba
en condición de tomar las armas, se

les encerrase en algún lugar apar-

tado y desconocido, rodeado con
grandes montones de leña y paja
para que, si fuesen vencidos, se le

prendiese fuego y se quemasen. Pa-

reciéndole bien este acuerdo al pue-

blo reunido, levantóse un anciano,
que sugirió la idea de que fuesen
consultadas las mujeres; si ellas

consentían, enhorabuena que así se

hiciese ; pero que si no se avenían a

ello, le parecía inicua tal resolución,

tomada sin consultar su voluntad.
Fueron preguntadas las mujeres re-

unidas en consejo y asamblea, las

cuales respondieron a una voz que
aprobaban el acuerdo de Daifanto y
que le daban las gracias más efusi-

vas por haber mirado tan bien por
la ciudad y por su honra. Así que
fueron encerradas con aquel desig-

nio en un lugar secreto; mas los

focenses, como harto lo merecía
aquel amor heroico de las mujeres
a su honestidad, vencedores en la

colisión, se reintegraron, sin más,
a su patria. Damo, hija de Pitágo-
ras, preguntada cuándo la mujer
era pura de contacto con varón, res-

pondió: Con el suyo, siempre; con
el ajeno, nunca. ¡Y esto lo hacían
unas mujeres paganas, sumidas en
tinieblas, en que todo era oscuro e

incierto, desconocedoras de cuán
gran sacramento es el matrimonio!
Harta materia dé rubor para las mu-
jeres cristianas, redimidas por la

sangre del Redentor, purificadas por
el bautismo, adoctrinadas por el

Evangelio, ilustradas con lumbre
de lo Alto.

CAPITULO IV

CÓMO SE HA DE HABER CON SU MARIDO

Materia varia en grado sumo y
muy difícil de particularizar es la

obligación de la mujer para con su
marido, y que en una sola palabra,
como dije un poco más arriba, resu-

me Nuestro Señor. Acuérdese la

mujer de lo que hemos dicho con
tanta insistencia, a saber : que cons-
tituye con su marido una sola indi-

vidualidad, y por esta razón debe
amarle no de otra manera que a sí

misma. Ya lo dije antes, pero hay
que repetirlo de nuevo, puesto que
es la cifra y el compendio de todas
las virtudes de la mujer casada. Es-

ta significación tiene, esta obliga-

ción impone el matrimonio. La mu-
jer tiene que pensar que su marido
lo es todo para ella y que este título

sustituye a cualesquiera otros títu-

los, aun los más apreciados de pa-
dre, madre, hermanos, hermanas;
que es lo que Adán fué para Eva,
lo que fué Héctor para la honestí-

sima Andrómaca, como se lee en
Homero: Tú para mí, tú solo eres

mi padre y mi madre revenciada;
tú, mi dulce hermano; tú, mi espo-

so en toda cosa grata. Si la amistad
de dos almas hace una, con cuánta
mayor verdad y más activa efica-

cia conviene que esta unificación

resulte del matrimonio, que es, con
mucho, la más fina y más firme de
todas las amistades. Por eso se dice

que se hace, no una sola alma o un
cuerpo solo, sino una sola persona,
un hombre solo. Aquello mismo que
el varón dijo de la mujer: Por ella

dejará el hombre a su padre y a su
madre y se unirá con su esposa, con
mayor motivo y con mejor razón
conviene que la mujer lo diga y lo

sienta, porque, aun cuando de en-

trambos se haya hecho uno solo,
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con todo, la mujer es hija del mari-

do y es más flaca, y por lo mismo
ha menester de su defensa; desam-
parada de su marido, queda sola,

desvalida, expuesta a todos los vai-

venes y a todas las injurias; pero

con la compañía de su marido, don-

dequiera se halle, tiene patria, tiene

casa, tiene hogar, tiene padres, tie-

ne parientes, tiene riquezas. De esto

abundan los ejemplos. Hipsicratea,

esposa de Mitrídates, rey del Ponto,

que vestida de hombre siguió los

pasos de su marido derrotado, fugi-

tivo, y buscando por doquiera es-

condrijos en las soledades, pensó y
dijo que en cualquier lugar estu-

viese su marido, allí encontraría su

reino, allí sus riquezas, allí su pa-

tria. Y está fuera de contradicción

que esta actitud de su mujer fué

para Mitrídates más grande alivio

de sus dolores y el conhorte de ta-

maños infortunios. Flacila siguió a

Nonio Prisco, y Copracia Maximila
a Glición Galo, sus maridos respec-

tivos, con pérdida de grandes rique-

zas, en su destierro fuera de Roma,
y aun de Italia, persuadidas de que
en sus maridos tenían, y con mu-
chas creces, todos aquellos bienes
que dejaran en su patria. Por eso

alcanzaron a los ojos de todo el

mundo la más grande gloria. Y no
menor la consiguió Turia, que pros-

crito su marido por los triunviros,

le tuvo escondido en un desván, con
la complicidad de una criada, sal-

vándole de una muerte inminente,
con grave riesgo de su propia vida.

Sulpicia, esposa de Léntulo, la cual,

siendo muy mucho guardada de su
madre porque no se fuese en pos de
su marido, que estaba proscrito por
los triunviros, vestida como un es-

clavo, con dos mozas y otros tantos
criados, llegó huida clandestinamen-
te a donde estaba su marido, sin

dudar en proscribirse a sí misma,
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para dejar constancia de su fideli-

dad para con el esposo proscrito.

Muchas otras mujeres ha habido
que prefirieron ellas sufrir los peli-

gros más que sus maridos. La mu-
jer de Fernán González, conde de
Castilla, como fuese que el rey de
León, ciudad de España, en las As-
turias, tenía a su marido en pri-

sión, ella, haciendo como que venía
a visitarle, se llegó a la cárcel y
convenció a su esposo que, trocando
con ella su vestido, se saliese y la

dejase a ella en aquel lugar de peli-

gro, cosa que hizo él. Maravillado
el rey de la ejemplar abnegación de
aquella mujer heroica, y deseando
para sus hijos esposas tales, la envió
a su mari'do. De la misma nación y
del mismo temple fué la esposa de
Roberto, rey de Inglaterra, la cual,

habiendo su marido en una expedi-
ción contra los sirios recibido una
amplia herida en un brazo con una
espada enherbolada, de regreso en
su patria, y no hallando otro reme-
dio para su salud sino chupándole
alguno con la boca aquella mezcla
de ponzoña y de podre, y entendien-
do el rey que quienquiera se pres-

tase a aquel servicio iba a pagarlo
con su muerte cierta, y negándose
a que nadie se expusiese a aquella
prueba, ella, su esposa, por la no-
che, desatadas las vendas, al prin-

cipio no sabiéndolo su marido y más
tarde con su connivencia, succionan-
do y escupiendo, poco a poco le

sacó todo el veneno y ofreció a los

médicos la herida mortal curable
muy fácilmente. ¡Oh cuánto me
duele (si esta historia es de creer)

no conocer el nombre de este de-

chado de mujeres casadas, dignas de
ser celebradas con los encomios más
entusiastas! Con todo, su heroico
gesto no fué silenciado, porque, si

no me engaño, quedó registrado en
las crónicas de España que escri-
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bió don Rodrigo, arzobispo de To-
ledo, de donde yo lo sacaré algún
día y lo pondré en mis libros con
la honorífica mención que se mere-
ce. Asimismo, como los isleños de
Tiro pasasen en gran número a la

tierra de los lacedemonios, y sospe-

chando éstos que fraguaban alguna
innovación política y un golpe de
mano, metiéronlos a todos en la cár-

cel pública y los condenaron a muer-
te ; sus esposas, habiendo consegui-
do de los carceleros licencia no más
que para entrar a verlos y a conso-

larlos en aquel trance desesperado,
cambiaron los vestidos con sus es-

posos. Estos, con la cabeza cubierta
como era en ellas costumbre, se eva-

dieron de la cárcel, dejaron en aquel
lugar a sus mujeres, que luego recu-

peraron con sus hijos, después de
haber puesto pánico en los lacede-

monios, tras la ocupación del monte
Taigeto y de su ciudadela. De esa
gesta singular hacen mención Vale-

rio Máximo y Plutarco. Deseando
Acasto dar muerte a sus hermanas
porque ellas la habían dado a su
padre, siquiera fuese por impruden-
cia, porque habían querido volverle

al vigor y brío de la juventud, una
de ellas, Alcestes, estaba con Adme-
to, su marido. Acasto le capturó, y
amenazóle con darle muerte si no
entregaba a su esposa; él se negó
a ello con toda firmeza, y cuando
ya estaba a punto de ser ejecutado,
Alcestes se ofreció a la muerte de
buena gana por salvar a su marido.

Mujeres hubo que no pudieron
sobrevivir a sus difuntos maridos,
Laodamia, noticiosa de que Protesi-

lao, su marido, había sido muerto
en Troya por mano de Héctor, se

causó la muerte. Paulina, la mujer
de Séneca, quiso morir con su ma-
rido, y juntamente con él se hizo
abrir las venas; pero fué indultada
por Nerón, que la retuvo en la vida.

y atados sus brazos y restañada la
sangre, bien contra su voluntad,
bien no dándose cuenta de ello, so-
brevivióle unos pocos años, conser-
vando en su semblante y en su
cuerpo toda la palidez de la muerte
para ejemplo y demostración clarí-

sima de su piedad conyugal. La hija

de Democión, príncipe de los areo-
pagitas, siendo doncella todavía, co-

nocedora de la muerte de Leostenes,
su prometido, se dió muerte a sí

misma, protestando que, aunque in-

tacta y virgen, puesto que ya se ha-
bía casado con él en la voluntad e
intención, se tendría por adúltera si

tomaba cualquier otro marido. Los
escritores más antiguos refieren que
no consintiendo Halción en sobrevi-
vir a Ceice, su marido, sin más mo-
tivo que éste se echó de cabeza al

mar. Añaden a esto las fábulas (que
hartas veces nos enseñan a vivir)
que entrambos, marido y mujer, se
convirtieron en las aves llamadas
alciones, caras a Tetis hasta el pun-
to que cuando acontece que hacen
sus nidos, reina en el mar y en el

cielo una gran tranquilidad, y que
ello ocurre anualmente en días se-

ñalados, que por esa razón llámanse
días alcióneos, y que ello es una
merced otorgada por el Cielo a la

piedad de la esposa para con su ma-
rido. Y cuentan estos mismos auto-

res, de tan remota y venerable anti-

güedad, que Andrómeda, hija de
Cefeo, fué colocada y endiosada por
Palas entre los luceros porque amó
más a Perseo, su marido, que a su
patria y a sus padres. Evadne, cele-

brando las exequias de "Capaneo, su
marido, se arrojó a la pira porque
ni aun la muerte misma la separase
de su amantísimo consorte. Cecina
Peto tuvo a Arria por esposa. Este
Cecina, caído en poder de los solda-

dos, a quien Escriboniano amotinó
en la Iliria contra Claudio César,
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fué llevado a Roma por mar. Arria
suplicó a los soldados que la deja-

sen ir con su marido como sirvien-

ta, en lugar de los criados que le

correspondían, pues era varón con-

sular. No habiendo conseguido esta

merced tan insignificante, ella, con
una barquilla de pesca que fletó

previamente, fué en seguimiento de
la nave de alto bordo, y, llegada a

Roma, pocos días después de la eje-

cución de su marido, se dió la muer-
te, a pesar de que le quedaba una
hija casada con Trasea, el más au-

torizado y sabio varón de aquellos
tiempos. Porcia, hija de Catón, espo-

sa de Marco Bruto, vencido y muer-
to su marido, tomó la determina-
ción de morir; quitáronle toda suer-

te de hierro, y ella se ahogó metien-
do en su boca carbones vivos. Pan-
tia, esposa del príncipe Susio, guar-
dó fidelidad a su marido prisionero,

y empeñando en su liberación todos
sus bienes cuantiosos, muerte en ac-

ción de guerra, le siguió con muer-
te voluntaria. Julia, hija de César,
el dictador, al presentarle desde el

campo de batalla ensangrentada la

ropa de su esposo, Pompeyo Magno,
sospechando que estaría herido, se
alteró tanto, que cayó amortecida, y
con la gran consternación echó un
parto prematuro, y a los pocos días
murió. Cornelia, la postrera mujer
que tuvo Pompeyo, dijo ser cosa
fea, una vez muerto el marido, el no
morir del sentimiento. Artemisa,
reina de los lidios, como narran añe-
jas letras, fué bebiendo, poco a po-
co, las cenizas de Mausolo, su mari-
do difunto, diluidas en una poción,
por el inmoderado amor que le pro-
fesaba, deseosa de ser su sepulcro
vivo.

No se debe omitir la proeza egre-
gia de Gama. Yo voy a reproducirla
en latín con las mismas palabras
con que en griego la narra Plutarco,

pues mejor que él no podría yo ha-
cerlo :

«Vivían—dice—en la Galacia Sina-
to y Sinorix, tetrarcas los más po-
derosos de aquella nación, unidos
por vínculo de sangre. Sinato tenía
una mujer, Gama de nombre, de se-

ñalada hermosura y gentileza y de
ejemplarísima virtud, pues no sola-

mente era comedida y amante de
su esposo, sino también prudente y
magnánima, y por su cortés afabi-

lidad y bienquerencia, muy aprecia-
da de sus vasallos. A todas estas

prendas uníase la más insigne de
ser sacerdotisa de Diana, diosa a

quien los gálatas tienen en gran ve-

neración y culto, en cuyas fiestas y
solemnidades se comportaba Gama
con la mayor esplendidez. Cautivóse
Sinorix en el amor de ella, y como
no pudiese doblegarla a su querer
ni con la persuasión ni con la vio-

lencia, con fea y muy indigna fecho-
ría dió a Sinato aleve muerte. Y no
mucho tiempo después habló de ca-

sarse con ella a Gama, mientras an-
daba en el tiempo consagrada a su
devoto ministerio, la cual llevaba la

muerte de su marido ni con depre-
sión de ánimo ni con femeniles ala-

ridos, ahogando en su pecho el eno-
jo, al acecho de la ocasión de ven-
gar la alevosía de Sinorix. Este, con
rendimiento de súplicas y con tenaz
ahinco, suplicábale usando para con
ella de no inconveniente proposi-
ción, pues que sobre aventajar a
Sinato en toda cosa, le había dado
muerte no por otro motivo ni ins-

pirado por otra maldad que la del
gran amor de Gama, al cual no po-
día sobreponerse. La mujer empezó
por no mostrarse demasiado irrita-

da con él, y luego, poco a poco,
pareció reblandecerse y doblarse,

pues sus familiares y sus parientes,

por ganar el favor de Sinorix, hom-
bre de toda influencia, coadyuvaban



1084 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

a su intento con reflexiones, con in

sistencias y hasta con coacciones.

Cedió ella, por fin, y citó a Sinorix
al templo para formalizar el consen-
timiento, y la aceptación mutua, y
el matrimonio convenido, siendo la

diosa testigo y juez. Entrado Sino-

rix en el templo, recibiólo con muy
deferente cortesía, le condujo al al-

tar, donde le ofreció, porque la ca-

tase, una copa, de la que ella pri-

mero bebió una parte, y brindóle
la otra parte porque él la bebiera;
la copa contenía una infusión de
miel con una determinada dosis de
ponzoña. Así que Gama comprobó
que Sinorix había apurado el bebe-
dizo, levantó una grita grande y,
echada de hinojos ante la diosa, di-

jo: Pangóte por testigo, divinidad
santa y venerable, que en la espera
exclusiva de este día y de esta co-

yuntura soporté el ¿obrevivir a Si-

nato, mi marido; hasta este momen-
to me mantuvo solamente la espe-

rada venganza, conseguida la cual,

desciendo a reunirme con mi ma-
rido; empero a ti, el más malvado
e impío de los mortales, aderécente
tus servidores el sepulcro en vez del

tálamo nupcial. Así que Sinorix hu-

bo oído esto, y sintiendo ya que el

veneno discurría, y cundía por los

órganos vitales, y agitaba su cuerpo
todo, suoió a una carroza por agi-

tarse v conmoverse poderosamente,
pero ya sin ningún dominio de sí

mismo, trasladado a una litera, don-
de expiró en anocheciendo. Y Gama,
que durante toda la noche prolongó
la vida, así que conoció su muerte,
alegremente exhaló el alma.» Esto
cuenta Plutarco.

Por causa de las mujeres de este

temple, el sexo femenino oye bien
decu- de sí, y es tarea grata la de
tomar esposas, y criar hijas, y edu-

carlas para las mejores esperanzas.

Y pasa todo lo contrario cuando

ponemos los ojos en aquellas otras
mujeres que desdeñan u olvidan los
deberes de la mujer buena. Pro-
puse estos ejemplos heroicos por
excusar el sonrojo de no imitar los

medianos. ¡Cuánto más intolerable

es la desalmada impiedad de aque-
llas mujeres que pueden buenamen-
te soportar que sobrevengan a sus
maridos ignominia, o daño, o cual-

quier otro linaje de adversidad por
causa del dinero, teniendo en el

arca moneda suficiente para eximir
a sus maridos de esos apuros; aun
cuando no hubiera cosa, no debe-
rían soportarlo. ¡Oh alma más bra-

va que cualquiera fiera! ¡Y puedes
tú afligir tu propia sangre, tu pro-

pio cuerpo; afligirte a ti misma en
tu constante marido! Todo ello ocu-
rre porque las costumbres públicas

y las leyes que toleran el desafuero
tuvieron más cuenta con el dinero
que con la piedad y la fe conyu-
gales. Pero estos abusos, como mu-
chísimos otros que entre nosotros
pe? duré. -i restos y resabios del gen-

tilismo, se aferraron a los cristianos

con tesonía mayor de lo que la ley

de Cristo permitía. Según ella, ya
no digo la mujer por el marido, sino

simplemente el cristiano por el

cristiano, aunque desconocido, de-

biera volcar todo cuanto contienen

los cofres avarientos de vestidos y
de metales acuñados, y todas cuan-

tas opulencias ocultan. Sepa, por

tanto, la mujer que por evitar la

más pequeña incomodidad al marido
no empeña de una vez todo su patri-

monio, que ni es cristiana, ni es hon-

rada, ni merece el dictado de espo-

sa. La señal más cierta de hones-

tidad es, como se dice, amar al ma-
rido de todo corazón. De tanta opi-

nión y renombre de castidad gozó

Agripina, esposa de Germánico, que

Tiberio César, incriminándola a ella

y a sus hijos por perderlos con al-
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gún pretexto, echó en rostro su des-

carada impudicicia a Nerón, hijo de
Agripina; pero contra aquella mu-
jer, contra la cual soltó toda suerte

de atrocidades, no osó, ni aun in-

ventándolos, proferir denuesto se-

mejante.
Corresponden los maridos con la

misma gratitud y con igual amor a

aquellas mujeres por quienes se sa-

ben amados ardientemente. Por es-

to, es fama que Ulises desdeñó a

Circe y a Calipso, que eran diosas,

por Penélope, simple mortal, y a

ella se encaminó y llegó a través de
una azarosa navegación de diez

años, por penalidades sin fin, por pe-

ligros sin cuento. Sabedor Héctor de
que Andrómaca tenía puestos en él

todos sus cariños, correspondióle
con una fineza tan grande, que llegó

a decir que la destrucción de Troya
le dolía no tanto por sus padres o
sus hermanos como por su esposa.
No voy ahora a entrar en discusión
si éstas son fábulas o no. Es seguro
que fueron fantaseadas por el más
ingenioso de los vates para adoctri-
namiento y espejo de la vida huma-
na; pero ya en pleno período histó-

rico, refieren Cicerón, Valerio Máxi-
mo, Plinio y aun otros, que pro-
puesta a Tiberio Graco esta disyun-
tiva: cuál de las dos vidas quisiera
salvar, la suya o la de su mujer,
Cornelia, de quien era amado entra-
ñablemente, sabiendo que de todas
maneras uno y otro debían sucum-
bir al hado, prefirió morir él a que
Cornelia muriese. ¡Feliz, que tuvo
tal marido! ¡Infeliz, que le sobre-
vivió !

Ni ha de ser amado el marido co-

mo amamos al amigo o al hermano
gemelo, donde no hay más ingre-

diente que el amor nolo. En el amor
conyugal debe haber una fuerte
mezcla de culto, de reverencia, de
obediencia y de acatamiento. No só-
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lo la práctica y costumbres de nues-
tros antepasados, mas aún todas las
instituciones, y todas las leyes divi-

nas y humanas, y la misma Natu-
raleza, da voces y manda expresa-
mente que la mujer debe estar sub-
ordinada al marido y obedecerle.
En todo linaje de animales, las hem-
bras están sujetas a los machos, los

siguen, y les halagan, y llevan con
paciencia ser castigadas y golpeadas
por ellos. La Naturaleza nos enseñó
que así debía y parecía bien que se
hiciese. La cual Naturaleza, como
Aristóteles demuestra en sus libros
De los animales, dió a las hembras
de los animales todos menos ner-
vios y robustez que a los machos, y
las carnes más blandas y el pelo
más delicado. Allende de esto, la

propia Naturaleza negó a la mayo-
ría de las hembras aquellas partes
que sirven a la defensa, como son
dientes, cuernos, uñas y otros apén-
dices de ese estilo que atribuye a
los machos, como a los ciervos y a
los jabalíes, y si alguno de ellos

otorgó también a las hembras, las

concedió más recias en los animales
machos, como las astas, que en los

toros son más poderosas que en las

vacas. Con todo lo cual, la Natura-
leza, maestra sapientísima, nos dió
a entender que al macho incumbía
la defensa y a la hembra la docili-

dad en seguirle, y buscar cobijo en
su tutela, y mostrársele complacien-
te y mansa por vivir con más como-
didad y seguridad.
Hora es ya de pasar de las propie-

dades de las bestias, que debieran
enrojecernos si no las aventajamos
en virtud, a lo que toca a los hom-
bres. ¿Qué mujer llegó a tal desme-
sura de insolencia y de arrogancia
que no quiera obedecer los dictados
de su marido, si piensa que en él

tiene a su padre, a su madre, a to-

dos sus deudos, y que a él sólo le
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debe todo el amor, toda la piedad
debida a todos ellos? No piensa esto
aquella mujer desatinada que no
obedece a su cónyuge, si ya no es

que negare asimismo la obediencia
a su padre, a su madre y a todos
sus consanguíneos. Pero si a ellos

obedeciere, es fuerza que obedezca
también al marido, en quien, por
toda razón, por cualquiera costum-
bre o estatuto, precepto natural, hu-
mano, divino, están todos los títulos

de la mujer puestos y colocados. Xo
se honra más entre los hombres la

mujer que se encarama sobre los

honores de su marido, sino que re-

sulta más necia y más ridicula, y,
por añadidura, más aborrecible y
merecedora de execración, puesto
que intenta trabucar las leyes que
la Naturaleza sancionó; no de otra
manera que si el simple soldado pre-
tendiera imponerse a su capitán, o
la Luna ser más noble que el Sol, o
el brazo valer más que la cabeza.
En el matrimonio, como en el ser

humano, el varón representa al al-

ma; la mujer, al cuerpo; a aquélla
le compete mandar; a éste le toca
servir, si ha de poder vivir el hom-
bre.

Declaró esta misma subordina-
ción esencial la Naturaleza, que hizo
al varón más apto para el gobier-

no que la mujer. En los grandes em-
peños, y a la hora del peligro, el

miedo, de tal manera quebranta y
desmoraliza a la mujer, que la saca
de seso y de juicio, puesto que es

invencible la pasión aquella y la

desposee de todo uso de razón. Y
al revés, el varón es animoso y no
siente tan recias las sacudidas del

miedo, que no barrunte con facili-

dad lo que se ha de hacer en tales

emergencias. Allega a esto que, co-

mo en la mujer surgen más a me-
nudo los trastornos fisiológicos, su

juicio está afectado casi siempre por

alguna impresión, y, por ende, es
menos consecuente consigo misma,
agitado por borrascas de afectos
contradictorios y, por lo mismo, casi
siempre inválido e ineficaz. Muy
sabiamente, como en todas las otras
enseñanzas, dice San Pablo: La ca-

beza del varón es Cristo; la cabeza
de la mujer es el varón. Tronco y
tronco muerto es el varón cuya ca-

beza no es Cristo; loca y temera-
ria es la mujer a quien no manda
el marido.
Aquí ya entro en los mandamien-

tos de Dios, que, delante de toda
conciencia sana, es justo y santo
que prevalgan y puedan más que
todas las leyes, más que todos los

mandamientos humanos, más que la

voz de la misma Naturaleza, porque
la Naturaleza hartas veces se tuerce

y se descamina, y Dios está siempre
en su misma entereza; es el mismo
consigo y es siempre su semejante;
es el Hacedor de la Naturaleza, por
lo cual debe tener nuestras prefe-

rencias, y por El nuestra alma debe
sentir todas las veneraciones, y en
él debemos depositar una fe incon-

movible. El Autor, pues, de esta fá-

brica universal del mundo, cuando
el mundo era aún fresco y reciente,

al establecer Jeyes para el género
humar-o, dió a la mujer este manda-
to: ¡Estarás debajo del poder de tu

marido, y él te dominará!
En estas palabras es muy para no-

Lar que no solamente entregan al

varón el derecho y el dominio sobre
la mujer, sino también su posesión

y uso. El apóstol San Pablo, maes-
tro de la cristiana, es a saber: de

la divina sabiduría, no permite que
la mujer mande al marido, sino que

le esté sujeta, y ello no precisamen-

te en un pasaje único. De San Pe-

dro, príncipe de los apóstoles, es es-

te otro mandato : Estén las mujeres

sometidas a sus maridos, como lo
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están las santas mujeres que espe-

ran en el Señor. De esta manera,
Sara obedecía a Abrahán, llamán-

dole dueño suyo. San Jerónimo da
a Celandia estas instrucciones:

Guárdese, sobre todo, su autoridad
al varón y aprenda de ti toda la ca-

sa cuanto sea el acatamiento que le

debe, y tú demuéstrale, con tu obse-

quiosidad
,
que es tu dueño; tú, con

tu sumisión, demuéstrale que es

grande, y serás tú misma tanto más
honrada cuanto más le honrares a

él, pues la cabeza de la mujer, co-

mo dice el apóstol, es el varón, y de

cosa ninguna recibe más prestigio

el restante cuerpo que de la digni-

dad de la cabeza. Esto dice San Je-

rónimo.
Las mujeres, en su desvarío, no

consideran que, puesto caso que su
honra es un reflejo de la honra de
sus maridos, se quedan ellas deshon-
radas si tienen maridos tales que
ellas los puedan gobernar; así que
cuando corren en pos del honor, el

honor se les escapa, pues piérdenlo
instantáneamente. El máximo honor
de las mujeres es estar unidas a

maridos honorables. De ningún pro-

vecho le serán el linaje, las rique-

zas, la fortuna. Carecerás de honra
si de ella careciese tu marido. Ni
¿qué honra puede tener el marido
que se vea mandado por la mujer?
Y, por el contrario, en nada te da-

ñará tu humilde cuna, en nada tu
pobreza, en nada la gracia nula de
tu rostro. Serás honrada si fuere
honorable tu marido. En nada impi-
dieron que Orestila, mujer del mal-
vado Catilina, fuese objeto de me-
nosprecio y odio general, ni su her-
mosura, ni su alcurnia, ni sus ri-

quezas. Y, al revés, en nada perjudi-

có la pobreza de Salonia, esposa de
Catón, el censor, para que la estima-
se y la venerase el pueblo romano.
Pero porque mejor puedas obedecer
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al marido y ejecutarlo todo a su
placer, tienes antes que conocer sus
costumbres y tener estudiada, su
condición natural o la que en él

hubiere modificado la fortuna.

Hay diversidad entre los maridos.

Todos se deben amar, acatar, reve-

renciar; a todos se les ha.de obede-

cer; pero no se les ha de tratar de

manera uniforme, como una línea

jianca sobre una piedra blanca, se-

gún dice el refrán. Por mi parte, yo
pienso que, respecto a los maridos,

debe ponerse en práctica aquella

.

norma que, tomada de Platón, for-

mula Terencio: La vida—dice

—

es

como juego de dados; si el juego te

sale mal, enmiéndalo con tu arte.

Esto mismo cabe hacer con los ma-
ridos; si te resultare tal como lo

querías, sobrado motivo de gozo tie-

nes: has de honrarle, amarle, se-

guirle; si te saliere tal como no lo

deseabas, a fuerza de habilidad, si

puedes, has de enmendarle o vol-

verle menos incómodo. Tu marido
será o afortunado o infortunado.

Llamo ahora afortunados a aquellos

a quienes aconteció tener algunos
bienes de fortuna, del alma o del

cuerpo; e infortunados, a los que
carecen de alguna de estas tres co-

sas. Los primeros, fácilmente satis-

facen a sus mujeres. De los segun-
dos tenemos que hablar un rato lar-

go. Aunque a los comienzos hase de
advertir a las mujeres todas que si-

túen su amor más que en la fortu-

na del marido en la misma persona
del marido. Si así no lo hicieren,

amarán al marido con poca firmeza
y con escaso brío, y si la fortuna,
floja como es y tornadiza, se apar-
tare de él, consigo se llevaría tam-
bién el amor. No amen a los hermo-
sos por la belleza, ni a los ricos por
el dinero, ni a los personajes encum-
brados por la dignidad, pues no
siendo así, si enfermaren, o se em-
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pobrecieren, o cayeren de la pri-

vanza, les odiarían. Si hubieres al-

canzado un marido sabio, tienes que
sacar de él buenos consejos; si un
marido bueno, tienes que proponér-
telo como dechado a quien imites. Y
si fuere infortunado, lo primero que
se te debe ocurrir es aquel parla-

mento de Cneo Pompeyo, varón
grande y prudente si los hay, a su
mujer, Cornelia, que el poeta Lu-
cano puso en versos elocuentes:

«Vencido Pompeyo por Cayo Cé-

sar, como se encaminase a Lesbos
por recobrar a su mujer y llevársela

consigo en la huida, ella, en viendo
de lejos a su marido derrotado, de
alterada se amorteció, doliéndose
más de no ser ella la caída y no su
esposo. Pompeyo la levantó del sue-

lo, y. devuelta a los sentidos, la con-

soló con estas palabras : « ¡ Oh mi
esposa, Cornelia, más amada por mí
que cualquiera otra cosa de este

mundo, maravíllame harto de verte

a ti, de tal linaje nacida, derrocada
al^primer golpe de la Fortuna. Aho-
ra tienes abierto el camino de la

gloria imperecedera, pues sujeto de
alabanza en la mujer no es la elo-

cuencia, ni el responder a consultas

jurídicas, ni el conducir guerras, sino

uno solo, a saber: la piedad en la

desgracia del marido, a quien si le

amares, si le venerares, si no ofen-

dida por su desventura le tratares

como es bien que lo sea el marido,
todos los venideros siglos te celebra-

rán con loores soberanos. Mayor glo-

ria te será haber amado a Pompeyo
vencido que no a Pompeyo vence-
dor, príncipe del pueblo romano,
presidente del Senado, emperador
de reyes. Amar estas prosperidades

y grandezas fácil cosa es a toda mu-
jer, aun la más necia y la más ma-
la; pero abrazar con amor al míse-

ro y caído sólo lo hace la mujer per

fecta. Así que debes amar mi ven-

cimiento como fundamento de tu
fama y ejercicio de tu virtud, por-
que si tú, siendo yo vivo, me lloras

y me añoras, muy claramente das
a entender que lo que te fué caro
fué mi fortuna derrumbada, no mi
persona sobreviviente.» Estas y se-

mejantes palabras y razones usaba
aquel varón egregio, levantando a

la esposa de su moral abatimiento;
palabras y razones como de oráculo,
que la buena casada meditará muy
a menudo por no afligirse en dema-
sía por los infortunios de su marido,
por no tenerle en aborrecimiento
por esta causa, por no mostrarle
desdén. Muy al contrario, si fuere
pobre, le consolará con decirle que
sola la virtud es la riqueza auténti-
ca ; le ayudará en lo que pudiere
honestamente, y por los medios que
ella sabe ser de su agrado, y de la

aprobación de sus conocidos y sus
deudos, y que parecen bien en la

ejemplaridad de la matrona hones-
ta. Guárdate de no precipitarte en
tal desatino y pérdida de juicio,

que quieras hacer que tu marido,
por amor del dinero, ejercite profe-

siones indecorosas o que cometa al-

guna mala acción por vivir tú con
mayor delicadeza y regalo, y adere-

zarte con mayor vanidad y pompa,

y habitar en mansión de mayor dis-

pendio y lujo. En resumen, porque
tu convivencia con él sea la más
apacible y sabrosa, comparte con
él, por muy grandes que sean, traba-

jos, sudores y peligros; mejor y más
deseable te será comer pan de cen-

teno y beber agua barrosa y turbia

que forzar a tu marido a que tome
oficio, no digo ya ilícito o torpe y
que le reporte trabajo inmoderado,

sino cualquier otro ejercicio por
bueno y lícito que sea si él no lo

tiene a gana, pero se allana a él no

más que por complacerte a ti y por

evitar las pelamesas domésticas, y
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porque reine en tu casa una preca-

ria paz.

El marido es dueño de sí y señor
de la mujer, no la mujer del mari-

do, y no debe pretender conseguir
de su marido sino aquello que ella

vea que le otorgará buenamente y
con agrado. En este punto son mu-
chas las que pecan, rogando, tun-

diendo a sus maridos con toda suer-

te de importunidades y empujándo-
los con su aversión a la práctica de

artes ilícitas o a la comisión de mal-

dades y delitos por acarrear ganan-
cias puestas al servicio de su gula,

de su vanidad, de su soberbia y no
de sus maridos. ¿Y qué diré de al-

gunas otras mujeres que llevan con
molestia y desazón las virtudes de
sus cónyuges, si ven que éstas re-

sultan dañosas a la economía fa-

miliar? Y ello es tanto más feo

cuanto que, siendo en el sexo feme-
nino preferente virtud la de la pie-

dad, y por su propia naturaleza más
inclinado a la devoción que el sexo

masculino, olvídase de sí y pospone
la piedad al dinero. Estas tales mu-
jeres son reprendidas por las Sagra-
das Letras en las esposas de Job y
de Tobías, las cuales, en su desvarío,

reprochaban las virtudes recias en
sus maridos, sumidos en la desgra-

cia. Esta conducta para con ellos no
era impía solamente y cosa de locu-

ra por no considerar, o que son har-

to mayores las riquezas que con las

virtudes se granjean, o que en la

mano del Señor está hacer, en un
punto, muy rico y muy feliz a quien
quisiere. ¿Qué necesidad hay de
otros tiranos para el martirio? Esas
mujeres sin religión persiguen a sus
maridos por motivo de religión con
la misma saña con que Nerón per-
siguió a los apóstoles o a los cristia-

nos restantes: Domiciano, o Maxi-
mino, o Decio, o Diocleciano. Y aún
yo me persuado que a Job le fué
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dejada sola su mujer para ensom-
brecer más y más la tristeza de su
marido y para mayor prueba de su
paciencia con el maligno azote de
su lengua rabiosa. ¡Oh mujer la

más impía, acreedora a la mayor
execración! ¿A tu marido echas en
rostro, cual si fuera un crimen, la

santidad de su vida? Eso ni aun
los diablos lo osaran hacer. Aventó
el diablo toda la prosperidad de Job,
matóle toda la familia, le consumió
su hacienda y sus hijos, le cubrió de
úlceras y de podre; pero jamás le

denostó por perseverar en su primi-
tiva pureza de vida; pero su mujer
sí que le denostó por demostrar al

diablo que ella era más confianzuda.
Insúltele hasta que quiera la mujer

;

de ello el esposo no ha de holgarse
menos que lós apóstoles se alegra-
ron de haber merecido padecer ul-

traje por el nombre del Señor. Mas
tú, hija mía, no solamente andarás
muy lejos de apartar a tu marido de
su probidad, sino que aun a trueque
de la pérdida más cierta de todo
vuestro patrimonio familiar, a imi-

tación de tantas mujeres santas, has
de exhortarle a la inocencia, a la

piedad, al recuerdo de la bondad y
del poder de Dios, porque te acon-
tezca lo que dice San Pablo: Santi-

fíquese el marido infiel por la esposa
fiel. Por este camino se allegan am-
plias posibilidades y se acarrean ri-

quezas cuantiosas. Acuérdate de la

palabra del Señor: Nadie por amor
de El despreciará cosa en este siglo

que no alcance mucho más en el

otro
f
y aun muchas veces en éste.

En primer lugar, son ciertas y se-

guras aquellas riquezas que se guar-
dan sin estar expuestas a ningún
azar, ni interno como el de la he-

rrumbre en los metales, ni -externo

como el de los ladrones, o los pira-

tas, o de algún príncipe inicuo o
violento, o de algún juez rapaz. En

LUIS VIVES.—
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segundo lugar, declara el Salmista
que la experiencia de una vida lar-

ga le enseñó jamás haber visto sin

amparo al justo ni a sus hijos men-
digando el pan. Y a mayor abunda-
miento, en el Evangelio tenemos
mandamiento auténtico de Nuestro
Señor Jesucristo, que justifica nues-
tras mejores esperanzas en su larga
bondad. Sabe el Padre celestial qué
cosas necesitamos para vivir; que
El nos las proporcionará luego que
hubiéramos buscado el reino de Dios

y su justicia.

Si tu marido fuere feo, ama su
ánimo, pues con él estás casada; si

tu marido estuviere enfermo, enton-
ces has de portarte con él como ver-

dadera y abnegada esposa: debes
consolarle, regalarle, cuidarle, pro-

digarle caricias y cariño como si es-

tuviere sano y robusto, y atraer ha-

cia ti una gran parte de su enferme-
dad. De esta manera él se dolerá
menos viendo que tomas tu parte
en su dolor. No es esposa buena la

que, teniendo a su marido acongoja-
do, está ella regocijada, y teniéndole
enfermo está ella buena. Debemos
estar de continuo a su cabecera, y
ora con palabras dulces has de con-

solarle el dolor, ora se lo has de ali-

viar con apositos. Tú misma, tú, con
tus propias manos, toca sus heridas

y sus llagas; tú arrópale, tú destá-

pale, tú límpiale, tú dale la medici-
na, tú ofrécele el bacín, si menester
fuere ; no huyas con horror este ser-

vicio ni cosa alguna te asquee más
en él que en ti; no eches este cui-

dado en las sirvientas, que lo des-

empeñarán con descuido y mala ga-

na, puesto que no le aman, y cuan-
do el enfermo no se siente amado,
con la pesadumbre moral agrávase
la dolencia física. ¿Cómo voy yo a

llamar esposas, matronas, y santas,

si a los dioses place, a aquellas mu-
jeres que en las enfermedades de

sus maridos viven "tan tranquilas
con la asistencia que les prestan
las criadas, sin interés personal su-
yo? Cuanto a lo que veo que algu-

nas ni dejan misa, ni convites, ni
visitas y tratos con iguales ni de-

más pensamientos que acostumbran,
mientras que a sus maridos la en-

fermedad los tiene recluidos en su
casa, estoy por decir que ésta no
es profesión de casadas, sino de con-
cubinas o, por hablar más desgarra-

damente, de rameras, que venden la

mitad de su lecho a sus hombres.
¿Ni por qué me ha de causar empa-
cho con toda razón infligirles aquel
nombre, puesto que elias no se co-

rren de merecerlo? ¿Y qué más, si

tú piensas que no hay otra diferen-

cia en que enferme tu marido o tu
vecino, sino porque el uno está en
casa y el otro fuera? Has perdido
del todo . la vergüenza si me pides
que te dé el nombre de esposa, no
cumpliendo tú los deberes de espo-

sa. ¿Quisieras acaso que se te tuvie-

se por tejedora si jamás aprendiste
a urdir, ni tramar, ni echar lanza-

dera, ni batir con el peine? Y aun
cuando la virtud no ilustrada por
manifestación alguna exterior con-

sigue todo su esplendor en las mis-

mas tinieblas y es ilustre y celebra-

da, no obstante yo, en cuanto en mí
estuviere, no consentiré que ni ios

presentes ni los que están por venir
ignoren lo que yo mismo vi y lo

que muchísimos otros saben con-

migo.
Clara Cervent, mujer de Bernardo

Valldaura, siendo doncella muy de-

licada y muy hermosa, traída a Bru-
jas a reunirse con su esposo, de más
de cuarenta años de edad, la prime-
ra noche de bodas vio vendadas sus
piernas y conoció haberle tocado
marido enfermo y pepitoso. Pero no
por ello le volvió el rostro ni mos-
tró señal alguna de alteración o de
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desamor, cuando todavía no podía
sentirse amada. No mucho después
cayó Valldaura en una dolencia gra-

vísima, tal que ya para todos los

médicos era un caso desesperado. Y
ella, con su madre, asistieron al le-

cho del paciente con tanto cariño y
asiduidad, que por espacio de seis

semanas ninguna de ellas se desnu-
dó, sino por mudarse la camisa, y no
hubo noche en que descansasen más
de una hora, o a lo más dos, y esto

vestidas, y muchas noches hubo que
las pasaron de claro en claro. Era
la raíz de la dolencia el mal índico,

que aquí llaman mal francés, cruel

y pegadizo. Aconsejábanle los mé-
dicos que no le tocase ni se le apro-

ximase tanto; lo mismo le decían
sus deudos; a esto se alegaba el que
las mujeres de su condición le po-

nían en conciencia y escrúpulo aque-

lla tan grande abnegación consagra-
da a un hombre (así decían ellas)

fatalmente condenado a morir, y
ya muerto más que a medias, que
había de mirar por su alma, que no
había de pensarse en el cuerpo más
que para darle tierra sagrada. Éstas
palabras y consejos no sólo no la

apartaron del cuidado dél .cuerpo

por atender exclusivamente al de su

alma, sino que ella, en persona, in-

tensificó sus servicios, entrando en
la cocina por preparar las presas de
sustancia que le remediasen; ella,

en persona, le mudaba los paños de
rato en rato (pues sufría intensísi-

ma diarrea y el pus corría de otras

partes de su cuerpo) ; correteaba
todo el día de arriba abajo, soste-

niendo su endeble cuerpo con su al-

ma recia, incapaz de soportar traba-

jos tan grandes si la gran fuerza de
su amor no le pusiera corazón y
bríos. Gracias a estos cuidados, Vall-

daura superó la crisis. Juraban los

médicos que le había arrebatado de
las uñas del Orco la violencia de
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su mujer. Y no faltó quien dijese,

con más donaire que cristiandad,
que Dios tenía decretada la muerte
de Valldaura, pero que su mujer se

empeñó en no soltarle de sus ma-
nos. Comenzó de allí a poco, a cau-

sa de un muy ardiente humor que
le manaba de la cabeza, a roérsele

aquella carnecilla que está dentro
de las narices; los médicos le dieron

unos polvos soplándolos con un ca-

nutito, y como no se hallase perso-

na que no rehusase aquel trabajo
tan hediondo, sólo su mujer se lo

prestó. Habiéndosele después hin-

chado de bulbas el asiento de la bar-

ba, y como barbero ninguno pudie-
ra ni quisiera rasurarle, su mujer,
con unas tijeritas, se la cortaba ca-

da ocho días con suma destreza.

Caído después en una enfermedad
muy larga, que le duró casi siete

años, ella, con infatigable diligencia,

le guisó la comida, y eso que él te-

nía dos criadas y una hija ya gran-

decilla; ella misma, de su propia
mano, le untaba las llagas, le ven-
daba las piernas, que manaban de
materia muy asquerosa y hedionda;
ella las tocaba, las ataba y desataba
con tal afición, que hubieras dicho
que manipulaba ámbar o almizcle y
no cosa de intolerable olor, y aun
de su mismo aliento, que no había
persona que pudiera resistirle a diez
pasos; juraba ella que era muy sua-
ve, y una vez me reprendió muy re-

ciamente porque le dije que hedía.
Decía ella que aquella hedentina era
para ella fragancia de camuesas en
sazón.
Y en todo el tiempo que duró

aquella dolencia, como se debían ha-
cer grandes gastos para mantener
y curar a un hombre deshecho por
tantos males, en una casa donde de
muchos años atrás no había entrado
ganancia alguna, y menos ninguna

I

renta, ella se desprendió con sumo
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gusto de sus sortijas, collares de oro,

de sus joyas y de sus ropas; ella

despojó su aparador de la vajilla de
plata porque nada faltase a su mari-
do, contentándose con cualquiera me-
sa, sólo porque a su marido nada le

faltase en sus necesidades ni males.
De esta manera fué Valldaura alar-

gando su vida por la abnegación
de su mujer en un cuerpo cadavéri-
co, o, por mejor decir, en un sepul-

cro, por espacio de diez años, desde
su enfermedad primera. Durante es-

te tiempo Clara tuvo dos hijas en
él, habiendo antes tenido seis, casa-

da a los veinte años, y nunca jamás
se le pegó ni a ella ni a sus hijos

el mal contagioso de su marido ni

ninguna otra suerte de infección,

quedando todos ellos muy limpios y
muy sanos. En esto se ve claro cuán-
ta sea la virtud, cuánta la santidad

de aquellas mujeres que aman sin-

ceramente y con todo corazón a sus

maridos, como es su deber, y hasta

qué j)unto Dios, aun en este mundo,
se lo agradece y premia. Murió, por
fin, anciano y enfermo, o, mejor, no
murió, sino que se liberó del tor-

mento continuo, con tan amargo
duelo de Clara, que los que la cono-

cen confiesan no haber visto en su
vida marido joven, con integridad
física, hermoso, rico, haber dejado
tanta soledad, tanta pesadumbre y
tanto luto. Muchos pensaban que
más bien se la había de felicitar que
consolar; abominaba de ellos la viu-

da ejemplar, diciendo que tal cual

era, quisiera ella que le fuese de-

vuelto su marido, aun a trueque de
la pérdida de sus hijos, de los cuales

tiene cinco. Y siendo aún hermosa
y fresca y de edad conveniente, no
quiere tornarse a casar, porque dice

que no va a encontrar a otro Ber-

nardo Valldaura. Dejo de hablar
aquí de su honestidad, de la cual es

vivo dechado; dejo de hablar de la
[

santidad de sus costumbres. De la
piedad conyugal hablamos aquí, que
jamás viene sola, sino con el honra-
do cortejo de las demás virtudes.
¿Quién no ve que Clara Cervent no
estuvo casada con el cuerpo de Ber-
nardo Valldaura, sino con su alma?
¿Y quién no tendrá por cierto que
el cuerpo de él fué su propio cuer-
po? ¿Y qué diré más, sino que aun
en el día de hoy guarda las órdenes
y mandamientos de su marido con
tanta reverencia como si viviese to-

davía y muchas cosas hace al tenor
de sus indicaciones, diciendo que así

él lo ordenó y mandó? ¡Si tal mujer
tuvieras tú, oh Eurípides, cómo ala-

baras las mujeres, tanto como las

vituperaste! ¡Si tal mujer tuvieras
tú, oh Agamenón, cómo tu patria te

contemplara triunfador y alegre del
vencimiento de Troya!
Estas cosas no eran de callar

cuando tan frecuentemente se enco-
miendan a la memoria de la posteri-

dad otras mucho menores, para re-

novar y avivar en las casadas el re-

cuerdo de sus deberes. Pero eso es
de mujeres plebeyas, dirá la dama
linajuda. Primeramente, Clara Vall-

daura no' era del todo de la hez de
la plebe; era joven, de hermosura
extremada, de delicadeza suma, y
acompañada de criadas, en quienes
podía descargar gran parte de su

cuidado si su responsabilidad se lo

consintiera. Pero también las hay
de la más empinada alcurnia que ha-

cen esto mismo, y de todas las cua-

les no puedo hacer mención indivi-

dual, no contemporáneas solamente,
sino que vivieron en los pasados
tiempos, pues, en gran parte, los

tiempos subsiguientes sólo acostum-
bran guardar el recuerdo de los vi-

cios de las edades anteriores. ¿Eres
tú, por ventura, más noble que la

esposa de Temístocles, príncipe de
Atenas, o, mejor, de toda la Grecia,
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la cual casi sola asistió a su marido
en sús enfermedades? ¿Eres quizá
más ilustre que Estratónica, esposa
del rey Deyótaro, que para su mari-

do, viejo, enfermo y descontentadi-
zo, fué cocinera, médica y cirujana,

y tal que ninguna cosa la fatigaba

tanto como su genio agrio y difícil,

que nunca se acababa de contentar
con lo que ella le hacía? ¿Eres tú
más gran señora que aquella reina de
Inglaterra que chupó la llaga de su
marido? Las principales de las ma-
tronas romanas no dejaban que
otras manos tratasen a sus maridos
enfermos que las suyas propias. ¿Es
que tú crees, por ventura, aventajar
en nobleza a aquellos romanos, a los

cuales si alguno puede referir su li-

naje tiénese por el más noble de
todos? ¿Pero qué necesidad hay de
circunscribir la nobleza a la sangre

y a la opulencia? Nobles son todos
aquellos que se ilustran con obras
de virtud y con claros hechos. Tú,
con toda tu nobleza, quedarás sumi-
da en la oscuridad y el olvido, y a

estotras, en cambio, las conocerá y
las celebrará toda edad y todo sexo.

Anda, pues, y jáctate de tu nobleza,
que nadie te conocerá ni viva ni
muerta. Aporté dinero—dices— , con
el cual alquilaré a quien esto haga.
¡Así, pues, tu marido se casó con tu
dinero, no contigo, y piensas ser ca-

sada no más que porque duerme a
tu lado un hombre! ¿Piensas que
sólo en esto consiste el matrimonio?
Quebrantas las leyes de Dios y de
la Naturaleza, pues si enfermase tu
cuerpo, no tendrías asco de poner
tus ojos y tus manos en tus pústu-
las y en tus úlceras; ¿por qué tie-

nes hastío del marido afectado de
estas dolencias, siendo así que sois
dos en una carne o, por hablar con
mejor latinidad, sois una sola indi-

vidualidad humana? ¿En dónde es-

tá aquella esposa, indisoluble com-
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pañera de su consorte, si en los mo-
mentos en que era preciso estar con
él más unida que nunca te apartas
de su lado? ¿No prestarías, pues,
tampoco estos servicios a un herma-
no carnal, ni a tu padre, ni a tu ma-
dre, que te engendraron? Y si tie-

nes vergüenza de otorgar que esto

es así, ¿por qué no la tienes de ti

al no pensarlo de tu marido, el cual
en tu estima debe ser antepuésto a

todos los otros, aun cuando hay al-

gunas de éstas que desamparan a

sus madres enfermas y a nadie
aman más que a sí mismas, dignas,

a su vez, de que nadie las ame, co-

mo nadie las ama en realidad?
¡Cuántas veces hemos visto entre

los animales brutos, que no tienen
razón alguna, lamer la hembra la

sanie y las úlceras de su compañero
macho! Esto hacen los toros; esto,

los perros, los leones, los osos y, en
fin, todas las bestias, así domestica-
das como fieras. ¡Y la mujer no
quiere tocar ni aun mirar las de su
marido! ¿Queréis que hable más a
las claras? No pocas mujeres que no
tocan las de su marido, tocan las de
su amante, pues no faltan quienes
en esta tarea fueron sorprendidas,
porque sepáis que lo que las retrae
no es la naturaleza, sino la pura be-

llaquería, por manera que no inju-

riosamente dijo de ellas Juvenal:
La que va en pos del adúltero, tiene
buen estómago. Y ésta misma, para
ir en pos de su marido, es delicadu-
cha y no puede soportar las moles-
tias más leves. Sigo en mi propósito
de señalar otro linaje de maridos in-

fortunados, si bien todos ni puedo ni

quiero. Si el marido fuere de costum-
bres incómodas, se le ha de sufrir y
no se ha de porfiar con él en desabri-
miento porque nunca tengan fin los

males y las miserias. No quieras con
tu maldad neutralizar su maldad,
con tu ira cohibir su ira, porque
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esto sería hostigar e irritar su dolen-
cia, no sanarla. Ni esperes lavar el

cieno con el cieno ni apagar la ho-
guera con aceite. Pon tu atención
en aquellas mujeres que tienen ma-
ridos ahitos de vicios de toda suerte

y más grandes, a buen seguro, áspe-

ros e insoportables, y en su desgra-
cia toma tú consuelo. No puedes
amar los vicios en él; pero ámale

y agradécele el que carezca de otros
muchos y no menos difíciles, y no
pares mientes en las que parecen
unidas con suerte más feliz. Esta
comparación amargaría toda tu vi-

da, si bien tú ignoras lo que ocurre
en la intimidad de su hogar. Com-
párate mejor con aquellas otras cu-

ya condición de vida es más dura
aún que la tuya. Por lo demás, cuan-
do tu marido se mostrare más trata-

ble, has de exhortarle con suma dul-

zura, que se resuelva a vivir me-
jor; si te escuchare, ello será del

mayor provecho para ti y para él;

pero si comenzare a desabrirse y
enojarse, no insistas ni porfíes, de
un loco haciendo dos: él y tú; tú

ya cumpliste con tu obligación; ca-

lla y sufre; ello te reportará gran
gloria entre los hombres y mérito
muy subido ante Dios. Y si, por vi-

cio suyo o en un arrebato de locu-

ra, pusiere sus manos en ti, piensa
que es Dios quien te castiga, y que
esto sucede por tus pecados, de los

que por aquella vía haces peniten-
cia. Dichosa eres si, por una poca
pena en esta vida, redimes los gran-
des tormentos de la otra. Aunque
son muy pocas las mujeres buenas
y prudentes que sean golpeadas por
sus maridos, por malos y locos que
fueren. Devora tu dolor en tu casa

y no lo cacarees fuera ni con otras

te quejes de tu marido, que no pa-

rezca que pones un juez entre él y
tú: encierra los sinsabores domésti-
cos en las paredes de tu casa ; ni sal-

gan a la calle ni cundan por la villa.

Así, con tu comedimiento, harás más
comedido a tu esposo, a quien, por
otra parte, con tus quejas y futili-

dad ofensiva de tu lengua agravias
más y más.
Hay también algunos maridos fa-

tuos y mentecatos; a éstos la mujer
buena y discreta los tratará mañosa-
mente y no les exasperará ni qui-
tará la honra de su marido, sino que
le dará a entender que lo hará todo
según su conveniencia, y de este
modo, fácilmente, con su discreción,
le gobernará como una fiera aman-
sada. Con tales maridos se habrá la

mujer de conducir como se condu-
cen para con los hijos de carácter
parecido las madres, a quien la des-
gracia de sus hijos inspira la mayor
y más vehemente conmiseración, y
de la conmiseración crece el amor,
por manera que hartas veces aman
más a los débiles, lisiados, necios,
deformes, enfermizos, que a los re-

cios, enterizos, cuerdos, hermosos y
valientes. No quiero ahora recorrer
una por una todas las categorías de
infortunados, sino que de una vez
se ha de hablar en general a todos:
con ése, quienquiera que sea, te ca-

saste; a ése te lo dió Dios; a ése,

la Iglesia ; a ése, los padres te lo

han dado por compañero, por mari-
do, por señor. De tantos miles de
hombres como hay, ése es tu suerte

y la parte que te correspondió; de-

bes sufrir, pues, lo que no puedes
huir. Debes amarle, acatarle y esti-

mularle, si no por él mismo, al me-
nos, por aquellos que te lo señalaron

y encomendaron, y por la fe que
diste de hacerlo así, como es corrien-

te que muchos favorecen y benefi-

cian a quienes no se lo merecen por
el solo motivo que personas muy
queridas se los recomendaron. Mu-
chos hacen cosas solamente porque
lo prometieron, que otramente no
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las harían. Y tienes que poner mu-
cho cuidado en que todo lo que de
todas maneras tendrías que hacerlo

a la fuerza, parezca que lo haces, y
en realidad lo haces, de muy buen
grado. Haciéndolo así, todo se te vol-

verá ligero y agradable, lo cual, he-

cho a desgana, te resulta desabrido

y molesto. La necesidad te enseñará
a soportar con fortaleza y con facili-

dad la costumbre, la cual, en las

calamidades más duras halla su ali-

vio, pues pronto familiariza con los

trances graves, como Séneca dice.

Tú piensa que a tu marido le debes
todo esto, y que de esta manera
granjeas grandes merecimientos an-

te Dios y grande y muy hermosa fa-

ma entre los hombres.
Aquí veo que algunas pueden du-

dar hasta qué punto ha de obedecer-

se al marido. Puesto que a esa cues-

tión la mala índole y la contumacia
de algunas mujeres la ha vuelto di-

fícil, explicaré con alguna mayor ex-

tensión cuál sea la autoridad y el

mando que sobre la mujer tiene el

marido. En las cosas honestas, evi-

dentemente, y en las que de suyo ni
son buenas ni malas, no hay duda
que los mandatos del marido deben
ser obedecidos como si lo fueran de
Dios, pues el marido tiene el lugar

de Dios en la Tierra, e inmediata-
mente después de aquella su Divina
Majestad, él solo es el único a quien
la mujer debe todos sus amores, to-

dos sus acatamientos, todas sus obe-
diencias.

Por esto, si la mujer quisiere dar
algo a Dios, que no sea obligada de
Dios a dárselo, ni debe ni puede dár-
selo contra la permisión de su mari-
do. ¿Qué es más de la mujer que su
cuerpo y que su alma? Pues sobre
su mismo cuerpo no tiene facultad
la mujer casada, como San Pablo
testifica, ni puede ofrecer a Dios su
continencia, ya no digo contra la vo-

CRISTIANA. LIBRO II. CAP. IV 1095

luntad de su marido, sino a espaldas
de él. Por tanto, si tu marido nece-
sitare de tus servicios, tú le respon-
des que quieres, ya no digo ir a un
baile, o a algún otro regocijo públi-

co, o a un banquete, o a cualquier

otro linaje de pasatiempo, pues esas

diversiones son propias de damas
cortesanas, sino a orar en la iglesia

o a recorrer estaciones, sábete que
tus oraciones no serán aceptadas a

Dios ni le hallarás en el templo si

allá fueres. Dios quiere que reces,

mas cuando estuvieres libre y des-

embargada de tus obligaciones con-

yugales. Dios quiere que visites sus

templos, pero siempre que tu mari-
do no te haya menester en casa. Por-

que éstos son los deberes conyuga-
les que puso Dios en la condición de
esposa. Dios manda que te acerques
a sus altares, pero luego de haber
aplacado a tu amigo: ¿cuánto más
luego de haber aplacado al más ami-

go de todos los mortales, que es tu

marido? ¿Por qué andas de misa en
misa, por qué ruedas de templo en
templo, cuando tu marido expresa-

mente te manda otra cosa o tácita-

mente te la significa? ¿Tú buscas
a Dios en la iglesia, mientras dejas

a tu consorte, al que Dios te asoció,

enfermo o hambriento en tu casa?

Muy cerca de su cama están todas

las misas y todas las devociones:
allí están los altares, allí está Dios
donde están la paz, la concordia y la

caridad, principalmente entre aque-
llos que, enlazados con estos víncu-
los, deben permanecer inseparables.

Con suma facilidad, de Dios te ha-

rás un amigo, si te hicieres un ami-
go de tu esposo. No tiene Dios nece-

sidad de nuestros servicios; reser-

vóse para Sí la piedad y el supremo
acatamiento ;

pide obediencia, no sa-

crificio; casi todo lo demás mánda-
lo a los hombres por causa de los

hombres, porque vivan entre sí en
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amigable concordia. Esto nos ense-
ña; por esto nos predica tantas ve-
ces la caridad mutua, por esto admi-
te a los hombres en su reino, por es-

to promete dar su bienaventuranza
a quienes tuvieran amor a su próji-

mo. Y echa de sí y abomina de
quienes no fueron para con los hom-
bres benéficos ni benévolos. Poco
cuesta reconciliarte con Dios si an-
tes te reconcilias con el hombre, y
no hay camino más expedito y bre-

ve para la gracia de Dios que la gra-
cia y el buen amor de los hombres.
Por esto, la mujer piense que asiste

a los Divinos Oficios cuando asiste

a su marido, que recorre estaciones
cuando anda alrededor de su lecho.
Aunque hay algunas, las cuales, aun
cuando sus maridos estuvieren ma-
los, por nada del mundo dejarían de
andar sus iglesias y sermones, y es-

• to no ya por devoción, sino, como
pienso, por rutina o por el gusto
que toman en ello. ¿Qué necesidad
hay de hablar de ellas aquí? Mas a
aquellas otras a quienes guía la de-

voción, San Pablo las adoctrina -.le

esta manera: La doncella virgen
piensa lo que es del Señor, có-

mo agradará a Dios; la mujer casa-

da piensa lo que es del marido, có-

mo agradará al marido. No quita
San Pablo el cuidado de la devoción
en la mujer casada, sino que la en-

seña menos, porque la virgen es to-

da del Señor y para El solo tiene
sus pensamientos; en cambio, la

mujer casada, dividida entre Dios y
su marido, por manera que la que
antes estuvo ocupada en la contem-
plación de la vida del Cielo, ésta
misma ha descendido a la Tierra y
a los cuidados de esta vida por cau-

sa de su marido. No es ese estado
ajeno del Señor, puesto que fué El
quien lo instituyó; pero más alto

era el otro y más convecino a El.

Agradable a Dios es la esposa, pero

por mediación del marido, porque su
afán es complacer al marido que
Dios le dió por cabeza. Agradable
le es la virgen y la viuda sin marido
y sin medianero. Diferentes son sus
pensamientos, como diferentes eran
las obras de Marta y de María, no
por oposición, sino por grado, como
más excelentes son las de la virgen
que las de la casada. Por ende, la

parte mayor de la piedad en la mu-
jer casada es el cuidado y el servi-

cio del marido.
Y ninguno piense que el Apóstol,

cuando dice: La mujer casada pien-

sa en lo que toca al marido, sugiere
la idea de lo que suele hacer, sino
de lo que debe hacer, pues San Pa-
blo no autoriza ninguna costumbre
mala ni le abre ninguna puerta por
donde entre. ¿Y qué, si ni todas las

vírgenes piensan en lo que es del
Señor, ni todas las esposas en lo que
es de los maridos? Enséñanos, pues,

lo que es menester y él quiere que
hagan unas y otras, por manera que,
aquella que constituida en celibato,

era razón que su pensamiento todo
estuviese en Dios, esa misma, ahora
que está casada, quite de aquella

contemplación asidua una parte, la

que debe consagrar a sus obligacio-

nes conyugales, pues otramente ni

complacerá a San Pablo, su Maestro,
ni a Cristo, su Señor, y perderá la

devoción buscada en la misma de-

voción. El mismo Apóstol, escribien-

do a Timoteo sobre los deberes de
la mujer, estatuyó: La mujer apren-
da en silencio con toda sujeción;
yo no permito que la mujer enseñe
ni que gobierne al varón, sino que
se esté callada. Y a los de Corinto:
Vuestras mujeres no hablen en la

iglesia; si alguna duda tuvieren, ca-

da una pregúntelo en su casa a su
marido. La cual ley del Apóstol me
parece que no mira a otra cosa sino

a que la mujer aprenda del marido,
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y en caso de incertidumbre, siga su
parecer y crea lo qjue él creyere; si

por azar errare, la culpa es exclusi-

va del marido, y la mujer quedará
inocente, si ya los errores no fue-

sen tan manifiestos que no pudieran
dejar de ignorarse sin malicia o sean
otras las enseñanzas de aquellos a

quienes conviene que el marido dé
fe. Lo que va contra la ley de Dios

y sus mandamientos no se ha de ha-

cer, por más que el marido lo man-
de y. lo exija, si supieres que es tal,

pues sólo has de reconocer un supe-

rior al marido, más amado que el

marido, que es Cristo Jesús. Cabeza
de la mujer es el varón; cabeza del

varón es Cristo. Muchas mujeres
santas de nuestra religión sufrieron
muerte de sus maridos porque, con-

tra su voluntad, seguían los manda-
mientos de Cristo. Con todo, debes
guardarte de juzgar temerariamen-
te y por el parecer de cualquiera
acerca de la piedad del marido. De-
masiada trascendencia tiene este

punto porque deba creerse al juicio

de cualquiera, pues ello constituiría

en todo el linaje humano muy co-

pioso semillero de discordia. En la

antigüedad cristiana prohibía el

Apóstol a la mujer separarse del ma-
rido impío si él no la dejaba. Tan
estrecho y sagrado es este vínculo,
que, según San Pablo, la piedad no
lo desata si la impiedad no se lo per-
mite. ¿Y qué diremos si entrambos
cónyuges son cristianos, entrambos
piadosos? ¿Cuál debe ser el afecto
de la mujer para con el marido
bueno?

Yo, en este punto, ni quiero ni de-

bo pasar de largo aquellos gravísi-
mos amonestamientos acerca de los

deberes de la mujer casada que se
leen en el último volumen de las

Económicas, obra inscrita bajo el

nombre de Aristóteles: «Parece bien—dice—en la mujer buena estar per-
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suadida que las costumbres de su
marido son la ley de su vida, im-
puesta a ella por Dios, por aquella
unión del matrimonio y comunidad
de vida. Si las sufriere con buen
ánimo, muy fácilmente gobernará la

casa, y si hiciere lo contrario, con
suma dificultad. Por lo cual convie-

ne que no solamente en la prosperi-

dad y apacible fortuna, sino tam-
bién en la adversidad se muestre es-

piritualmente identificada con el

marido y dispuesta a su servicio. Si

hubiere falta en su hacienda, o en-

fermedad corporal, o enajenamiento
mental, súfralo con igualdad de áni-

mo y obedézcale, si ya no fuere en
cosa fea o mal hecha. Si en algo se

propasó su marido contra ella, lleva-

do de la pasión, bórrelo de su me-
moria y atribúyalo a la alteración

o a la ignorancia, pues con cuanta
mayor diligencia se le someterá, tan-

to mayor será su agradecimiento
cuando su furor estuviese aplacado,

y si no obedeció a algún mandato
suyo feo, mejor lo reconocerá, una
vez devuelto a su cordura. Guárdese,
por ende, en este punto la mujer;
pero en todo lo otro debe obedecer
con más rendimiento, como si por
compra hubiera entrado en la casa,

pues comprada fué, y por gran pre-

cio, a saber: la comunidad de vida

y la procreación de los hijos, que es

lo más grande y lo más santo que
hallarse puede. Además, si viviera
con un marido prosperado, su vir-

tud no resplandeciera con tanto lus-

tre, pues poco cuesta vivir bien en
la prosperidad; pero sufrir con mo- '

deración las adversidades es de mé-
rito muy subido. No incurrir en ba-
jeza alguna en medio de grandes
calamidades e injusticias es propio
de un espíritu elevado. Con todo,

hay que pedir al Cielo que nada de
ello acontezca al marido; mas, si le

cayere encima alguna adversidad,
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debe considerar que de ahí, si se

portare como debe, le sobrevendrá
la mejor de las alabanzas. Piense
consigo misma que ni Alcestes hu-
biera granjeado tanta gloria, ni Pe-
nélope merecido tan grandes loores,

si vivieran siempre con maridos
venturosos. Al contrario, los infor-

tunios de Admeto y de Ulises les

proporcionaron renombre imperece-
dero, guardando en las adversidades
de sus maridos fidelidad y justicia

para con ellos, y no sin razón alcan-
zaron gloria. Cosa fácil es hallar
compañeros en la prosperidad, mas
ser particioneras de la adversidad es
cosa que rehusan las mujeres que
no son muy buenas. Por todos estos
respectos, está mucho mejor acatar
a su marido que no menospreciar-
le.» Hasta aquí son palabras de
Aristóteles.

CAPÍTULO V

DE LA CONCORDIA DE LOS CÓNYUGES

Particularizar los bienes de la

concordia y decir cómo todas las co-

sas que en el universo son, y aun el

mismo mundo, se rigen y concier-
tan con la concordia y con la paz,

fuera cosa de no tener fin y no pro-

pia de este lugar. Nos propusimos
tratar del matrimonio. Y digo que
su mayor tranquilidad y, por ende,
parte de su felicidad es la concor-
dia, y que la discordia es su más
recia tempestad y parte de su mise-
ria. Los discípulos de Pitágoras, en-

tre los preceptos y doctrina de su
maestro, tenían éstos y hacían de
ellos largo uso :

- Débese huir y to-

talmente sacudir del cuerpo la pe-
reza; del alma, la ignoranc'a; del
vientre, la lujuria; de la ciudad, la

sedición; de la casa, la discordia, y,
en general, la destemplanza de to-

das las cosas. Ulises, en Homero, de-

sea a Nausicaa, hija de Alcinoo,
marido, casa y concordia, que es el

mayor bien de la vida y el más co-

diciadero, pues cuando marido y
mujer viven en concordia son causa
de muchas envidias en sus enemi-
gos y de muchos gozos en sus ami-
gos y, antes que todo, en sí mismos.
Esto dice Ulises. ¡Cuán venturoso
pensamos que fué el matrimonio de
Albricio, que vivió veinticinco años
con su mujer, Terencia, sin la más
leve desazón! ¡Y cuánto más ven-
turoso el de Publio Rubrio Céler,

que, sin querella alguna, vivió con
su Ennia cuarenta y cuatro años!
De la discordia nacen el desasosie-

go, la riña, la rencilla, la batalla.

La mayoría de las mujeres son gru-
ñonas y difíciles, y por causas livia-

nísimas reprenden a sus maridos,
y la cosa pasa a las ofensas mayo-
res. No hay cosa que más ajene al

marido de la mujer que la riña con-
tinua y la lengua amarga de la mu-
jer, que Salomón compara a la casa

llovediza, porque a una, ambas a

dos, expulsan al hombre de ella. Y
dice el mismo es muy mejor habi-

tar un yermo que con una mujer
querellosa e irascible. Esta buen¿
fama extienden a todas algunas mu-
jeres intolerables, por manera que
parece que todas lo han de ser por
un igual. De ahí la donosa interpre-

tación y equivalencia de Cayo: Cé-

libes, es decir, celites (celestiales).

Y de ahí el refrán: Quien no riñe

no es casado. Como si se peleasen
todos los casados.

Este recelo apartó del matrimo-
nio a la mayor parte de los ca-

racteres apacibles, enemigos de que-
rellas, y dió ocasión a copiosas y
mordaces invectivas contra el sexo
femenino, sin demasiada razón, a fe

mía, y dió pie para que en pasados
tiempos afanosamente se buscasen
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divorcios y se ejecutasen. Aún hoy
son muchos los que en el pueblo

cristiano los desean, pues dicen que
tendrían a las mujeres más domes-

ticadas si ellas supiesen que no sien-

do dóciles y tratables se las podía

desechar. En lo cual, á mi ver, o se

engañan los maridos o las mujeres
pecan de muy gran simpleza, no
considerando cuánto más obedientes

deberían ser a sus maridos para vi-

vir en más sabrosa paz con aque-

llos de los cuales no pueden sepa-

rarse por ningún medio, y no con-

vertir en miseria inacabable la ne-

cesidad ineluctable de que jamás se

pueden despojar. Mucho está en ma-
no de la mujer el que en la casa

exista concordia, porque el genio del

varón es menos irritable y no ya
sólo en el linaje humano, sino en to-

dos los animales, como dice Aristó-

teles. Los machos, así como son más
corajudos y más fieros, así también
son más simples y menos engaño-
sos, a fuer de dotados, de ánimo
más generoso. Y las hembras, al

contrario, son más maliciosas y más
propensas a sospechas e insidias, lo

cual hace que se dejen arrebatar

por conjeturas baladíes y piensen
que la más leve fricción lastima la

terneza de su piel, y por eso se que-

jan a menudo y encienden el coraje

de sus maridos con sus querellas

insufribles. Más fácil es a la recon-

ciliación el marido que la mujer,
cosa que sucede también entre va-

rones, entre los cuales cuanto más
uno es de pecho mujeril y menos
generoso, es tanto más memorioso
de la injuria y desea la venganza a

toda costa, y no se contenta con
una mediana satisfacción. Había en
Roma un santuario de una cierta

diosa, en el cual si entre marido y
mujer había habido alguna penden-
cia, hablándose lo que querían los

esposos desavenidos, se reconcilia-
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ban. Llamábase esta diosa Viriplaca

(aplacadora de maridos), y con este

nombre suyo advertía que no debía
la mujer ser aplacada por el mari-

do, sino el marido por la mujer.
Aun cuando tu marido estuviere en
culpa y tú no tuvieras ninguna,
eres tú, que estás bajo su mano y
potestad, quien debe tomar la ini-

ciativa de la reconciliación. ¡Cuán-
to más, si en ti hubiera algún aso-

mo de ella, tienes que amansar al

marido con sumisión, con halagos,

con arrepentimiento! Aun cuando
las más de las cosas que dijimos se

refieran a la concordia, aduciremos
algunas más de propósito.

El principal y más eficaz elemen-
to para la concordia es que la es-

posa ame a su marido, pues tal es

la naturaleza del amor, que provoca
el amor. Y no se maravillen algunas
si sus maridos no las aman, aun
cuando ellas afirmen amarlos; vean
si los aman en realidad tanto como
ellas manifiestan ; ámenlos de ver-

dad y serán amadas, pues todo lo

ficticio, todo lo simulado, todo lo

forrado y enmascarado, o bien aca-

ba por manifestarse o no toma aque-
lla consistencia que tiene lo since-

ro y expresivo. Si marido y mujer
se aman mutuamente, querrán lo

mismo, no querrán lo mismo, que, a

fin de cuentas, es, como dijo aquél,

la amistad entera y firme. No po-

drá haber discordia ni disentimien-
to entre aquellos que tienen un
mismo corazón, no deseoso de diver-

sidades, y un mismo parecer, que no
piensa diferencias.

Blanca, mi madre, a los quince
años de matrimonio, nunca la vi que
riñese con mi padre o que contra-

riase en un punto su querer: una
era su mente e idénticas sus aficio-

nes. Tenía dos a manera de refra-

nes, que con ñecuencia se ¿e caían
de la boca. Cuando quería dar a en-
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tender que daba mucho crédito a
alguna cosa, decía: ¡Vaya si lo

creo! ¡Como si Luis Vives me lo

afirmase! Y cuando pretendía dar a
entender que quería una cosa, solía

añadir: Como $[ la quisiera Luis
Vives. Y yo mismo, a Luis Vives,
mi padre, le oí decir en muchas
ocasiones, y señaladamente al refe-

rir aquella anécdota de Escipión
Africano, el menor, o de Pomponio
Atico, yo creo que de entrambos,
que nunca tuvo que reconciliarse
con su madre; que tampoco él, cosa
harto más difícil, con su esposa.

Admirándose todos de estas pala-

bras suyas, siendo así que era pro-
verbial la concordia de Vives y
Blanca, respondió: Como Escipión
con su madre no se disgustó nunca,
no tuvo que reconciliarse con ella.

De mi madre será otro el lugar más
oportuno para hablar más extensa-
mente. Pero como quiera que algu-

nas mujeres aman indiscretamente
y su impulso les lleva a quebrantar
la concordia conyugal, con algunos
pequeños avisos habrá que reavivar
su cordura y moderar su vehemen-
cia. El principal de todos consiste
en contener su natural, quiero de-

cir, la pasión y la alteración, que se

lleva envueltos en torbellino mayor
los ánimos flacos de las mujeres,
puesto que menor es su robustez pa-
ra resistirlos. Habrá, p\ies, en el áni-

mo mujeril una gran humildad, que
se demostrará y patentizará con las

obras. Además, se le ha de advertir,

y no una sola vez, que no haga co-

sa por parecer que hace, porque
éste es un recurso ineficaz y flaco;

sea ella cual quiere parecer y así

parecerá más fácilmente, más cier-

tamente, más verdaderamente. Xi
piense que con la simulación pueda
imponerse a los ojos de todos. Xo
son los hombres troncos ni piedras
que no sepan diferenciar lo afeitado

y falso de lo verdadero y genuino.
Añade a esto que, aun cuando enga-
ñaran a los espectadores, no enga-
ñarán a la Xaturaleza, que no puso
la misma energía y eficacia en las

cosas falsas y enmascaradas que en
las nativas y sólidas. Experimenten
esto en sí mismas y piensen en sus
adentros si tienen por modestas a

las que remedan la modestia, no te-

niéndola, y si corresponden con su
amor a aquellas que falsamente ase-

guran amarlas.
Aprovechará también aquí dar a

la mujer casada aquel consejo que
Horacio, el poeta de la cordura, dio
a Lolio acerca del amigo, por aco-
modarse en todo a las costumbres y
a las aficiones del amigo: Si tu
amigo quisiere ir a caza, no vayas
tú a componer poemas, sino que.
despachando las musas, vayas en
pos Ce los- jumentos cargados de re-

des, y sigas a los perros. Hermanos
eran Anfión y Zeto, hijos de Antío-
pe, y aun mellizos. El primero era
muy gentil tañedor de la vihuela, y
el otro era en ella rudo completa-
mente. Como este son no agradase
a Zeto y le pareciese que por este

motivo quedaba rota la fraternal

unanimidad, Anfión dejó de tañer.

De la misma manera la mujer debe
atemperarse a las costumbres y afi-

ciones del marido, y ni las aborrez-

ca ni las desdeñe. Se ha escrito oí -

ra recordación que Andrómaca, es-

posa dé Héctor, ella misma, por sus
manos, daba el heno y la cebada a

los caballos de su marido, porque
el marido se complacía en ellos, y
con suma diligencia los alimentaba
y los curaba para la guerra. Cecilio

Plinio declara que amó con un amor
único a su esposa, en muchas de
sus cartas. Entre ellas hay una a

Hípsula, tía de su mujer, que la ha-

bía educado. En esta carta le da las

gracias de haber formado a tal don-
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celia, y luego expresa el motivo por
que ama tanto a su mujer, y escribe

ella: Tiéneme entrañable amor, que
es indicio de fidelidad; allégase a
esto la afición al estudio de las le-

tras que su afecto por mí le inspiró.

Tiene en sus manos mis obrecillas y
las lee a menudo, y aun se las apren-

de de coro. ¡Cuánta no es su ansie-

dad cuando tengo que hablar en el

Senado; cuánta no es su satisfac-

ción cuando ya hablé! Tiene colo-

cados de trecho en trecho correos y
noticieros que le digan qué asenti-

miento, qué ovaciones ha levantado
mi discurso, cuál fué el resultado

de la sesión. Ella misma, cuando de-

clamo mis versos en un sitio cerca-

no, cubierta discretamente con un
velo, está sentada y recoge mis loo-

res con sus oídos avidísimos. Y aún
he de decir que canta mis versos

y pénelos en la vihuela, no porque
se los enseñe un afamado músico,
sino el amor, que es el mejor maes-
tro. Yo mismo, ha poco tiempo, ha-

llándome en París en compañía de
Guillermo Budeo, y en su casa, y
pasando por el impluvio, por donde
paseábamos, su mujer, hermosísima
y, cuanto por las señas de su cara

y de todo su cuerpo y de su genti-

leza, verdaderamente como de heroí-

na antigua, podía yo conjeturar ho-

nesta como la que más y muy pru-
dente madre de familia; luego de
haber saludado con aquella reveren-
cia debida a su marido, y aun a mí
con toda honra y cortesía, pedíle si

era aquélla su mujer: Esta—dijo

—

es mi mujer, que hace hasta tal

punto mi voluntad, que no trata con
mayor mimo a mis hijos que a mis
libros, pues me ve estudiando siem-
pre. Por lo cual, a mí ver, merece
más grande alabanza que la mujer
de Plinio, porque no sabe letras,

que aquélla conocía.

¡ Con cuánto mayor acierto y hon-
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ra para sí y para sus maridos se
comportan estas mujeres que no
aquellas otras que los apartan del
estudio de las buenas letras y los

encaminan y los empujan a la torpe
ganancia, al juego, a los placeres,

para que ellas puedan también par-

ticipar del lucro, de los pasatiempos,
de los deleites, puesto que desespe-

ran de comulgar con ellos en el es-

tudio! Necias que ignoran cuánto
más sólido y auténtico es el placer
que les viene de la gloria de gozar
de maridos sabios, que no de mari-

dos ricos y viciosos, y cuánto más
sabrosa y apacible es la conviven-
cia con maridos cuerdos que con
maridos necios o con maridos que
con la sabiduría no supieron poner
freno a sus pasiones, siendo verdad
que a estos tales a cada paso las al-

teraciones y mudanzas les turban
el entendimiento y les llevan a mal
traer y muy lejos de la justicia y
de la rectitud. No solamente la mu-
jer no he de inquietar los estudios

de su marido, pero ni asquearlos un
punto, ni con motes, ni con guiños,

ni con gestos, ni con demostración
alguna de ceño o desabrimiento.

Amará todos los estudios que cul-

tive su marido, los admirará; para
todos tendrá respetos y asentimien-

tos; dará fe a todo lo que él dije-

re, aun cuando contare cosas inve-

rosímiles e increíbles; reflejará to-

das las expresiones de su rostro; si

se riere, ella reirá; si se entriste-

ciere, se le manifestará triste, con-

servando siempre la autoridad de

su virtud y gravedad de matrona
cristiana, porque el marido entienda

que ello proviene más de ánimo ami-

gable que de rastrera adulación. En
ninguna cosa se prefiera a su mari-

do; téngale por padre, por dueño,

por mayor y mejor que no ella, y
así lo crea y así lo diga. ¿Cómo po-

drá quedar en pie la amistad y el
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amor, si porque tú eres rica menos-
precias al marido pobre; si hermo-
sa, al marido feo; si noble, al mari-
do de baja suerte? Dijo el Satírico:
No hay cosa más intolerable que
una casada rica. Lo mismo dice San
Jerónimo contra Joviniano. Y por
su parte dice Teofrasto : Yo no creo
que sea un tormento soportar a la

esposa rica, si no se añade mala o
loca. ¿Qué locura no es no conside-
rar cuán liviana cosa es el dinero,
lo ínfimo y vil de todo, lo que
suele engreír a los hombres? Aun-
que, según hoy son los espíritus de
ligeros y vacíos, se hinchan con un
poco de viento. Idiota, ¿no sabes
que el matrimonio hace comunes to-

das las cosas? Y si la pura amistad
también las hace comunes, ¿cuánto
más comunes no las hará el matri-
monio? Y no solamente el dinero,

sino los amigos, los parientes y to-

do lo de este mundo; participación y
comunidad que los romanos declara-

ron en sus leyes, en las cuales esta-

ba vedado que entre marido y mujer
no se diese ni recibiese cosa, porque
no pareciese que entre ellos había
algo que estuviese partido. En la

república ideal, como Platón enseña,
debieran desterrarse los pronombres
posesivos tuyo y mío. ¡Y cuánto
más debieran desterrarse en el ho-

gar ideal, que lo será, y de una ma-
nera muy cumplida y felicísima,

cuando debajo de una sola cabeza
no hay más que un cuerpo! Si un
ser animado tiene muchas cabezas o

cuerpos, es un monstruo. ¿Qué te

diré más? ¿Que nada es de la mujer
y del marido todo? Así como confor-

me a la comparación de Plutarco,
por más que el vino aguado, aun
cuando tuviere más agua que vino,

continúa llamándose vino, así tam-
bién, aun cuando la mujer trajese

más hacienda que el marido, todo
se convierte en hacienda del marido.

¿Por ventura no posee todo cuan-
to es de la mujer el que posee a la

misma mujer y es señor de ella?
Oye cómo te dice Dios, Señor y ha-
cedor de todas las cosas: Estarás
debajo de la potestad del marido y
él te dominará. Por esto, ni aun por
su desventaja física, debe el marido
ser tenido en menos; tú, mujer,
tienes la hermosura física, pero el

marido tiene la hermosura tuya y
te tiene a ti bajo su posesión. Yo
no me pongo a discutir cuán ruin y
endeble es este don de la hermosu-
ra y hasta qué punto consiste no
más que en la opinión. La misma
mujer parecerá a los unos el extre-
mo de la belleza y a los oíros el

colmo de la fealdad. ¡Cuán floja es

y cuán deleznable, cuán expuesta a
toda suerte de azares, cuán incon-
sistente y fugitiva! Una calenturi-
lla, una verruga, un solo pelillo, de
muy hermosa te pueden hacer muy
fea. Y yo no acabo de comprender
cómo eso tan leve, tan evanescen-
te, hinche y levante, que es cosa de
maravilla, los corazones necios y
hueros, como el viento al odre. Por
esta causa dijo aquel poeta: La so-

berbia va en pos de la belleza. Na-
die en los hombres requiere aquella

gracia de la hermosura que parece
estar bien en las mujeres. Y con to-

do eso, lees que fué dicho por el

Rey más sabio de los reyes: Enga-
ñoso es el donaire y la hermosura
es vana; la mujer temerosa de Dios,

ésta será alabada. Además, si sois

una misma carne, o, mejor, una
sola persona humana tú y tu mari-
do, no puede ser feo aquel que tiene

mujer hermosa. ¿Pero a qué viene
ese continuo jactarse de la hermo-
sura, como si no supiéramos que el

más lindo cuerpo de mujer no es

otra cosa sino un estercolero en-

vuelto en un velo de blanco y de

carmín? No sé qué filósofo dijo que
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si pudiera verse en su interior aquel
bellísimo cuerpo de Alcibíades, cuán-
tas cosas se vieran en él nausea-
bundas y abominables.
La verdadera nobleza, como dice

el Satírico, es única y exclusivamen-
te la virtud. Callo ahora cuán ave-

riada cosa sea esa que llamamos
nobleza, ganada y conservada con
guerras, crueldades, fraudes, expo-

liaciones, y cuya opinión es mante-
nida por el pueblo, ese gran maes-
tro del error. Pero por más noble
que fueres, si te casares con marido
de baja suerte, te quedarás más ba-

ja que él. No es la mujer más no-

ble que el marido ni sucederá nun-
ca en el linaje humano lo que no
sucede en toda la especie animal.

Los hijos, en cualquiera nación, to

man el linaje de su padre como
superior y más excelente. Si tú fue-

res de la nobleza más empinada,
una de dos : o tu marido se hace tan
noble como tú, o tú, por él, te haces
plebeya. En Derecho civil, el mari-
do da la dignidad a la mujer, no sus
padres, por manera que no se lla-

man esclarecidas las que, nacidas
de padres muy ilustres, casáronse
con plebeyos. Declararon esto aque-
llas mujeres romanas pertenecientes
al patriciado, las cuales expulsaron
del santuario de la castidad patri-

cia a Virginia, hija de padres patri-

cios, porque se había casado con
marido plebeyo, diciendo ser ella

plebeya, no patricia. Y ella no lo

negó ni tuvo vergüenza de ser ple-

beya, ni por el patriciado de ellas

menospreció su plebeísmo ni tuvo a
menos de que la llamaran Virginia
de Lucio Volumnio.

Cornelia, hija de Escipión, ha-
biendo por su matrimonio entrado
en una casa rica ciertamente e ilus-

trada con hechos hazañosos, pero
plebeya, con todo, y que no admitía
comparación con la suya paterna,
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ella, de la gente Cornelia, sin duda
alguna la más principal de Roma y
de la familia primerísima de los Es-
cipiones, hija de aquel glorioso Es-

cipión que ganó el Africa, presi-

dente del Senado del pueblo roma-
no y de los pueblos todos; hija de
Tercia Emilia, de la línea de los

Emilios, famosísima en Roma y en
todo el orbe; con tanto fausto, y
tanta gloria, y tantos blasones, siem-
pre quiso más que la llamasen Cor-
nelia de Graco que Cornelia de Es-
cipión. Y aún se enojó con algunos,
quienes, pensando honrarla y hala-

garla más, le daban por sobrenom-
bre el de Escipión. Como refieren

los escritores griegos, Marsipa pre-
firió a Ida, su marido, hombre mor-
tal, a Apolo, dios inmortal, según
creían. Tesia, hermana de Dionisio
primero, tirano de Siracusa, casada
con Filoxeno; como fuese que Filo-

xeno, que había realizado no sé qué
manejos contra Dionisio, hubiese
huido de Sicilia, llamada por Dioni-

sio, su hermano, y agriamente re-

prendida por no haberle descubier-
to la huida de su marido : ¿ Cómo
—le respondió

—

me tienes por espo-

sa tan indigna, tan degenerada y
ruin, que si conociera la fuga de mi
marido no iría en seguimiento suyo,

y que dondequiera yo me hallase,

no quisiera antes ser llamada mujer
de Filoxeno el desterrado que aquí,

en mi patria, hermana del rey Dio-
nisio? Admirados los siracusanos de
este ánimo suyo tan generoso y tan
fiel, después de haber lanzado a los

tiranos, de viva le rindieron culto,

y de muerta le tributaron los hono-
res máximos. A la reina doña María,
mujer del emperador Maximiliano,
habíale tocado en herencia de su pa-

dre Carlos esta tierra y condado de
Flandes. Como tuviesen los flamen-
cos en menguada opinión la llaneza

y apacibilidad de Maximiliano y acu-
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dieran a doña María para todos los

negocios de aquel dominio, jamás
quiso ella determinar cosa alguna
de poder absoluto sin consultarlo
primero con su marido, cuya volun-
tad tuvo siempre por ley. Y eso
que, sin malquerencia alguna del
marido, podía buenamente adminis-
trar todo, permitiéndoselo todo Ma-
ximiliano, por su natural bondad, a
su amadísima y prudentísima espo-

sa. Y así fué que doña María, en
muy breve tiempo, puso a su mari-
do en la mayor autoridad, dándole
las máximas atribuciones. Así, aquel
Estado fué el más obediente a sus
príncipes, y a uno y otra prestaba
reverencia igual, como si cada uno
de los dos consortes sostuviese y
sustentase la indivisa majestad de
entrambos. No debe la mujer pru-

dente estimar la cuantía de su dote,

ni cuánto dinero introduce en la

casa de su marido, ni qué hermosu-
ra, ni qué prosapia esclarecida, sino

el recato, la castidad, la probidad, la

obediencia al imperio del marido,
el diligente cuidado de los hijos y
de la casa; dotada abastanza viene
la mujer que con estas virtudes esté

dotada.
De otra manera, afrenta trae y

no connubio la mujer que tiene

hermosura de la cual se insolente y
no virtud que la regule. Estas son
las palabras que Alcmena, en la co-

media de Plauto, dice a Anfitrión:
No pienso ser dote, la que común-
mente se llama dote, sino la casti-

dad, el pudor, el sosegado deseo, el

temor de los dioses, el amor de los

padres, la concordia de los parien-
tes ; ser complaciente y dócil conti-

go; munificiente para con los bue-
nos, servicial para con los probos.
Esto mismo pienso yo. Hora es ya

de poner frenos a la lengua, muy
fáciles de poner por el ánimo enfre-

nado, pues la mayoría de las muje-

res si no dominan la lengua es que
no dominan el ánimo. Poséelas la

ira por completo y las lleva consigo
arrebatadas y no las deja ningún
dominio de sí mismas. No tienen
moderación en el reñir ni acab2n
nunca con los denuestos, pues no
hay en ellas ni hilo de razón ni piz-

ca de juicio sano; todo lo abrasa el

fuego y todo lo devora, puesto que
halla cebo fácil en materia combusti-
ble y oleosa, y, por ende, propicia a
la combustión. De ahí aquella rabia

y aquel deslenguamiento que mu-
chas veces me maravillé de verlo en
mujeres cuerdas, y no echando de
menos en ellas ni bondad, ni hones-
tidad, ni recato, ni muchas otras
grandes e ilustres virtudes, sentí en
ellas la falta de templanza y mode-
ración de su ira y de su lengua, no
sin empacho mío, aun cuando nada
me tocaba a mí de aquella brava
pendencia entre personas que me
eran ajenas en absoluto, si es que
entre cristianos puede haber algo
que sea ajeno a un cristiano. Por
Lodo lo cual, cuanto más difícil fue-

re, tanto más será loable y meritoria
virtud de la mujer tener la lengua
comedida. Ello no será sobrado car-

goso de hacer si se mantuviese en
posesión de sí misma, si se fortale-

ciere y se confirmare en el propio
dominio y no se dejare llevar por
la tempestad de la pasión embrave-
cida. Antes que todo, cuando está

con el ánimo reposado, cuando está

en todo su seso y toda su cordura,
piense a menudo y con gran ahinco
que si acaso tuviere con el marido
alguna desazón, no ha de zaherirle

con algún insulto grave o de su cu-

na, o de su parte física, o de su
parte moral, o de su vida, que sepa
que le irrita de mala manera, y eso

en ninguna circunstancia ni en lu-

gar alguno ; pero nunca, sobre todo
en presencia de personas que él ten-
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ga el más grande interés que lo ig-

noren.
Encolerizado con este agravio,

más tarde será la reconciliación muy
difícil, y aun una vez reconciliado,

siempre que se acordare de aquel
baldón no podrá mirar a su mujer
con buenos ojos. Y en el acatamien-

to de Dios, ¡qué gran ofensa! Dice
el Señor en el Evangelio de San Ma-
teo: Todo aquel que, enojado con
su hermano, le dijere raca por insul-

to, reo es de concilio; todo aquel
que le dijere fatuo, reo es de la

gehena del fuego. Piensa ahora con-

tigo misma: ¿qué no se hará con-

tr? aue echaste una injuria enor-

me," ..o ya contra tu hermano, sino

contra tu padre, contra el vicario de
Dios (por lo que a ti toca), contra
todos tus consanguíneos? Pero si

fuere el marido quien te lanzare el

denuesto, mira que no se te clave
en la memoria; súfrelo con pacien-

cia, y cuando él ya estuviere sose-

gado, esta mansedumbre tuya me-
recerá de su parte profundo agrade-
cimiento, y trocarás en bien su áni-

mo indomeñado, y le hallarás luego
más aplacado y afable. Terencio,
que en sus comedias reflejó las cos-

tumbres humanas, dice de una don-
cella honesta: Esta, siendo modesta
y vergonzosa, como conviene que lo

sean las mujeres de su condición li-

beral, sufre todos los enojos e inju-
rias de su marido y le encubre todas
las faltas. Con esta conducta reco-
bró la esposa el afecto de su mari-
do, que le tenía ajenado. Y éste mis-
mo es en Séneca el sabio consejo de
la nodriza que daba a Octavia, mu-
jer de Nerón: Tú, con tu manse-
dumbre obsequiosa

t
dobla la fiera ri-

gidez de tu marido.
Tenéis vosotras, las mujeres, el

cuerpo endeble y delicado ; súmanse
a ello las casi cotidianas penalida-
des de vuestro sexo, las molestias
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periódicas, las dolencias de la ma-
triz, los peligros del parto; sois de
tal condición, que merecéis que os
compadezcan vuestros maridos. Mi-
rad que con vuestras importunida-
des no sacudáis del ánimo de vues-
tros maridos las delicadezas que os

son debidas, por manera que siendo
míseras perdáis su conmiseración.
No des nunca en la cara a tu mari-
do con el beneficio que le hubieres
hecho. Esta conducta aun entre ex-

traños es odiosísima, pues quien lo

reprocha pierde la debida gratitud,

echándola del ánimo del benefi-

ciado.

Añade a esto que, si bien lo

piensas, no es posible la existencia
del beneficio hecho al marido, para
quien eres tan deudora como para
tu padre, como para contigo misma.
Tampoco la mujer discreta no recor-

dará a cada paso su linaje, o su ta-

lento, o sus dotes. Eso resulta moles-
to y suele producir enojo aun al

más amante de los maridos. Juve-
nal dice querer antes a una mujer
oscura, nacida en pobres pañales,
que a la propia Cornelia, hija del

Africano, de cuyas virtudes habla-

mos largamente, si su sangre ilustre

se le subió a la cabeza. Estas son
las palabras de Juvenal (1):

Por muy mejor tengo -a ila Venusina
que no a ti, Cornelia, de los Gracos,

[madre

;

si porque virtud en ti mucho cuadre
con tales virtudes soberbia confina.

Pues tal sobrecejo a virtud contamina,
llévate, ruego, tu fuerte Aníbal;
su victo Sefax, también ai real

con toda Cartago muy presto camina

Amonesta Plutarco, autor gravísi-

mo, que en los primeros tiempos del

matrimonio se ha de evitar todo pre-

(1) Traducción métrica de fray Juan
justiniano.
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texto y ocasión de discordia. El
amor no cuajado suficientemente,
con toda su terneza y fragilidad, se

quebraría al menor choque, no de
otra manera que los vasos de barro
antes de cocidos, que se rompen al

golpe más ligero. Ni hay que reñir

tampoco en el lecho conyugal, pues
¿en dónde van a deponer los enojos

y desabrimientos, si con sus riñas
hicieron aborrecible y odioso aquel
lugar, el más indicado para la re-

conciliación, corrompiendo y agrian-

do la medicina que debía curar las

desazones de sus almas? Hay deter-

minadas insignificancias que robus-
tecen o relajan el amor entre los

esposos, que la mujer con toda di-

ligencia deberá estudiar en su ma-
rido y adaptarse a su genio y vo-

luntad.

Voy a citar algunas, a manera
de ejemplos, que den a entender to-

das las otras, a saber: qué manjares
le agradan, y con qué aderezo, y con
qué adobos, y cuáles le desagradan,
si lo salado o lo soso, si lo caliente

o lo frío; qué clase de carnes, de
pescados, de bebida; a qué hora; con
qué manteles, con qué servilletas,

con qué platos, con qué escudillas,

con qué calderos, con qué salero,

con qué copas ; cómo le gusta que se

ponga la mesa; qué convidados
huelga de tener; qué temas de con-
versación; cómo quiere que se le

haga la cama, con qué colchas, con
qué alfombras, con qué cobertores,
con qué sábanas, con qué almoha-
das ; y esto mismo digo de las si-

llas, de los bancos, de todo el ajuar
doméstico que es de la incumbencia
y cuidado de la mujer.

Son, sin duda, como decía, peque-
neces todas estas particularidades,
pero de la mayor importancia para
el hombre, que se deja impresionar
no de la grandeza de las cosas, sino
de la estimación que hace de ellas.

¿Xo es todavía más pequeño partir
una ciruela con el cuchillo, amolar
una sierra, que gruña un puerco y
un sinfín de nonadas como éstas?
Pues ¡cuántos hay que con estas co-

sas se ponen frenéticos y se les po-
ne piel de gallina, hasta el punto
que quisieran antes sufrir una he-

rida que soportar el horror que
aquellas cosas les producen por una
secreta peculiaridad del tempera-
mento de cada uno! ¡Cuánto apreció

Isaac el potaje de su hijo, que con
él se ganó la bendición, que era la

herencia máxima de aquellos tiem-

pos! ¿Quién no sabe, al menos de
oídas, desconciertos conyugales mo-
tivados por la hora del yantar, por
el caldo más o menos frío, por la

sordidez del mantel, los cuales de-

generaron en ruidosas desavenen-
cias y acabaron en divorcio escan-

daloso? Esta es la cifra de todos los

preceptos, a saber: que la mujer,
estudiadas con toda diligencia y dis-

creción las costumbres del marido,
se comporte con él como querría
que una criada suya se comportase
con ella, si ella tuviera las mismas
costumbres que él. No está por de-

más añadir que las pequeñas ofen-

sas frecuentes empiezan por debili-

tar el amor, aunque enraizado y fijo,

y más tarde, cuando se bambolea,
acaban por derribarlo. Vieja costum-
bre y medida de gobierno de los re-

yes antiguos fué desempeñar ellos

personalmente aquellas funciones
gratas propias para ganarse el afec-

to de los vasallos, como la munifi-
cencia, la largueza, el perdón: mas
las ingratas, odiosas y ásperas, por
medio de los ministros, como las de-

portaciones y destierros, las priva-

ciones de bienes, las penas de muer-
te. Así dicen que, de recuerdo de
nuestros padres, hubo en Sicilia una
señora muy principal que con suma
atención observaba qué hacían los
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criados del agrado del señor, y que
luego ella lo hacía personalmente y
cometía a los otros los mandatos in-

gratos y molestos. Por todo ello yo
debo reprender con alguna aspereza

a las mujeres casadas de Flandes,

las cuales, a sus maridos, cuando
quieren levantar el ánimo decaído y
entregarse al buen humor, sirvién-

doles con indolencia y mala gana lo

que han menester, los alejan de su

casa, que es como su destierro, y
ellos se acogen a la cervecería o a la

taberna, y hallando allí compañeros
bien avenidos y abundancia de todo,

muy fácilmente atollan en todo li-

naje de vicios: gula, embriaguez,
juego, trato con meretrices,' desidia,

pereza. Dejando en casa a su mujer
y a sus hijos pequeños muertos de

hambre, ellos desperdician todas sus

rentas, huidos de su hogar como de

un antro donde mora una bestia

fiera; es decir, su implacable mujer.

Y no faltan esposas que sufren todo

esto, no con demasiada desgana,
mientras ellas no tengan que poner
mano en los muebles o en los puche-
ros,

i
Tanta es albergada en tales

pechos la indolencia y la pereza, y
a veces la protervia y la contuma-
cia, que prefieren antes morirse que
remitir algo de su proceder en gra-

cia de sus maridos! Así que ellas son
la causa de la perdición de las cos-

tumbres de los maridos con todos
sus bienes, y verás a muchos de és-

tos que cuando eran solteros vivían
con frugalidad y orden, y una vez
casados llevaron vida rota y estraga-

da. Y es cosa que causa maravilla
que estas mujeres, tan tardías y de-

sidiosas para los quehaceres nece-
sarios, son lo más prontas y diligen-
tes para vagabundear, corretear y
charlar; y en el afeitarse y ataviar-

se son de una diligencia y habilidad
incomparables.
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CAPITULO VI

CÓMO SE DEBE HABER LA ESPOSA CON
SU MARIDO EN LA INTIMIDAD

No será aquí fuera de propósito

decir cómo la esposa se habrá con
su marido en la intimidad de la vida
conyugal, cuando estén a solas, sin

testigo. Sepa sobre todo que aque-

llos antiguos que ofrecían sacrifi-

cios a la diosa Juno, patrona y de-

fensora de los matrimonios, que
nunca en la víctima inmolada deja-

ban la hiél, sino que se la quitaban,

teniendo por costumbre echarla de-

trás, del altar, significando que ni

ira ni amargura alguna debía haber
entre los casados. Y estos mismos
antiguos, a la diosa Venus añadíanle
el dios Mercurio, maridaje de la dul-

zura con el donaire que debe haber
en el matrimonio, puesto que la mu-
jer, con la suavidad de sus costum-
bres y el encanto de su conversa-
ción y con la blandura de sus hala-

gos, debe cautivar a su marido y
unírsele a sí de día en día más es-

trechamente, pues no hay cosa que
con más fuerte poderío atraiga y
conquiste la voluntad de una perso-

na como la dulzura del trato y la

conversación. ¿Qué aprovecha a la

mujer tener talento y discreción si

le faltan blandura y mansedumbre
para con su marido? No hay nadie
que no prefiera conversar con su
perro que con su mujer importuna
y feroz: Tendrá la mujer discreta

hecho acopio de agudezas y sales de
ingenio, de cuentecillos, de historie-

tas, de anécdotas, jocundas desde
luego, pero limpias y honestas tam-
bién, con que distraer y recrear a su
marido cansado o malhumorado;
tendrá a mano asimismo máximas
de sabiduría con que le exhorte a la

virtud o le retraiga de los vicios;

tendrá también algunas sentencias
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graves contra los embates y bruscos
asaltos de una y otra fortuna, las

cuales inculquen en el ánimo de su
marido, soliviantado por la prosperi-
dad, un sano recelo, o cuando la ad-

versidad le tuviere postrado y abati-

do, un optimismo robusto, y por un
lado y por otro le llevará a la segu-
ra y equilibrada medianía. Si fuere
presa y juguete de recias pasiones,
ella con femeninas, castas y discre-

tas blanduras y halagos mitigue y
calme aquella braveza procelosa. Así
Placidia, hija de Teodosio, con la

dulzura de sus razones y de su tra-

to, luego de haberle amansado y co-

mo domesticado, hizo que su mari-
do Teodulfo. decidido a raer de la

faz de la tierra el nombre romano,
desistiese de tan fiera determina-
ción, restituyéndole a la sensatez y
a la humanidad. Muchas son las co-

sas que acerca de este punto, en sus
sermones sobre el Evangelio de San
Juan, escribió San Juan Crisóstomo.
Doy aquí su resumen

:

Grande importancia tiene en ¡a

mujer aconsejar rectamente a su
marido, y si una tempestad arrecia-
re en su alma, sosegarle. No escu-
chará tanto el marido a su padre o
a su maestro como a su mujer si

fuere buena. Trae consigo no sé qué
placer, y no pequeño ciertamente, la

admiración de la esposa, siempre
que parezca inspirada en su gran
benevolencia; ama la mujer a su
marido, y mira por su bien, y no
deseará para él más prosperidad que
la que a sí misma se desea. Muchos
ejemplos, en confirmación de esto,

podría yo aducir de maridos bravos
a quien amansaron el tacto y la dul-

zura de sus esposas. Amonestado de-

be ser el marido con el ejemplo, no
con estrépito de palabras hueras. Lo
harás así si te viere no viciosa, ni

vestida con demasiada curiosidad ni

gasto, ni buscando superfluidades,
\

sino contentándote de lo preciso,
porque si sólo filosofares de pala-
bra, pero fueres vacía de obras, al

punto tu marido no hará caso de tus
bagatelas, y tus palabras quedarán
desautorizadas por tus obras. Allá
va un ejemplo: cuando no busques
oro ni piedras preciosas, ni traje cos-

toso, sino que en lugar de estas va-

nidades te presentas vestida de mo-
destia y de caridad, ganarás mucho
en su consideración y oirá de buena
gana tus consejos. En tu afán de
agradar al marido, tienes que ata-

viar el alma, no corromper el cuer-
po. No es el oro lo que hace a la

mujer amable ni deseable, sino la

modestia, la piedad, el cariño con
que darías tu vida por el marido si

fuere menester ; el aderezo del cuer-
po es al marido cargoso y de mucho
coste ; lo que le agrada a él es el al-

ma, que no lleva gasto alguno. Has-
ta aquí San Juan Crisóstomo.
También es cosa que debe obser-

varse la oportunidad de la amones-
tación, pues no son buenos todos los

momentos. Un aviso fuera de tiem-

po es una vejación. Imprimirás el

sello en la cera blanda y el aviso en
el ánimo dócil; quiero decir: cuan-
do ninguna agitación pondrá en su
pecho desasosiego, y eso apartada-

mente y a solas; usa de habilidad y
de blandura de razones, y en tus avi-

sos no seas exagerada : cesa de ha-

blar antes de hartar; exprésale el

motivo por que le das aquel consejo;
esta explicación previa, no de otra
manera que las primeras saetas que
se hincan, hará que tus avisos pene-
tren en su pecho más profundamen-
te; desviarás luego la conversación
a otro tema más agradable que miti-

gue y borre toda desazón anterior

si en la amonestación la hubo; dale

cuenta de todas tus cuitas y preocu-
paciones, si no fueren de frivolida-

des indignas de un oído varonil ; ten
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en él al compañero único, a tu con-

fidente, a tu consejero, a tu maestro,

a tu dueño; deposita en su pecho
todos tus pensamientos y, si alguna
cosa te acucia, descansa en él. Todo
esto contribuye al amor mutuo, con-

tribuye al buen concierto porque
amamos naturalmente a aquellos en

cuyo pecho descargamos nuestros

afectos y cuidados como una parte

de nuestras pesadumbres y en los

cuales tenemos la máxima confian-

za; y a su vez nos aman ellos, pues

se sienten amados y agradecidos -del

crédito que en ellos depositamos, tan

grande, que se les da entrada en la

intimidad de nuestra alma y nada
queda en nuestro corazón para ellos

secreto ni encubierto. Mas no pien-

sen las mujeres tener con sus ma-
ridos la paridad en esa ley ; no quie-

ran ellas escudriñar todos los secre-

tos de sus maridos: Enojosa resulta

las más de las veces esa curiosidad,

y es sospechosa de garrulería, y tie-

ne a veces la propiedad de exaspe-

rar su paciencia. También los mari-

dos tienen sus asuntos reservados,

que no quieren que conozcan sus es-

posas, y se los guardan para ellos

solos. En Homero, Juno dice a Jú-

piter: No te enojes conmigo si, no
sabiéndolo tú, yo descendiere a las

profundas moradas del Océano. Jú-

piter dice a Juno: No quieras ave-

riguar todos mis consejos, ni esperes
que vas a conocerlos. Hay que decir
que la mujer discreta, con su aguda
vigilancia e instintiva sagacidad, ras-

treará si el ánimo del marido abri-

ga alguna sombría sospecha contra
ella. ¿Semilla de ira y de odio?
¿Dejos o reliquias? ¿Quién sabe? Si

algo rastreare, ponga su empeño
más activo en que no prendan ni
crezcan sus raíces. Hartas veces, por
motivos baladíes, se cuelan estos in-

convenientes con cautela y se vuel-

ven perniciosos; los desarraigará
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con mano dulce y dará con ello

satisfacción al marido; más presto
toman bríos y aun causan la muerte
las dolencias incógnitas y paliadas

que las que se exteriorizan franca-

mente; no las extorsione, ni las tra-

te con dureza, ni las ahonde más
en su conato de arrancarlas; mejor
será que las extirpe radicalmente

sin dolor y sin quejas, y no piense

jamás que ni los hombres ni los dio-

ses le van a ser propicios si no tiene

a su marido aplacado. Dice el Señor
en su Evangelio: Si fueres a ofre-

cer tu sacrificio y cuando estuvieres

en el altar allí te acordares que te

queda algún escrúpulo de ofensa con
tu hermano prójimo, deja al punto
la ofrenda y vuelve corriendo a pe-

dir perdón y reconciliarte con tu

hermano, y acabado eso, toma y
ofrece a Dios lo que te propusiste.

En vano imploras la paz de Dios

si no tienes amansado a tu amigo.
¡Cuánto más teniendo enojado a tu

consorte! Mire una vez y otra vez
que todo cuanto se dijere o se hi-

ciere en el aposento y recámara y
en el sacrosanto lecho matrimonial,
se guarde bajo el secreto más invio-

lable, y sepúltese en un silencio ma-
yor que los antiguos misterios de
Ceres Eleusina o, por decirlo mejor
y con una comparación más adecua-
da, que los secretos que deposita e7

penitente en los oídos del confesor.

¡Qué locura no es sacar a ruedo co-

sas tan íntimas, tan merecedoras
de silencio religioso!

El pueblo de Atenas, generoso y
de una cabal educación política, es-

tando en guerra con Filipo, rey de
Macedonia, habiendo cogido unas
cartas suyas a Olimpíada, su mujer,
se abstuvo de abrirlas y de leerlas,

porque pensaba (y así era en reali-

dad) ser cosa sagrada los secretos

conyugales, y que no era lícito di-

vulgarlos ni que los extraños los co-
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nocieran; así que hicieron llegar se-

lladas e intactas aquellas letras a

Macedonia, a las manos de la reina.

¡Nación verdaderamente merecedo-
ra de que las mujeres todas le guar-

dasen fidelidad y secreto! Y si los

atenienses hicieron esto con el ene-

migo armado, ¿con cuánta mayor
conveniencia debes tú hacer esto

misrn.o con tu marido? Porcia, mujer
de Marco Bruto, causóse una herida
voluntariamente por explorar la

constancia con que podría guardar
secretos importantes, y cuando estu-

vo convencida de que podría callar

y mantenerlos ocultos, entonces osó
preguntar a su marido qué proyec-
tos revolvía en su ánimo ansioso.

Habiéndole confiado Bruto el plan
de dar muerte a César, lo calló con
tanta tenacidad y fidelidad como
cualquiera de los otros conjura-

dos.
Y no solamente trabajará la esposa

por serle amiga siempre, sino por no
crearle enemigos en los otros po-

niéndole en peligro con la admisión
de rencillas y porfías, pues no debe
servirse de su marido como de ru-

fián para vengar las hipotéticas in-

jurias que cree habérsele inferido,

si ya no fuere por algún riesgo de
su castidad, que es el tesoro más
avaricioso de toda mujer; y aun
en ello no habrá riesgo, si ella no
quiere y se guarda. Si algún atrevi-

do le dijere palabras, no de galante-

ría precisamente, o le hiciere algo

que a ella se le antojare haber lasti-

mado su delgada piel, no ha de irse

corriendo a contárselo a su marido
y con palabras fogosas (como el des-

pecho las suele administrar) atizarle

el coraje y armarle las manos. Des-

viará en secreto esos tragos la mu-
jer discreta, y se juzgará por todos

lados segura y fuerte, mientras que-

dare salva e intacta su castidad, sin

la cual no hay pureza posible.
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Habrá en la cámara conyugal y
en el lecho marital no solamente
castidad, sino pudor, por manera
que la mujer nunca olvide ser espo-

sa legítima. En su persona quiere
Plutarco que estén unidos y abraza-

dos el sumo amor y el pudor sumo.
Cuéntase que las mujeres legítimas

de los reyes de Persia comían con
ellos y tenían con ellos tratos y jo-

vialidades; pero no las admitían en
las cenas algo más libres, sino que
hacían venir exclusivamente a bai-

larinas y a concubinas. Este honor
hacían al matrimonio, porque, según
aquel príncipe solía decir, el nom-
bre de esposa es título de dignidad,

no de placer. De la misma suerte el

título de marido es nombre de deu-

do, de unión, no de carnalidad, como
más arriba declaramos. En los mari-

dos parece bien no atollar en place-

res descomedidos, ni holgar con
otras mujeres que las propias. Pero
no es este libro doctrinal de mari-

dos que les enseñe (cosa que en esté

lugar les afectaría) que no deben ser

ellos maestros de liviandad de sus

esposas, sino que deben acordarse

de aquella breve y enjundiosa máxi-

ma de Xisto, el moralista pitagóri-

co: Adúltero es con su mujer todo

amador deshonesto y ardiente en de-

masía, y obedecer al Apóstol San Pa-

blo, que prescribe a los maridos que
posean en santificación a sus muje-
res como a vasos de generación, no
con codicias inmoderadas e ilícitas,

como hacen los gentiles, que no co-

nocen a Dios. El Esposo, en el Can-

tar de los Cantares, a su Esposa da-

ba el nombre de hermana suya, con

lo cual da a entender ser el amor
matrimonial de los más puros quila-

tes. Pero volvamos a las mujeres.

Xo profanen ellas el púdico y
santo lecho matrimonial con ac-

tos sucios y libidinosos: Honorable
sea el matrimonio entre todos vos-
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otros—dice el mismo San Pablo—

,

sea vuestro lecho inmaculado. Aque-
lla casta mujer espartana, siendo pre-

guntada si se había acercado algu-

na vez a su marido : Yo, jamás—res-

pondió— ; él a mí, sí. Quería con ello

decir aquella casada honesta que Ja-

más había irritado el deseo de su
marido ni se había ayuntado con él

sino para satisfacerle. Escribe Tre-

belio Polión que Zenobia, reina de
los palmirenos, mujer letrada y muy
prudente en la gobernación del rei-

no, observó una castidad tal, que
no admitía a su propio marido sino

después de reconocer si había conce-
bido, pues una vez que se había uni-

do con él, absteníase de toda cópula
hasta el tiempo del achaque periódi-

co; si había concebido, se apartaba
de su cama hasta pasado el parto;
si no, cedía otra vez a su marido la

mitad de su lecho. ¿Quién creerá
que esta mujer sufrió conjunción
con su marido no ya por deseo, sino
por mediano placer? Admirable ma-
trona, digna, por su esmerada cas-

tidad, de ser condecorada, a quien
el sexo no le incitó más al placer
que su pie o que su mano. Mujer
merecedora de parir, y sin unión,
pues nunca la consintió sino por pa-
rir, o de parir sin dolor, puesto que
no sentía placer. Aún más que esto
hizo nuestra cristiana Ecelfrida, rei-

na de Inglaterra, la cual, después de
su primer parto, ya no se unió con
su marido jamás. Y mucho más aún
hizo Edeltrudis, reina de la misma
nación, la cual, habiendo sido casada
con dos maridos, a entrambos les in-

dujo a perpetua castidad. Existieron,
además, otros pares de casados que
vivieron ayunos de toda unión, co-

mo Enrique de Baviera, príncipe de
romanos, con Sinegunda

;
Julián,

mártir, y Basilisa. Y en la ciudad de
Alejandría, Crisanto y Daría, y
Amos con su esposa, y también Mal-
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co, el monje, con su mujer, que con
él compartió la vida penitente y cu-

ya vida escribió San Jerónimo.
Con ello entendieron aquellos

hombres superiores aquello mismo
que enseñaron los más grandes sa-

bios que en el mundo han sido, a

saber: que el deleite corporal es in-

digno de esa excelencia nuestra que
poseemos por la naturaleza del alma,

y que, por ende, es tanto más me-
nospreciada y desechada cuanto con
mayor largueza participa de la pres-

tancia del alma, y está más allegada

a Dios, y que, por el contrario, más
a menudo da cabida al vicio en su

alma cuanto más baja la tiene, y
puesta en la tierra, teniendo en sí

mucha parte de vil naturaleza y po-

co o ninguna de aquella soberana ex-

celencia. Mujeres, al desnudaros de
la camisa, vestios del pudor y rete-

ned siempre éste, que es el más ho-

nesto velo de la Naturaleza; entre
día, a la noche, con el marido, con
los extraños, a la luz, en la oscuri-

dad; nunca Dios, nunca los ángeles,

nunca vuestra conciencia os contem-
plen desnudas de este atavío del pu-

dor. Nada puede imaginarse de más
feo, de más torpe que esas desnude-
ces. Hesíodo, grave poeta, no quiere
que la mujer deponga la camisa ni

aun de noche, porque las noches son
de los dioses inmortales. Rebeca, hi-

ja de Batuel, al ser conducida a

Isaac, con quien había de casarse,

y habiendo topado con él paseándo-
se en el campo, preguntó quién era.

Así que conoció ser Isaac, su espo-
so, cubrióse muy de presto con el

palio.

Esta doncella, prudente y bien
criada, enseñó a todas las otras que
la más exquisita y primera flor del

pudor es debida al propio marido.
¿A quién debe mostrarse mayor ver-

güenza sino a quien tiene derecho a

la revelación máxima?



1112 JUAN LUIS VIVES. OBR.-

CAPITULO VII

DE LOS CELOS

Cicerón, según el sentir de los es-

toicos, define que los celos son una
pasión y pesadumbre del alma que
procede de que otro goza de aquello
que alguno deseó para sí. Defínese
también ser cierto temor o recelo
que otro no posea contigo en común
lo que querrías que fuese de ti solo.

Cualesquiera sean los términos que
expliquen la esencia de la celotipia,

siempre resultará ser una perturba-
ción truculentísima, una tiranía

arrebatada y cruel que mientras rei-

nare y se encrueleciere en el ánimo
del marido, hay que desesperar que
la mujer pueda vivir con él en con-
cordia, y mejor seria para entram-
bos morir que no el que uno de ellos

caiga en los celos, el marido en es-

pecial. ¿Qué martirios, qué tormen-
tos pueden compararse ya con el es-

píritu agitado por aquella intempe-
rie ya con aquel por quien se tiene
ose escocedor recelo? De aquí las

querellas, las reclamaciones, los gri-

tos, el odio recíproco, la perpetua
sospecha, las riñas, los altercados,
las pugnas, las muertes, en fin, pues-
to que hemos leído y hemos oído
que muchas mujeres fueron muertas
por sus maridos, hostigados no más
que por esta pasión insana. Esta
misma pasión ataca también grave-
mente a determinadas fieras. Aristó-

* teles escribe que la leona es despe-
dazada por el león si la siente adúl-

tera. Muchos han visto al cisne hem-
bra muerta de su macho porque ha-

bía seguido a otro cisne. Por tanto,

la mujer ha de trabajar con todas
las fuerzas porque estas furias no se

apoderen de su marido, y si se hu-
bieren apoderado, por sacarle de su
poder. Y ese resultado sólo la mujer

j

lo alcanzará con un procedimiento i
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único, a saber : que no diga ni haga
cosa que pueda inducir en sospecha
a su marido, y ello con mayor cuida-
do si el marido fuere suspicaz de
suyo. Muy bien han dicho San Pa-
blo, San Jerónimo, Aristóteles y
otros grandes y sabios varones: No
se ha de obrar el mal ni cosa que
tenga visos y apariencia de mal. Pe
sada tarea es ésa, me dices; ¿quién
puede poner freno a las sospechas?
Tú, de muchas maneras. Primera-
mente, llevando vida casta, y estoy
por decir que éste es el único y más
desembarazado camino. El tiempo es
el padre de la verdad; el tiempo de-
bilita y borra todo lo falso y confir-
ma y corrobora lo verdadero. Si fue-
res casta y tuvieres marido celoso,

espera confiadamente, que, con faci-

lidad y en breve tiempo, dejará aque-
lla perturbación ; si fueres deshones-
ta, ten por cosa de fe que no sólo
no se borrará, sino que arreciará de
día en día. En conclusión: si, ino-

cente, sufres los celos de tu marido,
venturosa eres; si culpable, misera-
ble eres. Amarás a tu marido y ha-
rás cuanto esté en tu mano porque
él se sienta amado ; pero mira no lo

hagas simuladamente, pues tanto
más y con mayor encono te odiará
cuanto más viere ser estudiado tu
fingimiento, pues todo lo fingido no
solamente no alcanza el fin a que se

dirige, sino que marra el tiro y re-

sulta contraproducente.
Muchas más veces amonesto a las

mujeres, y tendré que amonestarlas
muchísimas veces más que a los

hombres, que no se engañen con
pensar que no tiene importancia el

hacer o parecer que hacen una cosa

u otra ; ciegas \ necias, que esperan
con sus untos y con sus colores mu-
dar la esencia de las cosas. Demues-
tre la mujer que a ningún otro hom-

i bre ama, no ya de igual manera que
I a su marido, sino exclusivamente a
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su marido. Si ama a algunos otros

hombres, ámelos por consideración
al marido o no los ame simplemente,
aunque los ame su marido. A la ma-
yoría de los maridos nada les cuesta

o, mejor, les complace que teniendo

todo lo otro en común con su mujer,

no tener comunes los amigos, lo que
asimismo acontece con las mujeres
tratándose de las criadas y otras mu-
jeres amigas suyas. Pórtese en pú-

blico con el mayor recato y no se

aficione de buen grado a alternar o

a platicar con hombres extraños o

con mujeres que han dado que decir

por descuidar su honestidad más de
la cuenta. De la celestina, ni la pre-

sencia ha de sufrir. Ni dé billetes ni

los reciba a espaldas de su marido;
hable con suma parquedad de los

otros hombres y no celebre ni su be-

lleza ni ninguna de sus otras cuali-

dades físicas, ni los mire con inten-

ción, ni en presencia suya haga na-
da que pueda el más malicioso to-

mar por indicio de liviandad; evita
el encuentro y el coloquio de aquel
hombre, de aquella mujer con quien
no quiere que hables tu marido, aun
de tu misma madre, si ello complace
a tu marido. Si conocieres ser él

sombrío y suspicaz, ni ante él ni an-
te el hermano, o el hijo, o el padre,
o el pariente intercederás por hom-
bre alguno, si ya no fuere deudo
muy cercano o tan afín que no pue-
da recaer en ello ninguna siniestra
interpretación. Otramente sospecha-
rá él que te indujo a tal iniciativa
cualquier otro motivo que el afán
de beneficiarle o de socorrerle, pues-
to que las sospechas siempre son cré-
dulas de lo peor. Con menor peligro
podrás hacerlo por muchos hombres
a la vez, como por una ciudad, o por
un pueblo, o por una provincia, don-
de la interpretación maligna tendrá
menos valimiento.
Todo esto hube de decirlo, puesto
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que me propuse persuadir que no
solamente debía evitarse el mal, sino
su apariencia o barrunto. Por lo de-

más, jamás deben dar entrada las

mujeres a la torcida idea de pensar
que es celotipia el afecto que sus
maridos les tienen y la vigilancia y
cuidado que deben tener de su ho-
nestidad, puesto que tanto importa
que sean honradas las mujeres. Y
aún las hay que si no se les da una
total soltura para todo lo que se les

antoja, acusan al marido de celoso,

y con ciega temeridad y descaro
grande ponen esa nota en el marido,
y dan su nombre a la fama parlera,

que en las ciudades triunfa de todo,

por donde él se oye decir de todo sin

motivo, y merece el desdén y la

odiosidad de muchos. ¿Esas son mu-
jeres o víboras? ¿Esposas o enemi-
gas? No es ésa disciplina cristiana,

sino estolidez intemperante y bru-
tal. Y yo no sé si hacer objeto de ri-

sa o de indignación a aquellas mu-
jeres, de que hay ejemplares conoci-

dos, que entran, salen, vuelven, char-

lan, comen donde, cuando y con
quien se les antoja; todo, con la to-

lerancia de sus maridos, lo hacen
como en talante les viene y luego
dicen que su marido es un celoso

feroz.

Ahora tócame hablar de la celoti-

pia femenina. A la mujer que de
ella esté contagiada, yo no voy a

aplicarle para su curación muchos
remedios, mientras no se mostrare
excesiva y violenta, que turbe la

quietud doméstica y resulte cargosa

y verdaderamente insoportable pa-

ra su marido, pues si a tal extremo
llegare, pienso que será bien acudir
a la medicina. Lo primero que debe
considerar la mujer es que el mari-
do es superior y que a ella no le es-

tá permitido lo que a él; que las

leyes humanas no exigen en el ma-
rido la honestidad que imponen a la
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mujer; que en todos los órdenes de
la vida los hombres tienen más an-
chura y libertad; que los maridos
deben atender a muchos negocios;
la mujer no más que a uno: a su
castidad; las casadas han de cerrar
los oídos a todos aquellos que van
a contarles de sus maridos no sé

qué cosas novelescas o trágicas, y
darles el despacho y convencerles
de que muy poco es el agradeci-
miento que se granjean con sus de-

laciones. Hermione, esposa de Cad-
mo, rey de Tebas, habiéndose por
celos separado de su marido, en Eu-
rípides se lamenta y duele de que la

perdió el acceso de ciertas malas
mujeres por haber prestado a sus in-

sinuaciones oreja y crédito. La mu-
jer que se hubiere decidido, por mo-
tivo de concubinato, a denunciar a

su marido o a reñir ruidosamente
con él, revuelva en su pensamiento
aquel dicho que se le escapó a uno
que corría en persecución de un fu-

gitivo, y habiéndose éste echado en
una tahona, dicen que dijo: ¿En
dónde querría yo verte más que en
este lugar, donde yo te echara si te

cogiera? Hágase esta reflexión: ¿En
dónde o cómo holgara más de ver-

me la coima de mi marido que
echada de casa, expulsada del lecho
marital, en grave disensión con él,

para luego, con el menor esfuerzo,

atraer a sí la preferencia total de
mi marido, que yo me aparté y ena-

jené con mis importunidades? Ta-
pien sus oídos a las habladurías, que
hacen de ella y de su marido fábula
del pueblo, y de las cuales toda mu-
jer seria debe preservar a su mari-
do y a sí misma, cualesquiera que
fueren las molestias y ultrajes reci-

bidos. Escriben ciertos autores que
algunas mujeres recién casadas, en-

trando en sospecha oe que sus ma-
ridos, que, so pretexto de cazar, per-

noctaban fuera de su casa, holga-

I ban en brazos de otras mujeres, les
I siguieron al coto y que allí, en la

|

oscuridad, fueron acribilladas de fle-

chazos por los propios maridos, que
las creyeron fieras, y hechas peda-
zos por las jaurías; castigo dema-
siado grande de unos celos indiscre-
tos, inquisidores en demasía. Con
cuánta mayor moderación y pruden-
cia se condujo Tercia Emilia, mujer
del primer Africano, la cual, habién-
dose percatado que una de sus sir-

vientas era del gusto de su marido,
disimuló él descubrimiento porque
no pareciese condenar de inconti-
nencia al domador del orbe y prín-

cipe de su pueblo y a sí misma de
impaciencia, no pudiendo tolerar el

ultraje de su marido, el hombre más
grande de su tiempo. Y" porque no
se creyera que alimentaba en su pe-
cho ningún resquemor de aquella
herida íntima, a la muerte de su ma-
rido distinguió a aquella criada ca-

sándola honradamente con un liber-

to suyo, persuadida de que si en los

difuntos renace algún sentimiento
de nuestras cosas, aquel hecho se-

ría gratísimo a los manes de su ma-
rido.

No ignoraba aquella mujer, to-

da cordura, que ella era la esposa,

ella era la dueña, a cualquiera parte
se desviare su marido; envidiando
a otra mujer las noches de su ma-
rido, acusaba la propia liviandad, no
su honesto afecto
¿Y qué diré si, importunando a tu

marido, le irritarás más, y si le lle-

vas con paciencia le retraerás más
pronto, sobre todo si comparare tu

sabrosa afabilidad con la desgarra-

da insolencia de su concubina? Así
es que Terencio, gran pintor de las

pasiones humanas, escribió en su
Hecira que Pánfilo, de la mucha vo-

luntad que tenía a Baquis, su amiga,

se convirtió todo a su mujer, a

quien odiara, luego que Pánfilo se
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conoció a sí mismo, conoció a Ba-
quis y a la mujer que tenía en su
casa, pensando que bastaba aquel
cotejo para la respectiva estima-
ción: Esta, como convenía a una
mujer de ahidalgada condición, era
vergonzosa

t

comedida en el compor-
tar todos los daños y agravios de su
marido y disimularle sus afrentas.

Entonces su voluntad, parte vencida
de la lástima de la mujer y parte

derribada con los agravios de ésta,

poco a poco se desapegó de Baquis,

y pasó en esta otra su amor, des-

pués que halló otra que fuese de su
misma condición. Esto dice Teren-
cio.

Aquí no debo callar el hecho de
aquella matrona que, teniendo a su
marido enredado en el amor de otra

mujer casada y viéndole todas las

noches ir a casa de ella, pasando en-

tre su marido y sus hermanos, que
estaban al acecho, con gravísimo e

inminente peligro de muerte, habló
a su marido en esta forma : Tú, ma-
rido mío, no puedes arrancarte a
este amor ilícito ni yo lo pretendo
de ti; sólo te pido que no la ames
con tan grave peligro de tu vida;
dice ella que te quiere seguir; con-
dúcela a ese castillo tuyo, yo le ce-

deré esta parte de la mansión, tan
aderezada como está, y yo me reco-
geré en la otra, y te doy fe que le

guardaré iguales consideraciones
que si fuese hermana mía; si notares
que obro de otra manera, expúlsa-
me a mí y consérvala a ella. Persua-
dió al marido de tal forma, que una
noche introdujo en el castillo a la

amiga, que venía temblando de mie-
do de la mujer de su marido, la

cual la recibió muy dulce y afable-
mente; la colocó en sus apartamien-
tos y no le dió más nombre que el

de hermana; visitábala dos veces al

día; dió orden a la servidumbre que
la sirviesen con más esmero y de-
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licadeza que a ella misma, sin de-

mostrarle ni de palabra ni de hecho
la más leve mala voluntad. Ahora
—dijo— , marido mío, la amarás sin

peligro y la gozarás con mayor se-

guridad. El marido, obra de un año,
no se acercó a su tierna esposa, no-

ble, casta y, a ojos vistas, más her-
mosa que la concubina. Sólo Dios sa-

be qué intenciones traía aquella
mujer. Por lo que los hombres po-
dían juzgar, parecía no llevar a mal
aquella suplantación, en especial
después de haber sustraído a su ma-
rido del peligro, pero frecuentaba
la iglesia, estaba en oración conti-

nua, todos entendían su aflicción;

pero nadie oyó su despecho ni sus
quejas. Pasado el año, el marido con-

virtióse totalmente a su esposa, em-
pezó a cobrar odio capital a su man-
ceba y, expulsada ésta, traspasó tan-

to amor a su mujer, que dice a

quien quiere oírle que todo su cora-

zón, toda su alma, toda su vida es-

tán puestos en ella, y no podrá so-

portar el sobreviviría. Me abstengo
de decir nombres porque todas las

personas de este drama viven.

Todo lo que queda dicho hasta
aquí va para aquellas que tienen un
motivo cierto y racional de celos,

pues las que lo tienen endeble o fan-

tástico proceden importuna e into-

lerablemente, y ocasiónanse a sí

mismas y a sus maridos una cruz
cierta por un hecho incierto. Y eso

lo hacen algunas mujeres enamora-
das en exceso o complacientes con
sus pasiones, o las que se fabrican
castillos en el aire y toman flacas

conjeturas por hechos averiguados.
¿Se chancea tu marido con alguna
mujer? No vayas a creerle inmedia-
tamente enamorado. No te dejes, lle-

var por cualesquiera sospechas,

cuando no hay que impresionarse
por cosas vistas y tocadas con las

manos.
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CAPITULO VIII

DE LOS ATAVÍOS

También este punto de los atavíos,

como los restantes, ha de referirse

a la voluntad y costumbres del ma-
rido ; si quiere que el vestir sea sim-

ple y llano, acomódate a él, porque
si le buscas más aderezado y costo-

so, ya no te compones para los ojos

de tu marido, sino para los ajenos,

cosa que no es propia de la mujer
buena. ¿Qué ha de hacer con el oro

y con la plata la mujer que antes
que todo es cristiana, y con ellos no
da ningún gusto a su marido? Tú,
por mandato de tu marido, ¿no te

avienes a un atavío cristiano, cuan-
do, si él quisiere, debieras arrearte
con uno diabólico? Agriamente ha-

bla de los afeites San Ambrosio:
De aquí nace aquello que es vía e

incentivo de los vicios, que las mu-
jeres, temiendo desagradar a los

hombres, se pintan las caras con co-

lores ajenos, y en el adulterio que
hacen de su cara se ensayan en el

adulterio de su persona. ¿Qué locura
ésta tan grande desechar el rostro
natural y buscar el pintado? ¿Y
mientras temen ser condenadas de
sus maridos por feas, condenarse
por tales ellas a sí mismas? Porque
la que procura mudar el rostro con
que nació, por el mismo caso da
sentencia ella contra sí y lo condena
por feo, y mientras procura agradar
a los otros, ella misma a sí se des-

agrada la primera. Todo esto dice
San Ambrosio. Esto mismo que sien-

te el santo doctor, aun cuando el

marido no dé mandamiento expreso
a su mujer en este punto, no se lo

mandará el marido prudente, y si lo

hiciere o barruntares que así lo de-

sea, disuádeselo tú a su tiempo y sa-

zón y formalmente; si nada consi-

guieres con ello, darás este placer a

su ojos y a su voluntad, y dirás con
la santa Ester, arreada y compuesta
con toda aquella pompa del diablo:
Vos sabéis, Señor, la necesidad que
a esto me mueve y cuánto abomino
el estandarte de esta soberbia y glo-

ria mía que llevo sobre mi cabeza
en los días en que he de mostrarme,
y cómo lo detesto como a paño de
mujer menstruada, y que no llevo en
los días de mi retraimiento. Y si la

mujer, una vez casada, tuviere li-

bertad de vestirse y ataviarse corno
quiera, piense que ya no tiene moti-

vo de buscar aquella curiosidad y
fastuosidad en el arreo, puesto que
ella ya encontró lo que las otras ca-

zan con aquellas redes. Amonesta el

mártir San Cipriano a las mujeres
casadas que se guarden de compla-
cerse en exceso a sí mismas con el

afán de agradar a sus maridos, y al

excusarse con ellos no les envuel-
van en la complicidad de un pecami-
noso consentimiento.
Ya saben las mujeres mi anterior

opinión acerca de los atavíos. Aho-
ra les será mejor escuchar a San
Pedro y a San Pablo, que quieren
que el arreo de la mujer cristiana

sea llano y simple, y más resplande-

ciente de santidad de vida que de

oro ,y piedras preciosas. La mujer
honrada ya granjeó otros atavíos

más verdaderos, así en su castidad,

como dijo Xisto, como en la honesta
crianza de sus hijos, como decía Cor-

nelia de sus Gracos, y, por fin, en
la gloria de su marido. La mujer de

Filón, el filósofo, habiendo en cierta

ocasión salido en público sin corona

de oro a la cabeza, mientras las

otras la traían, preguntada del por-

qué ella no la traía, respondió que
para la mujer casada harta corona

eran, la virtud y la gloria de su ma-
rido. ¿Quién no estimaba más a la

mujer de Catón, aunque no era muy
rico, que no las de muchos hombres
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públicos hinchados de dinero? ¿Por
ventura, no valió más a Jantipa ser

mujer de Sócrates, pobre, que no
serlo de Escopa o de cualquier otro
nacido contemporáneo? El atavío
de la mujer, dice Demóstenes, es la

templanza en el hablar y el vestir.

La mejor ataviada es la que tiene el

marido mejor.
En hartos lugares San Juan Cri-

sóstomo persigue a hierro y a fuego
a esa hidra del afeite femenino, y
para esa peste que renace siempre
y es tan variada propone y señala
muchos remedios. Su parecer, pues-

to que es difuso, voy a darlo en com-
pendio, como lo hago ordinariamen-
te, sacándolo no de una sola obra
suya : Es un linaje de idolatría este

culto del vestido, de las joyas, de
todo el ajuar doméstico, tan acicala-

do, tan ansiosamente buscado, que
para ti está en lugar de ídolos, el

oro, las pedrerías, el traje, y no los

tratas y los reverencias menos de
lo que en otro tiempo adoraba a los

mentidos simulacros aquella antigua
ceguera. ¿Y qué pensarás tú si yo
te dijere que ese mismo vicio, a los

ojos de su marido, hace a su mujer
de poco precio, desdeñable y aborre-
cible, puesto que damos menor es-

timación a aquellos que a menudo
tienen necesidad de nosotros? Y si

muy a menudo la mujer, por cosas
de vestirse y ataviarse, importunare
a su marido, acabará él por no esti-

marla y entrará en sospecha de que
ella no le ama porque es el marido
con quien Dios la unió, sino porque
es su complaciente proveedor de re-
cursos y el que le proporciona el ce-
bo de su vanidad y soberbia. El ma-
rido entenderá que se le ama verda-
deramente cuando, dando de lado a
toda consideración utilitaria y obe-
deciéndole como a mayor y represen-
tante de Dios, le pide lo menos po-
sible, y aun esto de muy poco coste.
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Así él conocerá que no se le ama
porque se le necesita, sino por el

afecto que Dios impone a la esposa.
Y, en efecto, cuando la mayor parte
de los ingresos se malgasta en el

atavío de la mujer y se pone en
aprieto la economía doméstica, ¿qué
sabroso aliciente puede tener el ma-
trimonio? Acaso, este aparato de la

mujer pudo agradar a los comienzos
del matrimonio por causa de la no-
vedad; pero, poco a poco, con la no-
vedad irá perdiendo el agrado ini-

cial, no de otro modo que el espec-

táculo asiduo del cielo pintado de
astros, que es la más linda vista del
mundo, acabó con toda nuestra ma-
ravilla. Y si tu marido ya no hace
caso de ello, ¿para quién te afeitas?
¿Y qué más si la mujer que viste

con modestia y simplicidad halla
más loadores y se casa con mejores
hombres que la mujer fastuosa y os-

tentadora de su arreo? Los varones
cuerdos y sabios alabarán a la mu-
jer templada, y alabarán a la mujer
lujosa los mozos casquivanos e in-

continentes, aunque ésos no tanto la

alabarán como la desearán, pues por
más que les acucie el deseo, repro-
barán, con todo, el lujo y la incon-
tinencia de la mujer. Dirá alguna,
por ventura: «¿Y qué culpa tengo yo
si alguno sospecha mal de mí?» Tú
le das ocasión e incentivos para esa
sospecha con tu andar, con tu as-

pecto, con todos los meneos de tu
cuerpo, pues si el apóstol, con tanta
energía, corta todas las demostracio-
nes de riqueza, como son el oro, las

piedras, los vestidos suntuosos,
¿cuánto más no condenará aquellos
objetos que se buscan con tal afán
y con tales mañas? A saber: man-
char el rostro de carmín, pintar con
antimonio las ojeras, caminar con
indolencia, hacer más blanda la voz,

flechar miradas lascivas, propagado-
ras de incendios ; el superfino y jac-
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tancioso alarde del palio y de la tú-

nica, el cinturón labrado primorosa-
mente, tus zuecos crepitantes y to-

dos los otros excitantes de la lubri-

cidad. Todas estas cosas son muy
ajenas del pudor y se las conceptúa
llenas de fealdad y de torpeza. Y si

el apóstol veda todo esto a las que
están bajo la potestad de varón, las

que viven en el regalo y sobreabun-
dan de riquezas, ¿qué pensamos, di-

ría, de las vírgenes? Bien está; con
una mujer gentílica no quiero entrar
en discusión acerca del atavío; pero
¿qué me responderá la mujer cris-

tiana que entre con aquella pompa
en la iglesia, donde oirá que desde
el lugar más elevado los apóstoles
predican una doctrina radicalmente
contraria? ¿Acaso va a la iglesia pa-

ra desmentir con sus obras aquella
predicación y para proclamar a gri-

tos que, por más que se repitan y se

inculquen aquellas enseñanzas, ella

no las oye o no les hace ningún ca-

so? Si un pagano asistiera a nues-
tras asambleas oyendo lo que dicen
aquellos apóstoles de Cristo y vien-

do lo que hace aquella discípula de
Cristo, ¿podría contener la risa o,

mejor, no saldría de allí enojado por
asistir a aquella farsa? Todo esto

es de San Juan Crisóstomo.
Por lo demás, así como no aproba-

mos el fausto, ni la pompa, ni la ex-

quisitez del demasiado atavío, tam-
poco nos parece bien la sordidez y la

inmundicia, ni el que en un vestido
llano y simple se acuse una excesi-

va preocupación del aliño. Hay mu-
jeres en quien, por su belleza singu-
lar, luce la jerga más grosera y bas-

ta, y las hay que con su buen gusto
hacen que luzca. Hay que hacer,

dicen, alguna concesión al lugar, al

tiempo, a las circunstancias de la vi-

da y a las usanzas admitidas de la

localidad. Sí, hay que hacerles de
cuando en cuando alguna concesión,

cuando no haya otro remedio; pero
no hay que exagerarla, y hay que
reducirla a lo indispensable, que
siempre será menos de lo que pidan.
Aristóteles, en sus libros Económi-
cas, a tenor de la vieja sabiduría,
piensa que la mujer en su traer de-

be gastar menos de lo que prescri-

ben las leyes suntuarias y las cos-

tumbres de la ciudad, puesto que
conviene considerar, dice, que ni el

aliño y lustre de los vestidos, ni la

excelencia de la hermosura, ni la

abundancia de oro contribuyen tan-

to a la alabanza de la mujer como la

compostura en el porte y el empeño
de vivir con honestidad y gracia. Así
que hay que hacer más caudal de la

razón y del recato y de la piedad
que de los vanos juicios y perversas
costumbres introducidas primera-
mente por hombres viciosos y reci-

bidos y aprobados después por la va-

nidad y sentir corrompido del vulgo.
Deberían algunas honradas matro-
nas concertarse entre ellas y, recia-

mente aliadas, arremeter contra ese

linaje de costumbres, de manera
que, vistiéndose ellas medianamente,
dieran a las otras el ejemplo conve-
niente y les enseñasen el camino
por donde debían insistir. ¿Cuánto
mayor mérito no tendrían haber qui-

tado una mala usanza que haberla
seguido? Y no hay que desesperar
que unas pocas mujeres consigan
abolir lo que otras pocas mujeres
introdujeron. Ni está tan irremedia-

blemente pervertido el ingenio hu-
mano que pueda verse influido del

mal, pero no pueda influirse del

bien, principalmente cuando el rec-

to hábito del alma propenda a él.

Lo que pudo para el mal la conjura-

ción de las malas, otro tanto podría
para el bien el concierto de las bue-

nas, siempre que comenzaran su

campaña con recato, con modestia,

con pudor, y considerasen ser gran
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honra vencer con esas armas y no
con el alarde jactancioso de una ri

queza que aguija a los espíritus li-

vianos a emulaciones y rivalidades

enconadas. Los maridos, todos a una,

aprueban la bondad, la paciencia, el

amor y la docilidad y las alaban so-

bre manera. Son contadas las muje-
res que envidian a las casadas ejem-

plares para imitarlas; mas, todas a

una, envidian y codician los adere-

zos, los vestidos, los collares, los

zarcillos, los broches, los pendientes,

las sortijas, los vasos labrados. ¡Oh
soberbios y necios animales nacidos
para la vanidad y la ostentación!

De ahí surgen las competencias que
se encrespan y se encienden tanto,

y llegan a tales extremos que, como
dice sapientísimamente Catón en Ti-

to Livio, las ricas quieren tener lo

que ninguna otra mujer pueda, y las

pobres, porque no se las desdeñe por
ello, se alargan a más de lo que pue-

den, y de esto se origina que tenien-

do vergüenza de lo que no conviene,

dejan de tenerla en lo que más im-

porta. Despojan a los maridos e hi-

jos por vestirse a sí; en la intimidad
de su hogar tienen hambre y laceria,

y fuera de su casa andan en público
cargadas de oro y sedas; empujan a

sus maridos con sus reproches y ri-

ñas a feas ganancias, a hechos puni-
bles, porque su vecina, o su parien-
ta, o su afín se muestre más rica y
ataviada que ella. Y todo eso, tan
grave y tan descomedido, fuera tole-

rable si con ello no vendieran su
castidad para sacar de ahí lo que el

marido no quiere o no puede darle.

Tamaños males debieran atajarse
o por concierto y pacto que hiciesen
las matronas ricas, quienes con su
ejemplo llevarían a las otras a mayor
cordura, o por alguna ley suntuaria
que frenase esos desafueros, como
aquella vieja ley Opia que ponía mo-
deración en los gastos de las muje-

res. Y aun estaría bien que los pre-

dicadores cristianos imitasen, no ya
a los santos varones que formaron
la piedad cristiana, sino a Pitágoras,

filósofo gentil, y vencerle en esta lid

honrosísima, de quien San Justino
escribe estas palabras: Enseñaba
Pitágoras a las mujeres castidad y
obediencia a sus maridos, y a .vuel-

tas de esas virtudes inculcábales
templanza, que es la madre de todas

ellas, y con la asiduidad de sus per-

suasiones y consejos había consegui-

do que las mujeres depusiesen sus

vestidos dorados y los otros aderezos
propios de su estado, como instru-

mentos de lujo, diciendo que el ver-

dadero atavío de la matrona era la

honestidad, no el vestido. ¿Por ven-
tura este mismo sentir no se en-

cuentra más claro y copiosamente
en autores nuestros? Henchidos es-

tán de consejos de esa suerte San
Cipriano, San Jerónimo, San Crisós-

tomo, San Ambrosio, San Agustín,
San Fulgencio. Tertuliano exhorta
así a las mujeres: Salid ya y mos-
traos aderezadas con los afeites y
arreos de las enseñanzas apostólicas,

tomando el blanco de la inocencia,
tomando el carmín del pudor, pinta-

dos los ojos con la reverencia y el

espíritu con el silencio, metiendo en
los oídos la palabra de Dios, ponien-
do en las cervices la coyunda de
Cristo; doblad la cabeza ante vues-
tros maridos, y harto ataviadas an-

daréis; ocupad vuestras manos en la

lana, clavad en vuestra casa vues-
tros pies y agradarán así más que
calzados de oro; vestios de la seda
de la probidad, del brocado de la

santidad, de la púrpura de la pudi-

cicia. Así pintadas, tendréis a Dios
por amador. Esto es lo que dice Ter-

tuliano; a ello yo añadiré algunas
reflexiones de mi cosecha que me
parecen pertinentes a esa misma
exhortación. Todas las cosas corpó-
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reas son signos de las incorpóreas;
en el espíritu radican la eficacia y
la verdad ; en el cuerpo, la sombra y
la imagen. La cabeza del varón es

Dios; la cabeza de la mujer es el

marido. ¿Por ventura buscas tú un
adorno mayor o que te embellezca
más que la excelencia y la honra de
tu marido? Si te tocares la cabeza
con la sumisa obediencia que le de-

bes a él, lucirás el más gracioso de
los tocados.

No parece bien en varón cubrir

su cabeza, puesto que es en el mun-
do la imagen de Dios; en la mujer
sí que parece bien, porque al varón
está sujeta; descúbrese, pues, cual-

quiera mujer que sacude de sí la

ley de su marido. Si tu cabeza res-

plandece de oro y de piedras pre-

ciosas, usurpas la preeminencia de
tu marido; si, vuelta de la autori-

dad de tu marido, te vistes de ho
landas y de sedas, ¿de qué te apro-

vecha un signo que carece de con-

sistencia ni realidad? Andas desto-

cada y menosprecias el mandamien-
to del Apóstol; el carbúnculo es el

ardiente amor conyugal, el diamante
es la firmeza del propósito santo, te-

naz, indestructible, pues tal dicen
que es su naturaleza ; la esmeralda
es el gozo en el Señor, de quien dice
el Apóstol: Gózaos en el Señor
siempre; las sortijas que adornan la

mano son las buenas obras, de quie-

nes dice Salomón: Obró con la sa-

bia destreza de sus manos; el yugo
del Señor, suave y llevadero, es el

collar de oro guarnecido de piedras
preciosas; el cinturón es aquel ir

con los lomos ceñidos como nos
manda el Señor que vayamos cons-
tantemente mientras estamos en es-

pera de su venida ; la camisa es el

recato y vergüenza que cubre todo
el cuerpo de la mujer. ¿Existe, por
ventura, vestido más resplandecien-

te que aquella riquísima variedad

de virtudes con que se adorna la es-

posa, hija del rey, en el salmo XLIV,
la cual asiste a la derecha de su
esposo con franjas de oro vesti-

da de variedades, cuya gloria es

toda recogida e interior y en ella

pone sus ojos aquel esposo que es

el más hermoso de los hijos,de los

hombres, en cuyos labios la gracia
se derramó? ¿Por qué, mezquinas,
corréis en persecución de sombras
vanas? Los auténticos y sólidos ata-

víos son aquellos que en vida y en
muerte os harán resplandecer, los

que os granjearán honra y hermo-
sura grande ante los hombres y una
gracia copiosísima e imperecedera
ante el acatamiento de Dios.

CAPITULO IX

CÓMO SE HA DE HABER EN PÚBLICO
LA MUJER CASADA

Parece bien en las casadas que se

las vea en público aún menos que a

las doncellas, pues lo que éstas pa-

recen buscar ellas ya lo tienen; así

que todo su cuidado debe consistir

en conservar a su marido y en agra-

darle a él solo. Licurgo, que dió

leyes a los lacedemonios, mandó
que las casadas, cuando salían de
casa, fuesen con la cara cubierta,

porque ya no era conveniente que
ni ellas mirasen a otros ni otros las

mirasen a ellas, puesto que tenían
en casa al único a quien debían mi-
rar y de quien debían desear ser

miradas. Costumbre es ésa que los

persas y casi todos los pueblos
orientales, y aun muchos de los

griegos, observaron en gran mane-
ra; pero no con la cabeza tapada,

como ahora se estila en ciertas ciu-

dades de Europa, que no hay quien

las conozca ni vea la cara, y ellas,

en cambio, ven y conocen a los
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otros. En lo cual no puede uno me-
nos de maravillarse no tanto de las

delicadezas de las mujeres (¿delica-

dezas, dije?; desvergüenza de la

más fina, debiera decir, con su ca-

ra tapada, con su velo sutilísimo)

como de la ceguera de los maridos,
que no consideran cuánta ocasión
de maldades disimula aquel recato
aparente. No las cometerán, dices.

¡Ojalá—digo yo

—

no las hubieran
cometido* Por otra parte, no hay
que abrir la puerta a la ocasión de
pecar. Vayan, pues, las mujeres sin

velos delante de la cara, veladas y
abrigadas por el pudor; porque
aquel velo que antiguamente usa-

ban las mujeres no tanto servía por
no ser ellas miradas de los hombres
como por mirarlos ellas. Fauna, mu-
jer de Fauno, rey de los pueblos
aborígenes de Italia, mientras vivió

no vió jamás a varón alguno, ex-

cepto a Fauno, por lo cual, después
de muerta, la tuvieron por diosa y
la veneraron bajo el nombre de
Diosa buena, y en los sacrificios

con que la honraban no solamente
eran excluidos los varones todos,

sino incluso la figura de animal ma-
cho. Esto no lo digo porque yo les

mande estar siempre emparedadas
y tapadas, sino porque se las vea en
público raras veces, y menos aún
que anden metidas entre hombres,
cosa la más grata que puede haber
para los maridos, como fácilmente
imaginamos que la recatada reser-

va de su mujer lo fué a Tigranes.
Este, habiendo tenido convidado a
su mesa a Ciro, rey de Persia, y ha-
biéndose hablado largamente en ca-

sa de Tigranes después del banque-
te de la apostura y prestancia fí-

sica de Ciro, pues era hermoso so-

bre todo encarecimiento, Tigranes
preguntó a su mujer qué le había
parecido el rostro de Ciro. No pue-
do darte razón—respondió ella—

,
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¡así me amen los dioses!, porque
en toda la cena no aparté mis ojos
de ti por mirar a otro varón. La
matrona honesta no oirá con agra-
do a los varones ajenos, ni discuti-

rá de ellos, ni de su hermosura.
¿Qué importan la belleza de los

otros a aquella para quien conviene
que todos los hombres le parezcan
igualmente bellos, y feos igualmen-
te, excepto su marido? Este solo

sea el más hermoso, el más gracio-
so que todo lo restante del mundo;
como lo es para una madre su hi-

juelo único. Al Esposo, en el Cantar
de los Cantares, parécele su Esposa
la más hermosa de las mujeres, y
para ella, a su vez, el Esposo suoe-
ra a todos los otros en hermosura
y en gracia. Y no fué menos grata
a Duelio la simpática simplicidad de
su esposa. La referiré con las mis-
mas palabras de San Jerónimo:
«Duelio, que fué el primero que
triunfó en Roma en combate naval,
casóse con Bilia, doncella de tan ra-

ra honestidad que aun en aquel
tiempo, en que la deshonestidad era
tenida no ya por vicio, sino por
monstruo, fué mirada por espejo y
dechado de virtud. Llegado Duelio
a viejo, caduco y temblándole todo
el cuerpo, en una recia discusión
oyó echársele en cara que le he-

día la boca y, desazonado al retraer-

se a su casa, quejóse con su mujer
por qué nunca se lo había adverti-

do para poner remedio a ese vicio.

«A fe mía que lo hiciera—ella res-

pondió—si no pensara que a todos
los hombres la boca les hedía igual.»

Merecedora de alabanza es esa ma-
trona honesta y noble, si ignoró la

tacha de su marido, y si la sufrió

pacientemente, y si su marido co-

noció su defecto, no por asco de la

mujer, sino por reproche de su ene-

migo. Esto mismo cuentan que
aconteció a Hierón, rey de Siracu-

luis vives —

i

33
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&a. A la verdad, pudieran decir

esto aquellas que besaron a muchos
hombres antes del matrimonio y a

muchos durante el matrimonio.
Cuánta sea la modestia que la

mujer ha de observar en público,

puede fácilmente colegirlo de todo
cuanto dijimos acerca de la que de-

bía guardar en su casa, en su cá-

mara, cuando esté sola con su mari-

do y de día y de noche. Aparte de

esto,
i
qué necesidad hay de repren-

der aquí aquella usanza barbárica
de algunas naciones, por la cual

promiscuamente se bañan el mari-

do y la mujer! No hay que mentar-
la aquí siquiera, pues es más cos-

tumbre de bestias que de hombres.
Pocas conversaciones de hombres
oirá la mujer, y más pocas palabras
dirá, y si presintiere que va a oír o

ver alguna liviandad, quítese luego
de allí. Un declamador del siglo dice

muy discretamente de las mujeres:
.Ande la matrona con los ojos derri-

bados al suelo y con el saludador
oficioso muéstrese más bien inhu-

mana que ruborosa; anticípese a

desmentir su liviandad antes con la

expresión de su rostro que con la

negativa tajante. Hierón, aquel ti-

rano de Sicilia de quien antes hice

mención, impuso una recia multa
de dinero al poeta Epicarmo por-
que en presencia de la reina refirió

una anécdota inconveniente. César
Augusto vedó con público pregón la

asistencia a los juegos de los at-

letas, porque acostumbraban luchar
desnudos. Y no es de maravillar,
porque éste es aquel César que dic-

tó leyes sobre los adulterios y la

castidad. Por la misma causa, mien-
tras duraban los juegos olímpicos,

todas las mujeres salían de Olim-
pia y Pisa, y también porque con
tan gran afluencia de gentío no tu-

vieran ocasión de andar barajadas
con varones.

Tampoco la mujer hablará sino

aquello cuyo silencio pueda ser per-

judicial, ni oirá, o al menos no pres-

tará atención, aquellas palabras que
nada tienen que ver con la probi-

dad de las costumbres. Peligroso
es el apetito de la carne que en to-

do momento traemos alrededor y
que no obedece ni a la razón ni al

juicio. Hizo notar San Agustín que
el Apóstol San Pablo, hablando de
los otros vicios, dijo: Resistid. Del
deseo carnal dijo: Huid. Pues a los

otros vicios, con la ayuda de Dios,

debemos resistir en el ataque; mas
a la concupiscencia debemos ven-

cerla huyendo. Contra el ímpetu de
la tentación carnal, date a la fuga
si quieres obtener la victoria. Y no
te cause sonrojo esta huida si de-

seas obtener la palma de la casti-

dad. Sí, tienes que huir, porque a
ta castidad tocóle un enemigo pe-

gadizo a quien se resiste cada día

y cada día se teme. Verdaderamen-
te digna de compadecer y aun de
llorar es la condición en que muy
de presto pasa lo que deleita y se

queda implacablemente lo que ator-

menta ; efímero es el ímpetu del

placer, y permanente y sin fin es el

oprobio del alma infeliz. Esto es de
San Agustín. ¿En dónde están aque-

llas señoras cortesanas para quienes
es muerte la soledad, que las aflige

tanto, sin aquel cortejo de mozos, con
quienes departen noche y día? ¿Qué
responderán a Agustín o, mejor, al

Apóstol de Cristo? Dicen que lo ha-

cen con toda pureza de intención y
sin sospecha alguna de mal. A mí
me resulta ello increíble, y no sólo

a mí, sino también al Sabio, que se

hace esta pregunta: ¿Como es posi-

ble que nadie traiga fuego en su

seno y no se queme? Pero admítase
que a ellas no se les viene ni por

asomo el más leve pensamiento de
obscenidad. Siempre será cierta
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aquella otra sentencia del Apóstol:
El que ama el peligro, en el peligro

perecerá. Y aun en el caso, harto
difícil por cierto, de que a ellas no
les ocurra ningún pensamiento ma-
lo, ¿podrás garantizar a los varones
esta misma inmunidad de que tú

gozas? Delinques, pues, o de obra,

o de peligro, o de incentivo.

Juvenal reprende con aspereza a

aquellas mujeres letreras que saben
lo que pasa entre los seres y los

tracios y todo cuanto se hace en el

universo mundo. Catón, en un razo-

namiento que desarrolló en el Sena-

no sobre las mujeres, quiere que las

mujeres ignoren en absoluto qué le-

yes se promulgan o se derogan en
su ciudad, y de qué se trata en el

foro, y de qué en la curia. De aquí
aquel refrán de los griegos: La ta-

rea de la mujer es la tela y no los

discursos. Aristóteles tiene por más
perdonable en el varón conocer lo

que se hace en la cocina que en la

mujer estar enterada de lo que suce-

de fuera de casa, y por eso le prohi-

be enérgicamente hablar de política

y aun de oírla. Séneca escribe que
a una tía suya materna, en dieci-

séis años que su marido tuvo el go-

bierno de Egipto, nunca se la vió en
público ni admitió en su casa a

ningún natural de aquella provin-

'cia, que ninguna cosa pMió a su ma-
rido ni consintió que se la pidieran
a ella. Y así fué que aquella provin-

cia, charladera e ingeniosa en bur-

lerías y afrentas de los preceptos
en la que ni aun los que evitaron
la culpa no se escaparon de la infa-

mia, la contempló como único espe-

jo de virtud y, cosa que es la más
difícil para aquellos a quienes gus-

tan las chanzas, aun las más esca-

brosas, contuvo toda licencia de la

lengua y ahora está deseando siem-
pre, aunque no lo espere, otra go-

bernadora semejante a ella. Mucho
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fuq que por espacio de dieciséis

años la aplaudiera aquella provin-

cia, pero mucho más que no la co-

nociera. Hasta aquí son palabras
de Séneca. Entendió, sin duda, aque-

lla sabia mujer que el trato y con-

versación con los varones empecería
el candor y la limpieza de su nom-
bre, y que la seda muy fina no gana
nada en que la traten muchas ma-
nos. Numa, rey de Roma, según
Plutarco escribió, acostumbró a las

mujeres a que se abstuvieran de
hablar y de beber vino y a que, en
ausencia del marido, abriesen la

boca aun en cosas necesarias. Y a

propósito de esto, se cuenta que,
habiendo una mujer defendido en
el foro su propia causa, el Senado
consultó a los dioses acerca de qué
calamidad era agüero y amago aque-
lla cosa jamás vista.

Es conveniente que las recién ca-

sadas permanezcan en casa recogi-

das durante algunos meses. Así, Eli-

sabet, esposa de Zacarías, después
de la concepción, durante algún
tiempo se mantuvo oculta; ésta,

porque siendo anciana tuvo ayun-
tamiento con su marido; aquélla,

porque perdieron la virginidad; en
unas y otras parece bien un cierto

pudor del hecho, aunque no ilegíti-

mo. Mujeres hay que cobran mucha
fantasía por dignidades ajenas, co-

mo son, verbigracia, del marido, del

hermano, del deudo, del afín o, si

place al Cielo, del amigo y aun del
vecino conocido ligeramente. ¡Qué
locura tan grande es obrar de modo
que a los otros sus propias virtudes
les hagan buenos y merecedores de
honra y a ti las virtudes ajenas te

hagan mala e indigna de todo ho-

nor! Y no faltan quienes abusen de
la influencia de sus allegados, que
no ya a sí mismas, sino también a

aquellos personajes influyentes los

tornan odiosos, como la hermana del
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emperador Vitelio, la cual de la pre-

eminente situación de su cuñado to-

maba más tufos que la emperatriz
misma. La desapoderada altivez de
las hermanas de Hierón, rey de
Siracusa, empujó al pueblo a un mo-
vimiento sedicioso que acabó con
él y con todo su linaje. Un noble se-

ñor de nuestro tiempo tuvo a una
mujer orgullosísima, el cual fué
derrocado de su gran posición, y
justamente a juicio de todo el mun-
do, porque con aquel poderío de su
marido ensoberbecíase la mujer has-

ta un grado feroz. Tucídides ni si-

quiera permite que la mujer buena
sea alabada en las conversaciones
del vulgo; no quiere decir con ello

que no condene que se la vitupere,

sino que quiere sea desconocida de
las personas ajenas a su familia y
que la fama pregonera no publique
su nombre.
No es precisamente buena señal y

demostración de su castidad el que
la mujer sea demasiado conocida, y
celebrada, y cantada, y señalada por
algún sobrenombre que vuele de
boca en boca y que se la diga her-
mosa, o turnia, o bizca, o pelirroja,

o coja, u obesa, o pálida, o flaca;

pues es menester que estas circuns-

tancias sean ignoradas en la mujer
buena, como demostramos en el li-

bro anterior. Con todo, las hay cuya
manera de vivir requiere que estén
en público y traten con las gentes,
como son las que compran y ven-
den. Yo, por mi parte, no querría
que las mujeres se aplicasen a ta-

les tráfagos, si bien en ello hay que
mirar la comarca y las condiciones
de su vida. Así que si de otra ma-
nera no puede ser, mézclense en
esos tratos mujeres ancianas y de
más de media edad, casadas; y si

por necesidad indeclinable tienen
que ser mujeres mozas, procuren ser
comedidas sin melindre y vergon-

zosas sin desvío, y quieran antes su-
frir menoscabo en la mercadería que
en la honestidad. Esto digo por al-

gunas que con halagos y lisonjas in-

sinuantes atraen a los compradores.
No es de matronas—dice Plauto—

,

sino de meretrices, halagar a los

hombres extraños. Pronto los com-
pradores descubren y evitan esas

artimañas, cual si fueran cantos de
sirenas. Mayor ganancia granjeará
la mujer reservada, porque de su
aspecto y costumbres juzgarán los

compradores, que ni les mentirá ni

les engañará. No digo yo que el

comprador rico no tome placer en
donaires y en desenvolturas; pero
raro es el que los pague con dinero,

y cuando se trata de cerrar el pre-

cio, ningún crédito dan a la vende-
dora picara y desenvuelta. Y si a

veces a los compradores mozos la

pasión les engaña, ello no acontece
a los compradores viejos, escarmen-
tados y ricos, en quienes el interés

vence a todo otro linaje de conside-

raciones. En conclusión: como quie-

ra que ello sea, debe la mujer acor-

darse siempre y tener de continuo
delante de los ojos que el más cier-

to y sólido tesoro de la mujer es la

honestidad y vergüenza.
Ahora, habiendo ya encerrado en

su casa a la mujer del modo sabido
en tiempo de paz, harto puede cole^

girse la participación que toca a la

mujer en la conducción de la gue-
rra y en el trato de las armas; co-

sas, ambas a dos, que yo querría
que ni aun nombre tuviesen para
ella; y que pluguiera al Cielo que
se quitaran aun a los varones cris-

tianos. Pasó ya de moda Judit,

aquella gloriosa viuda que fué som-
bra y promesa de tantas cosas ve-

nideras, la cual, con su continencia

y castidad, cortó la cabeza de Holo-
fernes; a saber: del diablo. Ya Dé-

bora, la que juzgó el pueblo de Is-
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rael, cedió su lugar al Evangelio de
Cristo, aun cuando ésta no tanto
ayudó al pueblo de Dios, beligeran-
te, con consejos y ardides de gue-
rra, como con ayunos, oraciones y
vaticinios. San Ambrosio, hablando
de estas dos heroicas hembras, en
su libro De las viudas, apostrofando
a las mujeres cristianas, les dice:

La Iglesia vence el poderío hostil,

no con las armas del siglo, sino con
las armas espirituales, en las cua-

les Dios deposita su fortaleza para
destruir los baluartes y los fosos
profundos de la maldad del espíri-

tu. El arma de la Iglesia es la fe;
el arma de la Iglesia es la oración,
que derrota al enemigo.
Demás de esto, ni la voz, ni las

palabras, ni los meneos, ni la anda-
dura de la mujer en público no en-
trañarán ninguna significación de
altanería, ni de hastío, ni de melin-
dre; todo será en ella simple y lla-

no, templado y sazonado por la mo-
destia y el pudor. En dondequiera
estuvieren, sentarán bien en las ma-
tronas la gravedad y la seriedad en
la palabra, en el semblante y en el

gesto todo; para con los varones
mozos y ligeros de cabeza, aun ia

fiereza y el ceño; y, más que con
nadie, con aquellas mujeres que no
gozan de fama intachable, porque
no parezca que por lisonja o por
cortesía aprueban sus costumbres;
antes bien: con su misma cara den
a entender lo que de ellas piensan.
Escribe Tito Livio que Híspula, fa-
mosa meretriz romana, llamada por
Sulpicia, sufrió casi un desmayo
porque había de reunirse con una
dama de tan gran respeto. Así de-
ben las matronas cautelar su digni-
dad hasta el punto que las malas
mujeres se avergüencen de poner
en ellas sus ojos. Y no imagine la

mujer que por el simple hecho de
estar casada ya le es cosa lícita oír
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hablar lo que se le antoje. Cuando
doncella, podía culpar a su ignoran-
cia si, sin ruborizarse, oía o decía al-

guna obscenidad; pero ahora, casa-

da y con experiencia de varón, no
se queda sin tacha de destemplanza

y torpeza si algo semejante le acon-
tece. Y puesto que los espíritus li-

vianos se dejan levantar en alto fá-

cilmente por un poquillo de aire de
honra hueca, debe amonestárselas
que sean aplomadas y graves, que
no las lleve de un punto para otro
un tan delgado soplo de viento,

y tan discretas, que no ignoren
cuán risible y contentible cosilla es

esa que nosotros, mal sabidos, lla-

mamos honra. ¿Qué hace más al ca-

so que te llamen Cornelia, pelada,

o la señora Cornelia? ¿Señora, dije?

¿No fuera mejor señorita o señora
a medias, pues todas estas diferen-

cias de tratamiento se estilan en
Francia? ¡Oh ánimo liviano a quien
impresiona un tan tenue sonido de
voz! ¿No reparas, necia, que no por-

que te llamen señora ya lo eres en
realidad? ¿Piensas, por ventura, que
aquellos que a determinadas muje-
res llaman reinas y augustas ya las

constituyen tales porque les dan tal

tratamiento? El arcángel Gabriel da
no más que el simple nombre de
María a su Reina y Señora. ¿Y tú
tomas a mal que te llame con tu
nombre propio tu propio marido,
que es superior a ti? Nadie puede
llamar señora sino a aquella a quien
ama con amor pecaminoso, pues
ella es, efectivamente, su dueña y
su tirana, a quien sirve torpe y mi-
serablemente. Y si no es honorable
mujer alguna cuyo nombre no vaya
precedido del título de señora, vi-

vieron deshonradas, por tanto, mi-
serables, todas las mujeres, en el

pueblo romano y aun en toda Italia,

Grecia, Africa, pues ninguna mujer
en todos aquellos siglos llamóse se-
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ñora, como el marido no se llamó se-

ñor. Dime también: ¿Qué diferencia
piensas tú que hay en que te sien-

tes o vayas la primera o la postre-

ra? En algunas naciones tienen la

precedencia los primeros y en otras

los últimos, y en otras, por fin, los

que se sitúan en el centro. Si quie-

res satisfacer a la opinión, cuando
fueres la primera, imagínate estar

en aquellos pueblos que dan la pre-

ferencia a los primeros; cuando es-

tuvieres en medio, piensa que estás

en los que atribuyen este honor a

los que están en medio, y si a la

cola, en los que acatan preferente-

mente a los que están en la cola.

Así, dondequiera estuvieres, serás en
tu estimación la más distinguida. Y
al revés, por no engreírte en dema-
sía cuando estuvieres en el más alto

lugar, piensa que estás entre aque-
llos pueblos para los cuales este si-

tio es el ínfimo de todos.

Ya te cedí el paso en la calle.

¿Qué otra cosa es ésta sino que el

más fuerte hace lugar al más flaco,

el entero al lisiado, el firme al invá-

lido, el suelto al embarazado o el

ligero al tardo? ¿Piensas ser otra

causa por que los hombres traten a

las mujeres con tal blandura o les

hablen tan halagüeño y se precien
hasta tal punto de profesarles esti-

ma y veneración, sino porque el

sexo más robusto trata con exqui-
sita delicadeza, como a cristal del-

gado y frágil, al sexo débil, de tan
viva sensibilidad que el frote más
ligero le afecta extraordinariamente

y deja en él una impresión profun-
da? No es, pues, la propia virtud la

que os granjea el honor, sino la aje-

na cortesía, y no se os rinde acata-

miento porque lo merezcáis, sino

porque andáis tan pesadas persi-

guiéndolo, dándoos de balde lo que
nada les cuesta. Os clan tratamiento
de señora, os regalan sonrisas, os

hablan con dulzura. ¿A cuánto cues-
tan las palabras? Os ceden el cami-
no: liviana es la molestia de cede-
ros un poco de la vía, y respiran
mientras tanto; os ponen en cabe-
cera de mesa, y están sentados a su
placer cabe vosotras; os dan el apo-
sento mejor y más bien aderezado
de toda la casa; los vestidos más
muelles, oro, plata, joyas. Lo mismo
hacen con los niños porque no llo-

ren, y no os tienen por más sabias

que a los niños, y no lo sois mien-
tras os contentáis con tales nade-
rías; y, por fin, os dejan aquello
que, si se os quita, os causa tanta
quemazón y desabrimiento; para
ellos es motivo de honra menospre-
ciarlas, y porque os dediquéis a

aquellas cosas para las que los hom-
bres no tienen tiempo. Y puesto que
os conocen tales, nadie os conside-
rará más honradas porque los hom-
bres os den honra, sino que más
bien tomarán por bien criados y
corteses a aquellos que os conceden
un honor, porque saben que lleva-

ríais muy desabridamente su caren-

cia.

Hombre soy; mas por cuanto co-

mo con amor de padre he tomado
cargo de enseñaros, ni ocultaré ni

disimularé nada de lo que crea que
hace a vuestra formación; y aun
haré más, y será descubriros vues-

tros secretos. No sé cómo los otros

hombres me agradecerán esta reve-

lación. Así es que quiero que no ig-

noréis que nos reímos y burlamos
de vosotras con aquella falsa apa-

riencia de honra y trampantojos que
os hacemos, y cuanto más codicio-

sas sois de honores, tanto más os

escarnecemos y chiflamos; abrimos
las manos con largueza y os distin-

guimos con aquellas sandeces que
vosotras decoráis con el nombre de

honores, pero no sin alguna com-
pensación, porque vosotras, en cam-
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bio, con la necedad de aquellas pa-

siones y juicios vuestros, nos procu-
ráis no pequeños divertimientos. Dí-

goos, en verdad, que no sabéis dónde
radica el honor verdadero y macizo.
Bien está el merecerlo, pero no el

buscarlo. Seguir debe vuestras obras
y no por ellas ser captado. Señal
cierta será que lo merecéis cuando
no os pese de no tenerlo, pues es de
tan aviesa índole y condición, que,

como del cocodrilo escriben los au-

tores de Historia Natural, persigue

a los que huyen y huye de los que
le persiguen; arisco y zahareño con
los que le halagan, y blando y servil

con los que le tratan con dureza. El
camino más expedito para la gloria

—dice Sócrates

—

es el de la virtud,

que es lo único que no busca la glo-

ria, pero la encuentra. Salustio escri-

be que Catón de Utica prefirió ser

bueno a parecerlo, y por ello, cuan-
to menos buscaba la gloria, tanto
más la alcanzaba. Así que el camino
más cierto y más derecho para los

verdaderos honores es la virtud, la

cual, así como no puede dejar de ser

honrada, así no se enoja de ser des-

preciada. Mas porque entendáis qué
cosa sea el honor, diréos que es la

veneración y, en cierta manera, el

testimonio de la excelencia de la

virtud. La virtud conténtase de sí

misma; no anda desalada detrás del
honor, y cuanto más excelente es,

tanto menos le rendimos pleitesía

cuando queremos cumplir nuestro
deber recta y debidamente. Es un
axioma corriente que a las mujeres
se les debe acatamiento; cosa que
a las mujeres que no son para consi-

go jueces injustos no les cuesta nin-
gún trabajo reconocer, y a esa pre-
rrogativa se acogen de grado, pero
no con demasiada lógica, como en
otras muchas cosas acostumbra pro-
ceder el vulgo, pues constando que
en todo linaje de virtudes el sexo
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varonil tiene la preeminencia a éste,

y no al revés, el sexo femenino es

deudor de acatamiento.
El mismo Dios, hacedor y orde-

nador de todo, al dar la preferencia

al varón sobre la mujer, declara al

varón más merecedor de honra, y
que, por tanto, a él debiera deferír-

sela, si, por ventura, no es el caso
que ya hayamos llegado a un gra-

do de perversión tan absurdo que
los reyes y príncipes deben la honra
a sus vasallos, y no al revés, el va-

sallo al príncipe. Si un rey se descu-

briera ante un labrador o un cria-

do y le cediera el paso, ese ademán
no sería honor, sino inepcia, fatui-

dad, cosa de broma. Así que tam-
poco es honor el que el varón de-

muestra a la mujer, sino burlería

y lance de risa. ¡Cuánto más sensa-

ta no es la máxima de que las mu-
jeres no deben ser honradas así!

Pero es el caso que ellas andan en-

greídas con ello; hay que doblegar-
se ante la flaqueza femenil, hay que
sufrir y tolerar a las mujeres, como
sexo más débil por el más robusto,
como el ciego por el que tiene bue-
na vista, como el enfermo por el

que goza de cabal salud. La mujer
que se persuadió que las lisonjas,

los halagos, las alabanzas, los peli-

llos, son honras, merecería que no
se le otorgaran otros honores ni

otras loas en su vida. Y con todo,

hay algunas tan locas de remate
que, sabiéndose aduladas, se creen
alabadas. ¿Cómo no sabéis, mezqui-
nas, cuánta diferencia hay de la

adulación al elogio? ¿Pensáis, acaso,

que son alabanzas aquellas que el

hombre os da sin pizca de convic-
ción y vosotras sabéis que son falsas

o no salidas del corazón, sino fabri-

cadas por la ficción, cosa de risa y
de engaño? A nadie deis más cré-

dito acerca de vuestros bienes que
a vosotras mismas.
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La mujer que se exploró bien a

sí misma, harto claro ve que no hay
en ella cosa que merezca ser loada
sino el alma, que se juzga indigna
de todo loor. Si algún bien tiene,

don es de Dios; a El debe referírse-

le una vez que se haya recibido ; a

El se le debe la alabanza; a El el

hacimiento de gracias. Y si tiene al-

gún mal, es cosa de nuestra mal-
dad; el denuesto y la reprensión
nos tocan de derecho a nosotros, y a

otro la alabanza. Aunque yo vaya
predicando el menosprecio de la

honra, no quiero, con todo, que se

sienta indiferencia ante el menos-
cabo del pudor. La que puede no
temer la sospecha del adulterio,

puede no temer el mismo adulterio,

dice Porcio Latrón. Siendo tanta la

vileza que hay en las honras huma-
nas, en la consideración social, en
las alabanzas, harto vil es quien se

abaja tanto que envidia a otro nin-

guna cosa humana. Y si es cosa fea

envidiar las honras y las alabanzas,

mucho más lo es envidiar el dinero,

los vestidos, las posesiones, pues a

todas estas cosas, con la envidia, se

les atribuye valor. Ni tampoco con-

viene envidiar la hermosura, ni la

salud, ni la fecundidad; mercedes
son de Dios, como todos los otros

bienes que tocan a los mortales, por
usar nuestro lenguaje. Con ello da-

mos a entender que nosotros no ya
envidiamos solamente a quien tales

dones recibió, sino que culpamos y
reprendemos a Dios, distribuidor de

sus propios bienes como quiere. De-

jo aquí de decir que no más se

han de envidiar estas cosas a quien

las tuviere, como no se envidia la

cargosa impedimenta a los que em-
prenden una prolija peregrinación.

¿Qué otra cosa son, bien mirado, es-

tos bienes de la fortuna sino cargas

fatigosas de la vida? ¿Ni qué cosa

peor hay que la que con su peso

agrava y atierra al alma, nacida pa-
ra subir al cielo? Si no hubiere envi-
dia, con suma facilidad evitará aquel
vicio que de la envidia suele nacer;
a saber; riñas, iras, rencores, bal-

dones y villanías; pesquisas en la

casa del vecino; exploraciones de
vidas ajenas: ¿Qué hace Fulano, qué
dice, cómo y de qué vive? Eso no
lo hará jamás la mujer virtuosa, si-

no la desvergonzada, digna de deso-

lladora reprensión, si ya no fuere
que tus investigaciones tengan por
móvil el socorro del indigente..A tu
cuidado dejó Dios al pobre; tú se-

rás ayuda del huérfano. Dichosa tú

si tu intención fuere aquella de
quien dice el Salmista: Bienaven-
turado el que mira por el pobre y
menesteroso ; en el día malo le li-

brará el Señor. El Señor le conser-

ve y le dé vida y no le entregue al

deseo de sus enemigos. El Señor le

socorra en el lecho de su dolor, y
en su enfermedad mulla su cama.

CAPITULO X

CÓMO HA DE GOBERNARSE EN SU CASA

Si a aquellas dos virtudes cardi-

nales de toda mujer casada, a saber:

castidad y amor entrañable a su ma-
rido, se añade el arte de regir la

casa, resultan sabrosos y prósperos

todos los matrimonios. Sin esta vir-

tud tercera no hay hacienda; y no
hay matrimonio sin las otras dos

primeras. Su ausencia convierte el

matrimonio en dura y perdurable

cruz. San Pablo delega en la pru-

dencia y castidad el cuidado de la

hacienda; e ilustrando este pasaje

paulino, dice San Juan Crisóstomo:

Advertid, por favor, la indecible di-

ligencia de San Pablo. Este Apóstol,

que nada dejó sin tocar de todo

cuanto nos sustrae a las tempesta-
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des de los negocios mundanos, pone
muy grande atención en la economía
doméstica, por cuanto, toda vez que
ella quede estabilizada, quede un
ancho campo donde se asiente la

gracia del Cielo; si no es así, todo se

desmorona de un golpe. La mujer
que tiene de su casa un cuidado vi-

gilante, por fuerza, con esmero idén-

tico, salvaguarda su castidad, puesto

que, consagrada a este servicio y
administración, no es fácil que se

ocupe de regalos, de convites, de

pasatiempos vanos e intempestivos.

Esto dice San Juan de Constantino-
pla. Preguntada por el vencedor una
mujer de Lacedemonia, prisionera

de guerra, que qué sabía hacer, res-

pondió: Sé regir una casa. Dice

Aristóteles que, en el régimen do-

méstico, los hombres deben ganar y
las mujeres deben ser guardosas de
lo ganado. Parece que la Naturaleza
hizo a las mujeres meticulosas y re-

celosas de no malgastar lo adquirido,

infundiéndoles el ansioso y sano te-

mor de que pueda faltar algún día.

Si fuere manirrota la mujer, jamás
el marido podrá allegar tanto como
ella desperdiciará en breve tiempo.
De esta manera, la hacienda fami-
liar, derrumbada, no podría subsis-

tir. No está bien que la honrada ma-
dre de familia sea desperdiciadora,

y no cautelan suficientemente su
honestidad las que no cautelan su
dinero, como Salustio refiere de
Sempronia, para quien todas las

otras cosas fueron más apreciadas
que su decoro o su dinero, por ma-
nera que difícilmente discernirías si

hacía más barato de su dinero o de
su buen nombre. No es que yo ten-

ga por bien que ella retenga a dien-

tes cerrados, a puños, lo allegado,
o prohiba al marido invertir el di-

nero en obras buenas, y que la mo-
neda que una vez entró en el cofre,

como si se extraviara en el labe-
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rinto de Creta o se encerrara en la

torre de metal de Dánae, no dé ja-

más con la salida; cosa ésta que
hacen algunas mujeres ignorantes
de la moderación que a la economía
debe imponerse. Por esta causa, los

eseos no admitían a las mujeres en
aquel su sagrado régimen de vida,

porque decían no prestarse a la co-

munidad de bienes, porque lo que
una vez se detuvo en sus manos no
pueden sufrir que pase a manos
ajenas. Así que la mujer acostum-
brará a su familia a la templanza y
a la frugalidad, porque esto toca an-

tes a las mujeres que a los mari-
dos; pero de tal manera, que sepa
distinguir entre economía y avari-

cia, y que una cosa es la frugalidad

y otra la sordidez, y que no es lo

mismo vivir con sobriedad que vi-

vir con hambre. Cuidará de que na-

da falte a su familia ni en la co-

mida ni en el vestido. En este pun-
to es mucho de tenerse en cuenta
la sentencia de Aristóteles : Como
sean necesarias tres cosas: el tra-

bajo, la comida y el castigo; y la

comida sin el trabajo y el castigo
origine petulancia, y el trabajo y
el castigo sin comida sean cosa vio-

lenta que debilita al esclavo, sigúe-

se que la madre de familia señale la

tarea a los trabajadores y les dé la

comida conveniente que constituye
su salario.

Adminístrelo todo la mujer a vo-
luntad o mandato de su marido, o,

si no, de tal manera que sepa anti-

cipadamente que su marido no se
lo ha de desaprobar. No sea desabri-

da con la servidumbre ni dura, sino
benévola y afable, de suerte que an-

tes conozcan tener en ella madre
que señora, según dice San Jeró-
nimo; más con su dulzura que con
su aspereza, gánese el respeto, cuyo
atajo más breve es el camino de la

virtud; nada añaden a su autori-
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dad y respeto, antes bien los mer-
man, las riñas, las villanías, los de-

nuestos, las voces ni los golpes. Con
discreción, con seso, con reposo y
gravedad de costumbres, de pala-

bras, de avisos, cualquiera cosa se

hace más de prisa y muy mejor que
no con ímpetu y violencia; más
respeto nos merecen los prudentes
que no los airados: más obliga el

mando quieto que no el arrebata-

do; la calma impone más que el

atropello. Con esto no digo que las

matronas sean negligentes ni des-

cuidadas, sino respetables: ni de
tal manera reposen, que duerman;
ni manden de tal manera, que no
se les haga caso; vigilen, estén

atentas, sean severas sin crueldad,
activas sin acritud, aliñosas sin vio-

lencia; no sientan inquina por nin-

guno de la servidumbre, especial-

mente si no fuere malo. Si mucho
tiempo hubiéramos estado a su ser-

vicio, no ocupe en nuestro reconoci-

miento otro lugar que el de hermano
o de hijo. Queremos a los gatos y
a los perros que se criaron en nues-
tra casa. ¡Cuánto más hemos de
concebir afecto semejante para con
el hombre! En criadas y sirvientas

y mujeres de compañía y, en ge-

neral, en todas aquellas que, obliga-

das por la necesidad o estimuladas
por el salario, prestan servicios do-

mésticos, la ignorancia engendra
graves daños. Por ende, deben ser
enseñadas y amonestadas porque se

acuerden del mandato, no de un
mortal cualquiera, sino nada menos
que del Apóstol San Pablo, porque
con toda diligencia y mansedumbre
y bondad, y aun con alegría y con
sabor, desempeñan su cometido, no
gruñendo, no devolviendo respues-

tas, no murmurando entre dientes,

no mustias, ni desabridas, ni enco-

petadas, porque no pierdan el agra-

decimiento de su trabajo ante Dios

y ante los hombres; guarden sus
manos puras de toda sisa y rapaci-
dad. En este punto, las bestias mues-
tran un ánimo más agradecido que
muchos hombres. ¿Qué fiera tan
brava hay que de tal manera pague
los beneficios de alimentación y
crianza que quite una parte de los

bienes de aquel de quien ella ha
percibido tanto bien? Aunque es-

to no suelen hacerlo sino los es-

píritus ruines merecedores de cual-

quiera esclavitud, para los cuales
las criadas a su servicio son golo-

sas, tragonas, urracas, quejándose a

todas horas de que no les esté abier-

to todo; de una garrulería fútil y
peligrosa, y que llevan a mal que
no se les admita en toda suerte de
interioridades; pedigüeñas insufri-

bles, sin posible saciedad ; atentas
en todo momento no al volumen
del montón de donde reciben, sino
a las exigencias de su hambrienta
codicia; traspasan a familias hon-
radas y pudientes la mala e inso-

lente educación recibida de padres
villanos y sórdidos, y luego acusan
a sus señoras de ser insufribles; in-

teresadas en sus provechos, profe-

san odio a sus señoras y les exigen

correspondencia de amor; persuá-

dense de ser víctimas de la injusti-

cia si no se les da lo que no mere-
cieron. Amén de todos estos vicios,

si todo no cunde a su satisfacción,

reaccionan violentamente, diciendo

pestes contra aquella casa donde se

las trató con toda delicadeza y con-

sideración y no se concedió ninguna
licencia a sus travesuras. N

Sepan, pues, las que de tal mane-
ra se comportan, que son seres hu-

manos, que se bañaron en el agua
bautismal y que algún día se pre-

sentarán ante el tribunal de Cris-

to, quien les pedirá cuenta tan es-

trecha de su humilde ministerio

como de su gobierno la pedirá a los
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más poderosos príncipes. Cristo, en
cada uno de los hombres, atiende al

alma y a la intención, no a la gran-

deza o la posición social o la for-

tuna, pues no mira la cara de los

hombres Dios, que tiene mandado a

sus jueces que no admitan en juicio

La persona del pobre ni pronuncien
sentencia por cuanto es pobre; y
así como es agradable a Dios el po-

bre, manso, justo, semejante a Cris-

to, es odioso y abominable aquel

que añadió a su pobreza los vicios

susodichos.
Cohiban, por tanto, sus concupis-

cencias y traten los intereses aje-

nos con no menor cuidado y fideli-

dad que los propios, convencidas
de que no son ajenos aquellos inte-

reses de que viven ellas. Amen y
acaten a sus señoras y a sus seño-

res como si fueran sus padres y sus
madres, puesto que el que alimenta

y educa hace las veces de padre. Y
esto nos lo enseña el mismo nombre
de padres y madres de familia que
los amos toman. Según costumbre
romana, los esclavos, al cobrar la li-

bertad, adoptan el nombre de sus
patronos, como si fueran sus nue-
vos padres. Piensen que son secre-

tos todo cuanto vieron y todo cuan-
to oyeron en la casa de sus señores

y que sin grave culpa no puede di-

vulgarse no solamente mientras vi-

vieren en la casa, sino después que
hubieren salido de ella. ¿De qué
servirían paredes y puertas si las

criadas lo publicaren todo? ¿No se-

ría preferible criar una víbora en
la casa que estas criadas boquimue-
lles, cuya locuacidad y hartas veces
siniestras interpretaciones, nacidas
de su estupidez, o de sus mentiras,
o de su odio, o de su ira, acarrean
grandes calamidades a personas
honradas e inocentes? ¿Cómo ellas

ni cuándo podrán resarcir de tan-

tas pérdidas o expiar tan gran de-
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lito? Un arquitecto aseguraba a

M. Livio Druso que le construiría
una casa en la cual ninguna otra

casa tendría mirada. Al revés—dijo

él— ;
construyeme, si puedes, una

casa en donde todo el pueblo roma-
no pueda ver lo que yo haga allí

dentro. Grande era la confianza de
Druso; y, en verdad, así es. Todos
los buenos deben vivir en privado
con tal diafanidad como quisieran
vivir en público, y de tal manera
nos hemos de conducir dentro de
las paredes domésticas, que si, sin

saberlo nosotros, nos viesen los

transeúntes, no tengamos motivo
alguno de corrimiento. Con todo, es

tal la imbecilidad del género hu-
mano, que muchas cosas se ocultan
no más que por costumbre ; muchas
cosas se toleran en casa que, lleva-

das afuera, son tenidas por necias

y ridiculas; singularmente cuando
cada uno de nosotros pide para sí

una tolerancia que él no quiere con-
ceder a los otros; tanta es nuestra
falta de equidad, y lo que él hace
seriamente todos los días, si lo sor-

prende en otro una sola vez, hace
burla de él y aun le calumnia.
Todo el mundo sabe por reitera-

da experiencia cuántas rencillas y
enemistades nacen en toda la ciu-

dad de esas delaciones, mientras to-

dos nosotros, por una parte, adole-
cemos de muy aguda curiosidad por
conocer lo ajeno, y por otra, toma-
mos con sumo desabrimiento que
nuestras cosas sean sabidas o si-

niestramente interpretadas ; con
eso, la quietud de la ciudad queda
perturbada; la malevolencia se
trueca en rabia, y de ahí riñas y
pugnas en facciones poderosas, y
en las pequeñas, delaciones y ca-

lumnias acerca de la fortuna, del

buen nombre, de la vida. Es un re-

frán viejo: El culpable teme la pe-

na; el inocente, el azar. No acaba
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de gustarme este aforismo. Más ver-
dadero sería estotro: El culpable
teme la pena; el inocente, la calum-
nia. Causa de tamaños males es la

garrulería intemperante de la cria-

da, que, por despecho, echa de la

boca no todo cuanto vio, sino cuan-
to le sugiere su espíritu, escandeci-

do por la pasión de la venganza.
Las señoras, si les quitan más del

salario estipulado, serán el colmo de
la injusticia y no tienen perdón de-

lante de Dios. ; Cuántos gritos des-

esperados de socorro! ¡Qué clamo-
res! ¡Qué maldiciones! Para las ta-

les es cosa de juego introducir alte-

ración en la quietud y trastornar

y afligir a las familias bien acor-

dadas; la culpa de que vivan así

es la torpeza y la ignorancia, que
jamás a nadie pudo acarrear nin-

gún bien. Nunca, ni por pienso, se

les ocurre que todas nuestras accio-

nes y nuestras palabras todas y aun
nuestros pensamientos son conoci-

dos por aquel Juez eterno que re-

tribuye a cada cual según sus pro-

pias obras. Las amas de casa no
confíen lo que conviene mantener
en secreto a cualesquiera criadas,

sino a las de bien aquilatada leal-

tad; y las sirvientas, por su parte,
con su callada reserva y circuns-
pecta fidelidad, muéstrense tales

que puedan ser depositarías de cual-

quier secreto, tanto o más que las

propias hijas. Ninguna cosa hagan,
ninguna cosa digan que ni por la

señora ni por los hijos pueda ser to-

mado como ejemplo y ocasión e in-

centivo de pecar. Con frecuencia se
peca más gravemente con el ejem-
plo que con la obra. Si vivieren de
esta manera, no solamente harán
más llevadera y cómoda su condi-

ción para sí mismas, sino también
más respetable, agradable a Dios,
grata a los hombres y escalón el más
seguro para una fortuna mejor. Si

¡

así no lo hicieren, se consumirán
en la miseria de aquella servidum-
bre, odiosas y por todo el mundo
desdeñadas. Esto es lo que con pre-
ferencia las criadas deben saber y
deben observar. Lean en sus ratos
de holgura lo que pueda cultivar su
entendimiento y pulir sus costum-
bres. Si no supieren leer, escuchen
las lecturas de los otros con suma
atención; asistan a los sermones
cuando tuvieren descanso, y cuando
estuvieren ocupadas, en sus momen-
tos de respiro, la señora o las hijas

de la señora cuéntenles historias

ejemplares que hubieren oído o leí-

do, que las hagan más cuerdas y me-
jores. Harto dije de las dueñas de
servicio. Volvamos a las señoras.
Es más fiel y más gustoso el ob-

sequio que se consigue del amor que
el que se extorsiona del miedo. Yo
quiero que el miedo esté lejos; pe-

ro que el acatamiento no lo esté.

No sea con los sirvientes varones
conversable en exceso ni cortés en
demasía, ni fácil ni festiva; ni

huelgue de alternar con ellas mucho.
Que ninguno de ellos ose bromear
ni chancearse con ella ; profésense
cariño, pero no tanto cariño como
respeto. ¿No quieres ser temida co-

mo señora? Exige acatamiento co-

mo madre. El gremio criaderil anda
ganoso de licencia; una vez que se

les muestre, la toman toda y aún
más, y como dice el refrán: Al vi-

llano, dasle el dedo y toma la mano.
Yo no mandaré al señor que se

guarde de familiarizarse con la ser-

vidumbre con la misma rigidez que
a la señora, que no quiero que ten-

ga demasiada comunicación con los

mozos de servicio ni trate negocios
con ellos, ni los reprenda ella en
persona ni en persona los castigue.

Deje ese cargo a su marido. Estése
ella con sus mozas y criadas cuyas
costumbres sean íntegras y su ho-
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nestidad harto probada. Ella, a su
vez, las edificará con su ejemplo
siempre y cuando fuere menester,
con sus avisos, mandatos, exhorta-
ciones, con su cuidado vigilante, por
manera que no se le oculte detalle

alguno de su vida y ponga remedio
a sus defectos y antídoto a sus en-

fermedades.
Si sorprendiere a alguna que

guardare su honestidad con poco es-

crúpulo o lo supiere por informes
fidedignos y que ya no aprovechan
ni amonestaciones ni castigos, sea

expulsada de la casa; la proximi-
dad facilita el contagio, y el vulgo
mal pensado cree que las criadas

son semejantes a sus señoras.

¡Cuán frecuente es aquel dicho de
San Jerónimo, a saber: que las se-

ñoras son conocidas y estimadas
por las mozas. Y no es ello de ex-

trañar cuando, según el proverbio
griego, Tal es la señora cual es la

perrilla; y aquellos jóvenes de la

comedia de Terencio, de la suciedad
y descuido en el vestir de la criada
coligen el aseo de la dueña. Escribe
Homero que el prudente Ulises,

vuelto a su casa, dió muerte a aque-
llas de sus mozas que se habían
echado con sus galanes, porque no
solamente habían puesto desdoro en
su casa, sino ocasionado peligro a la

honestidad de Penélope. El rey Da-
vid, después del vencimiento de su
hijo Absalón, a aquellas de sus con-
cubinas con quienes Absalón se ha-
bía unido en incesto, por consejo de
Aquitofel, las apartó de sí, en per-
petuo encerramiento, de donde no
salieron jamás.
La señora, personalmente, se ocu-

pará en aquellas cosas que dijimos
en el primer libro y hará ejercitar
a las criadas, cada una en su ofi-

cio, como la casta Lucrecia, a la

cual el hijo del rey y sus compañe-
ros hallaron en vela con sus mozas,
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trabajando en la rueca y repartién-

doles el vellón. Desempeñará esta

tarea con mayor diligencia y esme-
ro si con ella ha de ser mantenida
'una parte de la familia. Salomón
enumera como uno de los loores de
la perfecta casada el haber buscado
lana y lino y haberla trabajado con
la industria y diligencia de sus ma-
nos. Teano de Metaponto, siendo
preguntada cuál era la matrona me-
jor, respondió con un verso de Ho-
mero :

La quie con buen celo del marido vela,
cooi sus propias manos haciendo la tela,

diel dulce manido curando la cama (1)

Con aquella diligencia e industria
de sus manos—continúa diciendo el

rey sabio— , la perfecta casada hí-

zose como nave de mercader que de
luengas tierras trae su pan. Y por
mostrar que no se daba demasiado
al sueño, añade: Y se levantó de
noche y dió la porción de carne a

sus domésticos. Y luego, recogién-
dose con las criadas les señaló a
cada una su tarea. Cargo es de la

mujer diligente y aliñosa dar de co-

mer a toda la familia y señalar su
trabajo a solas las mujeres. Como
veremos, a los mozos se lo señala el

marido. Acerca de las vigilias de la

mujer, encuéntranse en Virgilio

unos versos tan castos como ele-

gantes : Medianoche era en filo y
el primer sueño ya estaba roto. Era
la hora en que la dueña próvida,
a quien fué impuesto granjear la

vida con su rueca o con su telar su-

til, aparta la ceniza y despabila el

fuego mortecino, y al afán del día
añade la tarea de la noche, y a la

luz de la candela ejercita a sus cria-

das, hilando los largos vellones pa-
ra guardar puro su lecho y alimen-

(1) Versión a'e fray Juan Justiniano.
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tar a sus hijos, dulces manojuelos
de sus entrañas.
Y después que ha satisfecho lar-

gamente a toda su familia, los re-

lieves que le quedan repártelos de
limosna: Abrió—dice

—

su mano al

menesteroso y al pobre le extendió
las palmas.
No debe la mujer cristiana estar

tanto sobre el dinero y amontonar
riquezas, que deje de distribuirlas

entre los pobres y socorrer a los

necesitados, y no escasamente, sino

a manos llenas, pensando que en
cierta manera las da a logro en este

mundo para recibir en el otro mu-
cho más y más excelente de lo que
entregó. Y añade: .Yo temerá para
su casa los fríos de nieve. Y no te-

merá no solamente si alargare a los

pobres una blanca entre los dedos,
sino si abriere su mano generosa-
mente y extendiere su palma con
largueza; y no temerá porque, con
su diligencia y con sus labores y la-

nificio, están atendidas todas las ne-
cesidades de la casa: Y todos sus
domésticos visten dobladas vestidu-
ras. Xo hay cosa más conveniente
en una casa que bien comer, bien
vestir no por regalo, sino por nece-
sidad; no delicadamente, sino pro-
vechosamente. De difícil observan-
cia resulta la virtud hostigada de
cerca por ejemplos desedificantes.
Por esto, la señora de casa, con su
ejemplo personal, comience por en-
señar la templanza, y así, con suma
facilidad, la inculcará a la servi-

dumbre. No siendo así. creerán los
criados y criadas que es una iniqui-

dad exigir de ellos lo que tú no ha-

ces, y los hallarás en todo momento
mal dispuestos y gruñendo por cum-
plir tus órdenes. Estáte, pues, tú
severa siempre, sobria siempre, y
no tanto por tu servidumbre como
por ti misma. ¡Cuán fea cosa es la

beodez y glotonería, enemigas las

más encarnizadas y mortales del pu-
dor y de la honestidad, mancha y
polilla de todo nombre cristiano! No
nay persona que no tenga por mal
encuentro, como con ave infausta y
mal agorera, topar con una mujer
bebedora y tragona. Sabe todo el

mundo que en el comer descomedi-
do corre gran riesgo la pureza,
puesto que no es excesiva la distan-

cia que va de la boca a la ingle.

Y añade Salomón: Xo hay rincón
en su casa que ella no conozca, que
a menudo no lo registre, y todo lo

tiene sabido y a mano, a fin de que,
cuando la necesidad lo pidiere, no
ignore determinado utensilio dónde
está o tenga que perder demasiado
tiempo en buscarlo. Sabe también
con toda puntualidad qué hacienda
tiene, cómo y adonde la tiene, cuán-
to conviene gastar, cuánto econo-
mizar, cómo conviene comer, cómo
vestir, puesto que dice el sabio:
«Consideró las veredas de su casa.»

Esto quiere decir que en cualquier
ángulo de su casa, ora hilando, ora
cosiendo, ora tejiendo u ocupada en
cualquiera otra labor análoga, en la

cual el pensamiento pueda con toda
libertad desplegar sus alas, paseará
su atención por los aposentos, por
las arcas, por ios armarios, por el

ajuar de toda la casa, pensando lo

que falta, lo que sobra, lo que hay
que comprar, lo que hay que ven-
der, lo que hay que remendar. Ese
vivo interés defiende y sustenta los

bienes familiares. Estará cerca de
las mozas cuando estén consagradas
a su quehacer, ora guisen, ora hi-

len, ora tejan, ora cesan, ora barran

y frieguen los suelos, pues más
exactamente y mejor se hacen estos

servicios cuando la señora está pre-

sente. La frente—dice Catón

—

está

delante del occipucio. Aquel dicho
tan cuerdo de los sabios antiguos

:

Xinguna cosa engorda tanto el ca-
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bailo o fertiliza la heredad como el

ojo de su dueño, es perfectamente
transferible a la madre de familia

y a la hacienda doméstica, y no hay
cosa en el mundo que la conserve
más tiempo y con menos merma ni

con mayor limpieza y aseo que el

ojo de la señora diligente, aliñada

y aseada. Haciendo esto y consagra-
da en todo momento a sus deberes,
no comerá el pan de balde y obede-
cerá a Dios, que no quiere que co-

mamos nuestro pan sin el sudor de
nuestro rostro. Y seguirá, además,
el ejemplo de San Pablo, el cual,

en medio de aquellos a quienes
anunciaba el misterio del Señor, no.

comía el pan en ociosidad, sino que
en trabajo y en fatiga, días y noches,
cuanto le vagaba de su divino mi-
nisterio, empleaba sus manos en su
faena por nd ser gravoso a nadie,

diciendo con frecuencia que no me-
rece comer quien rehuye el trabajo.

En ninguna manera la mujer da-

rá entrada a hombre alguno en su
casa sin mandato o sabida de su
marido, según lo tiene enseñado
Aristóteles. Y mucho más debe que-
dar cerrada su casa cuando el mari-
do marchare a algún viaje largo,

pues en este tiempo, como dice
Plauto, las buenas mujeres, estando
sus maridos ausentes, deben hacer
cuenta que los tienen presentes. Y
por cuanto el cuidado interior de
la casa toda incumbe a la mujer,
tendrá sus medicinas y remedios
para las dolencias más corrientes y
casi cotidianas, y las tendrá apare-
jadas en alguna alacena para con
ellos, cuando la necesidad lo urgie-
re, acudir a su marido, a sus hijos,

a la servidumbre y no le sea nece-
sario recurrir inmediatamente al

médico y no tenerlo que comprar
todo de la botica. Con todo, yo no
querría que la mujer se dedicase a
la Medicina y tuviese en sí misma
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confianza sobrada en ese punto. Yo
le aconsejo que conozca los reme-
dios corrientes para los males de
cada día, como son: tos, romadizo,
cólico, mal de ijada, jaqueca, lom-
brices, diarrea, cefalalgias u oftal-

mías, fiebres ligeras, luxaciones,
rasguños y otros accidentes análo-
gos que por livianas causas ocu-
rren de cotío. Añado a todo esto
que debe tener cuenta de las vian-
das que se consumen en el yan-
tar cotidiano, detalle éste de gran
importancia para la preservación
de la salud: cuáles se han de to-

mar; cuáles, evitar; cuándo y en
qué circunstancias. Esta pericia la

conseguirá más de la experiencia de
otras prudentes amas de casa o de
los consejos de algún pariente mé-
dico, de algún recetario o libro de
cocina fácil que de los grandes vo-
lúmenes que traten técnicamente
del régimen dietético.

La buena y santa madre de fami-
lia, una vez que esté libre de los de-

beres domésticos, tenga señalado
para todos los días, y si no, al me-
nos, los días festivos, algún aposen-
to retirado, lejos del tráfago y del
holgorio, donde, dando de lado por
algún tiempo a las preocupaciones
de la casa y con el pensamiento re-

cogido, considere cuán poco valen
estas cosas mundanales, cuán hui-
dizas e inestables son, cuán frági-
les y en breve tiempo perecederas
y que la brevedad de nuestra vida
pasa con tanta presura, que parece
no que discurre, sino que corre im-
petuosa ; no que anda, sino que vue-
la. Con la ayuda de alguna devota
lectura levántese al pensamiento y
contemplación de las cosas celes-

tiales. Luego, confesando a Dios to-

dos sus pecados, pídale de rodillas

perdón y paz, y ya reconciliada con
Dios, ruegue primeramente por sí

y después por su marido, por sus



JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I1136

hijos y, finalmente, por su restante
familia para que Jesús, Señor y
Salvador nuestro, les conceda bue-
nas inspiraciones. San Pablo, prego-
nero de los divinos mandamientos,
adoctrinando a la naciente Iglesia

de Dios, de Corinto, dice: Si algún
cristiano es casado con mujer in-

fiel y ésta consiente en morar con
él, no la deje partir. Y si alguna
mujer fiel tiene al marido infiel y
éste consiente en habitar con ella,

no se aparte de su marido. Porque
el marido infiel es santificado por
la mujer fiel y la mujer infiel por el

marido fiel. ¿Qué sabes tú, mujer,
si salvarás a tu marido? Lo cual

parte se consigue a fuerza de rezos,

pues mucho vale 7a oración del jus-

to asidua, como dice Santiago, y
parte con el ejemplo de la buena vi-

da, que San Pedro explica dicien-

do: Las mujeres estén sumisas a

sus maridos, porque si algunas no
creen en la palabra revelada, por
la santa conversación de la mujer,
sin predicación, ganen a su marido,
considerando con santc temor el

ejemplo de nuestra vida. De mu-
chas mujeres cristianas leemos que
con sus obras trajeron a sus mari-
dos a la santa religión, cerno Flavio
Clemente, deudo propincuo del em-
perador Domiciano César, y por
Clotilde, Clodoveo, rey de Francia,

y por Ingulda, Hermógilo, rey de
los godos, y muchos otros por mu-
chas otras.

CAPITULO XI

BE LOS HIJOS Y DEL CUIDADO QUE DE
ELLOS DEBE TENER

Comenzaré por decirte que si no
parieres, no solamente has de llevar
tu esterilidad con resignación e

igualdad de espíritu, sino, hasta

cierto punto, gózate de ello, porque
quedas inmune de increíble moles-
tia y pesadumbre. No es éste el lu-

gar de explicar cuántas miserias tie-

ne que apurar la mujer preñada en
su gestación; cuántos dolores y
cuántos peligros corre en el alum-
bramiento. Pues ya en criar los hi-

jos y educarlos, ¡cuántos enojos,
cuánta ansiedad que no salgan los

hijos malos, que no les acaezca al-

gún desastre, qué continua zozo-

bra: adonde van, qué hacen, que
no hagan daño, que no lo reciban!
Yo no me explico la razón de esa
gran codicia de hijos. ¿Quieres ser
madre? ¿Para qué? ¿Para poblar
el mundo? ¡Como si el mundo fuera
a despoblarse si tú, precisamente
tú, no parieres un animalico o dos y
añadieres una espiga, o a lo sumo
dos, a las cosechas dé" Sicilia y de
Egipto, o como si Dios no supiera,
si fuere su divina voluntad, hacer
de estas piedras hijos de Abrahán!
Xo te mates por saber de dónde se
henchirá la casa de Dios. Ya mirará
El mismo por su casa y no la deja-
rá deshabitada ni yerma. ¿Es que
el oprobio de la esterilidad te ho-
rroriza? Caducó ya este oprobio con
la ley mosaica al resplandor de la

gracia de Cristo. Ahora vives en
una ley en la cual tú misma ves có-

mo merecidamente la virginidad es

preferida al matrimonio. ¿Y qué, si

el Señor, por boca del profeta Isaías,

promete a las santas mujeres esté-

riles un lugar más holgado y glorio-

so que si hubieran dejado una nu-
merosa descendencia? Así que es
digna de todo vituperio aquella mu-
jer de Flandes, la cual, después que,
una vez casada, vivió estéril cerca
de cincuenta años sin pari^, al fa-

llecimiento de su marido se casó

con otro sólo con el pensamiento
de experimentar si la culpa de no
tener hijos estaba en su primer ma-
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rido o en sí misma; ridicula curio-

sidad, propia de mujer menopáusi-
ca y loca. Con todo, yo no sé si,

siendo otra la causa inconfesable de
segundar las bodas, ella manifesta-

ba lo que a los ojos del vulgo necio

le parecía la más honesta. No le

resultó alegre aquella boda repeti-

da, pues dio a luz a un hijo tal

como no lo quisiera tener mujer
ninguna. Pero es que quieres ver

hijos nacidos de ti. ¿Imaginaste que
serán diferentes de los otros? Tie-

nes a los niños de la ciudad, todos

ellos bautizados ya, a quien abrazar
con entrañas de madre y creerlos

nacidos de ti. Esto te persuade la

humanidad, esto te manda la reli-

gión. Además de que, si tu marido
fuere bueno, te está en lugar de
muchos hijos, como Helcana dijo a

su mujer Ana: ¿Andas deseosa de
hijos y no te reposas en el tranqui-

lo amor de tu marido, que él sólo

te ama más que no te amarían
diez hijos nacidos de tus entrañas?
En verdad, señoras mías, que todas

vosotras, no ya preñadas, pero aun
sin que lo estéis, siempre sois vícti-

mas de aquellos absurdos e inmo-
derados apetitos, que tienen nombre
de antojos. ¿Qué cruel y carnicero
deseo de tener hijos es, mezquinas,
ese que os acucia, como dijo el

poeta? Si os pintasen en un retablo
los cuidados y las fatigas que oca-
sionan los hijos a sus madres no
habría mujer en el mundo tan se-

dienta de hijos que no los temiera
como a la muerte misma, y que la

que los tuviera no los aborreciese
como bestias fieras o serpientes ve-
nenosas. ¿Qué alegría, qué placer
halláis en los hijos? Cuando niños,
puro enojo; ya mayorcillos, temor
continuo hacia qué lado derivarán;
si malos, aflicción eterna; si bue-
nos, solicitud inacabable que no
mueran, que no les suceda algún
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percance, que no se vayan, que no
se muden. ¿Para qué traeré aquí el

recuerdo de Octavia, la hermana de
Augusto? Pluguiera al Cielo que no
fuesen tan frecuentes los ejemplos
de aquellas madres que, de felices

que eran, cayeron de golpe en tri-

bulación acerba y se consumieron
en llanto perpetuo. Demás de esto,

si tiene» muchos hijos, ansiedad
mayor, porque los vicios de uno so-

lo no solamente atenúan, sino que
destruyen del todo el gozo que te

den acaso los restantes. Me referí

sólo a los varones. Y en guardar las

hijas, ¡qué montaña de ansiedades!
En colocarlas, ¡qué montaña de an-

gustias! Allégase a esto que muy
raras veces los padres ven a sus
hijos buenos, porque la verdadera
bondad, acompañada de la cordura,
no se da sino en edad bien madura
y casi ya al fin de la vida. Cuando
comenzamos a ser cuerdos entonces
morimos, ha dicho, alguno. Y Pla-
tón dice que es bienaventurado
aquel a quien es permitido, aun en
la vejez, saber buenamente lo que le

cumple y poner regimiento en su
vida. Pues a esa edad de los hijos

ya los padres se resolvieron en pol-

vo. ¿Y qué, si son muy contados los

hijos que agradecen a sus padres
tantas fatigas como por ellos apura-
ron? Y aún osaré decir que olvidan
a quienes con tanto esmero los cria-

ron y corresponden con aborreci-
miento a los que les amaron con un
amor más tierno que a sí mismos.
Tuvieron los padres para con ellos

toda la blandura e indulgencia, y
ellos, en trueque, los tratan con to-

da aspereza y desabrimiento. ¡Oh
desagradecida mujer, que no cono-
ces cuánto es y cuán grande el be-

neficio recibido de Dios porque no
pariste o porque perdiste a los hi-

jos antes que te causasen tristeza!

Muy sabiamente dijo Eurípides que
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el que carece de hijos es afortunado
en su infortunio. Todo esto que digo
pudiera desarrollarlo con palabras
más copiosas; pero en este lugar
son de todo punto innecesarias.
Guárdate tú. puesto caso que eres
horra, de echar la culpa de tu este-

rilidad en tu marido. ¡Quién sabe si

el vicio está en ti y si fué la Natu-
raleza o fué la voluntad de Dios la

que te condenó a la infecundidad!
Lo que yo veo es que los más gran-
des filósofos convienen en afirmar
que las mujeres no conciben las más
de las veces por achaque suyo, que
por el de sus maridos; que harto po-

cos son los varones a quien la Natu-
raleza hizo estériles, y las mujeres
en número muy grande, y eso con
soberano acuerdo de la divina sa-

biduría, porque en la infecundidad
del varón es mayor el daño que en
la de la hembra, pues mayor es en
el engendrar la participación del

varón que la de la hembra. Así que,
puesto caso que la esterilidad resi-

da en ti, mujer, te enfureces en
balde. Y si otra cosa quieres en
contrario, primero concebirás mil
maldades en tu ánimo que un hijo

en tu vientre. ¿Y qué si, por priva-
dos consejos de Dios, justísimos, co-

mo no pueden menos de ser, aun-
que de nosotros ignorados, hartas
veces del matrimonio no proviene
descendencia? Merced es de Dios así

que nazcan buenos hijos, como que
nazcan hijos simplemente. De mo-
do que recurrir a otros remedios
que a Dios, es tiempo perdido. A
Dios debe pedirse la prole, la bue-
na prole, porque si mal hijo parie-

res más te valía parir una víbora o
un lobo.

Así que tú pide un hijo, como
Ana, la esposa de Helcana, que con
súplicas y lágrimas y santidad de
vida impetró no ya un hijo, sino
un profeta y juez de Israel. Así co-

mo la otra Ana, esposa de Joaquín,
la cual, toda confiada en Dios, para
la humana salvación alumbró a Ma-
ría, Reina del mundo. Así como Isa-

bel, esposa de Zacarías, la cual, es-

téril y todo, parió a Juan, glorioso
heraldo y pregonero del Señor, que
engendró muchos hijos para Cristo,

le proclamó el mayor de los morta-
les nacidos de mujer. El Señor dió
a Sara, que sufría resignadamente
su esterilidad, en aquel tiempo er-

que el no parir era tenido a muy
gran mengua, dióle en su última
edad un hijo: dióle a Isaac, figura
de Cristo Nuestro Señor. Este mis-
mo Isaac intercedió en el acata-
miento del Señor por su esposa Re-
beca, que era estéril, e impetró dos
mellizos, patriarcas y fundadores
de dos grandes pueblos. El ángel
del Señor anunció a la esposa de
Manne, modesta y hcnesta

;
mujer-

estéril, que nacería de ella Sansón,
juez y libertador de Israel. Las pa-
labras del ángel a la madre de San-
són son éstas: Horra eres y sin hi-

jos, mas concebirás y parirás un hi-

jo. Mira, pues, que no bebas vino ni

sidra ni comas cosa alguna inmun-
da, porque concebirás y parirás un
hijo, a cuya cabeza no tocará nava-
ja, porque será Nazareno de Dios
desde su infancia y desde el vien-

tre de su madre, y él comenzará a
librar a Israel de mano de los fi-

listeos. Estas palabras me advier en
que yo advierta a mi vez a las mu-
jeres encinta que mientras dure el

preñado no se den a la bebida ni

se embriaguen. Muchos han sido

los hijos cuyas costumbres por todo
el espacio de su vida reprodujeron
cuanto hicieron sus madres durante
la gestación. Y puesto caso que es

poderosa y grande la fuerza de la

imaginación en el organismo huma-
no, guárdense las madres al tiem-

po de su gravidez de dar entrada
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a ningún pensamiento vehemente
de cosa alguna fea, obscena, torpe.

Eviten asimismo el riesgo de topar

con algún temeroso espectáculo que
la sobresalte. Y si de ello fueran

frecuentes las ocasiones, piensen

por anticipado en lo que puede ofre-

cerse a sus ojos, no sea que la in-

opinada novedad de lo que vieren

cause daño en el fruto que madu-
ran en su seno.

Ya una vez nacidos los hijos, tra-

tar de los cuidados que deben po-

nerse en su crianza es un tema que
no cabe en los límites de la obra
que me propuse, si todos sus pun-
tos debieran estudiarse uno por
uno. Mucho hay escrito acerca de
esta materia, así por antiguos como
modernos autores, en obras dedica-

das a ese estudio específico. Yo me
limitaré a tocar unas cuantas de las

que me parecen ser obligaciones de
la matrona prudente.
Antes que todo, fórmese la madre

el convencimiento de que todo su
tesoro son sus hijos. Habiendo ido

a Roma una gran señora de Cam-
pania, y hospedándose en la man-
sión de Cornelia de Graco, desplegó
ante los ojos de Cornelia un gran
cofre con todos sus arreos femeni-
les, harto rico en metales preciosos,

vestidos, joyas. Habiendo Cornelia
encarecido su riqueza, rogóle la se-

ñora de Campania que le abriese
ella a su vez su joyero, aunque ello

le causase algún cansancio. Habían
ios pequeños Gracos salido para su
escuela, y respondióle que, a boca
de noche, se lo mostraría de muy
buena gana. Vueltos los niños: Es-
tos—dijo

—

son mis únicos joyeles,

y yo no tengo otros. Una mujer jó-

nica, delante de una mujer de Lace-
demonia, ufanábase de los muchos
brocados que tenía, suntuosos y pro-
lijos. La mujer de Lncedemonia le

contestó : Yo, en cambio, no tengo
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más que cuatro hijos, dechado de
toda virtud, y ellos son mis broca-

dos, mi riqueza, mi tesoro.

En la conservación y cuidado de
este tesoro no ha de perdonarse des-

velo alguno, el amor todo lo hará
fácil y llevadero. Amamantará a sus

hijos, si pudiera, con el jugo de su
propio pecho, y obedecerá a la voz
imperativa de la Naturaleza, la cual

no dió de balde tetas a las mujeres
y una copiosa afluencia de leche a

las paridas, y parece que dice y or-

dena a gritos: Críe la que parió,

como hacen los restantes animales.
La Naturaleza, madre de todas las

cosas, providente y benigna, aquella

misma sangre que vertía en el útero

materno y con la cual formaba aquel
primer conato de ser humano, des-

víala, después del parto, con una
muy sutil destreza hacia los pezo-

nes, que son a manera de ojos de
una fuente salubre y copiosa, mu-
dada en leche Cándida, con la cual
alimenta el hijo y no deja el tierno

fruto del vientre sin sustentarle con
el mismo mantenimiento con que le

formó. Y resulta merced no peque-
ña, por cierto, que la Naturaleza
misma otorga al meritorio esfuerzo
de la madre, y a manera de agrade-
cimiento y compensación por ali-

mentar al lactante, que goza de me-
jor salud la que cumple con este de-

ber; al paso que las que rehuyen
la molestia de la lactancia corren
graves peligros en el intento de ce-

gar el humor lácteo en su propio
manantial. Allégase a esto que apro-
vecha más al niño la leche materna
que la leche de la nodriza. Y la ra-

zón es porque más convenientemen-
te nos alimentamos con los mismos
elementos de que constamos, y que
ninguna otra cosa es más nutritiva
para el lactante como aquella mis-
ma sustancia de que fué heñido, o
ya también porque el ama no pocas
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veces da el pecho a la criatura de
mala gana o con enojo, y, al con-
trario, la madre siempre lo hace dis-

puesta y alegre, y si algo hay en su
espíritu de encapotado y sombrío,
queda desvanecido por la sola vista

del hijo, y se goza y ríe más cuanto
con mayor avidez ve mamar al ma-
nojuelo de sus entrañas. Y si el niño
comenzó ya a reír y a balbucir muy
graciosamente, en raudales de ale-

gría queda la madre anegada. Es in-

creíble cuánto de salubridad toma
la leche de esta disposición. Y no
solamente para el género humano,
sino también para toda especie de
animales es general este beneficio

de la Naturaleza. De los perros, por
citar un ejemplo que valga para to-

dos, dice Columela : Xo consentire-
mos jamás que sean criados por aje-

nas ubres aquellos cachorros cuya
generosa índole queramos conser-

var, porque, indefectiblemente, la

leche y el materno espíritu aumen-
tan el brío del cuerpo y del inge-

nio. Con todo, hay madres a quienes
excusan causas justas. Así lo hago
constar, porque no quiero que pa-

rezca que dicto reglas sin excepción,

y de esto ya hablé en el libro pri-

mero.
Si la madre sabe letras, enséñelas

ella misma a sus hijos pequeñuelos,
porque en ella tengan, a la vez, ma-
dre, ama, maestra y la amen más
y aprendan más rápidamente, ayu-
dándoles el amor que profesan a la

que les enseña. A sus hijas, amén
de las letras, las impondrá en las

tareas propias de su sexo; a saber:

labrar lana y lino, hilar, tejer, coser,

tener el cuidado y la administración
de la casa. Jamás significará moles-
tia para la madre piadosa y amante
consagrar unos momentos de holgu-
ra a las letras o a la lectura de li-

bros sabios y santos, si ya no por
ella, al menos por sus hijos, para

enseñarlos, para hacerlos mejores.
Eurídice, ya muy entrada en días,

se dió a las letras y al estudio de
la filosofía moral no más que por
comunicarlas a sus hijos, como lo

hizo en hecho de verdad. El niño,
primero que a nadie, oye a su ma-
dre y esfuérzase por conformar su
primer balbuceo al habla de ella.

Como la edad infantil no hace otra
cosa sino remedar, y en este punto
es increíblemente hábil, su primer
ejercicio y la primera formación de
su pensamiento tómalos de lo que
en su madre oye o ve. Por manera
que las madres tienen mucha más
influencia de lo que se puede pen-
sar en la formación inicial de las

costumbres de los niños. Ella puede
hacer a su hijo el mejor y el peor.
Porque le haga el mejor muy en
breve señalaré unos pocos precep-
tos. Ha de mirar mucho, al menos
por causa de sus hijos, que no hable
rústico o grosero, no sea que esta
manera de hablar, introducida y co-

mo sembrada en el ánimo tierno de
los niños, vaya creciendo a par de
su edad, y cuando se hubiere robus-

tecido con el andar de los años, cues-

te muy mucho desaprenderla. Nin-

guna habla aprenden los muchachos
mejor ni con más tenacidad, ningu-

na se les adentra y graba más en las

entrañas que el habla materna, y re-

prodúcenla con todos sus vicios o

sus virtudes, si las tuviere, con pun-

tual fidelidad.

En mi Valencia, a quien don Jai-

me, rey de Aragón, sacó de la im-

pureza y servidumbre agarena (por

cuya gesta nos será siempre fausta

la memoria de aquel gran hombre),
una vez los moros expulsados, man-
dó venir muchos hombres aragone-

ses y muchas mujeres de Lérida
porque la repoblasen; de estas unio-

nes nacieron hijos, quienes tomaron
el habla de las madres, que es la
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misma que usamos ya ha más de
doscientos cincuenta años. Tiberio y
Cayo Graco fueron tenidos por los

más elocuentes de su tiempo; pero
quien formó su lengua fué Cornelia,

su madre, de quien los pasados si-

glos leyeron unas cartas rebosantes
de elocuencia. Istrina, reina de los

escitas, mujer de Arifite, en persona
formó en la literatura griega a su
hijo Sile. Platón prohibe a las amas
de cría que se pongan a cada paso
a contar a los niños consejas de vie-

ja, vanas y sin propósito. Lo mismo
se ha de avisar a las madres, por-

que de ahí viene de esa primera
educación que los niños, después de
crecidos, todavía muestren ánimos
tiernos, inconstantes y pueriles y
nada puedan oír ni sufrir que tenga
alguna gravedad y prudencia de
hombre, sino que andan embebeci-
dos tras aquellos libros de ineptísi-

mas ficciones, que ninguna verdad
cuentan, ni siquiera cosa que tenga
visos de verosimilitud. Tendrán,
pues, los padres siempre a mano al-

gunas historietas apacibles y fábu-
las honestas y entretenidas, encami-
nadas a la recomendación de la vir-

tud y al aborrecimiento del vicio.

Estas serán las primeras que oirá el

niño, y cuando aún no sabrá qué
cosa es vicio, ya tendrá barruntos
de lo que es virtud, y empezará a

amar a ésta y a aborrecer a aquél.

Con estos afectos irá creciendo y se

esforzará por asemejarse a aquellos
de quien su madre les dirá que obra-
ron bien, y a no parecerse a aque-
llos otros que, según su madre, obra-
ron mal. Encarecerá la madre los

loores de las virtudes y la abomina-
ción de los vicios y hará hincapié
en ello y los inculcará en las almas
tiernas. Tenga con frecuencia en su
boca algunas sentencias edificantes y
fórmulas de vida cristiana, las cua-
les, por la ahincada repetición, se
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peguen a la memoria, aun cuando
estuvieren distraídos en otra cosa.

Acorren los niños a su madre, de
todo la consultan, se lo preguntan
todo, creen lo que ella les responde;
lo admiran y tiénenlo por cosa de
fe. ¡Oh madres, cuánta ocasión de
hacer a vuestros hijos o los mejores
o los peores! Entonces, en esa edad,
se les han de infundir las ideas rec-

tas, puras, cristianas: que la rique-

za, el poder, la honra, la gloria, la

nobleza, la hermosura, son cosas va-

nas, necias, menospreciables. Y que
la justicia, la piedad, la fortaleza, la

continencia, la ciencia, la clemencia,
la misericordia, el amor del género
humano, esto es, a fin de cuentas, lo

auténticamente hermoso, esto lo dig-

no de admiración, esto lo que mere-
ce que se le vaya a los alcances, esto

es el solo bien fiel y duradero. No
hay que encarecer aquello en que
consisten aquellos bienes aparentes

y mentidos, sino aquello en que se

asientan estotros. Todo lo que se

contare como hecho por otro con
cordura, con ingenio, con honradez,
acompáñese de alabanzas. Y, al con-

trario, toda acción mala, aviesa, des-

vergonzada, vaya acompañada de
reproches. Cuando abrazare al niño,

cuando le besare, cuando quisiere

mostrarle bienquerencia, no eleve al

Cielo una súplica como ésta: ¡Ojalá

vengan en poder tuyo riquezas más
cuantiosas que las de Creso, o las de
Craso, o las de Cosme de Médicis;
honores más encumbrados que los

de Pompeyo o de César! ¡Ojalá seas

más afortunado que Augusto o Ale-

jandro! Sino más bien esta otra:

¡Ojalá Cristo te conceda ser justo,

ser continente, ser menospreciador
de la fortuna, ser piadoso, seguidor
suyo, imitador de San Pablo, más ín-

tegro que Catón, más bueno que Só-

crates o Séneca, más justo que Arís-

tides, más sabio que Platón o Aris-
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tóteles, más elocuente que Demóste-
nes o que Marco Tulio!

Aquello tendrá por lo mejor, aque-

llo deseará, aquello buscará, aquello
codiciará que oyere que piden para
él los que más tiernamente le ama-
ren. Jamás por jamás la madre cris-

tiana que yo hubiere formado cele-

brará en el niño con un golpe de
risa o una mirada de aprobación di-

cho o hecho atrevido, malo, procaz,

petulante. De lo contrario, avezarán-
se a lo que vieren que sus padres
aprueban y les divierte, y cuando
fueren mozos y aun hombres no de-

jarán fácilmente la costumbre enrai-
zada. Castigúelo la madre y mués-
trele que aquello no se ha de hacer

y que le desplace. Y al revés, cólme-
le de besos y de abrazos cuando die-

re muestras de índole mejor. Como
hicieron observar los filósofos estoi-

cos, existen en nosotros unas como
chispas o semillas de virtud que in-

fundió en nosotros la Naturaleza.
Con una voz griega llámanles sindé-

resis los nuestros, que es como una
supervivencia o centella de aquella

justicia original de que Dios, sobe
rano autor del género humano, hizo

merced al hombre. Esta chispilla ini-

cial, si pudiera crecer, al sentir de
los estoicos, nos conduciría a una
gran virtud; pero, desgraciadamen-
te, es apagada y enterrada por de-

pravados juicios y opiniones, y cuan-
do comienza a lucir y a levantar lla-

mas, sin cebo que la alimente, com-
batida por vientos y por lluvias, ex-

tínguese miserablemente. Padres,
nodrizas, ayos, maestros, parientes,

deudos, familiares, el pueblo, gran
maestro del error, todos éstos, de
consuno, porfían y trabajan por ex-

tirpar de raíz aquella simiente y ma-
tar aquella medrosa lucecilla con la

necedad de sus erradas opiniones.

Todos a una mano se inclinan an-

te las riquezas, tienen en mucho a

la nobleza, buscan el poderío, loan
la hermosura, admiran la gloria, si-

guen el placer, huellan la pobreza,
piensan no haber maldición más
grave que la indigencia, ríense de la

simplicidad del ánimo, tienen la re-

ligión por sospechosa, la doctrina
por aborrecible, a la bondad lláman-
la locura o hipocresía; aquello de-
sean cuando elevan al Cielo sus sú-

plicas, y, en cambio, si alguno pro-
nuncia el nombre de virtud, rehú-
yenla como cosa nefasta y ominosa.
De esto se sigue que las virtudes es-

tán aterradas y menospreciadas;
nadie se da a ellas; y aquellas mun-
danidades, en cambio, tienen precio,

reciben honores, todos a porfía co-

rren a ellas. De ahí resulta tanta

falta de buenos y tanta sobra de ma-
los, siendo así que la naturaleza del

hombre, de suyo, es más propensa
a las virtudes que a los vicios. A es-

tas diabólicas opiniones la madre
discreta y buena saldrá luego al ca-

mino y las atacará y las atajará con

otras más sanas y dignas de su con-

dición de cristiana, y en el hijo que
ella formare fomentará, y con bue-

nos avisos y consejos avivará aque-

lla pequeña chispa y regará las se-

millas que en él depositare porque

la chica centella crezca y se haga
grande luz y la hierba tierna se con-

vierta en mies abundante y opima.

Ni quebrantará el brío inicial del

cuerpo, del ingenio, ele la virtud del

niño con una crianza muelle y blan-

dengue, ni le atiborre de manjares

ni consienta que se hunda en dema-

sía de sueño o de regalos, pues ello

retarda la viveza intelectual. Hay
madres para quienes sus hijos nun-

ca comen, ni beben, ni duermen bas-

tante, ni andan asaz abrigados, ni

se les tienen cuidados suficientes.

Traduzcan esta diligencia recelosa a

su formación mental porque a una
cuerpo y alma se hagan sanos y ro-
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bustos. Recuerdo haber visto muy
pocas veces a varones grandes y
señalados en doctrina, en talento o

en virtud que hubiesen sido por sus
padres educados con indulgencia vi-

ciosa.

¿Y qué diré, si ni los cuerpos co-

bran su justa robustez, si con el re-

galo se les debilita? Así que mien-
tras las madres creen conservar a

sus hijos, los echan a perder, y
mientras se esfuerzan porque vivan
con salud más entera, estúpidamen-
te debilitan su salud y acortan su
vida. Amen a sus hijos enhorabuena
como es justo que los amen; ámen-
los ternísimamente. ¿Quién osará
derogar o reprobar la ley de la Na-
turaleza? ¿Y qué linaje de inhuma-
nidad no es dejar de amar a quien
diste el ser? Pero disimulen este

amor porque no tomen licencia de
obrar como les dé la gana, ni su
amor les impida apartar del vicio a

los muchachos mediante castigos,

llantos y lágrimas, y que con la

austeridad del mantenimiento y
crianza el cuerpo y el alma se for-

talezcan más y más. Acerca de la

vara y del castigo, hállanse en el

Sabio estos consejos, cuya puesta en
práctica conviene a cada uno de
nosotros: La necedad está ligada al

corazón del muchacho, y la vara de
la corrección la ahuyentará. No sus-

traigas del muchacho la disciplina,

pues si le golpeares con la vara, no
por ello morirá; tú con vara le he-

rirás y librarás su alma del infierno.

La vara y la corrección otorgan 'la

sabiduría; mas el niño que es aban-
donado a su voluntad acarrea con-
fusión a su madre. Y, en efecto, la

carne de pecado, inclinada al mal
desde su origen, se ha convertido
en esclavo ruin, que no tiene en-

mienda sino con azotes. Por esto, el

Señor dice que ama a quien repren-
de y castiga. En este punto está
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bien que los padres cuerdos imiten
la indulgente dignación divina, pues-
to que no ama a su hijo el que se

abstiene de su enmienda y castigo.

Como dice el mismo Sabio: El que
excusa la vara quiere mal a su hijo,

y el que le ama, con muchas veras
le corrige.

Yo no quiero, ¡oh madres!, que
ignoréis que la responsabilidad de
que haya malos hombres recae en
su mayor parte sobre vosotras, y
que entendáis a qué gratitud de
vuestros hijos os habéis hecho acree-

doras. Vosotras, con vuestra nece-
dad, les inculcáis torcidas opinio-

nes; vosotras las favorecéis; vos-

otras sonreís a sus pecados, a sus

maldades, a sus crímenes; vosotras,

cuando se encaminan a las virtudes

más encumbradas, cuando huyen
con horror de las riquezas munda-
nales y de las pompas diabólicas,

con vuestras lágrimas, con vuestros

amargos reproches, los devolvéis a

sus lazos, porque preferís verlos ri-

cos y colmados de honores, que col-

mados de virtudes. Agripina, madre
de Nerón, habiendo consultado a

unos adivinos acerca del destino de

su hijo, le contestaron: Será empe-
rador, pero matará a su madre. Má-
tela—respondió

—

mientras sea empe-
rador. Cumpliéronse ambos extre-

mos del pronóstico: fué emperador

y mató, pero cuando ni Agripina
quería que la matase y cuando ya
le pesaba de haber preparado el im-
perio a su hijo. Vosotras queréis
que con la blandura vuestra y no
con su esforzado trabajo aprendan
ellos la virtud, y con los regalos con
que los abrumáis gozáis de verlos

hundirse en los vicios. Por eso, las

más de vosotras (no hablo de todas,

en general) os lamentáis y lloráis

y mesáis vuestros cabellos, y aun en
esta vida sufrís la expiación mere-
cida, deplorando que vuestros hijos
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sean cuales vosotras los hicisteis y
no sois correspondidas en vuestro
amor por quienes se sienten des-

amados por todos por culpa del

amor vuestro. Conocida es la anéc-
dota de aquel mancebo que, siendo

conducido al suplicio, pidió hablar
a su madre, y acercando su boca a

los oídos de ella, como si fuera a

decirle algún secreto, de un bocado
le cortó la oreja. Increpándole los

presentes porque, sobre ser ladrón,

era inhumano con su madre, respon-
dió que ése era el premio de su
crianza, pues si ella—añadió

—

me
hubiera castigado cuando, de niño,

hurté el cartapacio a un compañero
de escuela, pues éste fué mi primer
hurto, no me hubiera avilantado a

mayores excesos; pero ella fué blan-

da y con un beso acogió al ladron-

zuelo madrugador.
Hubo en Brujas, cuando yo escri-

bía este libro, una mujer que, con-

trariando la voluntad del padre, con
blandura suma y, por tanto, viciosí-

sima, había educado a sus dos hijos.

Ella, a escondidas, les proporciona-
ba dineros con que jugar, con que
beber, con que tener tratos con cor-

tesanas. Y a uno de ellos le vió ahor-

cado y al otro descabezado. Por lo

cual el refrán nos avisa muy sabia-

mente que más vale que se llore de
niño que de anciano. ¿Y qué diré

de aquel furor de las madres que
quieren más a los hijos feos, necios,

groseros, mal inclinados, tontos, des-

aprovechados, ebrios, que a los her-

mosos, discretos, bien criados, talen-

tudos, reposados, diligentes, cuer-

dos? ¿Qué signiñca esta anomalía?
¿Es embaimiento o error del enten-
dimiento humano, o es el castigo

merecido de nuestros pecados ese
amor de lo que no es amable? Los
animales irracionales halagan más a

los hijos más hermosos, cachorros
o polluelos, y la más cierta señal de

la bondad nativa de los hijos es ser
muy queridos de la madre. Los ca-

zadores adivinan que va a ser exce-
lente aquel perro de quien la madre
tiene más cuidado a quien prodiga
mayor solicitud, a quien antes colo-

ca en el cubil. Y, por contraste, en-

tenderás que en la raza humana
es más ruin y despreciable aquel a
quien la madre ama con mayor ter-

nura.
¿Queréis ser amadas de veras, so-

bre todo en aquella edad en que ya
saben qué cosa es el amor puro y
santo? Haced que no os amen cuan-
do ignoran todavía qué es amor, y
más que a sus padres prefieren pas-
teles, miel o azúcar. Madre ninguna
amó con mayor ternura a su hijo
que la mía me amó a mí. Y ningún
hijo más que yo se sintió menos
amado de su madre. Casi nunca me
sonrió; nunca se me mostró indul-
gente. Y con todo, en una ausencia
mía de la casa por tres o cuatro
días, ignorante ella de mi paradero,

cayó en un gravísimo accidente, y
vuelto a casa no conocí que hubiese
sentido mi soledad. Así que de nin-

guna otra persona huía más, de na-

die sentía más aversión que de mi
madre cuando yo era niño. Y ahora
su memoria es para mí la más sa-

grada, y todas las veces que me
asalta su recuerdo, puesto que no
puedo corporalmente, la abrazo y
beso en espíritu con la más dulce de

las gratitudes. Un compañero tuve

en París, hombre muy señalado

en letras, que entre las mayores
mercedes que recibiera del Cielo be-

nigno, contaba el haber perdido a su

madre, bondadosísima, porque si vi-

viera—díjome

—

yo no viniera a Pa-

rís a estudiar, sino que me estuviera

en casa de mi madre, envejeciendo

en juegos, mujeres ruines, regalos y
deleites, según había yo comenzado.
¿Quién amaría a su madre viva, si
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tenerla muerta lo agradecía como
un favor del Cielo? La madre discre-

ta no deseará a su hijo más placeres
que virtud, más riquezas que doctri-

na, que buen nombre, no una vida
sin honor antes que una muerte con
honra. Las mujeres de Lacedemonia
preferían que sus hijos cayeran con
gloria por la patria que no que sal-

varan su vida con una fuga torpe.

Por donde se lee que muchísimas de
ellas, con sus propias manos, dieron
muerte a sus hijos cobardes, con
aquel dicho tan celebrado: Ese no
era mío; ni siquiera lacedemonio.
Santa Sofía, teniendo tres hijas muy
hermosas, señaladas con los nom-
bres de las tres virtudes teologales:

Fe, Esperanza y Caridad, con gran
alegría de su alma las vió degolla-

das por la gloria de Cristo, y ella

misma les dió sepultura de su mano,
no lejos de Roma, reinando el em-
perador Adriano. No tanto los pa-

dres enseñarán a sus hijos las artes

gananciosas como las santas y no
les propondrán a la imitación a

aquellos que en poco tiempo amasa-
ron grandes fortunas, sino aquellos

otros que se encaramaron a las vir-

tudes más heroicas. Con toda razón
se reprocha a los megarenses por
enseñar una sórdida frugalidad y
avaricia a sus hijos, que tendrían
en lugar de esclavos. Este añejo re-

proche de los de Megara cómo po-

dría hacerse extensivo hoy día me-
recidamente a muchos pueblos de
Europa: Florencia y Genova, de
Italia; Burgos, de España, Londres,
de Inglaterra; Ruán, de Francia.
De ahí se sigue aquel abuso que ve-

mos dondequiera; a saber: que
oyendo los hijos cada hora y cada
rato que ganen, que alleguen, que
guarden, que tengan, sea por el ca-

mino que fuere, se decidan a malda-
des merecedoras de pena capital, cu-

ya no pequeña parte de culpa tienen
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los padres, que se las aconsejaron,
se las sugirieron, a ellas les empu-
jaron, y en justísimo castigo de
todo ello, a falta de cualquier otro
procedimiento para enriquecerse, co-

mienzan los hijos por sisar a sus
padres, y si ven que está cerrado
todo camino para hacer dinero, co-

mienzan a odiar a sus padres, y en-

conándose este odio, a desearles la

muerte, a buscar la manera de eli-

minarlos, y muchísimos, en efecto,

lo fueron por sus propios hijos, que
les propinaron hierbas, porque se

les hacía larga la espera de la muer-
te de los padres ancianos. Así que
los padres que enseñaron a los hijos

que a cualquiera otra cosa debía
anteponerse el dinero, experimen-
tan en sí mismos el efecto de aque-
llas enseñanzas: los hijos aman más
al dinero que a sus mismos padres;
hartas veces los hijos reprochan sus
vicios a los padres, como si la causa
de su corrupción fuese su ejemplo
o su negligencia. Un mancebo mani-
rroto nacido de un padre manirroto
así se expresa en un tema de decla-

mación : De mi prodigalidad echaré
la culpa en mi padre; no me man-
tuvo bajo una severa disciplina ni
bajo la ley de una casa bien regida
que pudiera formar el carácter de
un joven y arrancarle de los vicios
propios de su edad.
Mas así como hay que frenar la

edad primera de los hijos y cohibir-

la con la severidad de una estrecha
disciplina, no sea que por sobrada
libertad resbale hacia unos vicios

de los cuales luego será harto costo-

so retirarlos, y no se ha de apartar
la vara de las espaldas del mucha-
cho, así también, y más principal-

mente las niñas, han de ser tratadas
sin ninguna indulgencia. La indul-

gencia excesiva corrompe a los hi-

jos, pero pierde radicalmente a las

hijas; con el libertinaje, los varones
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nos volvemos peores, pero las hem-
bras se vuelven perdidas, porque
dando ensanches y soltura a la pa-
sión del placer, si no se las sofrena,

precipítanse en mil maldades. A esto
se endereza el sabio aviso de Jesús,
hijo de Sirach: ¿Tienes hijas? Guar-
da su cuerpo y no les muestres ale-

gre la cara.

Ya dije en el libro anterior cómo
deben ser educadas las hijas. En él

la madre escogerá las advertencias
pertinentes, pues las hay muchas
que atañen a . la formación de las

mujeres casadas, y a la vigilancia
de las madres incumbe que sus hi-

jas practiquen lo que allí decimos.
Después que los padres hayan

provisto hasta el límite de la posibi-

lidad que ninguna palabra fea, tor-

pe, obscena, perniciosa, malvada,
se asiente en el ánimo del niño,
procurarán con sus actos y con sus
ejemplos que nada vea el niño que
no pueda reproducir sin torpeza.
Tiene algo de simiesco la edad pue-

ril, que no manifiesta cosa propia,
ni siquiera la tiene, pues lo reme-
da todo. Allégase a esto que acaso
con su autoridad y con su amor
consigan los padres borrar de los

ánimos pueriles lo que los ejemplos
ajenos imprimieron y, por ventura,
también con sus admoniciones; mas
io que ellos hicieron no podrán
desautorizarlo, y en caso que lo des-
autorizaren, no hará tanta mella en
el niño lo que oyere como lo que
viere.

Con muy buen acuerdo dice Ju-
venal que tienen mayor autoridad

y peso en los hijos los ejemplos de
los padres que las advertencias y
amonestaciones de muchos doctores.
Con una sola cosa mal hecha cau-
sarán más daño que no provecho
acarrearon los buenos consejos de
muchos. En la sátira décimocuarta
da estos sabios consejos:

Aleja del umbral donde crece tu
hijo todo aquello que pudiere man-
cillar sus oídos o sus ojos. Lejos,
lejos de aquí la mujerzuela que po-
ne precio a su virtud; lejos de aquí
el canto trémulo del parásito no-
cherniego. Al niño se le debe la

máxima reverencia. Si alguna tor-

peza maquinares, no te atrevas a
hollar el verdor inmarchito de sus
años; si te avilantares a pecar, de-

téngate la inocencia de tu hijo in-

fante.

Cecilio Plinio reprende a Xumidia
Cuadratila porque favorecía más de
la cuenta y con mayor largueza de
lo que convenía a una dama princi-
pal a los pantomimos o truhanes;
pero con todo, alaba la prudencia
de la señora anciana porque no per-

mitió que Cuadrato, su joven nieto,

ni en su casa ni en el teatro, y cuan-
do ella había de oírlos o iba a to-

mar algún esparcimiento con el jue-

go de los dados, acostumbraba man-
dar a su nieto que se fuese a es-

tudiar. Y ese mismo autor epistoló-

grafo agradece en una carta con su-

mo encarecimiento a Híspula, tía

materna de su mujer, porque a su
esposa, que se educó a su lado, con
sus consejos y con sus ejemplos la

formó para toda cosa recta y hones-
ta y nada vió en aquella casa que
no "fuese ejemplar y digno de imita-

ción. Y, en efecto, mayor debe ser

la vigilancia que se ejerza sobre
las hijas, porque no haya nada que
mancille ni su pudor, ni su honesti-

dad, ni su modestia, puesto que es-

tas virtudes más estrictamente se
requieren en la mujer que en el va-

rón, y las hembras de todos los ani-

males reproducen, cosa común en
uno y otro sexo, con mayor exacti-

tud, prontitud y perfección los vi-

cios, y no hay barrera que las con-

tenga, si la autoridad se conjuga
con el ejemplo, si han de imitar a
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la madre o a cualquiera otra que
vean aprobada por el vulgo.

Así que en la ciudad donde las

damas principales son malas, muy
raras son las mujeres del pueblo
buenas, y las que son educadas por
malas, no es frecuente que salgan
de distinta condición, y no deja de
ser muy cierto el refrán: Cual la

madre, tal la hija. Mas, con todo,
no siempre la hija es trasunto fiel

de la madre o de la aya, pues exis-

ten muchas y muy celebradas mu-
jeres que, apartadas de sus progeni-
tores, crecieron al lado de sus abue-
las, y, mejorando a sus madres, re-

produjeron la bondad y las virtudes
de las abuelas que las educaron. Ca-
tón Censorino echó del Senado a
Cayo Manlio porque había besado
a su mujer delante de su hija. No
¿abe la tierna edad por qué se hace
cada cosa, y reproduce aquellas ac-

ciones como el espejo devuelve las
formas que recibió, aunque no por
los mismos términos. Entendiéndo-
lo así, el sabio y santo anciano Eleá-
zaro, como por edicto de Antíoco se
le obligase a comer carnes porcinas,
y, negándose él, le aconsejan sus
amigos gentiles que, al menos, si-

mulase comerlas, porque gracias a
aquel fingimiento se le soltase. Co-
mo si hubiera obedecido a la volun-
tad del rey, respondió querer antes
morir que hacer algo que pudiera
quedar en los mancebos como ejem-
plo de cosa pésima. Dijo estas pa-
labras: No es cosa conveniente a
nuestra edad fingir tal cosa, para
que los mozos, pensando que Elea-
zar a sus noventa años se pasó a la

vida y ritos de los alienígenas, los
cuales, engañados por mi simulación
y por un poco de tiempo de vida flaca

y corruptible que me pueda quedar,
eche mancilla y execración sobre
mi ancianidad, pues por más que al

presente yo fuese librado de los su-
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plicios de los hombres, con todo, ni
vivo ni muerto me escaparía de la

mano de Dios omnipotente. Por to-

do lo cual, saliendo con esfuerzo
de esta vida, pareceré digno de esta
mi ancianidad, y por ventura deja-
ré a los mancebos ejemplo de for-

taleza si con ánimo pronto y esfor-
zado sufriere gloriosa muerte por
nuestras leyes santísimas y gravísi-.

mas. Dichas estas palabras luego
era arrastrado al suplicio. Mas los

que le conducían y poco antes se
habían mostrado algo más blandos,
trocaron su mansedumbre en saña
por las palabras que había dicho,
que creían inspiradas por la arro-
gancia. Mas, en hiriéndole mortal-
mente, gimió y dijo: Vos, Señor,
que sois soberana sabiduría, muy
bien sabéis cómo yo podría haber-
me librado de esta muerte; crudos
dolores sufro en mi cuerpo, mas en
mi alma, por vuestro santo temor,
los padezco con agrado. De esta ma-
nera Eleázaro salió de esta vida, de-

jando no sólo a los mozos, sino a to-

da su gente, memoria de su muerte,
para ejemplo de virtud y reciedum-
bre. A ejemplo de los padres deben
formarse los hijos, y no debe mos-
trárseles lo que fácilmente puede
pasar a vicio, para que ellos no lo

pasen aun con mayor facilidad, bien
por impericia de los mejores, bien
por natural flaqueza del ser huma-
no, propenso siempre a lo peor. Pu-
nió el Señor a -Eli, juez y pontífice
de Israel, no porque diese él en per-
sona mal ejemplo a sus hijos, Ofni

y Finees, sino porque, malos como
eran, no los castigó, por lo cual mu-
rió cayendo de una silla, y el sacer-

docio fué traspasado a otra familia.

¡Cuánto más gravemente castigará
a aquellos padres que, o con sus
avisos o con su ejemplo, enseñaron
a sus hijos a vivir vida bellaca!
Y si el castigo de los pecados de
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los hijos adultos se transfirió al

padre porque no hizo cuanto pudo
para impedirlos, ¿qué será de aque-
llos que de palabra o de obra empu-
jan a sus tiernos hijos a las pasio-

nes, a los deleites, a las codicias, a
las maldades? Por el contrario, de
la mujer que acostumbró a sus hi-

jos a la virtud, dice el Doctor de
las gentes : La mujer engañada fué
en la 'prevaricación, pero se salvará
por la generación de sus hijos si

perseverare en la fe, en la caridad,
en la santificación y en la castidad.

Si los hijos murieren, débese con-
siderar que ese percance no es más
que la devolución de un depósito.

Acerca del consuelo de la muerte,
¡ cuán copiosamente escribieron Pla-

tón, Cicerón, Jenócrates, Séneca!
¡Qué celebrada y justa aquella má-
xima de los que, ponderando que
como para una tan corta vida el pe-

nar sea tan largo, el mayor de los

bienes es no haber nacido, y el bien
que le sucede más de cerca es la

abolición, tanto mejor cuanto más
rápida; sentencia aquilatada por
los seguidores de la sabiduría, for-

mulada, según se cree, por cierto Sí-

ten® que vivió en tiempos de Creso

y de Ciro con los siete sabios de
Grecia, pero, en hecho de verdad,
proferida por Salomón, mucho más
antiguo que todos ellos, y repetida
por Job, el Husita que, antes de
Moisés, fué reyezuelo en la Arabia.
Por donde determinado linaje de
gentes, como los tracios o los drui-

das de la Galia, bien por hastío de
esta presente vida, bien por espe-
ranza de otra venidera mejor, acom-
pañaban con júbilo y cantos a los

que sucumbían al Destino. Pero el

consuelo más cierto y más fiel es
aquel que se toma de la realidad, a

saber : de la consideración de la vi-

da futura; la muerte en sí no es un
mal, sino su manera y sus circuns-

tancias. ¡Dichosos aquellos a quie-
nes sorprende la muerte en la amis-
tad de Cristo! ¡Desgraciados si al

revés! Los primeros pasan a una
inconcebible bienaventuranza ; los

últimos, a unos tormentos extrema-
dos y a una miseria suma. Por ende,
debes esforzarte en educar y for-

mar de tal manera a tus hijos, que
cuando el Rey de reyes les ordenare
salir de la vida como de un puesto
de vigilancia, salgan de ella felici-

tados por El y condecorados.
Y siendo ello así, ¿con cuánto go-

zo no debe recibirse la muerte de
los párvulos, que sin haber sentido
los trabajos y cuitas de esta vida,

de la ambición, de la envidia, del

orgullo, de la necesidad, antes de
que les asalte el inevitable escua-
drón de males. íntegro el cuerpo, ca-

tando muy levemente el gusto de la

muerte, trocaron la mazmorra ho-

rrenda por el vuelo libre y la lumi-
nosa bienaventuranza? ¿Qué felici-

dad mayor puede deseárseles que,
puestos en una vereda barrancosa,
llena de enojos y de peligros, repen-
tinamente, como en un ala rápida,

lleguen a la posada cuanto antes, y
que mientras a los otros les espera
una milicia laboriosa y prolongada,
ellos alcancen ei mismo galardón
con esfuerzo tan liviano? Ni con de-

seos más vivos debe deseárseles

otra suerte, que por los méritos y
la misericordia de Aquel que nos
limpió de mancha y nos redimió de
la servidumbre del diablo, purgados
de delitos, puros y alegres salgan de
las tinieblas de esta vida antes de
que la malicia inficione su corazón

y vuelen a aquella patria, sede de
eterna bienaventuranza. ¿A qué rei-

no quisieran los padres que se re-

montase el fruto de sus entrañas

que pueda compararse con este rei-

no? Ciertamente que a ningún otro,

si no se dejaran llevar más por sus
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preferencias que por el bien de sus

hijos. No, no está bien que los pa-

dres envidien a sus hijos aquella fe-

licidad no fallecedera a cambio de
sus vanos goces, o, mejor, sueños de
goces, ni dar a entender que lamen-
tan la suerte de ellos, cuando, en
realidad, lamentan la suya. Mejor
les estaría mostrarse alegres y con-

tentos por haber engendrado ciuda-

danos para aquella ciudad, cuyo
príncipe es Dios, y los ángeles son
moradores, y por haber merecido
tan soberana distinción, gracias a

los hijos a quienes dieron el ser y
la crianza. De esta manera y en es-

te sentido creo yo que dice San Pa-

blo que la mujer será salva. Más
cuerdo será, y desde luego más pia-

doso, gozarse con esta esperanza que
dejarse consumir de dolor, porque
se les pidió lo que no les había si-

do dado, sino prestado precariamen-
te, ni con nuestras quejas y nues-
tro duelo condenar el juicio de Dios,

que reclama su depósito. Al revés,

se le debe agradecer el tiempo, sea

el que fuere, que dejó que lo disfru-

tásemos, y no hacer como aquellos
ingratos, quienes, olvidando el pro-

vecho que percibieron, toman por
injusticia si no poseen para siempre
y a total capricho suyo el beneficio
que se les da de balde.

CAPITULO XII

DE LAS CASADAS DOS VECES Y DE LAS
MADRASTRAS

Las que habiendo enterrado a sus
primeros maridos se han casado con
otros de nuevo, además de lo que
les tenemos escrito, deben ser amo-
nestadas en esto: y es que se guar-
den de que, con el exagerado recuer-
do de los maridos anteriores, ofen-
dan a los maridos actuales, porque
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con la tornadiza condición humana
suele acontecer que cualquiera tiem-

po pasado se nos figura haber sido

mejor que el presente. La causa de
esto es porque no hay felicidad tari

grande so la capa del cielo que no
vaya a vueltas mezclada con alguna
molestia y desabrimiento. Cuando lo

padecemos, vivamente nos acucia;

cuando ya pasó, no deja grande hue-

lla. Así es que nos parece estar me-
nos afectados por los males preté-

ritos que por los presentes. Anda
declinando la edad, que, acumulan-
do molestias, empeora de día en día

y se hace más flaca para soportar-

las. Entonces el recuerdo de la edad
más fresca que se nos fué establece

una comparación inevitable con la

que se va tornando cargosa y trae

el hastío de lo actual y la añoran-
za de lo pasado. Pero Salomón no
quiere que ese criterio sombrío y
pesimista entre en el alma del va-

rón discreto, persuadiéndose de que
los años idos son mejores que los

que vivimos. Y esto mismo pensará
la mujer discreta. Ni tampoco creerá

que el marido que tuvo fué mejor y
de convivencia más cómoda que el

que ahora tiene, porque hartas veces

se engañan, pues si algo les enoja

en el marido presente, también en

el pasado les enojó. Recuerdan no
más que lo agradable, y esto con
mayor odiosidad si aquello en que
el marido viviente les satisface po-

co, a su parecer, el marido difunto

les satisfacía cumplidamente. Sin te-

ner en cuenta muchas otras cosas,

todo lo reducen a la comparación
entre uno y otro marido. De ahí,

desabrimiento; de ahí, quejas que
no tienen fin y gritos que al marido
le dan grima, y mientras imploran
el muerto y demuestran la querello-

sa soledad que sienten, se quedan
sin uno y sin otro marido.

El nombre de madrastra no suena
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bien por lo común, porque casi to-

das son malignas para sus alnados,
de lo cual se cuentan no pocos ejem-
plos. Toda esa ralea es atacada en
un epigrama griego, según el cual
un alnado, mientras honraba el se-

pulcro de su madrastra, fué muerto
por una pequeña columna que se
desprendió de él. Una y mil veces
ha de exhortarse a tales mujeres
que se esfuercen por dominar sus
pasiones y alteraciones del cora-
zón.

Este es el origen y la fuente de to-

dos los males y de todos los bienes.
Si dejas que las pasiones ejerciten
su señorío sobre ti traerán consigo
una larga cola de calamidades y mi-
serias, que te costará muy mucho
alejar luego de ti; mas si tú las se-

ñoreares, vivirás santa y venturosa-
mente. Esto alcanzaríamos si con
ánimo reposado y tranquilo refle-

xionáramos maduramente cómo nos
tenemos que haber cuando se nos
echen encima las causas de estas

agitaciones y tempestades. No son
injustas ni ásperas más que aque-
llas madrastras cuyas pasiones las

tiranizan; que no tienen el dominio
de sus acritudes, de su temperamen-
to, sino que las sirven. La mujer
que se deja llevar por la razón y
recto juicio, pensará que ella es una
cosa con su marido, y, por tanto,

que los hijos de él deben serles co-

munes. Si la amistad todo lo vuelve
común, por manera que muchos
amigos aman tanto como si fueran
propios los hijos de sus amigos y
les honran y les ayudan, ¿con cuán-
ta mayor exactitud y plenitud debe
conseguir esto el matrimonio, que
es la corona no ya de todas las

amistades, sino de todos los paren-
tescos y todas las afinidades? Los
tíos del marido, los primos, los her-

manos, los padres, como tales son
tenidos y llamados por la esposa.

¡

¿Cuánto más lo van a ser los hijos?
Se compadecerá la mujer de su

edad tierna y endeble, y con el re-

cuerdo de sus propios hijos, si los
tiene, amará los ajenos, pensando
en la suerte común del linaje huma-
no: pensando que los suyos la ha-
llarán tal cual ella se mostrará con
los ajenos, así muriere como vivie-

re. En fin: la buena madrastra se-

rá para los alnados lo que tantas
veces se oye decir: madre. ¿Qué
mujer hay tan ajena de todo senti-

miento de humanidad y mansedum-
bre que no se sienta mitigar y ven-
cer por el vocativo «madre», pro-
nunciado por cualesquiera labios
que lo pronunciaren, singularmente
si fueren niños, que no conocen la

adulación, y en la simplicidad de su
alma, limpia de toda malicia, la in-

vocan con el mismo afecto con que
invocarían a la verdadera madre de
quien nacieron? ¡Cuánta dulzura
contiene el nombre de la amistad!
¡Cuántas iras no apacigua! ¡Cuán-
tos odios no disipa! ¿Qué nombre
puede hallarse más eficaz que el

nombre de madre? ¿No es cierto

que está lleno y rodeado de increí-

ble caridad? ¿Por ventura, por más
airada que estés, no te amansas, en
oyéndote llamar madre? Desalmada
eres más que ninguna fiera si aquel

nombre de madre no te ablanda. No
hay bestia alguna tan carnicera y
montés a la cual si se le acerca, li-

sonjero, otro animalico de su espe-

cie no se amanse instantáneamente.
Y a ti los hijos de tu marido, hala-

gándote, no te pueden ablandar. Tú,

llamada madre, muéstrate enemiga.

Tú, sin causa las más de las veces

ejecutas contra una edad flaca e ino-

cente unos enconados odios instin-

tivos. Tú, para quien los cristianos

todos, por bienquerencia y caridad,

debieran serte hermanos, alientas

I

odio entrañable contra unos pobres
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seres que viven bajo tu mismo te-

cho y son hermanos de tus hijos.

¿La sombra de su madre no te ate-

rroriza, no te persigue, no te acosa?

Sabed, madrastras que de verdad
sois madrastras, que estas iras vues-

tras que no podéis dominar nacie-

ron exclusivamente de los sueños y
trampantojos de vuestra desatenta-

da vesania. ¿Por qué los padrastros
no aborrecen a los alnados en tanta

manera? Raro es el padrastro que
no ame a su alnado como a hijo pro-

pio. Mentiré si no dijere que no fal-

taron padrastros que a sus alnados,

como si hubieren nacido de sus en-

trañas, les dejaron a su muerte
grandes reinos y señoríos. El empe-
rador Augusto dejó el Imperio roma-
no a Tiberio, Claudio lo dejó a Ne-
rón, teniendo aquél nieto y bisnie-

tos, y éste un hijo; no porque igno-

rasen que no les engendraron, sino

porque su razón y sano juicio les

dió a entender que no hay ningún
motivo racional de odio entre pa-

drastros y alnados si éstos con su
conducta no lo crearon. ¿Qué culpa

contrajeron los alnados contra los

padrastros con no haber sido engen-
drados por los mismos padres? Es-
to no está en poder de los hombres,
sino de Dios. Pero no siempre les

regalan ni siempre juegan los pa-

drastros con los alnados como las

madres querrían. De esa manera, po-
dría decirse que los mismos padres
naturales no aman a sus hijos. Pero
¿qué dije que no los aman? Algunas
mujeres son tan necias, que difícil-

mente creen que sus maridos amen
a los hijos comunes porque no jue-

gan y burlan con ellos todos los

días y todas las noches. No pueden
los hombres hacer inepcias y niñe-
rías, como las mujeres. La grandeza
y generosidad del ánimo varonil
fácilmente contiene y encubre el

amor: le domina; no es su esclavo.

Y vosotras, madrastras, ¿besáis a
todas horas a vuestros alnados?
¿Los peináis? ¿Los limpiáis y ata-

viáis como si fueran vuestros? ; Tan-
tas y tan densas tinieblas pone la

pasión en vuestras almas! Lo que
vosotras amáis juzgáislo dignísimo
de que lo amen todos ; pareceos que
nadie lo ama suficientemente. Lo
que vosotras aborrecéis tenéislo por
merecedor del general aborrecimien-
to y receláis que los demás lo amen
en demasía. Y no faltan madrastras
que, profesando a sus alnados odio

capital, juran y publican que los

quieren y aman. Cuán locas son,

tanto si ellas se lo creen como si

confían que los demás van a creer-

las, y más locas aún si se imaginan
que van a engañar a Dios. ¿Y pides

que Cristo te oiga llamándole Padre,

tú, que vuelves la cara a tus alna-

dos, que te llaman madre? No cree

el Apóstol San Juan que Dios, que
es invisible, sea amado por quien
odia a su hermano, a quien ve todos

los días.

CAPITULO XIII

CÓMO LA MUJER CRISTIANA SE PORTARÁ
CON SUS PARIENTES Y CON LOS DE SU

MARIDO

Nigidio Figulo dice que la voz
hermana (sóror) viene de seorsum,
porque va a vivir apartada, al pasar
a otra casa y familia. Pues que esto

es así, en casándose la mujer, co-

menzará a poner mayor afición a los

parientes de su marido que a los

suyos propios. Y así conviene por
muchas razones: ya porque está ca-

si trasplantada en aquel terruño
nuevo de la familia de su marido,
para la cual engendrará hijos y con
su fecundidad aumentará y multi-

plicará; ya porque, asegurada ya de

I
la bienquerencia de sus deudos y



1152 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

consanguíneos, habrá de ganarse el

afecto de sus afines. Además de esto,

los hijos, en el caso que los tuviere,

son más queridos para los de su
misma sangre y deudo, ayudados
por su mutuo amor, no ya para con
el padre, sino también para con la

madre. Y, en fin, muchas son las

ventajas que acarrea, así en el ma-
trimonio como en la posible viudez,

el ser amada de los afines, y muchos
los inconvenientes si les resultares

enojosa. Esa mira tuvieron los que
de primero trasladaron los matri-
monios entre parientes a cónyuges
extraños, a saber: la de difundir y
como propagar más extensamente el

amor y la amistad en la colectivi-

dad humana. Es
;
por tanto, de con-

veniencia suma granjearse con aten-

tada diligencia el amor de los afines,

o ya, teniendo ganada la voluntad,
conservarla y fomentarla. Dicen que
las suegras alientan para con sus

nueras odios de madrastra, y que
éstas, a su vez, arden y se consumen
en análogas llamaradas, que no son
precisamente de amor y piedad. Te-

rencio, intérprete en este punto del

sentir general, dice: Todas las sue-

gras odian a sus nueras. Graciosa

fué una buena mujer al decir que
su suegra, aun hecha de azúcar, era

amarga. Plutarco de Queronea, y, to-

mándolo de este autor, San Jeróni-

mo, en su polémica contra Jovinia-

no, cuenta que en Leptis, ciudad de
Africa, hubo una costumbre no me-
nos usada que antigua, y era que la

recién casada, el otro día después
de las bodas, pidiese a su suegra
que le prestase una olla para el ser-

vicio de su casa, y que la suegra se

la negase excusándose con que no
la tenía, para que luego, en sus mis-

mas bodas, experimentando en la

suegra las costumbres de la madras-
tra, fuera menor el choque ulterior

si entre ellas se producía alguna as-

pereza. Mas yo, reflexionando acerca
de la causa de esa enemistad, paré-
cerne necio y absurdo el celo de la

una y de la otra.

El marido está puesto como en
un lugar intermedio entre su madre
y su esposa, y la una persigue a la

otra, y la otra persigue a la una,
como si ambas a dos fuesen concu-
binas. La madre sufre con desabri-

miento que el amor de su hijo vaya
a parar en su totalidad sobre su nue-

ra, y la esposa no tolera que el ma-
rido ame a ninguna otra mujer que
no sea ella. De esto origínanse dife-

rencias, enojos y riñas, como suele
acontecer entre dos perros cuando
el uno ve que halagan al otro de-

lante de él. Antiguamente creyeron
los pitagóricos que la amistad no
sufría mengua con la multiplicación
de los amigos, sino que, al contra-
rio, crecía y se fortalecía. Asimismo,
con este criterio, no debe pensar la

madre que es menos madre si su
hijo se fe casa, ni la esposa meno>
esposa si tiene suegra ; antes al con-

trario, el ideal sería que una y otra

trabajaran en reconciliar al varón
con una u otra de las mujeres, si

surgiere alguna pequeña desavenen-
cia. Suegra estulta, ¿por ventura no
quieres que tu hijo ame a su espo-

sa, a su amiga, a ru compañera, a

la mujer que con él forma una sola

individualidad? ¿Hubieras soportado
tú que tu marido no te amase? ¿Qué
miseria más grande puedes desear a

tu hijo que habitar con una mujer
a quien no ama, a quien aborrece?
Nuera estulta, ¿no quieres que el hi-

jo ame a su madre? ¿Es que tú tam-
poco la amas? Serás amada tú por
el marido como compañera, como
dulce esposa ; amada será la madre
por tu marido como a quien tu ma-
rido le es deudor de la vida, del

mantenimiento, de la crianza, con lo

cual se hizo acreedora a un amor
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eterno. La nuera, puesto que no ig-

nora que ella es una misma cosa con

el marido, pensará ser suya también
la madre del marido, y no la amará
menos ni la respetará menos que a

su madre propia, sino que la rodea-

rá con toda clase de amabilidades
para ganársela más y estrechársela

más consigo.

No, no tomará a mal la esposa dis

creta y buena que su marido ame
a su madre; antes si ella advirtiere

que no es para con ella asaz defe-

rente y cariñoso, le amonestará y le

rogará que se muestre tal como to-

do buen hijo debe. Agripina, nieta

de Augusto, que había casado con
Germánico, nieto de Livia e hijo de
Druso, era de Livia aborrecida como
nuera y como alnada, pues era ella

áspera y recia de condición, pero de
tanta honestidad y de amor tan
grande a su marido, que con estas

dos virtudes trocó en bienquerencia
aquel su indómito desabrimiento.
Las nueras mantengan a sus suegras

y las socorran en su necesidad con
el mismo afecto que si fuesen hijas

suyas propias. Rut, la moabita, por
amor de su suegra, renunció a su
patria y su parentela por no aban-
donar a la pobre anciana, mísera y
afligida, sumida en un mar de pe-

nas: consolábala con sus palabras
dulces, manteníala con su trabajo y
cumplía en todo con los deberes de
buena hija. Y no careció de galar-

dón aquella piedad ejemplarísima:
rigiéndose Rut por los consejos de
su suegra, Noemi, halló un buen ma-
rido en Booz, hombre rico y hacen-
dado, y parió a Obet, y fué abuela
del rey David, y de su estirpe nació
Cristo Señor Nuestro.
Yo veo otra causa de esa antipa-

tía cordial entre suegra y nuera.
Hartas veces hácense las suegras pe-

sadas y aborrecibles a sus nueras
por su espíritu de sistemática y des-

templada reprensión y censura, eri-

giéndose en maestras de costum-
bres, y éstas, a su vez, lo son a las

suegras por lo del régimen y gobier-

no de la casa, y en ambos casos ni

unas ni otras proceden con discreta

templanza. Ni las advertencias ni

las reprensiones deben ser desabri-

das e inoportunas, pues hay que ob-

servar la oportunidad y sazón y
abstenerse de palabras agrias y mor-
daces, ni conviene absolutamente
que la madre de familia no haga
nada en la casa, ni que se esté ma-
no sobre mano, como una huéspeda,
ociosa y tranquila. Muy al contra-
rio. A los jóvenes no solamente les

son provechosos los avisos de los

viejos, sino necesarios. El que rehu-
yere este deber no da con esta de-

fección señal de buena índole. Sepas
que hartas cosas tiene merecedoras
de reprensión el que se rebela con-
tra quien le avisa. En el rey Sabio
leemos esta sentencia: Al hombre
que con dura cerviz desprecia al que
le corrige, repentina destrucción le

sobrevendrá y no le seguirá sanidad.
Nunca deja de aprovechar la repren-
sión, aun venida del enemigo, aun-
que inmotivada, que tiende a hacer-
nos más avisados y cautos en no co-

meter aquella acción sobre la cual
merecidamente caería la reprimen-
da. Para el mejor gobierno domés-
tico, es conducente en grado sumo
que una mujer joven, sin práctica,

sin experiencia, y aun cuando la tu-

viere muy ejercitada, preste oí-

dos a una persona mayor. El perro
viejo no ladra en balde. Te volverás
más prudente si a tu prudencia su-

mares la prudencia senil. En bien

de la armonía, ceda cada cual una
parte de sus derechos en gracia de
la otra. Amoneste la suegra a su de-

bido tiempo, aconseje, desaconseje

y, si fuere menester, reprenda, pero
con verdadero amor, con palabras

mis vives-—

i

37



1154 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

bañadas en la dulzura del afecto, y
no pn la acritud del odio: y la

nuera, a su vez, con ánimo atento,
pronto, desenvuelto, oiga las amo-
nestaciones que la harán mejor y
aprenda las leyes de la probidad dic-

tadas por la prudencia de la vejez.

La suegra instruya a la nuera en el

gobierno doméstico, pero lo haga
con el mismo espíritu que una con-

sejera honrada, que una buena di-

rectora lo haría con la futura due-
ña. Y obedézcale la nuera como a
la madre de su marido y señor o.

mejor, como a su propia madre,
puesto que todos los parentescos se

funden en el crisol del • matrimonio,
y en tanto mayor grado los prefe-

rentes de padres y de hermanos.

CAPITULO XiV

CÓMO SE HA DE HABER CON ÉL HIJO O LA

HIJA C\S\DOS. CON SU VERNO
O SU NUERA

Como en todas las otras cosas la

mujer debe someterse al criterio y
voluntad del marido, así también
cuando llegare la ocasión de casar

a sus hijos. Esto, además de que lo

enseña Aristóteles en el libro se-

gundo, donde trata del buen gobier-

no de la hacienda, la misma razón

prescribe que la suprema autoridad

sobre los hijos reside en el padre.

Así, en las leyes romanas estaba

ordenado que los hijos estuviesen,

no bajo el poder de la madre, sino

del padre, mientras viviesen, y esto

aun después de casados y mayores
de edad, si ya no estuviesen eman-
cipados. ¡Cuánta conviene que sea

la potestad del padre sotare sus hi-

jos propios, si Dios quiso que San
j

José tuviese alguna sobre Cristo!

Cuando el ángel del Señor anuncia

en . sueños a José que io que María

j

gestaba en su vientre no era con-

:

cebido por contacto de varón, sino
por obra y virtud del Espíritu San-
to: Parirá María—le dice

—

un Hijo
y llamárosle por nombre Jesús. Xo
le dice: Te parirá ?/>? Hijo, como
sue'e decirse a los verdaderos pa-
dres, pues las mujeres paren los hi-

jos para sus maridos: y con todo,
añade: Le llamarás, para dar a en-
tender el derecho y la autoridad de
quien es tenido por padre, siendo
así que a la Virgen le dijo: Será
llamado su nombre Jesús.
En el casar la hija yo querría qu

e

se aguardase, cuando menos, hasta
que hubiere cumplido diecisiete

años. Así lo persuaden Platón. Aris-

tóteles, Hesíodo: así el instinto mis-
mo, que en la primera pubertad en-
ciende sus fuegos más activos. Hay
que dejar que se vayan apagando
espontáneamente, a fin de que en lo

sucesivo no sea tan agudo e impe-
rativo el estímulo carnal. Añádese a

esto que para aquella edad ya son
las muchachas suficientemente ro-

bustas para la gestación, para ali-

mentar el feto y proporcionarle cre-

cimientos. Si el matrimonio es tíh

sacramento, si es una unión casta y
pura, a la cual sabemos que asiste

Dios como áuspice y padrino, y ve-

mos que la Iglesia lleva en alto su
antorcha como casamentera, ¿a qué
bueno tantas ocasiones de pecado y
maldades? Banquetes promiscuos de
hombres y mujeres; vino, borrache-

ras, bailes, pellizcos, tocamientos,

burlerías, todo condimentado para
sazonar la lujuria con todo adere-

zo, con toda pompa, y sin que falte

el diligente concertador y alcahuete

sagaz de matrimonio tan bellaca-

mente contraído: quiero decir, el

diablo.

El día de tan veneranda celebra -

ción, cuando nada debiera decirse

ni hacerse que no fuese limpio >
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santo, las viandas aguijan el deseo,

y a ello conspira la belleza alcahue-
tada y guisada por el arte; el vino
enciende, la ocasión invita, el ata-

vío acentúa la procacidad, la edad
estimula el rijo; las designaciones

y ciertos necios honores provocan
insolencia en unos, rabia en otros,

y en unos terceros, envidia. Y no
basta un día a los festejos nupcia-
les: hay que celebrar boda y torna-
boda, comprometiendo una buena
parte del patrimonio en convites,
gratificaciones, propinas, repartidas
a quienes ninguna pro les ha de
hacer ni han de agradecérselas, sino
que se lo han de reclamar. Por ha-
lagar la vanidad de las mujeres se
entregan a la gula, a la soberbia, al

regalo, a su propia finchada vani-
dad, gozándose en divertirse con
alegrías desaforadas y en hacer alar-

de de unas riquezas que no siem-
pre son reales.

Una vez concluida la boda de los

hijos, la suegra prudente no se en-
carnizará en su nuera ni pensará
que su odio va a granjearse el amor
de ella, pero ni siquiera el afecto de
su hijo, si amare a su mujer. Al
contrario, si le avisare bondadosa-
mente, si la instruyere, si en su
presencia no hiciere ni dijere cosa
que la misma nuera no pueda to-

mar sino como dechado de honesti-
dad y de templanza; si entre los
cónyuges no sembrare rencillas, si-

no que, caso que las hubiere en-
tre ellos, nacidas por otro lado,
se afanare por disiparlas y con
todo^ ahinco y tacto trabajare por
reconciliarlos, y, por fin, si demos-
trare abrigar para con su nue-
ra un pecho materno, fácilmente
conseguirá ganarse más el afecto de
su hijo y granjearse gran amor y
consideración grande de su nuera.
V su hijo, con cuánto mayor ardor
amará a su madre, que le engendró,

CRISTIANA. LIBRO II. CAP. XIV ll.JO

y gracias a la cual goza de una mu-
jer más honesta y más aliñosa y
más conforme en todo con su vo-

luntad; por manera que se sentirá

no solamente más obligado con su
madre por haberle dado el ser, sino

por haber sido el aya de su esposa

y autora de una no pequeña parte

de su felicidad.

La nuera, por su lado, será con
su suegra como sería con su ma-
dre propia, puesto que por sus en-

señanzas es más instruida, y por
sus consejos se hizo mejor y goza
de un marido más apacible y ena-

morado. Muy a pospelo ocurre todo
con la suegra desabrida.
Una vez que la madre tuviere ca-

sada a su hija, no pretenderá que
sea tan suya, como cuando era sol-

tera. Piense que la envió ya a casa

ajena, como a tierra por colonizar,

para preparar allí la especie; le da-

rá mejores avisos b le recordará, de
casada, las cosas que, siendo solte-

ra, le aconsejó; no tratará con ella

de negocios que presumiere disgus-

tan a su yerno; no la llevará por
las iglesias; no la sacará de su casa,

y ni siquiera le. hablará si creyere
que ello va contra la voluntad de su
marido. Y no vengas a decirme con
extremos de indignación: ¿Cómo?
¿No podré yo hablar con mi hijaf

Cierto que es hija tuya, pero no es

mujer tuya ; todo el derecho que te-

nías sobre ella lo transferiste a tu
yerno. Más cuerdo será, puesto que
amas a la que salió de ti y quieres
verla dichosa, esto es, viviendo- en
concordia con su marido, que le

aconsejes siempre que le obedezca
en todo y puntualmente y que se

resigne a no hablar contigo si a su
marido ie ha de pesar. Adúltero es
quien quiere tener en mujer ajena
más autoridad que la permitida por
el marido. Ladrón es quien toca co-

sa de otro contra la voluntad de su
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dueño. Amará a su yerno no de otra

manera que a un hijo, pero le res-

petará más, y no presumirá la sue-

gra tener más ascendiente sobre su
yerno que sobre su hijo, sino que
no menos le deseará toda suerte de
bienes, ni de otro modo le aconse-

jará ni le exhortará, pero más con
tono de persuasión y de súplica que
con acento de mandato imperativo.
Y puesto que ya con indisoluble nu-
do está unido con su hija, sea el

que fuere, no sólo ha de tolerarle,

sino aprobarle. Debe alabarle en
presencia de su nija, porque no se

origine entre ellos ocasión alguna
de discordia, semillero de extremada
miseria. Más feliz vivirá la mujer si

ignora radicalmente las faltas del

marido, que si lucha por su enmien-
da. ¿Y qué, si las suegras que acu-

san a sus yernos ante sus hijas con-

dénanse a sí mismas, pues tales los

escogieron?

CAPITULO XV

DE LA MADRE DE FAMILIA DE AVANZADA
EDAD

A la matrona de avanzada edad le

acontecerá aquello que cuentan los

que se consagraron al estudio de la

Naturaleza que acontece a Ibis, ave
de Egipto, la cual, sintiéndose ya
llegada a la vejez, purga su cuerpo
de todo humor vicioso con los aro-

mas de la cercana Arabia y espira

de la boca un aliento suavísimo. A
su ejemplo, jubilada y libre la mu-
jer cristiana de todo incentivo car-

nal y de los deberes del parto y de
la crianza, olerá, más al Cielo que a

la Tierra. Todas sus palabras y to-

das sus acciones serán muy santas

y dechado que las jóvenes puedan
imitar. Entonces comenzará—decía
Gorgias

—

-a ser conocido su nombre,

cuando su cara será desconocida.
Entonces comenzará a salir a luz la

santidad de su vida pasada. Enton-
ces la buena mujer, obedeciendo a

su marido, le mandará y alcanzará
ser tenida en gran autoridad del

marido, porque vivió siempre bajo
la autoridad del marido.

Arquipa, esposa de Temístocles,

obedeciéndole con puntualísima di-

ligencia, granjeóse tan grande amor
suyo y se le obligó tan estrecha-

mente, que, a su vez, este marido
prudentísimo y caudillo insigne
complacía casi en todo a su espo-

sa; de donde entre los griegos vino
aquella gradación, que muchos to-

maron como donaire: Todo lo que
este niño quiere (el niño era Cleo-

fanto, entrañablemente amado por
Temístocles) lo quieren los griegos,

pues lo que este niño quiere, lo

quiere su madre; lo que quiere la

madre, Temístocles también lo quie-

re, y lo que quiere Temístocles, lo

quieren los atenienses, y lo que
quieren los atenienses, lo quieren
los griegos todos.

El Señor manda a Abrahán que
atienda lo que le dice Sara, porque
ella era vieja, con la pasión de la

carne amortiguada, y, por lo mismo,
no le aconsejaría ninguna cosa pre-

cipitada o de la cual, por haber sido

inspirada por la lujuria, debiera

más tarde avergonzarse.
Ni, cualquiera fuere su edad, se

crea desligada de las leyes, arrogán-

dose licencia para hacer todo lo que
le viniere en gana. Por toda su vida

debe estar sujeta a su marido y vi-

vir bajo su patrocinio y tutela y
andar arreada con el atavío de su

pudor. Y cuando fuere llegada al

tiempo de esa edad, colocados los

hijos, desocupada de cuidados terre-

¡ nales, mirando con los ojos corpo-

I

rales a la tierra donde ha de vol-

¡

ver y con los del espíritu al Cielo,
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adonde ha de volar, alzará sus
sentidos, su alma, su mente toda al

Señor, y dispuesta toda ella, con las

haldas en cinta, como dicen, se aper-

cibirá para la partida y en nada pen-
sará que no sea indicado para el via-

je que va a emprender. Guárdese
que por ignorancia no resbale de la

religión en la superstición, vicio

que suele prender en personas de
avanzada edad. Esté muy entregada
a santas obras; pero, con todo, esté

más confiada en la clemencia y bon-
dad de Dios. Y no confíe tanto en
sí como si. con sus obras, debiera
llegar al fin qúe se propuso más que

CRISTIANA. LIBRO III. CAP. I 1157

por beneficio y merced de Cristo. Y
puesto que el alma tenga más vigor
que el cuerpo, quítele trabajos al

cuerpo y délos al alma; rece más y
con más atención; piense más a

menudo en Dios y con fervor más
encendido; ayune muy raras veces
y- fatigúese menos visitando altares.

Ninguna necesidad hay de defrau-
dar su propia inclinación ni de exte-

nuar el cuerpo envejecido. Aprove-
che a los otros con buenas amones-
taciones; aprovéchelos con el ejem-
plo de su vida, pues en ella misma
ha de redundar una buena parte de
su provecho.

LIBRO TERCERO

DE LAS VIUDAS

CAPITULO PRIMERO
DEL LUTO DE LAS VIUDAS

La mujer cristiana, después de
muerto su marido, sepa que ha sufri-

do la mayor pérdida posible. Perdió
aquel pecho lleno de caridad y de
amor. Pereció para ella no sólo la

mitad de su alma (porque así lla-

maron algunos sabios varones a

quienes quisieron muchísimo), sino
que su alma toda le ha sido quitada
y muerta. Motivo suficiente de lágri-

mas honestas, de justo dolor, de
llanto decoroso. Indicio es de ánimo
desvergonzado y cruel no llorar al

marido muerto. Dos son los linajes

de mujeres que en llorar a sus mari-
dos, por contrarios modos, pecan
igualmente, a saber: las que lloran
demasiado y las que lloran poco.
Yo he visto en Flandes y en Ingla-
terra a ciertas mujeres a quienes la

muerte de sus maridos no les afec-

tó, como si se hubiera muerto al-

guien ligeramente conocido; señal
inequívoca de muy frío afecto con-

yugal, cosa ésta la peor y más de-

testable del mundo. Responden las

tales, cuando son por ello repren-
didas, que así lo causa la condición
del terruño, con que suelen excusar-
se aquellos que atribuyen sus vicios

a la fuerza de los astros, o del cielo,

o a particularidades del clima. No,
no es la naturaleza de la región la

que origina los pecados, pues, de
otra manera, los delincuentes mere-
cedores de castigo no serían ellos,

sino la región. Ni del aire ni del

cielo tomarnos las bellaquerías, sino

de las costumbres. Dondequiera, ba-

jo la capa del cielo, se vive bien y
se vive mal, y no hay partida en el

universo mundo tan mala que no
produzca hombres buenos ni tierra

afortunada que no críe algunos ma-
los. Y yo mismo también vi a mu-
chísimas mujeres, por cierto, que
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con sumo agrado quisieran recobrar
la vida de sus maridos con ]a pérdi-

da de la suya propia. No se han de
imputar los vicios a la condición del
lugar. Extremadamente frío y hura-
ño es el cielo de la Tracia superior,
y. con todo, de. sus moradores escri-

be Pomponio Mela: Xo es poco re-

suelto el ánimo de sus mujeres; su
más entrañable voto consiste en mo-
rir sobre los cadáveres de sus mari-
dos y ser con ellos sepultadas, y
porque como muchas de ellas están
casadas a la vez con un solo marido,
porfían con gran calor ante unos
jueces sobre a cuál de ellas corres-
ponde este privilegio. Sus costum-
bres son las que deciden el pleito, y
el vencer en esta lid es gran mo-
tivo de alegría.

De esta misma manera y con el

mismo ardor acostumbraron por-
fiar las mujeres de la India, según
autores muy graves escribieron. En-
tre los viejos germanos, de quienes
desciende la casi totalidad de los

belgas, sólo se casan las doncellas,

y nada más que una sola vez son
esposas. Tienen un solo marido, co-

mo tienen un solo cuerpo y una
sola vida, y no tienen pensamiento
ulterior ni más largo deseo, de for-

ma que le aman, no como marido,
<ino como matrimonio. Dígote esto

porque entiendas que con las deli-

cadezas y riquezas se trastrocaron
las costumbres, y que el encendido
amor del dinero apagó el piadoso
encendimiento de la caridad conyu-

gal. Toda la ley de Cristo no pre-

dica otra cosa sino caridad y llama
de amor viva: Vine a la Tierra a

poner fuego—dice el Señor— , y
¿qué más quiero sino que ardaf
Mas nosotros, cuando juntamos el

diablo rico a Cristo pobre, y a la

sobria piedad la lujuria y la borra-
chera, y a la templada abstinencia

la desenfrenada glotonería, y al gen-

tilismo el cristianismo, y a Dios el

demonio, Cristo, que no quiere tales

contubernios, nos retiró sus dones y
nos dejó los del diablo. Pero acaso
tengan las tales mujeres tanta fir-

meza de carácter, que muy de pres-
to se consuelan con sus propios re-

cursos, y heridas y derribadas, lue-

go al punto se levantan. Alabaría
yo estas cualidades en el hombre
que hiciera profesión de filosofía

;

pero en el sexo débil es sospechoso
un tan inoportuno estoicismo. De
grandes y sapientísimos varones sa-

bemos que se dolieron y amarga-
mente y con abundancia de lágri-

mas lloraron la muerte de amigos
suyos no muy estrechos. Solón, que
dió leyes a los atenienses y fué uno
de los siete sabios, manda que sus
exequias se celebren con duelos y
luto público porque sus amigos ex-

teriorizasen la gran soledad que ie.-

embargaba. En Roma, después de la

muerte de Lucrecia, cuando Junio
Bruto, vengador de su muerte y de
su pudor atropellado por el hijo del

rey, hubo echado los reyes de Roma,
y por esta causa los reyes hubiesen
promovido guerra, en el primero de
sus choques sucumbió Bruto; llorá-

ronle las matronas un año conti-

nuo, como vengador y mártir de la

castidad violada. Si ellas concibie-

ron dolor tan grande de la muerte
de un hombre ajeno solamente por-

que había muerto c:i defensa de \í

honestidad de una de ellas, ¡ron
cuánta mayor razón no debieras tú

plañir, no ya al vindicador de tu cas-

tidad, sino a tu tutor, al defensor
de tu cuerpo, al padre de tus hijos,

dueño, pilar y amparo de tu fami-

lia, de tu casa, de todos tus biene>:

¿Quieres que te lo diga claro? Llo-

raríasle si de allí no salieras más
rica que no entraste; ahora, la ale-

gría del dinero apoca y adormece
en ti todo doloroso sentimiento.
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Lloraríasle muerto si le amaras vi-

vo; ahora, no te pesa de su pérdida,
porque no le tenías ningún cariño.

Y aun las hay que se alegran de la

muerte de sus maridos, como si con
su muerte se sacudieran un triste

yugo, y como si se hubiesen liber-

tado de una servidumbre y cautive-

rio, poco falta porque ^e regocijen

de la libertad que han reconquis-

tado. ¡Oh ceguera, oh cerrazón de

los entendimientos! No es libre la

nave que carece de piloto : navega
a la deriva. Ni es libre el mucha-
cho sin maestro: es vagabundo y
desmandado, es como pájaro sin

dueño, sin razón y sin ley. Así tam-

bién la mujer huérfana de marido
es urta auténtica verificación de su
propio nombre: viuda; a saber:

desamparada, desolada, indecisa y
flotante comó navio sin gobernador,

y es llevada de acá para allá des-

orientada y sin consejo, como niño
a quien el ayo fué quitado. Dirá
alguna : Tal era mi marido, que más
ralla vivir sin él que con él. Jamás
mujer honrada dijo tal cosa ni nun-
ca se lo calló ninguna mujer mala.
Sí amaras a tu marido Como man-
dan ías leyes del matrimonio, orde-

nadas por Dios, por manera que
pensases ser otra tú misma, no me-
nos te dolería su muerte que la tuya.

A la mala mujer, si el marido no
le afloja la rienda para todos sus
caprichos, el marido se le antoja in-

soportable. Para la perfecta casada
no hay marido tan enojoso a quien
no prefiera vivo que muerto. ¿Para
qué es menester aquí disputar de
estas c*sas? Harto largamente de-

claramos en el libro primero que no
merece el dictado de buena, ni aun
de esposa la que con todo su cora-

zón no ama a su marido como a sí

misma.
¡Oh próvida Naturaleza, o, por

mejor decir, oh Dios, maestro sa-
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pientísimo de todos los buenos! ¡ \ o

hay virtud en el mundo de la cual
este soberano Hacedor no haya he-

cho a alguno de los animales obser-
vador tan puntual, que con razón
no puedo reprender a los que no
practican aquella misma virtud de
que son dechado lós brutos que ca-

recen de razón! ¡Cómo hacen aver-

gonzar, cómo aguijan las abejuelas
a los hombres no aliñosos! Y las

hormiguitas, ¡ cómo estimulan a ios

perezosos! La lealtad de los perro-
arguye que son peores que ellos los

hombres alevosos. Las palomas, las

ovejas, ¡cómo condenan las astucias

y los engaños! La fidelidad y él

amor del matrimonio predícanlos a

los casados los palomos y las tórto-

las. Estas aves, como observó Aris-

tóteles, viven contentas con una so-

la compañía y ya no admiten otra.

La tórtola, perdido sti consorte, ni

bebe más agua clara, ni se pone en
ramo verde, ni se mezcla én los jue-

gos y regocijos de las otras aves sus

congéneres. Estos castos y piadosos
amores señala Salomón cuando, in-

vitando a sí la Esposa, le dice: Voz
de tórtola fué oída en nuestra tie-

rra. Y a la misma Esposa unas ve-

ces la compara a la paloma y otras

veces a la tórtola. Oigan las espo-

sas remolonas y quejumbrosas lo

que refiere Plinio de estas aves: Su
primera y principal virtud es la

castidad; desconocen el adulterio,

no violan la fidelidad de la unión y
guardan el mismo domicilio; si ya
no fuere soltera o viuda, no abando-
na la casa ; soportan el gobierno,
aun abusivo, de sus machos; cuan-
do tienen sospecha de adulterio, aun
cuando no fuere efectivo, su gar-

ganta se hincha de ronquidos y son
fieros los golpes de sus picos. Esto
dice Plinio. Por eso quiere el Señor
que en la ceremonia de ta purifica-

ción de las mujeres paridas se ¡e
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ofrezcan tórtolas y palomas, porque
se entienda que el niño que se pre-

senta al Señor es nacido de matri-

monio casto y amante, de quien son
símbolo aquellas avecillas, y aun
ejemplo para aquellos hombres que
hasta tal punto degeneraron de la

condición humana, que las pequeñas
bestias les tienen que enseñar rec-

titud y santidad. Y no me causará
pesadumbre añadir aquello otro de
Eliano : Las cornejas—dice

—

úñense
entre sí como por cierto amor y fi-

delidad; amanse por manera mara-
villosa así que se agruparon en co-

munidad de vida, y no se mezclan
$in discreción, y cuentan los que sa-

ben historia natural que muerta
una de las aves del par, ya no se

les agrega ninguna nueva, sino que
vive en tristeza y soledad. Y aun
se sabe que en las bodas de los anti-

guos, después de cantado el himno
a Himeneo, acostumbróse invocar a

la corneja, símbolo de la concordia

entre los dos casados. Esto dice

Eliano.
Pero pecan no menos aquellas

mujeres que no saben poner fin a

sus duelos y quebrantos, quienes,

fresca la herida, todo lo llenan y
confunden con sus alaridos extre-

mados; mesan sus cabellos, golpean
sus pechos, rasguñan sus mejillas,

dan de cabezadas en las paredes,

desplómanse al suelo, hacen mil ex-

tremos' y por un tiempo larguísimo
prolongan el luto, como en Sicilia,

Grecia, Asia, Roma, hasta el punto
que el Senado, en las leyes de las

Doce Tablas y en sus decretos, tuvo

que poner en los duelos moderación

y tasa. Y fué por eso que el Apóstol,

escribiendo a estas gentes, tuvo que
consolarlos, diciéndoles: No quiero,

hermanos míos, que dejéis de saber

de los que murieron, porqué no ós

entristezcáis como hacen los infie-

les que no tienen esperanza. Por-

que si creemos que Jesucristo mu-
rió y revivió, asi también Dios a
los que se durmieren en Jesús les

llevará con El. Llore en buen hora
la viuda a su marido muerto con
verdadero dolor, pero no vocifere;
no se dé golpes con los puños ni se
lastime en parte alguna de su cuer-

po; duélase de manera que parezca
haber olvidado toda templanza y
cordura; que no haga tanta demos-
tración de su sentimiento como fá-

cilmente los otros lo colijan. Así que
tan pronto como se hubiere calma-
do algún tanto aquella primera em-
bestida recia de su dolor, comience
a pensar en su consuelo. Xo quiero
yo ahora traer aquí los motivos de
consolación en luengos volúmenes
desarrollados por los filósofos. Ins-

truyo a la mujer cristiana, y creo
yo que el remedio debe sacarse de
la filosofía cristiana, en cuya com-
paración toda otra sabiduría es pu-
ra necedad. Acordémonos de aquello

del Apóstol que acabo de citar, que
aquellos que se durmieren en Jesús

serán llevados por Dios con el mis-

mo Cristo a la bienaventuranza sin

fin. Y no debe abandonar jamás es-

ta buena esperanza.

Pensará, pues, la discreta casada

que todos los mortales nacieron con
esta ley y viven con esta ley, a sa-

ber: que han de pagar la deuda a

la Naturaleza, como a un acreedor,

cuando la pedirá; los unos, un poco
más pronto; los otros, un poco más
tarde; pero todos en general viven

sujetos a la misma suerte del nacer,

del vivir, del morir; que nuestras

almas son inmortales; que e.sa vi-

da mortal es el punto de partida y
carrera a la eterna, firme y feli-

císima para aquellos que piadosa y
santamente hubieren pasado esta vi-

da transitoria, cosa que hace suma-
mente fácil la religión cristiana no
por méritos nuestros, sino por la
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bondad y justicia de Aquel que con
su muerte mató nuestra muerte y
desató los lazos de nuestra cautivi-

dad luego de haber borrado por su

sangre aquel edicto del Padre que
envolvía en capital condenación a

todo el linaje humano si El no hu-

biera acorrido a tiempo; que la

muerte es la entrada de la navega-
ción azarosa a la seguridad del puer-

to; que los que mueren nos van de-

lante y que nosotros les seguiremos
un poco después y, apartados de la

pesadumbre de estos cuerpos, tendre-

mos nuestra morada en el cielo has-

ta tanto que recobrando estos mis-

mos cuerpos, cada uno el suyo, pero
no agobiados ni gravosos, como aho-

ra, más ligeramente vestidos y cu-

biertos, trocada la mortalidad en in-

mortalidad, gozaremos de la vida
bienaventurada y sempiterna. Con
estas palabras nos manda San Pa-

blo que nos consolemos mutuamen-
te; éste es el auténtico y sólido con-

suelo cristiano: que los amigos so-

brevivientes piensen que los ami-

gos que murieron no les fueron
arrebatados, sino enviados como
precursores a aquella divina región

luciente donde luego de pasados
unos pocos días habrán de reunirse

con el más puro de los gozos
siempre que se esforzaren por lle-

gar con la práctica asidua de las

virtudes a aquel lugar donde creen

y esperan que moran aquellos que
fueron sus delanteros. Este lengua-

je deberían hablar los sacerdotes
cristianos a las recién viudas y con
semejantes consolaciones, aliviar el

ánimo enfermo y dolorido. Y no lo

que hacen algunos clérigos goliar-

descos, que en el convite del muerto
apuestan a beber con la viuda, di-

ciéndole que tenga buen ánimo, que
no ha de faltar otro marido que la

tome, que ellos ya le tienen uno
aparejado. Y si bien se mira, ¿qué
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otra cosa más que esas irreverencias

pueden regoldar, entre platos y co-

pas, los hartos y los contentos?

CAPITULO II

DE LOS FUNERALES DEL MARIDO

Así como otras muchas costum-
bres y ritos pasaron de la gentilidad
en la Iglesia de Dios, así también
remaneció la ceremonia de celebrar
con gran pompa los entierros. Te-
nían creído los gentiles supersticio-

samente que las ánimas de los cuer-

pos insepultos sufrían en el infier-

na graves penas, y que con la pom-
pa de las exequias se les granjeaba
gloria. Mas no faltaron entre los

mismos gentiles quienes no disimu-
laron que todo ello era puro desva-

río. Virgilio, en persona de Anqui-
ses, varón (como él le hace) sa-

pientísimo, dice ser pequeña pérdi-

da carecer de sepulcro; y Lucano
dice

:

La madre agradable que es naturaleza
a todas abraza en ®u plácido seno

;

también oubre a aquellos ed cielo sereno
que de sepultura privó la pobreza.

También los viejos seguidores de
la filosofía, a saber: Diógenes, Teo-
doro, Séneca, Cicerón y, sobre todo,

Sócrates, sostuvieron con razones
poderosas no tener ninguna impor-
tancia el sitio donde el cadáver se

pudría. Marco Emilio Lépido, que
fué seis veces elegido presidente del

Senado, poco antes que expirase
mandó a sus hijos que le enterrasen
en una simple litera, sin lienzos,

sin púrpura ni ninguna otra suerte

de aparato, y que no gastasen en
su entierro más allá de seis mone-
das de cobre, porque los funerales
de los grandes hombres debía mag-
nificarlos la gloria de sus hechos,
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no el gasto de sus dineros. Valerio

Publicóla y Agripa Menenio, de los

cuales el uno echó de Roma a los

reyes y defendió y tuteló la libertad,

mientras que el otro fué intérprete

y arbitro de la paz pública, y otros

muchos varones sobresalientes, has-

ta tal punto menospreciaron la pom-
pa de la sepultura, que habiendo
vivido en mucha riqueza y grandes
cargos y dignidades en la Repúbli-
ca, no tuvieron para después de su
muerte la previsión de dejar con
qué los suyos los enterrasen se

gún ellos eran, cosa que sin duda
hicieran si creyeran que residiera

en el enterramiento tamaño bien

como pensaba el vulgo. Voy ahora
a los nuestros.

Los mártires de la religión cris-

tiana nunca tuvieron cuidado del lu-

gar donde yacerían sus cuerpos sin

alma, si el alma estuviese acogida

en la mejor de las moradas, con-

fiando en que Cristo, que tiene har-

to conocidos todos los rincones y
apartamientos de su casa, cuando
viniere a devolver las almas a sus

cuerpos respectivos fácilmente ha-

bía de hallar el menor átomo • de
polvo y ceniza de sus cuerpos. San
Agustín, en el primer libro de la

Ciudad de Dios, dice: Todas esas

tétricas frivolidades, a saber: cui-

dado del entierro, condición de la

sepultura, pompa de las exequias
son antes solaces de los vivos que
sufragio de los muertos. Pues si de

algún provecho fuese al impío la se-

pultura suntuosa, la sepultura mo-
desta o nula simplemente perjudica-

ría al piadoso. Y vemos precisamen-

te que pasa todo lo contrario, por-

que ni el alarde del enterramiento
mitigó los tormentos de Azoto en el

infierno, según el Evangelio, ni a

Lázaro le menguó la gloria la vile-

za de su entierro. Azoto paga en el

infierno las penas debidas a su ma-

la vida, mientras que Lázaro es con-
solado en el seno de Abrahán y go-
za del galardón de su vida inocente

y piadosa. Todo esto que digo no se

endereza a abolir la costumbre de
las sepulturas, como quiera que
aquellos santos patriarcas antiguos.

Abrahán, Isaac, Jacob, José, al mo-
rir dictaron algunas ordenaciones
acerca de sus enterramientos, y To-
bías es loado del ángel del Señor
por haber enterrado muertos. Lo di-

go porque todo este fúnebre aparato
más debe encaminarse al provecho
del muerto que a la vanidad de los

vivos. El muerto ya no tiene con
quien entender sino con solo Dios,

el cual, en los difuntos, huelga con
los méritos de la vida pasada, como
se complace con la conciencia purj

y casta de los que viven. No le es

grato el fausto, ni el alarde de las

opulencias, sino la fe firme y la con-

fianza sólida en El y el amor al gé-

nero humano. 83 dieres limosna, re-

cibirla has, y alcanzarás misericor-

dia si fueres misericordioso; hazte

amigos para ti y para tus muertos
con el dinero de la iniquidad, por-

que en la otra vida encontréis quien

os acoja en los aposentos eternales.

Ei Señor, en el Evangelio, promete

el paraíso a los que obraren obras

de caridad, y lo niega a los que no

las practicaren. El mismo te enseña

de qué manera has de hacer limos-

na, no distribuyendo tu fortuna en-

tre tus vecinos y los ricos que te 1,

devuelvan si fuere menester, por-

que esto es prestar a logro, y, como
dijo un varón seglar, son anzuelos

con cebo: sino dala a los pobres y
mendigos imposibilitados de corres-

ponder a tu largueza con otra lar-

gueza equivalente, y así, a la postre,

recibirás de Dios un galardón muy
cuantioso.

¡Cuánto más vale vestir a los des-

nudos extraños que a los parientes
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ricos; apacentar a los hambrientos
seglares que ahitar a los sacerdotes
hartos! Lo que se gasta en cera y
en grandes y suntuosas moles se-

pulcrales, empléalo en socorrer a

las viudas y a los huérfanos y a

todo linaje de pobres menesterosos.
¡Cuánto mayor y más seguro rédi-

to sacarás si dieres esta colocación
a tu dinero! En el día de tu llanto,

acuéi'date de los que, sumidos en la

necesidad, lloran de continuo; sus
lágrimas serán conhorte de las tu-

yas, y su alegría te regocijará. A
todos ellos los encontrará tu queri-

do muerto abogados y patronos su-

mamente gratos al Juez eterno, qu3
defenderá su causa, que le asistirán

en la tremenda crisis con más calor

que en un peligro propio. Harto cla-

ro se muestra de lo que llevo dicho
cuál sea mi sentir acerca de aque-
llas viudas que por enterrar a sus
maridos con mucha suntuosidad en-

gañan a sus acreedores o no satis-

facen las mandas pías, cuando éste

debiera ser su primer cuidado. No
es menester decir aquí cuán estre-

cha obligación crean las deudas en-

tre los hombres y hasta qué grado
debe respetarse la santidad de las

últimas y finales voluntades. La
honra más sólida y durable del en-

tierro reside en la memoria de las

personas, no en la pompa de los en-

tierros ni en los sepulcros de már-
mol o de bronce o cualquier otro
metal precioso. Todos los hombres
ruegan a Dios ante la sepultura, si-

quiera humilde, del varón bueno,
al paso que detestan los magníficos
mausoleos de los malos, y ello con
tanta mayor acritud y saña si sa-

ben que fueron costeados con dine-
ros allegados con injusticia. Enton-
ces, las maldiciones no tienen fin,

ni acaban los merecidos vituperios.

Las deudas del muerto pasan a

quien su herencia hizo engordar. El
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dinéro ajeno que el marido percibió,

así por ley natural como divina, tan-

to lo debe la esposa como el marido.
El que está obligado a pagar y no
paga, ladrón es y hace injuria a la

voluntad del marido, al amor y a la

alianza conyugal y a las leyes de

Dios, y no está fuera del alcance de
las leyes humanas.

CAPITULO III

DE LA MEMORIA DEL MARIDO

Acuérdese la viuda, y tráigalo con-

tinuamente delante de los ojos, que
nuestras almas no mueren junta-

mente con los cuerpos, sino que se

despojan de la envoltura cargosa de
la carne y salen de los hierros de
esta cárcel corporal; que la muerte
es una separación y disociación de
cuerpo y alma, y que las almas no
emigran de tal manera a otra vida
que hagan renunciación absoluta de
todas nuestras cosas; que algunas
veces se dejaron oír de los vivien-

tes y que se les alcanza mucho de
nuestras obras y de nuestros aconte-

cimientos, bien por privilegio de su
bienaventuranza o por revelación

de los ángeles, que establecen entre

ellas y nosotros frecuente comuni-
cación. Así que la buena viuda no
debe pensar que su marido es del

todo muerto, sino que vive con la

vida del alma, que es la verdadera
vida, y que mientras le tuviere en
su memoria será vivo para ella,

pues en nosotros viven los amigos
aun estando ausentes y despojados
del cuerpo si su imagen viva, dibu-

jada en nuestros pechos, renuévase
cada día con el recuerdo asiduo, y
en todo momento se conserve en
nosotros su vida fresca y vivaz ; y
en cambio, murieron de veras si se

les entregare al olvido. A Valeria
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Mesalina, esposa de Sulpicio, habien-
do enviudado en edad verde y con
entereza de cuerpo y de hermosura
muy señalada, preguntábanle sus
hermanos si quería tornar a casar-

se; respondió: De ninguna manera,
pues Sulpicio será siempre vivo pa-

ra mí. Esto dijo una mujer gentílica,

sin ninguna certidumbre de la in-

mortalidad del alma; ¿qué no debe
decir una esposa cristiana? Así que
la mujer venerará la memoria de su
marido no como muerto, sino como
ausente, con mayor acatamiento y
piedad que con lágrimas; su gran
juramento será por los manes y pol-

los fueros del cónyuge difunto, y
obre de la manera y de la manera
viva que ella sepa que va a agradar
a su marido, no ya como hombre,
sino como un espíritu simple y pu-
ro y casi divino; propóngasele an-

te los ojos de su imaginación como
un observador y custodio no ya de
sus acciones exteriores, como cuan-
do arrastrada la cadena del cuer-

po, sino que ahora que está exo-

nerado de él y es espíritu suelto y
libre también custodio y observador
de su misma conciencia. De tal ma-
nera trate a su familia, de tal ma-
nera administre su casa, de tal

manera eduque a sus hijos que él

allá donde esté huelgue de haber de-

jado tal mujer detrás de sí y no se

comporte de modo que el alma aira-

da de su marido tome venganza de
la esposa deshonesta y malvada.

Ciro el Mayor, en el momento de
morir, mandó a sus hijos, según re-

fiere Jenofonte, que por la inmor-
talidad de su alma y por reverencia

y culto de los dioses inmortales
guardasen piadosa e inviolada su
memoria. En conclusión: ponga-
mos alguna tasa y fin a lágrimas y
a llantos, que no demos a enten-

der que lloramos a nuestros muer-
tos, no como fenecidos del todo

j
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sino como ausentes temporalmente.
Si la memoria del marido ha de

ser para la viuda cosa tan santa y
venerable, ¿de qué castigo no juz-

gamos serán merecedoras aquellas
que persiguen y acosan los manes
de sus maridos con denuestos y
maldiciones acerbas, que dicen a las

claras que mientras vivieron no les

quisieron nunca, como tampoco no
querrán a aquellos otros con quie-
nes se casen por ventura? Nadie es-

tá exento de vicios, ¿y quién no tie-

ne alguna cosa que desplace? Quien
las oyere, si ya no fuere necio total,

¿qué puede pensar de ellas sino que
serán para con sus segundos mari-
dos lo mismo que han sido para
con los primeros? De la primera
amistad tómese experiencia de la

amistad inmediata. Mujeres locas

que no ven que con aquellos baldo-

nes y maledicencias hallarán más
difícil acomodo para nuevas nup-
cias, y si otra vez vuelven a casar-

se, concebirán sus maridos la sospe

cha de que ellos no les serán menos
aborrecibles que los primeros. Con
sólo que les hubiesen amado un po-

quito, jamás pudieran llegar a sen-

tir y hablar con tan desaforado des-

acato de aquellos para con los cua-

les la añoranza y soledad en que las

dejaron sumidas debieron aumentar
su afecto y su piedad.

CAPITULO IV

DE LA CONTINENCIA Y HONESTIDAD
DE LA VIUDA

Teniendo que señalar las normas
de la vida y conducta viduales, ¿de

dónde podré comenzar mejor que de
las palabras de San Pablo? Escri-

biendo a los corintios, dice : Las
mujeres no casadas curan de las co-

\

sas del Señor cómo serán de su
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agrado; mas las que tomaron mari-
do, emplean sus cuidados en las co-

sas del mundo, mirando cómo pue-
dan satisfacer a su marido: Así que
a la mujer casada conviene estar

colgada de las costumbres y volun-
tad del marido; mas la que está

libre de las obligaciones para con
el marido, vuélvese al Esposo de to-

das las santas mujeres, que es Cris-

to Jesús. Deje, pues, ya luego al

punto todo aquel atavío y compos-
tura del cuerpo que, en vida de su
marido, pudo parecer un obsequio
ofrecido a sus ojos; empero ahora
que el marido murió, todo su arreo,

su vida toda, debe comedirse y atem-
perarse a la voluntad de Aquel que
al marido sucedió, a saber: el in-

mortal, al mortal; al hombre, Dios.
Para Este solo ha de afeitar y ali-

ñar su alma, porque con ella sola se
desposa Cristo y en ella establece su
morada y se regala.no más que con
ella. Pero dirá alguna: Es que se

aderezan para segundar las bodas.
Lo que dijimos de las doncellas tie-

ne aquí su cabal aplicación. Y mu-
cho más indecente parece el arreo
en la viuda, la cual no solamente no
debe buscar por sí misma nueva co-

locación, pero ni tomarla al vuelo
si se le ofrece. De mala gana y re-

pugnando y como obligada por in-

evitable necesidad pasa a nuevas
bodas la buena viuda. Añade a esto
que en la doncella el acicalamiento
es tolerable; mas en la viuda oca-
siona asco. ¿Quién no siente repul-
sión por aquella mujer que, tras del
primer marido, siente los aguijones
del prurito nuevo y hace paladina
profesión de desear a otro segundo,
y repudiando a Jesucristo, su Es-
poso, se casa con el diablo y luego
con un hombre, siendo a la vez viu-
da, casada y adúltera? ¡Con cuán-
ta mayor facilidad y ventaja hallan
acomodo aquellas que demuestran
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su viudez en su compostura corpo-
ral y en la compostura de sus cos-

tumbres! Aun los hombres malos
y deshonestos sienten el .hechizo de
la honestidad y la virtud es grata
a la misma, malicia. Así que, de lo

mismo que ven, coligen lo que sería

el matrimonio con ellas, y si les to-

cara morir primero, qué tales viu-

das dejarían. No hay marido que no
quiera que su esposa tome pesar de
su muerte y que él mismo deje en
pos de sí soledad y añoranza.
Pero como sea que acerca de las

mujeres casadas tengamos las sen-
tencias de los viejos filósofos mora-
listas y los preceptos de los Após-
toles, ¿qué debemos sentir de las

viudas, de quienes escribe San Pa-
blo, escribiendo a Timoteo: La viu-

da verdadera y soledosa espera en
Dios e insiste en oraciones de día

y de noche; la viuda que vive en
deleites, muerta es: mándales estas
cosas, porque sean irreprensibles

.

Estas tales creen que están vivas
no más que aquellos que las ven pa-

sear, comer, y beber, y nablar, y
hacer todas las otras funciones de
la vida exterior; pero si alguno pu-
diere calar allá dentro, en sus vis-

ceras más abstrusas o, mejor, en el

arcano de su conciencia, viera a su
alma pecadora apartada de Dios,
echada por el suelo, privada de toda
vida. Esto dice San Pablo, esto mis-
mo San Ambrosio, y San Jerónimo,
y San Agustín 'y todos los santos,
que pregonaron a una voz que las

lágrimas, el luto, la soledad, los ayu-
nos son galas de la viudad santa-

Cuáles sean los convites, cuáles loo

pasatiempos y juegos, cuáles los sa-

raos que la viuda debe frecuentar
harto lo explicó el mismo San Pa-
blo, diciendo que de día y de noche
debía ser insistente en la oración.
Así que conviene que, desaparecido
ya el marido mortal, converse con
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el inmortal, más de asiento y con
mayor libertad y holgura, y plati-

que con él muy más a menudo y
con más sabrosa intimidad. Lo di-

ré más claro: es menester que la

viuda ore con más atención y fre-
cuencia; que prolongue más sus
ayunos; que sea más asidua en oír
misa y sermones y que lea con ma-
yor afán; que se levante a la con-
templación de aquellas verdades que
mejoran la vida y las costumbres
Ana, hija de Fanuel, de la tribu de
Aser, que desde su virginidad había
vivido siete años con su esposo, des-
pués de ochenta y cuatro años de
viudez, fué hallada por Nuestro Se
ñor Jesucristo en el templo, del cual
no se apartaba, diligente y consa-
grada por entero a ayunos y a rezos
todos los días y todas las noches.
Más y mayores virtudes exigimos

en la viuda que en la casada, pues
ésta, mientras viviere en matrimo-
nio, debe plegarse y ajustarse en to-

do a la voluntad del marido mortal
y anda dividida entre su esposo y
Dios; la otra 3'a recibió un cónyuge
inmortal, que es Cristo. De esta su
nueva situación resulta que todo
tiene que ser más perfecto, como
conviene a tan gran marido. Y no
anda ya repartida, sino que toda en-

tera puede y debe emplearse en su

más exacto servicio; sean sus pala-

bras más honestas y más modestas,
puesto que el habla suele ser el es-

pejo del alma y de las costumbres
de cada cual. Es un común y muy
antiguo decir: Cual es la vida, tal

es la palabra. Dañan mucho a los

pensamientos las sucias conversa-
ciones. Estragan las buenas costum-
bres los coloquios malos, como dice

San Pablo con aforismo tomado de
Menandro.
Yo no solamente quiero que el

lenguaje de la buena viuda sea ex-

presión incorrupta y castiza de lo

I que pretende enunciar, sino que ins-
truya con su doctrina y con su
ejemplo enmiende a quien la oyere,
porque hay una cierta manera de
hablar específica del hombre que
con una gran prudencia conjugó
una grande probidad, la cual, pare-
ciendo que tira sólo a exteriorizar
los conceptos del ánimo, ocasional-
mente inculca la erudición y pule
las costumbres. Y no crea la mujer
que por verse viuda y suelta de las
leyes del matrimonio humano le

está permitida toda licencia. Muchas
veces las viudas descubren cuáles
fueron de casadas; con la libertad
de la viudez demuestran lo que es-

condieron por miedo del marido, co-

mo pájaros que, escapados de la

jaula, vuelven luego a su natural.
El Apóstol San Pablo manda que se
evite ese linaje de viudas que alar-

dean de su condenación por cuanto
desautorizan su fidelidad primera;
porque muchos vicios disimulados
en el matrimonio de la manera que
fuese salen con ímpetu a la superfi-

cie, removido el óbice del marido
que las cohibía, Sólo entonces, y
nada más que entonces, demuéstra-
se la condición o las costumbres de
la mujer, cuando pueden hacer lo

que les viniere en gana, pues como
dice San Jerónimo: Aquella con to-

da verdad puede llamarse honesta
que pudo pecar, pero no quiso, pues
la que sólo estuvo pendiente de la

ocasión, a ésa no le falta nada para
ser impura. A la viuda se le impo-
ne mayor circunspección, puesto
que es responsable así de sus vicios

como de sus virtudes. Mientras vi-

vió el marido, la mayor parte de la

responsabilidad de ambos el marido
la asumía: mas ahora que está su-

mida en soledad y viudez. Cristo,

su Esposo, la asistirá si quisiere vi-

vir santamente, y a El debemos atri-

buir el mérito del bien que hiciera-
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mos y a nosotros la culpabilidad del

mal. Y así como todas las delicias

del marido están puestas en la mu-
jer buena, apenas se puede creer
cuán cara y cuán agradable es a

Cristo la que se muestra viuda ver-

dadera, a saber: viuda quien, soli-

taria en esta vida, tiene puestas to-

da su esperanza y confianza, todas
sus delicias, sus placeres todos, en
Cristo. De estas viudas manda San
Pablo que hagan mucho aprecio los

obispos, pues son muchas las mer-
cedes que por sus oraciones alcan-

za la Iglesia de Cristo. Una de estas

viudas ejemplares fué la primera
que mereció ver en el templo a Cris-

to y vaticinar de £11 a los que esta-

ban presentes. Una viuda de éstas

fué loada por testimonio explícito

de Dios y recomendada expresamen-
te por su orden, pues dice por Isaías:

Haced justicia al huérfano y de-

fended a la viuda. Y otra vez en el

salmo, refiriéndose a Cristo, Señor
Xuestro: Acoged al huérfano y a

a viuda, y en el Exodo: No haréis

daño a la viuda ni al huérfano, y si

les ofendiereis, darán voces a mí y
yo oiré su clamor, y mi furor se in-

dignará contra vosotros y heriros
he con el cuchillo y vuestras mu-
jeres serán viudas y serán huérfa-
nos vuestros hijos.

CAPITULO Y

DE QUÉ MANERA SE HA DE CONDUCIR
EN CASA

Aunque muchos santos quisieron
que la viuda visitase la iglesia muy
a menudo, que fuera constante en
la oración, con todo no la eximieron
del cuidado de las cosas humanas.
Hablando de las viudas, en su carta
a Timoteo dice el doctor de las igle-

sias: Si alguna viuda tiene hijos o
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nietos, aprenda primeramente a go-

bernar su casa con toda piedad y
pagar algo de lo mucho que debe a

los padres. Enséñeles la viuda y
aprendan hijos y nietos a portarse
con docilidad y obedecer a sus pa-

dres con toda reverencia. Cada día
vemos que los hijos criados de viu-

da son más desobedientes y desman-
dados de lo que conviene, estraga-
dos por su blandura excesiva. Es
refrán común en algunas naciones,

y aclimatado perfectamente en la

nuestra: Hijo de viuda. Esta deno-
minación peyorativa aplícase a los

mozos mal educados, a los mance-
bos corrompidos, insolentes y de
vida estragada y rota. Yo aconse-
jaría a la mujer que encomendase
la educación de sus hijos a algún
varón grave y probo, pues ella, ob-

cecada por apasionado amor, piensa
tratarlos con sobrada severidad,
precisamente cuando lo hace con la

más punible de las indulgencias.
Verdad es que hubo algunas viudas
discretísimasvy sabias que dieron a

sus hijos la más esmerada de las

crianzas, como Cornelia, que educó
a los Gracos, y Veturia, a Marcio
Coriolano, por manera que todo
cuanto hacía éste de lustre para la

República, así en su patria como
fuera de ella, sentía el noble estímu-
lo de complacer con ello a su madre
y educadora. Cómo ha de educarse a

los hijos ya queda dicho en el libro

primero; vaya allá la viuda a bus-
car lo que le hace el caso. Acerca de
lo que toca a la familia, dice el mis-
mo Apóstol: Si alguno (y, por con-
siguiente, la A'iüda) no mira por los

de su casa, renegó de su fe y es peor
que el infiel.

Por lo demás, no ande la viuda
barajada con los mozos y criados de
casa, principalmente si es de buena
edad o moza, y oiga lo que sobre
ello aconseja San Jerónimo a Sabi-
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na: Mirad que la fama de la hones-
tidad en las mujeres es cosa muy
delicada, la cual

f
como una flor her-

mosísima, con cualquier airecito se

marchita y con un soplo ligero se

corrompe, especialmente cuando la

edad es sospechosa y aparejada pa-
ra el vicio y falta la autoridad del
marido, cuyo amparo y sombra es

asilo y protección de la mujer.
¿Qué hace la viuda entre la muche-
dumbre de su familia y entre las

manadas de sus criados? Con todo,

yo no quiero que los menosprecie
por criados, sino que tenga empacho
de ellos como de hombres. Si el tono
de su casa requiere esos oficios, en
tal caso ponga un viejo honrado y
de buenas costumbres que tenga
cuidado de ella, y sea tal que su
honra redunde en dignidad de la se-

ñora. Yo sé de muchas que, aunque
cerraron su casa porque no entrase
ninguna persona sospechosa

t
no ca-

recieron de alguna infamia ocasio-

nada de sus criados, y la ocasión
que existía de sospechar mal de
ellos o verlos muy pulidos, o muy
gordos y lucios, o ser de edad apta
para torpezas, o porque del amor
cculto

>
que pensaban que no lo sabía

nadie, les nacía algún entonamiento
con que lo daban a entender a todo
el mundo, el cual, aun disimulado,
bien hartas veces trasciende al pú-
blico y desprecia a sus consiervos
como si fuesen criados suyos. Estas
son las palabras de San Jerónimo.
A estas instrucciones yo añado

que la viuda apoque y disminuya el

tráfago y la servidumbre de la casa

y tome en su compañía alguna mu-
jer honrada, buena, prudente, bajo
cuyo regimiento viva y a quien con-
sulte todos los negocios referentes
al gobierno doméstico, y si ella es-

tuviere ya pesada por la mucha
edad, agregúese a algún pariente o
allegado, anciano también, en quien

se confíe, y ríjase siempre por el

consejo de ese varón, cuya gran
prudencia conoce y el interés que se
toma por su casa y hacienda y cuya
escrupulosidad y lealtad tiene harto
probadas. Los romanos viejos qui-
sieron que las mujeres estuviesen
siempre bajo el gobierno de algún
varón: padre, marido, hermano,
pariente. Habitará de mejor grado
con su suegra u otras parientas de
su marido, que con su madre o con
sus consanguíneas, así por respetar
la memoria del marido, para quien
es una suerte de tributo postumo
ese amor más entrañable a la gente
y sangre suya que a la propia, así

porque fué trasplantada a aquella
familia para la cüíal parió hijos o
fué con ánimo de parirlos. Demás
de esto, añádese la consideración de
que la disciplina de la honestidad
parece ser más rígida que entre los

consanguíneos, entre los afines, don-
de el afecto se reputa menor, y de
ahí la indulgencia es casi nula, y
la libertad, sujeta a freno más du-
ro. Con todo, la perfecta viuda no
tanto se moverá por estas razones
como por estas otras, a saber: el

recuerdo y la piedad conyugal debi-

dos a su marido. De esta manera en-

vejeció con Livia, su suegra, Anto-
nia, la hija menor de Octavia y del

triunviro Marco Antonio, esposa
que fué de Druso. De esta manera
Rut postergó por su suegra, Xoemi,
su patria y su casa. A todo lo dicho
pongo una condición, y es: si en
casa de la suegra o de los parientes
de su marido no viviere gente moza
y desenvuelta que puedan acarrear
mácula en la honra o peligro en la

castidad, o si allí habitare mujer
que padezca algún eclipse en su
buen nombre,- porque si ello fuere

así, lo más cuerdo es volverse a la

casa de sus parientes propios
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CAPITULO VI

DE QUÉ MANERA SE COMPORTARÁ FUERA
DE CASA

Alguna que otra vez las viudas
tendrán necesidad de salir de casa.

Salgan tapadas, mostrando en su
traje y hábito lo que son en reali-

dad y su nombre indica. Viuda, así

en griego como en latín, entraña el

concepto de soledad y desamparo.
Mucha diferencia va, pues, entre la

mujer sola y la que está acompaña-
da del marido. Y si en la mujer ca-

sada exigimos tanta severidad en la

conducta y en el atuendo, ¿cuál no
será la que exijamos de las viudas?
Es menester que sean ellas dechado
de esmerada continencia, de sobrie-

dad, de honestidad. Y si deben ser

ejemplo, ¿qué desafuero tan grande
no será que salgan ellas atusadas y
compuestas, armadas con las armas
del diablo, de forma que, al mismo
tiempo que hacen alarde de la va-

nidad huera de su alma, en vez de
la imitación de Cristo, tiendan el

lazo de Satanás? Muy bien dice San
Ambrosio: El hábito lúgubre y la

frente severa y triste derriban los

ojos petulantes y apagan los incen-

dios de la carne. Lo más seguro se-

rá salir muy pocas veces, y esto

acompañada de alguna mujer seria

y honrada, y por el camino más bre-

ve, derechamente, a donde haya de
ir. No vayas en busca de iglesias

donde haya muchedumbre de gente

y frecuencia de varones, sino don-
de haya soledad, donde no haya oca-

sión de pecar, sino oportunidad co-

modísima de orar. Tampoco ningu-
na necesidad hay de tener demasia-
do trato con sacerdotes y frailes.

El demonio es astuto y sagaz y su
larga experiencia le enseñó muchos
procedimientos con que tomar a
cada uno. Con facilidad consigue lo

que desea, y toda vez que se apo-
dera de la ocasión no pierde punto,
pues no tiene otra cosa en qué em-
plearse. Si quisiere la viuda aconse-
jarse en alguna cosa de piedad, es-

coja a algún anciano en quien esté

ya muerta toda actividad carnal y
no hayan remanecido otros vicios
que son su derivativo, no demasiado
afanoso de la hacienda, incapaz de
lisonja y halago por esperanza de
dinero, de erudición sólida y sobria,

y que, así por su propio natural co-

mo por experiencia, haya granjeado
prudencia, porque ni apremie más
de lo que es necesario el ánimo mu-
jeril ni afloje las riendas de la li-

cencia, y que ninguna cosa de este

mundo aprecie más que la verdad y
la piedad. A un eclesiástico así su-

jete la viuda sus dudas, y no quiera
conocer a ningún otro más. San Je-

rónimo aconseja esto a Eustoquio:
Si ignoras algo, si dudas en alguna
cosa de la Sagrada Escritura, pregún-
talo a quien su vida le aprueba, a
quien su edad le excusa, su fama le

alaba, y que pueda decir; «Yo os

desposé con un varón virgen cas-

ta, digna de presentaros a Cris-

to.» Y si no hubiere quien te pue-
da aclarar tus dudas, lo más cuerdo
es ignorar algo, estando segura, que
aprenderlo poniéndote en peligro.

Nada tiene que hacer la viuda en
la plaza, en corros de varones, en
medio de la multitud, pues en aque-
llos lugares corren mucho riesgo las

virtudes más encarecidamente reco-

mendadas a la viuda: pudor, hones-
tidad, santidad y buen nombre.
Debe la viuda portarse de tal ma-

nera, que no solamente mire por sí,

sino también por los otros. En pú-
blico, a vista de los hombres, con
el contacto de las gentes, poco a

poco el empacho se pierde, vacilan
el pudor y la honestidad y son pues-

tos en peligro, y si no son expugna-
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dos, son atacados, y del ataque ha-

bla cada cual no según la realidad,

sino como se le antoja. Los cuida-

dos de este mundo enfrían aquel

bendito ardor de las cosas del Cielo,

y como dice el Señor en el Evange-
lio, cayó la semilla entre las espinas

y ahóganla las preocupaciones y
cuitas de la presente vida y no la

dejan crecer ni llevar óptimo fruto.

Y como el mar sobre el cual caye-

ron vientos bravos, aun cuando és-

tos se amansaron y pasó la tempes-
tad, se queda ondeando y persiste

la mareta sorda, así también el es-

píritu humano, aun después de ha-

berse sacudido los negocios del si-

glo, todavía los revuelve en su pen-

samiento, y finalizado el trabajo,

continúa con el resuello y no torna
a su sosiego habitual así como así

tan presto como él quisiera. Harto
puedes adivinar en un espíritu tur-

bado hasta ese punto qué tales pue-

sen ser las oraciones confusas, tur-

bias, oliendo a cieno, como de la

fuente turbia o del río revuelto

no es posible tomar agua que no sea

sucia y cenagosa. La quietud de-

alma es la que nos remonta sobera

ñámente al coloquio con Dios, como
a la Magdalena, la cual, dejando
atrás los cuidados del mundo, esta-

ba sentada a los pies del Señor, se-

dienta y embebecida toda en sus pa-

labras. Y por ello mereció que Cris-

to la loase con aquel sumo elogio,

diciéndole haber escogido la parte

mejor que jamás por jamás le será

quitada. Pero alguna dirá: En ello

está empeñado mi patrimonio: se

me ha movido pleito. Sobre esto, oye

a San Ambrosio: .Yo digas: estoy

sola; la castidad busca soledad, y lo

mujer honesta busca ret^ram 'ento

:

la mujer liviana busca tráfagos y
bullicio. Si tienes pleito y temes la

influencia de tu adversario. sáb r t^-

que el Señor interviene con el.juez

en favor tuyo y dice: «Hactd justi-

cia al huérfano y defended a la viu-

da. » Pero es que quieres salvaguar-
dar tu patrimonio. Está bien; pero
tu- más valioso patrimonio .es tu ho-

nestidad, que mejor gobierna la viu-

da que no la casada. Tu siervo pecó;
perdónale, porque es muy mejor que
sufras la culpa ajena que no que
manifiestes la tuya.

¿Y qué, si por nuestra propia ge-

nerosidad natural y humana vemos
cómo ante los jueces tiene mayor
recomendación la causa de aquel
que tiene flacas defensas o no tiene

ninguna? En estos casos, en el lu-

gar de los abogados pónense los jue-

ces, quienes hartas veces contrarían

a los más poderosos patronazgos y
las más elocuentes abogacías. Y ello

honra nuestra inclinación natural.

Así como odiamos las fortunas ex-

cesivas, ayudamos a las tasadas y
débiles, y así como nos esforzamos
por derrocar y abatir a los engreí-

dos, con idéntico afán trabajamos

por levantar a los vejados. Y aún
diré más: en toda contienda, como
dijo un sabio, dejamos como esta-

blecido que aquel que es más po-

deroso, aun cuando reciba injuria,

siempre parece que la hace. Haz ex-

tensivo a los abogados lo que he di-

cho de los jueces. También ante los

abogados y patronos gozará de ma-

yor recomendación la causa de

aquella viuda a quien vieren cohi-

bida por el empacho y cortada hasta

tal punto, que no pueda exponer

sus razones y probanzas, y será tan-

to más recomendada cuanto menos
se la recomendó, y verosímilmente

más justa la causa de quien, por e-

tar toda empleada en obras de san-

tidad, no se creerá ligeramente, ni

que va a retener ni siquiera a recla-

mar ninguna cosa que no sea suya.

De manera que la buena viuda no

traerá por Audiencia^ ni curias ar-
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gumentos de procuradores, sino la

autoridad de su mismo testimonio y
la gravedad de su perjuicio. Por el

contrario, la viuda parlera, revolve-

dora e importuna necesariamente
tiene que cansar y hacerse enojosa

y sustraerse aquellas ayudas que di-

jimos. Todo eso que dije refiérese a

los jueces y abogados buenos o que
ella ignora que sean malos. Porque
hay algunos tan bellacos y de con-
ciencia tan torcida, que regulan sus
sentencias, no por equidad, sino por
pasión torpe. Contra éstos, sin duda,
la severidad de la justicia pública
se ensañaría si no fuese desgracia-

damente verdad demasiado averi-

guada, como dijo un sabio famoso,
que las leyes son muy semejantes
a las telarañas: que enredan a los

pequeños insectos y son rotas por
los mayores. Por lo demás, si la bue-

na viuda conuciése estos tales (pues
luego al punto la fama los descu-

bre), no solamente los esquivará,

arrostrando daño muy cierto de sus

bienes, sino aun con riesgo inmi-

nente de la propia vida. Y piense
que yo he dicho también eso mismo
de todos los hombres malos y escla-

vos del vicio carnal. Por lo que hace
al ruar calles y andar ociosas de
casa en casa, es mandamiento del

Apóstol que esas tales deben ser

desechadas como deshonestas. Y no
solamente son ociosas, gárrulas, cu-

riosas y entremetidas en lo que no
les importa, pues, por desgracia, las

hay que estando convencidas que no
teniendo ya que ocuparse en los ne-

gocios domésticos que, a su enten-

der, han resuelto a maravilla, sin

pizca de vergüenza se meten en los

ajenos, y a fuer de muy enteradas,
aconsejan, exhortan, mandan, re-

prenden, porfían, con mil ojos fuera
de casa y totalmente ciegas en la

suya.
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CAPITULO VII

DE LAS SEGUNDAS BODAS

Desechar en absoluto las segun-
das bodas o anatematizarlas es una
posición herética. Ser mucho mejor
contenerse que segunda vez casar-
no solamente es consejo de la pu-
reza cristiana, esto es. de la divina
sabiduría, sino también de la sabi-

duría gentílica humana, por tanto.

Cornelio Tácito, como ya dije, es-

cribe que de las mujeres de la Ger-
mania se , casaban sólo las vírgenes.
Mujeres hubo que, habiendo enviu-
dado en su primera juventud, no
quisieron casarse de nuevo, algunas
de ellas muy significadas e ilustres,

como Valeria, hermana de los Mé-
salas, y Porcia, la hija menor de
Catón, en cuya presencia, como fue-

se alabada de muy honesta y morí
gerada una matrona que tenía se-

gundo marido, Porcia respondió
que la matrona honrada no se casa-

ba dos veces. Cornelia, madre de los

Gracos, rechazó el tálamo de Pto-

lomeo, rey de Egipto, a la que. tras

la muerte de Graco, invitábale con
promesas realmente tentadoras, y
prefirió ser simplemente la viuda de

Graco que reina del rico Egipto. En
tablados y en teatros las segundas
nupcias son objeto de satíricas mor-
dacidades. Mujer que muchas veces

se casa—dice con malicioso donaire

el mimógrafo Publio Siró— , no sé

yo lo que busca. Mujer que con mu-
chos se casa, a muchos no agrada.

Valerio Máximo, encareciendo las

antiguas instituciones matrimonia-
les, así se expresa: A las que se ha-

bían contentado con un solo matri-

monio se las honraba con la carona
de la castidad, porque estaban per-

suadidos que no había sufrido me-
lla ni mengua en su sincera fideli-

dad el ánimo de la matrona que,
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luego de haber dejado su virginidad
en la cámara nupcial, ya no sabía
mostrarse en público. Creían ade-

más que la experiencia de muchos
maridos era una suerte de intempe-
rancia legal.

Dan algunas razones las viudas
con que pretextan cohonestar su
voluntad de segundo casamiento.
De ellas, San Jerónimo escribe a

Furia de esta manera:
«Suelen las viudas mozas, de las

cuales algunas han vuelto arredro en
pos de Satanás, después que se han
holgado con título de servir a Cris-

to, volverse a casar, diciendo: «Mi
pequeño patrimonio de cada día se

me pierde; la herencia que los míos
me dejaron se me destruye; el es-

clavo se me desvergüenza ; la cria-

da ya no hace caso de lo que le

mando. ¿Quién saldrá en público?
¿Quién cobrará las rentas de mis
heredades? A mis pequeñuelos hi-

jos, ¿quién les enseñará? ¿Y quién
educará a los esclavillos nacidos en
mi casa?» ¡Mirad la maldad! Pues
esta que alegan como causa bastan-

te para casarse, sola ella había de
bastar para no casarse. Introduce ia

madre en su casa para sus hijos, no
un ayo, sino un enemigo; no un pa-

dre, sino un tirano, y ella, inflama-

da de lujuria, olvídase del fruto de
sus entrañas, y entre los niños, que
ignoran su desgracia, se compone y
atusa la nueva novia que poco an-

tes se estaba mesando. ¿Por qué te

excusas con tu patrimonio? ¿Por
qué con los desafueros de la servi-

dumbre? Confiesa tu torpeza; en fin

de cuentas, ninguna toma marido
por no acostarse con el marido. Y
si no te aguija el deseo carnal, ¿qué
locura es ésa, qué nuevo estilo de
meretrices ese de prostituir la cas-

tidad por acrecentar la hacienda, y
por una cosa vil y perecedera ensu-

ciar la honestidad, que es preciosa

y eterna? Si tienes hijos, ¿a qué
buscar otras bodas? Si no los tienes,

¿cómo no escarmientas en tu este-

rilidad ya probada, prefiriendo al

pudor cierto un resultado incierto?

Ahora te escriben la carta de arras

y dote, para de ahí a poco obligarte
a hacer testamento. Simulará tu ma-
rido una enfermedad, y él, que ha
de vivir, hará aquello mismo que tú
hagas cuando vayas a morir. Y si

aconteciere tener hijos de tu segun-
do marido, origínase una guerra do-

méstica, una pelea intestina; no se-

rás señora de amar a tus hijos ni

de mirar con ojos bañados en igual

afecto a los dulces frutos de tus en-

trañas. Tendrás que darles de co-

mer a hurto; envidiarás al difunto;

y si no les mostrares desafecto, pa-

recerás amar a su padre. Y si te in-

trodujere en su casa, teniendo hijos
de la primera mujer, por más bon-
dadosa que fueres para con ellos,

todos los cómicos, todos los mimó-
grafos y los lugares comunes de la

retórica dirán con énfasis que eras

la más desalmada de las madrastras.
Si tu alnado enfermare o le doliere

un poco la cabeza, te infamarán de

bruja y que le has dado hechizo. Si

no le dieres de comer, dirán que
eres cruel; si le dieres, dirán que le

diste ponzoña. Dime ahora, te rue-

go, por reverencia de Dios: ¿qué
bienes hay en las segundas nupcias

que puedan compensar males tama-
ños?» Esto dice San Jerónimo.

Pero ¿qué voy a añadir yo, por

mi cuenta, a los loores de la conti-

.nencia y a la disuasión de las se-

gundas nupcias, después de la elo-

cuencia torrencial de San Jerónimo
o la nectárea dulcedumbre de San
Ambrosio? Vaya a tomarlo de ellos

quien quisiere mayor abundamien-
to. No he de traer yo aquí los pa-

sajes pertinentes, puesto que no es-

cribo exhortaciones para una deter-
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minada manera de vivir, sino que
me limito a transcribir sus normas,
sean ellas las que fueren. Por lo que
a mí toca, yo aconsejaría a la mujer
honesta la perseverancia en la san-

ta viudez, y con mayor encareci-

miento aún si tuviese hijos, que
parecen ser fin y fruto del matri-
monio.
Y si en ese estado no confiare

la mujer en triunfar de los estímu-
los de la carne o neutralizar la lo-

cuacidad de la fama, siempre suspi-

caz en mala parte, deberá oír lo que
dice el Apóstol San Pablo a los co-

rintios: Digo a los solteros y a las

viudas que bueno les es sí se que-
daren como yo, y si no tienen don
de continencia, cásense, que mejor
es casarse que quemarse. Y deberá
asimismo la buena viuda oír lo que
dice el mismo San Pablo a Timo-
teo: Desecha las viudas mozas, que
después que han vivido disoluta-

mente contra Cristo, quieren casar-

se, condenadas ya por haber que-

brado la fe primera. Y eiMa tam-
bién las viudas ociosas, enseñadas
a andar de casa en casa, y no sola-

mente ociosas, mas aún parleras y
curiosas, parlando lo que no con-

viene.

Yo quiero, con todo, que las viu-

das jóvenes se casen, y paran, y ri-

jan sus casas, y no den ocasión al-

guna al adversario de murmurar y
de maldecir, como quiera que hay
algunas que, ya convertidas, fueron
en pos de Satanás. Algunas hay que
no quieren casarse por ansia de
libertad. Si esa libertad es la liber-

tad del espíritu, para más completa-
mente darse a Dios, sin la preocupa-
ción del marido, ¿quién no aproba-
rá su resolución? Pero si esa liber-

tad fuera para que, suelta de toda
importunidad de reprensor o de mo-
nitor, pueda hacer todo lo que se le

antojare y vivir a gusto de su pala-
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dar, esa libertad lo es de la carne,

y ocasión, no de liberación, sino de
muerte. Y no es indicio de cordura

y probidad en la mujer ir pidiendo
la no sujeción a potestad y autori-

dad alguna del sexo frágil y flaco, a

quien en todos los tiempos some-
tieron al poder y al gobierno del

varón las leyes divinas y las hu-
manas.
Y aún hay otras que rechazan

las segundas nupcias, no por amor
de la pureza ni de la castidad, sino

de la gloria hueca. A las tales les

dirá Cristo lo mismo que dijo a las

vírgenes fatuas : No os conozco, y lo

mismo que a los hipócritas: Ya re-

cibisteis vuestro galardón. Estas ta-

les mujeres viudas de maridos hu-
manos, no tanto se casaron con una
vana y estéril necedad como se su-

jetaron a una servidumbre misera-
ble y laboriosa. Con todo, guárden-
se las que se casan de hacerlo
luego, en muriendo el marido o po-

co tiempo después. Esta precipita-

ción fuera señal de que no amaron
a su esposo, de cuya muerte en tan
breve tiempo deponen el natural

dolor, luto y soledad. Y si hubieren
de proveer algo acerca de los hijos

o de la casa, cuiden de hacerlo an-

tes del tráfago de las nuevas bodas

y de someterse al dominio del dueño
nuevo. Ni quiten a sus padres, si

los tuvieren, el derecho sobre su

determinación, dándoles una inter-

vención muy, amplia o total en su
nuevo acomodo, pues no por haber
perdido al marido perdieron tam-
bién al padre, y no por haber que-

dado exentas de la autoridad del

marido lo quedaron también de la

de los padres, a quienes deben tan-

to ahora que son viudas como les

debieron siendo doncellas.

Nos queda constancia de cómo
pensó acerca de este punto San Am-
brosio, quien, en el libro primero
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Del patriarca Abra han, escribe es-

to: Si alguna mujer, viuda y moza,
recela caer en el lazo de su flaque-

za, cásese, si quiere, pero sólo en el

Señor, y delegue en sus padres la

elección del marido, no sea que se

la considere víctima de feos apetitos

si recabare para sí la opción en sus
segundas bodas, pues más aína debe
parecer que el marido la deseó, que
eüa deseó al .marido. Así se expresa
el Santo Doctor. Sustituyen a los pa-

dres, si faltaren, sus consanguíneos
y afines de mayor edad. Es repren-
sible la desenvoltura de aquellas
viudas que ya no sólo sin consultar
a quienes se les debe la reverencia
de los padres, sino contra su volun-
tad, y a veces contra sus mismas
protestas, se buscaron y se hallaron
maridos por sí mismas. Muy a las

claras dan a entender que no hacen
aquello para obviar sin pecado las

imposiciones de la carne, sino sim-

plemente que quieren a aquel hom-
bre para saciar con él sus concu-
piscencias, y que estarían dispuestas

a dar este paso sin matrimonio pre-

vio si pudieran hacerlo sin desdo-

ro público.

De manera que pretenden la

unión legal no por respeto a Dios,

sino por respeto a los hombres, que
no haya nadie que se atreva a re-

probar un vicio que se cohonestó
con un sacramento. Pero Dios, sí,

que lo reprobará y lo castigará ; Dios,

he dicho, para cuyos ojos no hay ve
lo posible, sino que ve el vicio, don-
de le hubiere, en toda su desnudez

y crudeza, pues así están todas sus

cosas en su divino acatamiento. Si

es la razón de la piedad la que pre-

valece en su ánimo y quieren real-

mente evadirse de toda culpa, y és-

te es el móvil único del proyectado
casamiento, nada debe importarles

quién sea el marido, a quien el ma-
trimonio salva de toda culpa. Esta

deferencia harto lo merecen aque-
llos a quien el mandato celestial

impone obediencia, por manera que
el deseo de casarse sea de la mujer,
y la elección sea del padre; signi-

fique la mujer su voluntad de casar-

se y declare al padre con quién. El
espíritu ocupado por la pasión no
barrunta muy claramente lo que ha
de venir, pues es propio de toda pa-

sión conmover, concitar, enturbiar-
lo todo, ofuscar el brillo de la ver-

dad y de la honestidad, de modo
que no puedan discernirse. Existen
determinadas viudas con una relati-

va libertad a quienes está consen-
tida la elección personal del ma-
rido.

Estas tales viudas busquen tales
#

maridos que parezcan bien casarse
con ellos; no mancebos lozanos, ar-

dientes, bulliciosos, imprudentes, in-

dulgentes, egoístas, que no saben go-

bernarse a sí mismos, ni su espo-

sa ni su casa, sino un varón que
haya pasado la media edad, reposa-

do, grave, cuerdo, que con su tacto

y prudencia mantenga en su deber
a toda la casa; que con su sabidu-

ría todo lo gobierne con tal templan-
za y equilibrio, que reine siempre en

la casa una apacible alegría y mo-
derado contentamiento, y se le obe-

dezca sin pesadumbre, y el trabajo

en la familia ande con concierto

grande, sin asomo de desabrimiento,
con toda sinceridad y entereza, por-

que todos sabrán que complacen a

Aquel cuya sola aprobación para

ellos vale más que la de la ciudad

toda.

Y aún diré que si la viuda pasa

como arrastrada y desazonada a una
segunda situación, hará bien en

ocultar la reincidencia en una unión
cuyo deseo torpe concibió, y no ha-

ga ante el pueblo alarde de aquello

en que receló culpa. Por esta consi-

deración, las segundas nupcias se
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celebrarán en silencio, en la más re-

catada intimidad, sin bullicio, sin

jolgorio ni bailes. Los cónyuges, con-

tentos con la asistencia de los pa-

rientes más próximos que a ello se

avinieren, evitarán a los extraños, a

fin de que antes sepan que son ya
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casados que no que se van a casar.

No hay nadie que para una enfer-

medad secreta pida una cura públi-

ca. No hay nadie, si es que no ha
perdido el juicio, que pregone haber
conseguido aquello que se le ha de
criticar haber deseado.

FIN DE LA «FORMACIÓN
DE LA

MUJER CRISTIANA»





ESCOLTA DEL ALMA
(SATELLITIUM ANIMI)

(1524)

DEDICATORIA

A LA PRINCESA

DOÑA MARIA TUDOR
HIJA DE ENRIQUE VIII, REY DE INGLATE-

RRA : SALUD

Es añeja costumbre la de dar a los

príncipes una escolta que esté

en continua vigilancia para la sal-

vaguardia de su persona y de su
vida; costumbre ésa más generali-

zada que sabia ni buena. Con ello los

príncipes no hacen más que descu-
brir su miedo, el cual, por lo regu-
lar, tiene su raíz en la propia con-

ciencia. No hay guardia más segura
ni más fiel que la inocencia propia

y el amor de los pueblos, que no se

gana con las armas ni con el terror;

consigúese con el amor, con la leal-

tad, con el desvelo, con la preocu-
pación constante del bien público.

No sin razón fué alabado aquel di-

cho sapientísimo de Agasicles, rey
de Lacedemonia; a saber: que podía
cualquiera reinar sin escolta, si

mandase a sus vasallos como el pa-

dre manda a sus hijos, Pero pues-

to que una costumbre, corroborada

por el uso de tantos años, no puede
quitarse en un momento, ya cuida-
rán tus padres que no te falten esos
guardas de tu persona. Por lo que
a mí toca, yo, rogado por tu madre,
mujer ilustre y ejemplarísima, pon-
dré una escolta a tu alma; ella ase-

gurará tu tranquilidad mejor que
cualesquiera alabarderos. Pues esta

escolta material, sobornada a veces
por el dinero, por el miedo o por
el placer, o abandona a su empera-
dor, como a Nerón, o le traiciona,

como a Galba, o, también, le ase-

sina, como a Pertinax. Estos sóida
dos que yo te doy, una vez que los

llamares de buena fe, por salvarte

a ti opondrán sus pechos contra
cualesquiera embestidas, asaltos y
asechanzas. Mayor peligro tienen

para el alma los bríos y la astucia

de los vicios, que para el cuerpo los

embates y las violencias que le vie-

nen del exterior; habida cuenta que
mayor apreció merece el alma que
el cuerpo, y que las celadas de los

vicios son más astutas y solapadas

y apremia más su tiranía, y la muer-
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te del alma es más amarga y más
¡

de temer.
Recibirás, pues, doscientos guar-

das, o, acaso, unos cuantos más, con
quienes te familiarizarás de tal rna-

j

ñera, que ni de noche ni de día, ni
en tu casa ni fuera de ella, dejes
que se aparten un momento de tu
lado, como carne y uña. no sea que
destituida de su auxilio inmediato,
seas presa del diablo, el cual, como
dice San Pedro, a guisa de león ru-

giente da rodeos, buscando a quién
devorar. Lo di el nombre de símbo-
los a manera de aquellas insignias
o señales con que a usanza vieja so-

lían divisarse los reyes, costumbre
que dura aún hoy día. Esa costum-
bre se generalizó, propagándose has-
ta el vulgo, de donde, como de un
manantial de necedades, deriváron-
se aquellas estólidas arrogancias de
que hacen gala los príncipes de e-te

tiempo, indignas no sólo de los cris-

tianos, sino de los gentiles, a quie-

nes ellos amenazan, a quienes ate-

rrorizan, atribuyéndose a sí más de
lo que fué concedido a hombre al-

umno y ponen más confianza en su
poderío que en Dios. Puede enten-
derse por quiénes hablo y no o< ne-

cesario decir una palabra más Se-

ñales de esta fiereza son las repre-

sentaciones de leones, osos, leopar-

dos, lobos, serpientes, dragones, mo-
losos. águilas, buitres, espadas, lla-

mas y otras cosas como ésas, tre-

mebundas; como si pareciese her-

moso y magnífico en un príncipe
tener el mismo instinto que esas fie-

ras: truculento, rapaz, bravo, san-

guinario. ¡ Cuánto más valiera os-

tentar como insignia algo que fuese
atrayente y simpático, por su huma-
nidad, por su blandura, por su leni-

dad, por su dulcedumbre, o que im-

pusiera por la majestad y grandeza
de su gravedad y de su prestancia.

Es de ley en esos símbolos, motes

o empresas, encerrar una gran den-
sidad de sentido en muy contada^
palabras, cinco a lo sumo, y cuanto
más breves son. más venustez y
elegancia tienen; como es aquel
mote de Augusto: Matura: Date
prisa con pausa. El símbolo o em-
presa encierra algo de oscuridad y
alegría, sin desviarse mucho de',

sentido directo. Ese hermetismo rio

debe ser tan ciego como el que usó
para apartar de la inteligencia de
sus dichos a los imperitos Pitágoras.
quien, en fórmulas tan abstrusas y
tan alejadas del sentido corriente,

metió el significado de sus símbolos,
que persuadió a los tirrenos que los

pusiesen en práctica, prescindiendo
de toda alegoría, cuando no alcan-

zaban a comprenderla. Para obviar
este inconveniente, añadí unas ex-

posicioncillas. breves ciertamente,
según lo requería el argumento, con
el exclusivo fin de que en muchos
de ellos su ambigüedad no te man-
tuviese indecisa ni engañada.
A cambio de esa escolta que te

doy yo no quiero otra recompensa
sino que la ley de Cristo, de donde
yo la tomé y la envolví en velo-

transparentes, informe toda tu vid

y tus acciones, poderoso ejemplo de

las privadas, si fueres tú esa prin-

cesa, cosa que fácilmente consegui-

rás por la imitación de tu madre.
Para un cristiano, ¿qué galardón
puede haber más rico y excelente

en esta vida, o más valedero pai-

la futura, que el ver que sus bien-

intencionados avisos no resultaron

baldíos y que, gracias a él. se acre-

centó la piedad de algunos? Infun-

da en ti Nuestro dulcísimo Jesú-

una porción de su espíritu, porque
vivas en la mayor felicidad año*

sin cuento, y antepongas siempre la

virtud a cualquier fortuna.

Brujas, hoy que -omos a primero de
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ESCOLTA DEL ALMA

1. Scopus vita?, Christus.
(El blanco de 4a vida es Cristo.

)

Sea este primer símbolo o empre-
sa como un feliz augurio de los que
vendrán después. Enséñanos que to-

do lo hemos de referir a Cristo y
todo a El se ha de enderezar, como
en el blanco las saetas del flechador-

certero.

2. Pax Christi.

(La paz de Cristo.)

Esta es la que derramará en el

hombre todo una muy apacible con-

cordia y sosiego, porque ninguna
cosa haya en él que se amotine o
que interior o exteriormente esté

con otra en pugna, ni siquiera en
disentimiento.

?,. Murus ccneus sana con-

scientia.

(Muro cve bronce es la bu-cina con-
ciencia.)

Impenetrable es, en efecto, y la

más fuerte defensa del hombre. To-
mado de Horacio: Sé fuerte cual un
muro de bronce, si la conciencia no
te acusa de nada y si ninguna culpa
te hace palidecer.

4. Felicitas única, intus ni-

hit strepere.
(Felicidad única es que en nuestro
interior no haya cosa que promue-

va ruido.)

En el atona está la fuente y el ori-

gen de la felicidad o de la desven-
tura. Si ella está tranquila, nuestra
vida discurre suave como una seda.

Si sufre conmoción, nuestra vida
discurre con alboroto; como si la

fuente se enturbia, barrosa es el

agua; si está en reposo, es delgada
y linda y sabrosa al gusto.

5. Bonis omnia in bonum.
(A vos buenos todo les redunda en

bien.)

El hombre bueno y cuerdo, sucé-

dale lo que le suceda en la vida de
bueno o de malo, todo ib trueca en
provecho suyo gracias a su cordura.
También Dios, todo cuanto envía a

sus bien amados conviértelo en ins-

trumento de salud, como dice San
Pablo: A los que aman a Dios, to-

do se les vuelve bien,

6. Suspicionibus, securis.
(A las sospechas, segur )

Xo se ha de prestar oído fácil a las

sospechas ni se las ha de ojear dé-

bilmente, sino que se las ha de cor-

tar a cercén.

7. V irtus, instar omnium.
(La virtud vale por todo )

Ninguna cosa ha de menester el

que tiene la virtud. Así lo sintieron
los estoicos. Mejor es que así lo sien-

tan los cristianos.

8. Virtus, citra jortxinam
valida.

(Más poderosa es la virtud que la

fortuna.)

Esta sentencia es estoica, pero con
mejor razón cristiana.
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9. Tibicen fortuno?, virtus.
(La virtud es el poste o sostén de la

fortuna.)

Flacos son sin la virtud todos los

accidentes exteriores que sobrevie-
nen al cuerpo; por eso el susten-
táculo de la fortuna es la virtud,

pues ésta es el poste en los edificios.

10. Sanus intus et exterius.
(Saio por de dentro y por de fuera )

Sentencia de Juvenal, tomada de
Sócrates : Hase de pedir al cielo un
alma sana en un cuerpo sano.

11. Antidotum vito?, patien-

tia.

(Antídoto de la via'a es la paciencia.)

Horacio : A cuyo dolor es remedio
la paciencia : éste es el activo con-
traveneno contra todos los tósigos

de esta vida que de todos lados, in-

terior y exteriormente, nos invaden

y nos agobian.

12. Sal vitce, amicitia.

(La sal de la vida es la amistad.)

Sinsabor es la vida sin la amistad
y desabridos son los aliños más de-

licados, como declara Cicerón en su
Lelio.

13. Oculus vitce, sapientia.
(La sabiduría es el ojo de .la vida )

Sabiduría es el conocimiento de
las cosas divinas y humanas ; quita-

da ella, nuestra vida anduviera a

ciegas, desamparada y sin guía en la

más espesa de las cerrazones.

14. In virtute oculi et manus,
(En la virtud, los ojos y ;as manos.)

La virtud tiene que ser vigilante

y hacendosa.

15. Multi nimium, nema
satis.

(Muchos, demasiado; nadie, bastante.)

Has de sobrentender tienen. El
aforismo es de Séneca; La fortuna
a muchos les dió demasiado; pero
a nadie lo bastante. A muchos, te-

niendo más de lo que les basta o de
lo que les conviene, se les antoja
que no tienen lo suficiente, porque
viven para la codicia, que es insacia-

ble comedora.

16. Satis, hcc contento.
(Asaz tiene quiera se contenta con lo

que tiene.)

Nada hay tan pequeño que no bas-

te a quien no demanda más.

17. Satis relicturo.
(Harto posee quien todo lo ha de

G'ejar.)

¿Por qué afanarnos por acarrear
más y más; por qué guardar con
tales ansias cuando, queramos o no
queramos, hemos de dejarlo todo?

18. Intus quam exterius for-

mosior.
(Más lindo por de dentro que por de

fuera.)

La auténtica hermosura mora en
el alma; por eso los estoicos sólo al

sabio llamábanle- hermoso. (Cicerón,

en el tercer libro, De finibus; y Só-

crates, según Platón, en su Alcibía-

des, le deseaba que se hermoseara
interiormente.)

19. Intus quam exterius or-

natior.

(Más aderezado interior que exterior-

mente.)

Los atavíos interiores son las vir-

tudes, la erudición, el talento, que
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son harto más excelentes que los

vestidos o la prestancia física.

20. Harmonía interna.

(Armonía 'linterna.)

Por manera que un sonido no des-

entone del otro y reine en el alma
un concierto dulcísimo. Esa es la

música verdadera, decía Sócrates.

21. Velle, insta* omnium.
(El querer vade por todo )

Ante Dios, basta con querer. De
los gentiles tenemos este celebrado

aforismo : Si las fuerzas no alcan-

zan, con todo ya es de loar la vo-

luntad. Y quien dice voluntad, dice

facultad.

22. Natura, ¿quis pauper?
(¿Quién es pobre ipor naturaleza?)

A nadie puede faltar lo necesario
con que sustentarse. Proveyó la Na-
turaleza que todos tuviesen a mano
el mantenimiento mientras no haya
quien piense que no puede vivir sin

pan candeal y sin pescadillos traí-

dos del mar Egeo o sin avecillas

peregrinas y costosas. Pan y agua
bastan para la vida y, aun a veces,
una simple hortaliza.

23. Opinione quis dives?
(¿Quién es rico para la opinión?)

Nadie es rico para la opinión hu-
mana, que multiplicó hasta el infi-

nito la aplicación de las riquezas,
por manera que no hay nadie que
tenga tanto que no le parezca que
alguna cosa le falta. Con ello con-
sigue no ser rico desde el momento
que reclama más. Así que si acepta-
mos este generalizado error, nadie
será rico ni en opinión suya ni en
opinión ajena.

24. Nec malum, nec fron-

tera.

(Ni maiL ni descaro.)

No hagas mal alguno, por reve-

rencia a Dios ; ni cosa que por mal
sea tenida, por respeto a los hom-
bres, así por no ofender a los otros

ni ser ejemplo para el mal.

25. Sapiens solus, longcevus.
(Sólo el sabio vive mueiho.)

La vida de los necios no es vida;

vida es la que se vive por medio de
la sabiduría. Así que ha de prefe-

rirse un día del sabio a la eternidad
de los necios. Sentencia tomada de
Cicerón, en el libro V de las Cues-

tiones tusculanas,

26. Nocere promptum, ut

pessimum.
(Es fácil el dañar, corno pésimo que es.)

27. Prodesse abstrussum, ut
optimum.

(Es arduo éJ aprovechar, como que es
lo mejor.)

No hay cosa tan flaca ni ruin que
de una u otra manera no pueda da-

ñar; pero aprovechar es cosa difi-

cilísima; ello no está en manos de
cualquiera. Dañar es cosa pésima, o,

mejor, diabólica ; mas aprovechar,
como cosa divina que es, es cosa
muy excelente. Por tanto, nadie de-

be desplegar su poder haciendo mal
cuando la picadura de una araña
puede matar a un hombre, sino ha-

ciendo bien. Lo cual es cosa muy
rara y hermosísima y próxima a la

naturaleza de Dios.

28. Pauper egens ; non carens.
(Pobre es ¡el necesitado, mo el carente.)

No es pobre el que carece, sino, el

que necesita,, el que desea. Sócrates,
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entrando en una plaza copiosamente
abastada de toda suerte de produc-
ios: ¡De cuántas cosas—dijo

—

no
tengo necesidad!

29. Alienis lacrim s cautior.

(Más cauto con las lágrima? ajenan )

00. Alieno rísu lactior.

(Más adegre con la ajena risa )

No hay que gozarse de los males
de otro, sino que hay que procurar
que ellos nos hagan más precavidos
por no ir a dar en la causa que los

ocasionó; ni hay que envidiar la

risa ajena, sino regocijarse con ella,

como si fuese tuya.

31. Cor canum in juvenili

corpore.
(Corazón de viejo en pecho de mozo.)

A fin de que en la mocedad se
tenga prudencia senil. En el cora-
zón tienen su morada el talento y el

seso; de donde el adjetivo cuerdo
{cordatus).

:V2. Ped:ca, nimia fiducia.
(Pihuela o ilazo es la excesiva con-

fianza )

Engáñase fácilmente quien depo-
sita en los otros sobrada confianza;
pero más se engaña todavía quien
confía en sí mismo, y aun en su
misma virtud, de donde con gran
facilidad nacen la arrogancia y la

vanidad, que hartas veces hallan su
mentido cebo en las virtudes.

33. Columbi oculus in ser-

pentino corde.
(Ojo de paloma BU corazón de ser-

piente.)

Esta máxima es evangélica: Sed
prudentes como las serpientes y sen-

\

cilios como las palomas. Abrigue
nuestro pecho un recelo sano, y no
haya en nuestro ojo, en el juzgar,

ni malignidad ni astucia.

34. Oculus in sceptro.

(Ojo en e'. cetro )

La virtud que mejor parece en el

príncipe es la prudencia. ¿Qué otra

cosa es el poder en el necio sino

una espada en la mano de un logo

furioso? Este aforismo está tomado
de los jeroglíficos egipcios.

35. In uirtute delphinus.
(De 1

. fin en !a virtud.)

Dícese que el delfín es el más ve-

loz de los animales. Ello nos avisa

que nosotros no debemos diferir el

bien obrar, sino que, en empren-
diendo esa noble tarea, debemos lle-

varla adelante con la ma3*or cele-

ridad.

36*. In ultione Callipedes.
(O.ilípeJes, en la venganza )

Refiere Suetonio, en la vida de T -

berio, que ese Calípedes de quien
no se sabe a punto fijo si es un hom-
bre u otro cualquiera animal, luego

de haberse meneado todo el día, no
adelantó ni siquiera un paso; e.~

proverbial esa tardanza suya. Esta
empresa significa que debemos ser

extraordinariamente lentos en 1:;

venganza.

07. Trmporis 7ninister.

(Ministro del tiempo.;

Alusión al viejo aforismo: Obede-
ce al tiempo. De él se ocupan 1\

tón, Cicerón y Séneca. Cada uno de-

be acomodarse al tiempo. No espere

obligar al tiempo a que sirva sus

intereses. Sea él, con mejor acuer-
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do, quien acuda a la presente sitúa- i

ción de co.sas.

i

38. Tempori, parcus dispen-

sator.

(Casta el tiempo con economía.)

Es aquello que decían los anti-

guos: Ahorca el tiempo. Ninguna
otra cosa deberíamos vender más
cara, puesto que el tiempo no es
J

sino la vida que cada uno dice que

la ama tanto, siendo así que de nin-

guna otra cosa es tan pródigo y ma-
nirroto como del tiempo. Lo que

dice Séneca en su tratado De la bre-

vedad de la vida es, en resumen, es-

to mismo.

2Q. Mafjno vendendum tempus.
(El tvempo hase de vender caro )

-10. Gloria Crocodilos.
(La gloria es como el cocodrilo.)

Existe en el río Xilo un animal
cuya particularidad es, según dicen,
huir de los que* le persiguen y per-
seguir a los que le huyen. Así tam-
bién la gloria se esquiva de los que
la buscan y corre en pos de los que
de ella no harén caudal. Dice Salus-
tio, con referencia a Catón : Cuan-
to menos apetecía la . gloria, tanto
más la conseguía por esr camino in-

directo.

-*\1>5 «OiteVl^tq j'V.iÜ .0: .HVJftUti'* ¡

i

-31. Hemcrobia vanagloria.
(Vive un día 'la gloria huera .)

42/ Discc vivere.
s

(Aprentie a viv'ir.)

43. Diste mor i.

(Aprende a morir.;

Ambas cosas han de decirse indis

tintamente de la buena vida y de la

buena muerte. Xadie muere bien s
;

no vivió bien. Este es el ejercicio de
toda nuestra vida: vivir bien y mo-
rir con resignación.

44. Vive ut post vivas.

(\ive-para sobrevivir )

De tal manera vivamos, que lle-

guemos a aquella otra vida mejor y,

por lo mismo, verdadera vida; p ;••

que nuestra vida actual, ¿qué otra

cosa es sino un viaje pasajero?

4ó. Virtus exercetur
f
non

perit. .

(La vi-rtud se ejátreita, pero no perece.)

46. Generosa virtus flatu

accenditur.
(La virtud generosa enciéndese con

un soplo )

47. Virtus inimicitiis fortu-

nas crescít.

(La virtud se crece can Cas ofensiva
de la fortuna.)

Estos tres adagios vienen a signi-

ficar lo mismo: la virtud se agigan-
ta con las adversidades. El segundo
aforismo puede referirse al soplo de
la fortuna airada o al céfiro blando
de la lisonja.

Aristóteles escribe que en el H i pa-

ñis, río de la Escitia, nacen unos pe-

queños insectos que no llegan al día

siguiente; por esa razón se llaman
efemérides, que vale tanto como
diarios. Así, la vanagloria se apaga
pronto y no puede ser duradera.

48. Extorquet guies.

(La calma se impone.)

No hay gobierno más arraigado y
eficaz que el gobierno tranquilo, que
tiene más autoridad y majestad que
el arrebatado y turbulento. Tal es
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el que describe Virgilio en el primer
libro de la Eneida : Bien como cuan-
do en un gran pueblo ha estallado

una sedición y la plebeya chusma
se embravece, ya vuelan teas y vue-
lan piedras y el furor hace de todo
armas; entonces, si acaso ven un
varón grave, respetable y pío, ca-

llan de súbito y páranse y atienden
con las orejas levantadas. Y Clau-

diano dice en su poema Del consula-

do de Malio Teodoro: El gobierno
desatentado, por lo mismo que lleva

mucho ímpetu, tiene menos fuerzas;
más pronto se le desdeña; con más
facilidad se le quebranta.

49. Terret imperium.
(El mando aterroriza )

Refiérese al gobierno de mano du-
ra, que ciertamente impone miedo,
pero debilita las fuerzas de los va-

sallos.

50. Blandum imperium, im-

periosum.
(B. gobierno blando es el que man-

da más.)

Pues tiene mayores fuerzas y obli-

ga más reciamente. Dice Ansonio

:

Supone y oculta una gran fuerza el

mando suave.

51. Domitrix omnium
patientia.

(Domadora universal es la paciencia )

Dice Virgilio: Sobrellevándola ha
de ser vencida la fortuna. La fortu-

na y las contingencias humanas y
las arremetidas de los hombres son
rechazadas si se les opone el muro
de la paciencia. Eso demostráronlo
les mártires de nuestra santa reli-

gión.

52. Nobilitatem non dat unus
dies.

(Un día solo no comunica nobleza-)

Nadie es noble sólo por haber na-
cido de determinados padres. Ni el

azar del nacimiento, que ocurre en
un día, hace al noble, sino los actos

ilustres de virtud. Dice Juvenal:
Por más que en bustos de cera lle-

nen el atrio tus progenitores remo-
tos, la sola nobleza y la única es la

virtud.

53. Generositas virtus, non
sanguis.

(La virtud da la alcurnia, no la

sangre.)

Tiende a lo mismo. Por inducción
se va a la misma conclusión: ¿cuál

es el caballo generoso? ¿Cuál el pe-

rro? ¿Acaso no el mejor? Y esto

mismo ocurre en los restantes ani-

males y razas. Luego el hombre no-

ble no es otro sino el que es el

mejor.

54. Fortuna nimis blanda,

hamata.
(La fortuna demasiado risueña trae

anzuelo.)

Dice Publio Siró en sus composi-
ciones mímicas: La fortuna, cuando
halaga

f
lo hace con propósitos cap-

ciosos. La fortuna es la Divina Pro-

videncia. Con todo, esta empresa nos
advierte que no nos dejemos soli-

viantar ni confiar en el bienestar

físico ni en la acumulación de las

riquezas. Estas cosas suelen enten-

derse con el nombre de fortuna.

Dios no nos engaña. Nosotros nos

engañamos a • nosotros mismos con

el uso necio de las cosas.
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55. Fortuna fallacior quo
blandior.

(Tanto más falaz es la fortuna cuan-
to más lisomgera.)

Esta empresa yo la había dado pa-

ra el gobierno de su espíritu al car-

denal Croy; pero más que empresa
heráldica fué vaticinio, pues habién-

dose la fortuna volcado con inaudita

generosidad en su halda y en la de

su tíOf el señor de Chiévres, inespe-

rada y repentinamente los hundió a

los dos, pero al cardenal, muy verde
aún, a los veintidós años.

56. Stabilissima fortuna
stultissima.

(La fortuna más estable es la más
necia.)

Dice el mismo Publio Siró: A
aquel a quien la fortuna mima de-

masiado, le hace necio. En efecto, le

retira el seso, y con tantos éxitos y
resultados felices se insolenta el es-

píritu humano, por manera que ya ni

puede soportar a los otros ni a sí

mismo. Recuerdo que tu madre, esta

santa mujer, me dijo un día que vol-

víamos en barca de Syon a Riche-
mond, que ella prefería una fortuna
mediana, comedida, que otra que fue-

se o muy áspera o muy blanda ; y que
si se viera en el caso de elegir una u
otra de estas dos, escogería primero
la más sañuda que la más risueña,
porque a los más desventurados no
les falta consuelo, mientras* que a
los más afortunados les falta seso.

Estas manifestaciones de un pecho
sabio y recatado yo las divulgué y
las hice conocer de muchos en esta
ciudad y comarca de Brujas.

. 57. Corpus excors fragüe.
(Cuerpo sin tino es frágil.)

Dice Horacio: La fuerza sin con-
sejo se rinde a su propia pesadum-

bre. Y de paso en paso, léese en Ci-

cerón que de nada sirve la fuerza
sin consejo.

58. Cor vel incorporeum,
firmum.

(El corazón, aun en cuerpo ruin, es

siempre firme.)

Gran fuerza tiene de suyo el con-

sejo, aun cuando falten las fuerzas
físicas. Demuéstralo la Naturaleza
en las hormigas y en las abejas. Di-

ce Salustio: No con la fuerza mate-
rial ni con la corporal velocidad há-

cense las cosas grandes, sino con el

consejo, con la autoridad. En este

mismo sentir abunda Cicerón en su
Catón el Mayor.

59. Fideli, nullce serce.

(Para el fiado no existen puertas.)

Todo se le confía; ninguna cosa
está cerrada para él. Dice Teogni-
des: ¡Oh Cirno, el fiel vale más que
el oro y la plata! Y al revés: para
el infiel ninguna cosa está cerrada
suficientemente.

60. Auctoritas rerum geren-
darum, telum.

(La autoridad es el arma de los

negocios.)

Más consigue la autoridad que no
las fuerzas y aun el mismo consejo.
La verdad de este aforismo puede
demostrarse en los príncipes que
llevan de frente empeños grandes,
no tanto con sus riquezas y sabidu-
ría como con su autoridad y majes-
tad. Las guerras, decía César, háce-
las en su mayor parte la fama o la

propaganda. También importa mu-
cho que uno sea honrado o deshon-
rado, como en Eurípides dice Hé-
cuba.

LUIS VIVüS.—

i

38
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61. Yeraci crediLur, et men-
tienti.

(Ai hombre veraz se le oree aun cuan-
do mienta.)

Por su autoridad y por su crédito
probado.

62. Mendaci non crcditur.

etiam jurato.
(Al mentiroso no se le cree, aun bajo

juramento.)

Preguntado Aristóteles qué iban a
ganar los mendaces, respondió:
Que cuando dicen verdad, nadie les

cree.

63. Magues amoris, amor.
(Imán del amor es el amor.)

Ninguna cosa hay que así atraiga
el amor como el amor. Dice Mar-
cial: Eso, Marco, no se alcanza con
palabras; si quieres ser amado, ama.
Existe en la relación de unas cosas
con otras una cierta concordancia y
simpatía, de modo que nadie odia a

quien le ama. De eso tratan Platón,
Séneca y otros.

64. Philtra, amor.
( El amor es un filtro mágico.)

Así que no es menester otro be-

bedizo para ganarse el amor que el

mismo amor.

6o. Magnum satellitium,

amor.
(E¿ amor es una gran escolta.)

Dice Claudiano: No defienden tan-

to las^escuchas nocturnas ni las ar-

mas de que uno se rodea como am-
para el amor. Y Salustio encarece:
No las armas ni las riquezas son los

puntales del reino, sino los amigos,
pues nadie quiere causar daño a

quien ama. Análogo es el aforismo
siguiente.

66. Firmissimce opes, amor
(Eli amor es ¿a riqueza más garan-

tizada.)

No tan sólo impía, sino necia tam-
bién, es la afirmación de aquellos que
dicen que todo consiste en el dine-

ro: que poca es la valía del amor,
siendo así que vemos que las 'mayo-
res riquezas, por odio, padecieron
quiebra; y que las más pequeñas y
adelgazadas tuvieron en la amistad
su cimiento más firme. De ahí el

añejo proverbio: Donde hay amigos,
allí hay riquezas. Los germanos y
los escitas no conocieron otro géne-

ro de riquezas.

67. Ubi terror, ibi timor.
(Ekwide hay terror, hay m¿edo

)

Es fuerza que tema aquel que ate-

rroriza. Es una vieja sentencia muy
aceptada y celebrada.

68. Ubi uber, ibi tuber.
(La tierra fértil cría turmas.)

Dice Apuleyo en las Floridas: En
ningún tiempo dio la Divinidad pros-

peridad tal a ningún hombre que
no llevase consigo alguna dificultad;

bien como así la más completa de
las alegrías siempre va mezclada
con una pequeña vena de desabri-

miento por una cierta dosificación

de miel y de hiél: Ubi uber, ibi

tuber.

69. Omnia proposuit labori Deus.
(Dcos lo propuso toó.o al trabajo.)

Dice Horacio: Ninguna cosa sin

gran trabajo dio la vida a los mor-
tales. Y Virgilio: Todo lo arrolla el

ímprobo trabajo. Dicen las fábulas
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que Júpiter todas las cosas expuso
venales a los hombres; que su pre-

cio era el trabajo. Es indecible cuán-

to puede la diligencia, cualquiera

sea ella, en toda cosa, como de las

hormigas escribe Plinio.

70. Inmódica, imbecilla.

(Lo inmoderado es flaco.)

71. Módica, firma.
(Lo comedido es firme)

Como fuese que los éforos de Es-

parta se hubiesen enfrentado con-

tra el poder real de Teopompo, rey
de los lacedemonios, quejándosele
su esposa de que iba a dejar a sus

hijos un poder más disminuido que
el que él había recibido de su pa-

dre, respondió: Y por ende, más
firme. Lo módico, puesto que es me-
diocre, es moderado. Ambos aforis-

mos vienen a decir la misma cosa.

En todos los órdenes de la vida, la

medianía es más deleitosa y esta-

ble que el poderío vasto y descomu-
nal. De ahí aquello de Hesíodo: La
mitad es más que el todo; porque la

medianía es preferible a la demasía.
Y dice Claudiano: Con peco se vive
mejor.

72. Magnus ope minorum.
(Gtrainde, gracias a los chicos.)

Nadie llega a la grandeza sino con
el auxilio de los pequeños. Y por
esto, es tanto más grave despreciar
a los humildes en cuyos hombros
se encaramó al alto asiento desde
donde puede hacer lo que le viene
en gana.

73. Vicit vim virtus.

(La virtud triunfó de la fuerza.)

La virtud, como próxima a Dios,
quebranta todas las fuerzas de los

hombres.

74. Stravit fortunam virtus.

(La virtud derribó ail suelo a la for-

tuna.)

Con muchos ejemplos se ha de
mostrado que la virtud es más po-

derosa que las riquezas, que las

contingencias fortuitas, por manera
que hubo varones grandes y descolla-

dos en virtud, que con sublime intre-

pidez, pusieron bajo sus pies todos

los azares humanos y su virtud los

superó, como Sócrates superó la cár-

cel, Rutilio el destierro, la enemis-
tad de los poderosos Catón y tor-

mentos los más atroces nuestros

mártires.

75. Fortitudo in fortunam,
non homines.

(Reciedumbre contra la fortuna, no
contra los hombres )

No es fortaleza herir, derribar,

causar mortandad a hierro en los

hombres; esto es cosa de fieras, no
de hombres. La fortaleza auténtica

consiste en cohibir los vicios, des-

deñar lo fortuito, no temer la pér-

dida de ninguna cosa, sino de la

virtud.

70. Optima, cibus invidice.

(Lo mejor, cebo de [la envidia.)

La envidia no roe sino lo encum-
brado y lo mejor; menosprecia lo

humilde, lo abyecto, lo vil. No son
comestibles para ella. Molesto es ser

envidiado; pero más molesto es no
tener nada envidiable.

77. Invidia sibi et aliis

venenum.
(La envidia es veneno para sí y para

los otros.)

Mata a los otros, pero antes se ma-
ta a sí misma. La envidia, que para
los otros es el colmo de la iniqui-
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dad, es para, sí la equidad misma,
porque a guisa de veneno consume
a aquel que la alberga en su pecho

y venga a aquel contra quien dirige

sus ataques.

78. Invidia, vípera.
(La envidia es uoa víbora )

Dícese que la víbora nace luego
de roer los flancos de su madre. Así,

antes de nacer, mata a su madre.
Exacta personificación de la envidia
que mata, primero que todos, a

quien en su seno la engendra, y sa-

le luego la más ponzoñosa de las

sabandijas.

79. Quod Deo, et homini.
(Lo que a Ddos, también al hombre.)

Razón es que nosotros nos demos-
tremos para con Dios complacientes

y obedientes y que nos agrade aque-

llo mismo que a Dios agrada, por-

que ninguno se irrite o critique que
las cosas hayan ocurrido de una o
de otra manera, porque Dios es

quien lo dispon^ todo y nosotros ig-

noramos sus intenciones.

80. Da ccecus.

(Da con los ojos carracos.)

81. Accipe oculatus.
(Recibe con los ojos abiertos.)

Parece bien que el dador no se

acuerde del beneficio ni repare mu-
cho en aquel a quien da, y lo mejor
es apartar la vista porque no parez-

ca que reprueba o culpa o busca la

alabanza de su acción. Mas el que
recibe no tanto ha de mirar el don
como al que lo da y acordarse siem-

pre de la gracia recibida. Por eso

fingieron los poetas y los pintores

que las gracias son tres: dos que

nunca miran hacia atrás, y la ter-

cera siempre mira a las primeras.

82. Bonus, bonis et malis.

83. Malus, nec malis nec
bonis.

(El bueno, lo es para los buenos y
los malos; el malo, ni para los maCos

ni para los buenos,)

El bueno es admirado y amado de
los buenos y de los malos; pero el

malo, ni de los unos ni de los otros.

84. Prcesidium, in innocentia.
(La defensa, en la inocencia.)

Entre todos los peligros de esta

vida, cuando todas las otras cosas
están expuestas a la injusticia, la

inocencia no puede recibir daño. Y
cuando todas las restantes cosas son
flojas, hueras y flacas, la sola ino-

cencia consigue que ninguna de ellas

pueda afectarnos ni nadie pueda
confiar más en ningún otro socorro
ni tiene por qué prevenirse con
otras garantías de su salvación,

pues con las que la inocencia da no
sólo puede vivir seguro entre los

peligros, sino tranquilo en medio
de los terrores más agudos. La ino-

cencia es el más preciado don de los

hombres, dijo Plinio en la prefación

de su obra.

85. Matura.
(Date prisa con pausa ) ,

Esta empresa tiene otra fórmula:
Apresúrate despacio. Es el mote de
Augusto que se lee en Suetonio.
Por él debemos entender que en la

gestión de los negocios la rapidez

ha de andar templada con la calma

y que ninguna cosa debe hacerse

ni con sobrada priesa ni con exce-

siva lentitud. Estos dos sentidos

piensan que incluye el imperativo
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Matura, como se ve en Salustio,

pues antes que comiences una cosa
toma consejo, y cuando lo hubieres
tomado, acucia su realización. Con
todo, yo quisiera que en el consejo
te tomares algún espacio y en el

llevar a la práctica el proyecto, si

se estudió maduramente, pusieras

un ritmo más acelerado.

86. Ciconice beneficium.
(P'e la cigüeña, a: beneficio.)

Es costumbre de la cigüeña dejar
uno de sus polluelos en la casa en
donde fabricó su nido. Ese polluelo
rezagado alimenta y lleva en sus
espaldas a sus padres, agobiados
por la edad, tanto tiempo como él

fué criado por sus padres mientras
fué pequeño y flaco. Muy discreta-

mente, pues, en la cigüeña personi-
fícase el beneficio y viene a ser el

símbolo de la gratitud. Con todo,
ese beneficio debes extenderlo a to-

dos cuantos puedas, cosa que vul-

garmente se dice en nuestra Espa-
ña, con ese adagio: Haz bien y no
mires a quién. Pero gratuitamente,
y más que por nada, por dar buen
ejemplo.

87. Comcedia, vita humana.
(Comedia es la vida 'del hombre.)

Y, efectivamente, la vida del hom-
bre viene a ser una representación
escénica, en la cual cada uno desem-
peña el personaje que se le señaló.
Hay que procurar que en esa co-
media anden las pasiones modera-
das, porque no sea catastrófico ni
manchado de sangre el desenlace,
como suele ser en las tragedias, si-

no apacible y risueño, como acos-
tumbra ser en las comedias. Y de
ahí el otro aforismo.

88. Ne vita, tragcedia.
(No sea trágica la vida.)

;

A saber: que la vida no degene-
re en tragedia, donde toda la acción
es turbulenta y truculenta.

89. Confide recte agens.
(Obra bien y confía )

A nadie teme quien no hizo mal a

nadie, pues nadie puede dañar ai

alma buena, y si daña al cuerpo, le

daña hasta el punto de soltar el al-

ma como de una cárcel y licen-

ciarla para la libertad y la vida ver-

dadera.

90. Veritas, temporis filia.

(La vialidad es bija del tiempo )

La verdad, que por mucho tiempo
estuvo oculta, con el andar del mis-

mo tiempo sale a luz, porque nadie
confíe en la mentira o piense que
la verdad queda siempre encubier-

ta. Dice Cicerón: El tiempo destru-

ye y borra las ficciones de la opi-

nión y confirma los juicios de la

Naturaleza.

91. Lupus mendacio, tempus.
(iEl tiempo es un lobo apara la mem-

Iftfia.)

Puesto que la deypra y la con-
sume.

92. Veritas premitur non
occiditur.

(La verdad es véffada; pero no opri-

mida.)

Tiene sus ^eclipses la verdad
;

pe-

ro, al fin, sale triunfante.

93. Mendacio, comités tene-

brce.

(La mentira se forra y arrebuja en
¿as tinieblas.)

La mentira, a la postre, queda os-
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curecida; entonces cobra amor a

las tinieblas en que se abriga.

94. Veritatis splendor comes.
(La claridad, compañera de la verdad.)

95. Exilium ínter malos.
(Destierro entre ios malos.)

No consiste el destierro en estar

ausente de la patria, sino de los bue-

nos y vivir entre los malos. Los de
Sínope habían desterrado a Dióge-
nes el Cínico. Quien los desterró

fui yo, dijo Diógenes, puesto que él

vivía en Atenas y los otros en la

barbarie del Ponto.

96. Ne hilarem insaniam
insanias.

(No enloquezcas alegremente )

Es de Séneca la sentencia, aplica-

ble a quien con el espíritu abyecto
se entregó a los deleites y a los re-

galos.

97. Inter spinas, calceatus.
(Calzado, entre espinas.)

Nos previene esta empresa que
no debemos conducirnos incauta-

mente entre enemigos. Y puesto que
estamos rodeados de enemigos, son
necesarias gran circunspección y
cautela para pasar por en medio de
ellos.

98. Deum sequere.
(Signe a Dios.)

Es un viejo dicho griego, que
equivale a Dios es el guía, a fin de
que te confíes enteramente a su

caudillaje y capitanía en la milicia

de esta vida y obedezcas su voz de

mando e imites su ejemplo.

99. Fama pluris quam opes.
(Más vale fama que riqueza.)

Es más deleitosa y más útil; ve-
mos a muchos despojados de gran-
des riquezas porque la fama les fué
adversa; y a otros que se enrique-
cieron porque les fué propicio y fa-

vorable el rumor.

100. Virtus pluris quam fama.
(La virtud vale más que el (renombre.)

Una realidad sólida, firme y du-
radera hase de valorar en más que
una ficción o un trampantojo. Y el

cuerpo, ¿no vale incomparablemen-
te más que una sombra?

101. Virtutis umbra, gloria.

(La gloria acompaña la virtud como
su sombra.)

Esta sentencia es de Sócrates; la

virtud conduce a la gloria por el

atajo más breve.

102. Oculos in pectus.
(Mete tus ojos en tu pecho.)

. En el pecho está el corazón, sede
de los pensamientos. Monta tanto

como decir: Conócete o. ti mismo.

103. Non extorquebis amari.
(Po;- las malas no conseguirás que

se te ame.)

Así lo dice Claudiano en el Pane-

gírico del IV Consulado de Honorio.

Las restantes cosas se sacan a la

f-ierza; pero al amor no se le puede

hacer violencia.

104. Tempus edax rerum.
(El tiiempo, devorador de las cosas )

Este aforismo es de Ovidio, en el

libro XV de las Metamorfosis y an-

tes lo fué de Aristóteles. Todas las

cosas con el tiempo se pudren y des-
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caecen, excepto Dios y el espíritu a

quien El comunicó la inmortalidad.

105. Subjecta Dei manu con-

sistimus.
(Nos sostenemos porque Dios puso su

mano debajo de nosotros.)

Ni los ángeles ni nuestras almas
son inmortales de suyo, sino por la

voluntad de Dios. Ni habría cosa

que durase un minuto si no la sos-

tuviese el cariñoso cuidado de Dios,

que nos rige. Por ello, es tanto más
intolerable la soberbia en tamaña
ruindad, o la ingratitud si no reco-

noces cúyo don es la vida y todas
aquellas cosas por las cuales te en-

gríes.

106. Gloria vento discutitur.

fLa gloria, el viento la desvanece.)

Sí, porque no es más que un so-

plo delgado.

107. Propter invidiam, vela
opulentiam.

(Por amor de la envidia recata la opu-
lencia)

La envidia, dice Salustio, la opu-
lencia la originó. Por eso las rique-
zas deben ser ocultadas, porque no
nos granjeen envidia, pues enojo
grande es sufrirla, aun cuando no
haga daño.

108. Honores, onera.
(Cargas son ¡os honores.)

Muchos cuidados y ansiedades tie-

nen que soportar y muchos traba-
jos que afrontar las personas cons-
tituidas en dignidad y honor, má-
xime cuando se empeñan en conser-
varlos. No será el dicho menos ele-
gante expresado así: Fasces, fasces.

Eran las fasces (haces) las insignias

de los magistrados romanos, y fas-

ces (haces) son también las sarcias

y fardajes.

109. Virtutis radices altee.

(Profundas son las raíces óe> la virtud.)

Ello pertenece a su estabilidad,

cuando todo lo otro apenas está pe-

gado al suelo.

110. Mortalibus inmortalia
prceferenda.

(A lo mortal hase de preferir lo in-

mortal.)

Así, la virtud y su premio eterno
han de preferirse a las riquezas o
a los honores o a cualesquiera otros

afectos humanos.

111. Alata cetas.

(El tiempo tiene alas.)

Puesto que vuela velocísimamen-
te. Huyen los días—dice Ovidio—

,

y no hay freno que los detenga. Y
esto, con tanta mayor presteza, si la

edad es la feliz; porque los males
con frecuencia se emperezan y nos
producen agobio.

112. Fidens, non confidens.
(Fiadamente, no confiadamente.)

Hay que esperar razonablemente,
no necia ni temerariamente. Y pues-
to que todo lo venidero es incierto,
ni en la prosperidad se ha de en-
greír el espíritu ni en la adversidad
ha de deprimirse. Con todo, no se
ha de esperar ni acometer lo que
está por encima de nuestras fuer-
zas o sobrepasa el límite de la ver-

güenza.
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113. Cujus pudebit, pigeat.

(Duélate hacer aquello de que te has de
avengonzar.)

114. Ne feceris quod jactum
nolis.

(Xo hagas lo que no quieras haber
hecho)

En toda cosa debe mirarse el fin.

Necedad es hacer lo que luego te

ha de costar mucho el deshacer. Xo
hagas aquello para lo cual será bal-

dío el arrepentimiento.

115. Stulta de alienis superbia.
(Estúpida es la soberbia de lo ajeno.)

Parece incongruencia envanecerte
de lo que no es tuyo. Lo que no es

tuyo dícelo la empresa que se si-

gue.

116. Alienum, quicquid adi-

mitur.
(Todo ¡lo que se quita es ajano.)

Aquello que se nos puede quitar
no es nuestro: verbigracia: todo lo

fortuito y lo corporal. Sola el alma
es nuestra.

117. Quod ccmmodavit for-

tuna tollet.

(Lo que te dio la fortuna, te Có quitará )

118. Quod mutuavit Natura,
repetet.

(Lo que te prestó la Naturaleza, te lo

reclamará.)

119. Quod paraverit virtus,

retinebis.
(Lo que la virtud te granjeare, eso lo

retendrás.)

Dadas en préstamo por la fortuna
son aquellas cosas que a la fortuna
se devuelven en su mismo estado.
Prestadas por la Naturaleza son
aquellas cosas que se le devuelven,
semejantes, sí, pero no las mismas.

Unas y otras cosas no han de estar
en nuestro poder más tiempo dé!

que consintieren el acreedor o el

prestamista. Mas las gloriosas haza-
ñas de la virtud, como dice Salustio,

son imperecederas, como lo es el al-

ma misma.

120. Princeps, privatis subli-

mior, sentiendo.
(El príncipe está ,por encima de los par-

ticulares, por su elevado criterio.)

No parece bien que el príncipe
descuelle sobre las personas priva-

das por sus solas riquezas o poder,
sino por su criterio y por sus sa-

bios conceptos, muy levantados so-

bre el pensar del vulgo; no han de
conmoverle las cosillas y nonadas,
como conmueven al bajo pueblo.
Así como en él reside la dignidad,
relumbre también en él una singu-
lar sabiduría. Es indigno que aquel
a quien los otros obedecen, no juz^

gue mejor de las cosas que el vulgo
ignorante.

121. Princeps, multis consu-
lendo.

(El príncipe debe mirár por el bien de
muchos.)

A esto se reduce el ser buen prín-

cipe: a anteponer el bien público a

sus provechos particulares y pensar
que no hay nadie entre sus vasa-

llos cuyo personal cuidado no le in-

cumba a él. Así que el príncipe cum-
ple con su deber despojándose de
sus propias comodidades y de sus

afectos propios y asumiendo los

comunes. Por eso fueron elegidos

príncipes, para que, sueltos y libres

suficientemente de sus cuidados pri-

vados, vigilasen los públicos. En-
tendiéndolo así, está bien definir su

misión de esta manera: servicio es

el mando, y no reinado.
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122; Tu, Ubi venerabais.
(Hazte tú respetatolie a tus propios ojos.)

Respétate a ti mismo no haciendo
ni pensando cosa torpe.

123. Malum occultum, perni-

ciosissimum.
(<E;1 mal oculto es el más pernicioso.)

• Pues ni el arrepentimiento lo pue-
de borrar, ni puede quitarle la re-

prensión, ni puede aligerarle la con-
fidencia, ni puede aliviarle el con-
suelo, ora sea delito, ora sea pasión.

124. Non quam diu, sed quam
bene.

(Xo cuánto 'tiempo, sino cuán bien.)

Es aplicable esta empresa a la vi-

da y a todos sus actos. A muchos
les toca breve tiempo, bien para vi-

vir, bien para llevar adelante algún
proyecto. A nadie se le ha privado
de la facultad de hacer una cosa u
otra en que se empeñó, por corto
que haya sido el tiempo que tuvo
para hacerlo. Por eso no tiene im-
portancia la diuturnidad, sino la

gestión. Ni es menester que sea lar-

ga, la vida para que sea buena. En
un minuto se puede vivir la más
santa de las vidas.

125. Nomen prce opibus.
(Buen nombre, que no . (riquezas.)

Más se ha.de preciar el buen nom-
bre que las muchas riquezas, según
la sentencia de Salomón.

126. Odiosus, modo immerito.
(Odioso, sí, siempre que fue:>e inmere-

cido.)

No te aflijas demasiado porque te
aborrezcan, mientras no sea por cul-
pa tuya, ni por haber hecho algo
odioso.

127. Ingratitudo, multis im-
merentibus noxia.

(La ingratitud hace daño a muchos que
no la merecen.)

Cesan los hombres de hacer bien
si dan en ingratos, de manera que
dejan de hacer experiencia de agra-

decidos, lastimados por los ingratos.

Por esto en Grecia existía una ley

contra los ingratos, porque ese vicio

parecería eminentemente dañoso a

la comunidad y a la convivencia hu-
mana.

128. Injuria oblivione ulcis-

• cenda.
(Da injuria débese vengar con el olvido.)

No hay más verdadera venganza
de la injuria que su olvido; así, ni

pondrá resquemor en tu espíritu ni

te dañará más que si no se te hu-

biera sido inferida.

129. PrcBcipitis consilii asse-

cla poenitentia.

(El arrepentimiento acompaña muy de
cerca a lia resolución precipitaa'a.)

Mucho se ha de pensar y ponde-
rar antes de determinar. Es senten-

cia tomada de Platón.

130. Quod uni, et ómnibus.
(Lo que a' uno, también a todos.)

Todos hemos sido creados y medi-
dos por un rasero igual. Lo que
aconteció a uno puede acontecer a

todos. Nadie, en viendo el mal aje-

no, se crea seguro.

131. Ne ferrum igni.

(Al fuego no ile des hierro.)

La ira no debe armarse de espa-

da. Es uno de los símbolos, de Pi-

tágoras.
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132. Lacrimis ignis extinguen-
dus.

(El fuego ha de apagarse con 'lágrimas)

Apacigua los hervores de tu ira

con lágrimas, con arrepentimiento,
con pedir perdón no sólo a Dios,

sino también a los hombres. No es
mengua pedir perdón; pero sí lo es

tener a tu prójimo por enemigo.

133. Fastigio caput summitte.
(Inclina tu cabeza ante la cumbre.)

Cede ante el poder y no compitas
con el que es más rico, ni con el

que es mayor, ni con el que es me-
jor que tú.

134. Falso nomine non gau-
dendum.

(No te goces con la falsa reputación.)

Porque es efímera, es pasajera; y
no satisface, porque la conciencia
protesta.

I

135. Amicus, ut non alius.

(Amigo, como si no tuvieras otro )

136. Inimicus, ut non idem.
(Enemigo, como si no fuera el mismo )

El amigo de tal manera ha de ser
amado, de tal manera ha de ser con-
siderado, de tal manera hase de al-

ternar con él, que no te venga a las

mientes que puede hacérsete enemi-
go. Y al enemigo de tal manera le

has de odiar como si algún día de-

bieras serle amigo. Con este aforis-

mo condena Cicerón la sentencia de ,

Biantes Prieneo, a quien siguió Pu-

!

blio Siró en sus aforismos mímicos.
|

137. Quod videri vis, esto.

(Sé lo que quieres parecer.)

No hay camino más fácil. No tie-
|

nen el mismo valor las cosas forra-

das y mentidas que las verdaderas
y sólidas. Estas tienen gran fuerza,

y hay en aquéllas mucha flaqueza.

138. Oculum in metam.
(¡Atención a la meta!)

En todos los negocios hay que mi-
rar el fin y el suceso, no sea que lo

presente nos lleve a un engaño pe-

ligroso.

139. Nocens metuit pcenam.
(El culpado teme la pena.?

140. Innocens nec casum.
(El inocente, ni el azar.)

El culpado, con el apremio de su
conciencia, teme el castigo señala-

do por las leyes. El inocente, bien
afianzado por su conciencia, no re-

cela los azares humanos porque sa-

be que todo lo lleva ,consigo ; es de-

cir, en su alma y en su virtud, y va
en pos de Aquel y pone toda su con-

fianza en Aquel en cuya mano es-

tán los azares todos.

141. Excusanda servitus sub
necessitate.

(Hase de excusar la servidumbre bajo
necesidad.)

No digo yo que sea honrosa, co-

mo llega a decir Publio, sino que es

excusable. Puede aducir un motivo
admisible de su servidumbre, por-

que la necesidad le obligó; pero

mucho importa que cada cual se fa-

brique su propia necesidad.

142. .Ve a pudendo vincaris

hoste.

(¡Guarte que no te venza e». enemigo
vergoaiízoso !

)

Vergonzosos son los deleites, la

lujuria, la codicia, la ira y los vi-

cios restantes.
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143. Turpibus ne servito.

(No seas esclavo de ninguna torpeza.)

Lo son los vicios, los hombres
malos con cuyo trato te empeoras y
pareces ser servidor y cómplice de
sus maldades.

144. Amicum inimicum fugito.
(Huye del amigo hostil.)

A saber: del amigo lisonjero, del
amigo disfrazado y de todo aquel
que so capa y nombre de amistad
odia, menosprecia o envidia. Los
hay que aman a sus amigos infeli-

ces y les tienen envidia en su feli-

cidad. Y huye con un cuidado espe-
cial de los que fingen amor y ace-
chan- tu probidad y tu virtud; y
de los que, dándote pruebas de fa-

miliaridad, te acarrean infamia y
mancilla y de los que te exhortan
maldades o a ellas te incitan con el

estímulo de su ejemplo.

145. Ne lingua mente celerior.
(Tu ¡lengua no se adelante a tu juicio.)

Piensa antes lo que has de ha-
blar; velocísimo es el espíritu que
se nos dió porque nada le pueda
pasar delante, si él quiere : ése debe
ser el timón de la lengua.

146. Bellum cum vitiis.

(Guerra a los vicios.)

No es a los hombres que se ha de
hacer guerra ni contra ellos se ha
de hacer alarde de fuerzas y recie-
dumbre, sino contra los vicios que
son nuestro jurados y mortales ene-
migos.

147. Divitice, injuries pignora.
(Las riquezas son prendas de la injus-

ticia.)

Esta sentencia es de Euquerio de
Lión. Con muchos se comete injusti-

cia sólo por arrebatarles las rique-
zas; son desvalijadps por los ladro-

nes furtivos, son despojados por los

salteadores de camino real, son ase-

sinados. Contra ellos se atreven los

calumniadores; contra ellos se en-

sañan los jueces y les condenan es-

pecialmente en aquellas causas que
traen consigo confiscación de bienes,

en las cuales los que están más se-

guros son los que no tienen dónde
caer muertos, y que a ningún peli-

gro están más cercanos que los ricos.

148. Bona, ad benefaciendum.
(Los bienes, para hacer bien.)

Los bienes así del alma como del

cuerpo o exteriores no fueron dados
al hombre para perjudicar ni ha-

cer mal. Como su mismo nombre de
bienes da a entender, son para ha-

cer bien a sí y a los otros.

149. Maximce opes, prodesse.
(La mayor riqueza es beneficiar.)

Nada más placentero para el que
así lo hace; nada más seguro, pues
quien a muchos benefició está de-

fendido por muchos.

150. Thesaurus gratia boni.

(Tesoro es la graciosidad del bueno.)

Tesoro rico es la graciosidad que
el hombre bueno debe por el bene-
ficio.

151. Quod vides, non din.

(Lo que ves, no lo verás mucho tiempo.)

Todo lo que ves con tus ojos mor-
tales no lo verás mucho tiempo,
pues la muerte o te lo quitará o te

quitará a ti.

152. Ut verax, ne suspicax.
(Por ser veraz no se ha de ser suspicaz.)

Este aforismo es de Euquerio. Y.
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en efecto, el que es suspicaz fácil-

mente afirmará Jo que no tiene ave-

riguado; mentirá a impulsos de la

pasión.

153. Non dives, ni contemnas.
(Xo eres rico si no las menosprecias.)

La sentencia es de Séneca. Nadie
usa de sus riquezas como importa,
ni percibe de ellas utilidad alguna
si de día y de noche anda bebien-
do los vientos por acarrear más.
Quien las posee como ajenas, éste

las goza como propias. Ningún bien
alivia el espíritu sino aquel a cuya
pérdida está preparado. De ahí
aquel aforismo de Publio Siró: Mi-
ra con desprecio lo que puedes per-

der.

154. Expende.
(Pondera.)

Hase de estimar el peso y el pre-

cio de cada una de las cosas, así las

que has de decir como las que has
de hacer, su comienzo, su progre-
so, su suceso final.

155. Sine querela.
(Sin querella.)

Has de vivir de tal manera que
no haya nadie que se queje de ti, o
tú no te quejes de nadie, o de la

fortuna, ni tú hagas injusticia a

otro ni creas que se te la ha hecho
a ti. Esto es de Séneca en su ti ata-

do de la Brevedad de la vida. Hay
que acostumbrarse a su propia con-
dición y quejarse de ella lo menos
posible y encariñarse con sus venta-

jas posibles. Ninguna situación hay
tan amarga en la cual el alma bien
templada no halle algún solaz. Esta
es mi empresa.

156. Frenum in lingua.
(Freno en ta lengua )

A fin de que, suelta, no diga cosa
que dañe; por eso se la llama sin

freno.

157. Xe bos in lingua.

(Xo lleves buey en la lengua.)

Alusión a un proverbio viejo.

Buey era el cuño de una moneda
del Atica, y a la moneda misma co
rrientemente se le llamaba buey.
De los que callaban con silencio

comprado decíase que no podían ha-
blar porque tenían un buey en la

lengua. Esto tiene cierta analogía
con el caso ocurrido a Demóstenes,
que contra su costumbre se estaba
muy callado, pues alguien había
comprado su mudez; excusándose
él que era por causa de una angina,
un tercero respondió donosamente:
No es angina, es argentangina. Quie-

re decir: Angina de plata.

158. Accurate cogita immuta-
bilia.

(Piensa despacio lo que no tendrá
enmienda.)

Mucho tienes que reflexionar an-

tes de hacer lo que una vez hecho
ya no puede rectificarse; verbigra-

cia: tomar esposa, tomar órdenes
sagradas, admitir cargos públicos,

declarar una guerra, dar una bata-

lla. Puede dársele otra interpreta-

ción, a saber: que debemos pensar
espaciosamente en los novísimos, a

fin de llevar vida más santa.

159. Longius. modo tutius.

(Más largo mientras sea más áeguro )

Refiérese este adagio a la vida.

También es aplicable al tiempo, por-

que no sigamos penosos atajos en
granjear erudición o riquezas... u
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otras cosas de ese fuste. Augusto
acostumbraba decir: Harto pronto,

si harto bien.

160. Populo cede, non pare.
(Cede al pueblo, pero no le obedezcas

)

No hay que porfiar con la multi-

tud, que es un monstruo multicéfa-

lo; pero ni tampoco asentir a sus

opiniones.

161. Et pilo sua umbra.
(Hasta uri pelo hace sombra.)

Ninguno es tan despreciable que
en su tiempo y lugar no pueda ha-

cer bien, y, desde luego, que no' pue-

da dañar. Por eso no se ha de des-

preciar a nadie.

162. Hospes, ne curiosus.

( ¡ Huésped, fuera curiosidades ! ) .

.

En casa ajena, en peregrina ciu-

dad debe cada uno portarse con co-

medimiento, sin inmiscuirse impru-
dentemente en sus negocios. Y mu-
cho más nos conviene todavía no
conducirnos en este mundo con cu-

riosa impertinencia, pues en él so-

mos huéspedes o, por decirlo mejor,
somos desterrados.

163. Ccede, modo doce.
(Pega y enseña 'luego )

Estas palabras, inspiradas en su
gran afición a aprender, díjolas Dió-
genes a Antístenes, con motivo de
haber éste levantado con gesto ame-
nazante el bastón para pegar a su
alumno, que era un preguntador im-
pertinente.

104. Magnum hospitium ma-
gni hospitis.

(A gran huésped, hospedaje grande.)

No puede ser chico el hospedaje

que llena un gran huésped. Ni se

ha de despreciar este cuerpo, en el

cual mora un alma sublime.

165. Tota vita, dies unus.
(La vida toda no es más que un día )

Es de Quintiliano, en su Matemá-
tico, este aforismo. Si se examinan
con diligencia todas las cosas de la

vida, ¿qué otra cosa es la vida toda
sino un día único? ¿O qué cosa hay
en todo el discurso de la vida que
no esté comprendida en cualquiera
de sus días? Maravilla es que no se

acaben de hartar los hombres de
cosas que tantas veces se repiten.

166. - Diarii omnes.
(Todos tenemos la duración de un día.)

Depende del aforismo anterior y
se refiere a la brevedad de la vida
humana. ,

167. Ex usu, non collatione,

fortuna.
(La uti.Mdad, no la comparación, es la

medida de ,1a fortuna.)

Si quieres ser rico, no mires cuán-
to poseen los otros, sino cuáles son
tus necesidades.

168. Majores superbus, mino-
res maestus.

(Mire a ¿os mayores el soberbio; mire
a los menores el triste.)

Para quebrantar la soberbia, mi-
re cada cual a los que son más que
él precisamente en el punto qüe
ocasiona su hinchazón; para aliviar

la tristeza, ponga el triste los ojos
en los más infelices precisamente en
la cosa que le pone mohíno a él.
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169. Foris Argus, domi talpa.

(Argos, fuera ce casa ; y en casa,

topo.)

Este dicho va contra aquellos que
para todo lo ajeno tienen muchos
ojos y son ciegos sistemáticos para
lo suyo. El Argos de la mitología tu-

vo cien ojos y el topo los tiene
atrofiados. En Esopo y en Persio
léese la fábula de las alforjas, de
las cuales, la una cuelga delante del

pecho, donde van los vicios ajenos,

y la otra, a la espalda o, donde van
los propios. Puede decirse también:
Tiresias, en casa: fuera de casa,

lince,

170. Ne nimium scrutare.
(No indagues demasiado.)

Corrobora el dicho anterior. Pue-
de también expresarse de estotra

manera: No seas enojoso averi-

guador.

171. Certum in incerto.

(Lo oiierto en lo incierto.)

No hay cosa más incierta que la

vida; mientras ella dure, hemos de
acarrear la virtud, que es la pose-

sión más segura. Debemos poner
los ojos en aquella otra que no tie-

ne fin. Hemos de pensar en la muer-
te, que es la cosa más cierta, y aban-
donar las huecas e inciertas espe-

ranzas y ansiedades, no sea que por
culpa de ellas, como dice Manilio,

mientras buscamos la vida nunca
demos con ella.

172. Voluptates, specta abeun-
tes.

(A los deleites, míralos cuando vuelven
grupa.)

Cuando los placeres llegan, delei-

tan, y por ello se los considera her-

mosos y placenteros; mas cuando

se retiran, demuestran su torpeza
y su fealdad. Esta verdad pudiera
también expresarse así: En el pla-

cer, la espalda, no la cara. O así:

El colodrillo, no la frente. De esta
manera verás su deformidad y el

remordimiento que dejan. Y así, los

ojearás y los detestarás.

173. Voluptas, malorum esca.

(Eli placer es el cebo de los males.)

Sentencia es ésta de Platón: El
malo envíscase en el placer; el

bueno, en el consejo. Para el bueno,
Dios es la ley; para el malo, el de-

leite.
'

174. Falle vivens sed non te.

(Engaña mientras vives, pero no a ti.)

Aforismo viejo. Créese que lo for-

muló Epicuro, de quien dicen Plu-
tarco y Horacio: No infelizmente
vivió quien nació en la oscuridad y
en la oscuridad murió. Con todo, ha-

se de añadir: Que nadie se ignore a

sí mismo, aunque le ignoren los

otros.

175. Non referí qua, sed quo.
(No importa el por donde, sino el

adonde.)

No tiene importancia alguna el

lugar por donde pases en la peregri-

nación de esta vida, sino el sitio

a donde llegas. En todo lugar, en
toda fortuna se puede obrar con
rectitud y llegar al término que pre-

tendemos.

176. Scopulus in undis.
(Escollo en las ondas )

A fin de que tenga nuestro espí-

ritu tanta firmeza que no la pue-

dan sacudir las olas ni el oleaje pro-

celoso de los vaivenes humanos, de-
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be siempre mantenerse inmóvil y
por encima de la fortuna.

177. Miserrimum penderé.
(La mayor miseria, estar coCgado.)

Miseria muy grande es oscilar en-

tre el miedo y la esperanza.

178. Ne bis jmer.
(Niño, pero no dos veces.)

Es proverbio viejo: Los ancianos
son dos veces niños. Sí, son niños
dos veces los ancianos que sufren
desvarío o demencia. Avísanos que
en edad avanzada no vivamos como
niños o tengamos entendimiento de
niños.

179. Ne laborera citra prce-

mium.
(El itrabau'o no vaya más allá de i premio.)

180. Ne laborem, laboris prce-

mium.
(Eü. 'trabajo no sea premio del trabajo )

Del trabajo en cosas del mundo,
o bien es nulo el premio, o bien es

vanidad u otro trabajo, más honesto
si quieres, pero más molesto, como
los que truecan unas dignidades por
otras dignidades. Así exclama Hér-
cules en la tragedia famosa: El fin

de un mal es un escalón del otro.

Mientras el primero de estos traba-
jos es el tormento perdurable, como
dice San Pablo : La paga del pecado
es la muerte

181. Pertuso de lio nfhu in-

fundas.
OEm tinaja horadada no derrames nin-

gún líquido.)

Alusión a la tinaja de las Danai-
des en las infiernos, como cuenta la

mitología. Tiene hartas aplicaciones
a la vida práctica, a saber: que no

des nada al pródigo y al manirroto;
que no confíes secreto alguno a nin-

guna oreja rajada y parlera; no te

hagas siervo de las pasiones; no
obedezcas a los deleites; no te acos-

tumbres a ser liberal con los que no
están hartos nunca.

182. Turpe, gigantem in nano.
(Es cosa fea que haya un gigante en un

enano)

En cuerpo tan chico como es el

que la Naturaleza dió a los hombres
y tan frágil y tan flaco, es cosa su-

mamente fea que se albergue un
tan fiero y soberbio espíritu, que
con su necedad y con su altanería

se engríe hasta el cielo.

183. Difficilis glorias custodia.
(La difícil conservación de la gloria.)

¡ Cuántas penalidades ha de so-

portar el ambicioso de gloria para
acarrear y para conservar lo aca-

rreado! Mayor es esta servidumbre
que la de los que ejecutan en las

minas trabajos forzados, puesto
que la gloria, si no está fundada en
los cimientos de la virtud, es fu-

gacísima.

184. Malus potentice custos,

metus.
(Mal guardián del poder es el miedo.)

Quebradiza es la opulencia. Mu-
chos la temen y, por ende, la odian.

Es sentencia de casi todos los sa-

bios que explana Cicerón en su tra-

tado De los deberes.

185. Nescis quid vesper serus

vehat.
(No sabes lo que te trae el véspero

tardío.)

Lo futuro es de lo más incierto.

Nadie debe confiar demasiado ni
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tampoco desesperar. Es dicho de
Varrón, que lo puso por inscripción

en alguna de sus sátiras. Viene a

decir esto mismo este modismo grá-

fico: Entre la boca y el bocado.

186. Faciem ne aperias.
(So descubras tu rostro)

Velado está el rostro humano de
vergüenza; este solo velo le dejó

la Naturaleza ; no se le ha de despo-
jar, pues, de- tan recatada cobertu-

ra, porque no hay cosa más detesta-

ble que la cara dura.

187. Manum per frontem ne

ducito.
(Xo pases (la mano por la frente.)

Aludí a aquello: Fregaos la fren-

te, o la cara, o el semblante. Dícese
de aquellos que expulsan lejos de
sí el pudor.

188. Splendor summus non
intuendus.

(Xo se ha de mirar de hito en hito la

soberana Lumbre.)

El sol, si lo miras de fijo, daña
los ojos y aun ciega a veces. Así, si

presumes contemplar el fulgor de
la divinidad, perderás los ojos del

alma: Quien escudriña la majestad
—dice el Sabio

—

será agobiado por
la gloria. Xo cabe en la estrechez de
la mente humana una cosa tan su-

blime y anchurosa: Xo me verá el

hombre y vivirá, dice Dios. Miste-

rio adorable es ése, no investigable.

189. Linguas ne prcecide sed
cañe.

(Xo cortes lenguas, ;pero guárdate de
ellas.

)

Xo se ha de quitar la libertad a

los hombres, pues como dice Augus-
to: Está bien que en las ciudades li-

bres sean las lenguas libres. Pero
has de vivir de tal manera, que los

hombres no han de sentir la tenta-

ción de ejercer contra ti su libertad.

190. Ora virtute obtura non
metu,

(Cierra las bocas con la virtua', no con
el miedo.)

Tiene la misma aplicación prácti-

ca. Xo ha de cerrar las bocas el mie-
do, que es un cerrojo harto» endeble

y frágil. Obrando bien conseguirás
que nadie sienta mal de ti y, por
tanto, que no lo diga.

191. Cogitatus líber.

(El pensamiento es libre.)

Xadie puede impedir que uno
piense lo que quiera.

192. Cogitatus quis coget?

Vis veritatis.

(¿Quién coaccionará el pensamiento? La
fuerza de la verdad.)

Es ella tal que quita todas las sos-

pechas y es tanta que espontánea-
mente se insinúa en el entendimien-
to de los hombres y consigue que
nadie ya sea libre de pensar de otra

manera, ni muchas veces tampoco
lo puede. Por esto hay que proceder

con rectitud, pues no de otra mane
ra lograremos que todos sientan

bien de nosotros.

193. Homo homini par.

(El hombre es igual ail hombre.)

Que ningún hombre se encarame
encima de ningún otro hombre, ni

le menosprecie, ni le mire con al-

tanería, ni se prefiera a otro, pues-

to que todos fuimos enviados a esta

vida por Dios, nuestro Padre co-

mún, y creados por el mismo dere-
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cho. También con palabras de Séne-

ca se puede decir: El gobierno a

Dios, el consorcio al hombre.

194. Suavissimus post labo-

rem fructus.
(Suavísimo es eil fruto del trabajo.)

Así, por fin, es deleitoso gozar de

ese fruto cuando esa satisfacción

fué por el trabajo conseguida, por

manera que el gozo presente alivia

la molestia pasada. Vulgar es aquel

proverbio: Sabe a mieles lo que con
el trabajo se ganó.

195. Animo corpus fulcien-

dum.
(E.1 cuerpo ha de ser sostenido por el

alma.)

No hay que rendirse a la pesa-

dumbre de las obras honestas, y
cuando las fuerzas físicas desfalle-

cieren, el refuerzo del alma sea tan

grande que* sostenga el cuerpo en
su desmayo y su caída. Es de Séne-
ca, en su libro De la vida bienaven-

turada.

196. Nocens, se judice, num-
quam absolvitur.

(Al malo, su 'propio juicio no Le ab-

suelve (nunca.)

Pues siempre le acusa y le conde-
na su conciencia. Dice Juvenal: To-
do mal que se comete desagrada a
su propio autor; ésta es la primera
venganza, a saber: que ningún malo
se absuelve a sí mismo, siendo de sí

mismo juez. De esta materia habla
Cicerón Contra Pisón y En favor de
Roscio Amerino, y Séneca, en mu-
chos lugares de sus obras. En Quin-
tiliano figura como proverbio esta
expresión: La conciencia vale por
mil testigos.

197. Ebrietas nec madida nec
sicca.

(Da embriaguez, ni' húmeda ni
seca.)

Es húmeda la embriaguez ocasio-

nada por el vino o la cerveza; es

seca, cuando la produce alguna pa-

sión inmoderada, cuando ésta consi-

guió adormecer toda la fuerza de la

mente y del juicio, como la ira, la

alegría, el miedo, la insolencia por
los buenos sucesos de la fortuna,

la arrogancia, los placeres y todo li-

naje de deleites, embriaguez que los

griegos llaman aoinon, avínica. De
entrambas hay que guardarse; en-

trambas sacan al hombre de sí mis-
mo y le quitan el dominio de sí.

198. Potentiorem, in te ne
admittito.

(No admitas contra ti a quien puede
más que tú.)

El que llaman los filósofos hábi-

to vicioso es un tirano violentísimo
que ha ocupado el alma. Por eso

hay que trabajar con vivo empeño
para que ese intruso no tome bríos

dentro de nosotros. Ya no seremos
nuestros si le admitimos a él. Esto
mismo ha de decirse de muchas per-

turbaciones anímicas, como la ira,

como la avaricia ; pero de una ma-
nera especial, de la pasión del juego,

el amor y la sensualidad.

199. Precibus emptum, carum.
(Lo compradlo con 'súplicas es caro.)

Es un dicho corriente. Cicerón

:

Prefiero comprar que pedir. Lo mis-
mo dice Apuleyo en sus Floridas :

Precio costoso son los ruegos, pues
a ellos únese el empacho. Así, pues,

arréglate de modo que necesites de
poco para que tengas que pedir po-

co. Y si el rogado fueras tú, persuá-
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déte haber recibido gran precio por
el hecho de ser rogado y no te

muestres difícil a la petición.

200. Quiesce, nihil acturus.
(Descansa por no hacer nada.)

Es aforismo de Atilio, citado por
Plinio Nocovomiense : Más vale es-

tar ocioso que no hacer nada. No
hacer nada es ocuparse en cosa in-

útil o sin resultado; más vale dar
paz a la mano que trabajar en esa

hacienda.

201. Ingenium inexcercita-

tum, torpidum.
(Ingenrio sin ejercitar es pura torpeza )

Decía Catón que el ingenio del

hombre era semejante al hierro, que
con el uso cobra lustre y en la in-

acción el orín le ataca y le corroe.

Hay que ejercitar el ingenio a la

continua (pues el ocio es el más fér-

til semillero de vicios), pero en al-

guna obra honesta y bella; verbi-

gracia: el estudio o la virtud, pues
no es ejercitarlo, sino corromperlo,
ejercitarlo en cosas malas o torpes,

Esto viene a decir el símbolo si-

guiente :

202. Ingenium situ pereat,

non sentibus.
(Perezca el ingenio por inacción, no por

'espinosa vegetac 1ón
.

)

Más vale vivir en ocio que ocu-

parse en depravados ejercicios.

203. Nullus sine linea dies.

(Ningún día sin trazar línea)

De un aforismo viejo y la costum-
bre del pintor Apeles de Coos, quien
desplegó tal inteligencia en su arte

que no pasaba día alguno, por más
ocupado que estuviese en otras co-

sas, que no trazase con su pincel al-

guna línea. Antiguamente, el sumo
primor del arte consistía en tirar lí-

neas delgadísimas. Este símbolo nos
avisa que no debe pasar día ningu-
no sin que hagamos algo digno de
nuestra condición humana, alguna
obra de ingenio tocante o a la eru-

dición, o a la prudencia, o a la pro-

bidad, o a la piedad. Tal dicen que
fué la costumbre de Catón el Censor.

Mas aquellos que se ganan la vida
con otras artes, también pueden
todos los días, en su respectiva ocu-

pación, ejercitarse en alguna labor

útil.

204. Calumnia?, morsum reme-
dium nullum.

(No hay remedio para la mordedura de
la calumnia.)

Puede afirmarse que no existe

mal tan grande para el cual la Na-
turaleza no haya deparado algún re-

medio, cuando menos con la fuga.

Empero, la calumnia muerde a hur-

to, y antes que se sienta ha mata-

do ya.

205. Benevoli muiti, consilarü

pauci.

(Bien queridos, muchos; consejeros,

•pocos)

De Salomón: Quieras y haz bien

a muchos, pero no confíes tus se-

cretos a quienquiera ni a quienquie-

ra consultes; elige en quien pueda?
depositarlos con seguridad y valerte

de su consejo con fruto.

206. Justitia, gratuita.

(La justicia, de balde.)

De Cicerón, en su primer libro

De las leyes: No hay cosa más in-

justa que buscar el premio de la
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justicia, y quien por la paga es

bueno, también será malo por la

paga.

207. Misericordia venalis,

crudelis.

(Oroed es la misericordia que se veaicbe.)

Es crueldad obligar a quien de
tal manera sufrió quebranto que ne-

cesitó misericordia, a pagar algo

para su alivio. Es acerba y sin en-

trañas el alma a quien no impre-
siona y vence la calamidad de un
hrmbr0

, sino su propio interés.

208. Bonorum rector, malo-
rum victor.

(Qufen gobierna a buenos es vencedor
oe maílos.)

De Séneca, en su carta octogési-

ma quinta: En la prosperidad se

ha de gobernar, en la adversidad se

ha de luchar. La próspera fortuna
debe gobernarse con habilidad, con
consejo, con prudencia, con ingenio.

La fortuna airada hásela de recha-
zar con grandes bríos y superarla y
hollarla con espíritu invencible.

209. Quod invenisse pigeat,

ne queeras.
(No busques lo que te pesará de hatber

encontrado.)

Mejor es ignorarlo; verbigracia:
una infamia doméstica, triste reve-
lación del oráculo, la cual, si se pro-
pala, no hace más que atormentar
el corazón a la continua.

210. Tantum seis, quantum
operaris.

(Tanto sabes cuanto obras.)

Dicen que esta expresión era fre-

cuente en labios de San Francisco.

Y, con efecto, así es. Con mayor-
verdad sabe el varón bueno e indoc-

to qué cosa es la virtud, que el hom-
bre malo y docto. Y en la vida inte-

rior, el espíritu de Cristo se mani-
fiesta copiosísimamente a las almas
piadosas. ¿De qué le aprovecha al

malo su ciencia? Es que en realidad

no tiene ciencia, aunque discurra
agudamente, pues en el pecado
siempre hay ceguera. ¿Acaso no sa-

be mejor lo que es pintura el que
trata de pintura con impericia, pe-

ro pinta con primor, que quien tra-

ta de ella con mucha doctrina teóri-

ca, pero no sabe tirar una línea ni

combinar los colores?

211. Persona publica, priva-

tam depone.
(Si eres hombre público, abandona el

privado.)

Aquel en quien se delega una ma-
gistratura, un mando o un princi-

pado, ese tal sepa que ya no ha de
buscar sus particulares provechos,
sino los del pueblo que preside. De
esta manera, su gestión política se-

rá ejemplar; y lo hiciere al revés,

será un tirano. En las puertas de las

curias debiera ponerse en trazos
bien legibles esta sentencia que es

un aviso a los magistrados y conse-

jeros: Entrando acá, deja a la puer-
ta al hombre privado y asume el

hombre público.

212. Parvo james constat,

magno fastidium.
(El hambre es barata; ¿o que resulta

caro es el hastío.)

La naturaleza se contenta con po-
co; el hambre se aplaca y se quite
con poca comida; las mesas opípa-
ras ocasionan hastío y enfermeda-
des.
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213. Unum est necessarium.
(Una sola cosa es necesaria.)

Palabras son éstas de Jesucristo,

Salvador nuestro, para avivar el

fervor de la piedad y disminuir la

solicitud de las cosas perecederas:
la procuración de la comida y de la

bebida y del gobierno doméstico, en
la cual Marta andaba metida, es cosa

ciertamente útil al hombre, a su

debido tiempo; pero sentarse a los

pies de Jesús y beber su palabra
con pureza de alma, que era el ofi-

cio de Magdalena, es lo necesario, en
definitiva, y que no le será quitado
jamás por jamás. Cuando hubieres
apurado todos los recursos del inge-

nio, todo lo que lo adorna y lo deco-

ra, todo lo que compone y adereza
el cuerpo, todas las comodidades ex-

teriores, entenderás que sola esta

cosa es necesaria.

214. Mente Deo dejixus.
(Con tu mente clavada en Dios)

Este será el último de los símbo-
los, puesto aquí con agüero tan fe-

liz, como aquel primero que pusi-

mos: Scopus vito? Christus. El es el

principio; El es el fin. De El parten
todas las cosas; todas las cosas tien-

den a El. En El es menester que
nos ahinquemos si queremos ser fe-

lices, no con otro clavo que el de
nuestra mente. Muchos otros símbo-
los y empresas pueden sacarse de
Platón, de Cicerón, de Séneca, de
Horacio, pero, singularmente, de las

Sagradas Letras, manantial tan co-

pioso como puro. En los autores
cristianos hállanse tantos prover-
bios, metáforas, alegorías, apólogos
también y anécdotas, que pueden
proporcionárnoslos en número muy
grande. Y aun a los que yo puse aquí
se les puede cambiar y dables otro
giro, y de los escolios sacar otros y
otros. Por ello no puse los que an-

dan en boca de todos: Conócete a

ti mismo; De nada, demasiado ; Pro.
mete, La suerte está echada, que
dícense ser los tres oráculos de Apo-
lo, y La mitad es más que el todo,

que es de Hesíodo, y el Sostente y
abstente, que es de Epicteto. Los
que puse bastarán, bien para la

abundancia de las sentencias, que
casi todas están en ellos incluidas,

sino como demostración de que pue-

den formularse una infinidad.

FIN DE LA

«ESCOLTA DEL ALMA»
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INTRODUCCION
A LA SABIDURIA

(INTRODUCTIO AD SAPIENTIAM)

(1524)

1 un i •' ' '
• •

La verdadera sabiduría consiste en
juzgar de las cosas con criterio

no estragado, estimando a cada una
de ellas por su valor real; no yendo
en pos de lo vil como si fuera pre-

cioso, ni desechando lo precioso co-

mo si fuera vil, ni vituperando lo

que fuere loable, ni loando lo que
fuere merecedor de vituperio.

•Cb \Á »>bt» ; ... II; J •„.::-..;;

No hay error en el entendimiento
humano ni vicio en el pecho huma-
no que no nazca de aquí, ni hay co-

sa en toda la vida que acarree ma-
yor destrucción que aquel torci-

miento del juicio que no da a cada
uno de los objetos su precio verda-
dero y justo.

111

Por causa de esto, perniciosas son
las Opiniones del vulgo que juzga
de las cosas con desvarío muy
grande.

IV

Verdaderamente el pueblo es ei

gran maestro del error.

v

En ninguna otra cosa debiéramos
poner mayor empeño que en apar-
tar y rescatar al amigo de la sabi-

duría del sentir de la masa.

VI

Lo primero, comience por serle

sospechoso todo aquello que con
consentimiento grande aprueba el

vulgo multitudinario si no lo redu-
jere al. fiel contraste de aquellos que
todo lo miden por el rasero de la

virtud.

VII

Acostúmbrese cada uno desde ni-

ño . a formarse de las cosas opinio-

nes verdaderas, las cuales irán cre-

ciendo al paso de la edad.
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VID

Aficiónese a todo lo que fuere rec-

to y huya de lo que fuere torcido.

Esta costumbre en el bien hacer se

le trocará casi en naturaleza, por
manera que no podrá hacer mal si

ya no fuere forzado" y como traído

al redopelo.

ix [ J4 <j \j J

Hase de tomar la más excelente
manera de vivir; la habituación la

tornará sabrosa en grado sumo.

x

El discurso de la vida toda de-

pende de la crianza que se recibió

en la mocedad.

XI

En esta carrera de la sabiduría
el primer paso es aquel dicho tan
trillado y tan celebrado de los an-

tiguos: «Conocerse cada uno a sí

mismo.»

DIVISION DE LAS COSAS
HUMANAS

XII

El hombre está compuesto de
cuerpo y alma. El cuerpo tenérnoslo

de la tierra y de estos elementos que
vemos y tocamos, semejante a los

cuerpos de las bestias.

XIII

El alma, dádiva del Cielo, seme-
jante a los ángeles y a Dios mismo;
por ella se juzga al hombre; ella sola

debiera llamarse hombre, como plu-

go a los más grandes varones de

la antigüedad.

XIV

En el cuerpo hay hermosura, sa-

lud, fuerza, entereza, robustez, agi-

lidad, deleite, y están también sus
contrarios, fealdad, enfermedad,
manquedad, morosidad, dolor y
otros daños y otros provechos cor-

porales.

XV

En el alma hay doctrina y virtud,

y asimismo coexisten en ella sus
contrarios: ignorancia y vicio,

XVI

Fuera del hombre están las rique-

zas, el poder, la nobleza, la honra,

la dignidad, el favor, y fuera del

hombre están también sus contra-

rios: la pobreza, la necesidad, el

menguado linaje, el bajo estado, la

deshonra, la vida oscura, la odio-

sidad.

NATURALEZA Y PRECIO
DE LAS COSAS

XVII

La reina y señora principal de to-

das las cosas es la virtud, a cuyo
servicio tiene que estar todo lo de-

más, si quisiere cumplir con su obli-

gación.

XVIII

Doy el nombre de virtud a la pie-

dad para con Dios y con los hom-
bres; al acatamiento de Dios, al

amor de los hombres, que anda
identificado con la voluntad de ha-

cer bien.

XIX

Todas las cosas restantes, si las

refiriere el hombre a la virtud, ja-

más parecerán malas.
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XX

Loe que primero introdujeron el

nombre de bienes, no sintieron de
ellos lo que ahora siente el vulgo,
el cual, corrompiendo los verdade-

ros y naturales significados, ha vuel-

to al revés la estimación de las

cosas.

XXI

Conforme a esto debemos enten-

der estos bienes en el sentido que
se conceptúan bienes. No son rique-

zas las piedras preciosas, ni los va-

liosos metales, ni los magníficos edi-

ficios, ni el ajuar costoso. Riqueza
será no carecer de lo que es preciso

para amparo y defensa de la vida.

XXII

Gloria no es otra cosa sino el re-

nombre de mucha virtud.

XXIII

Honor es el acatamiento prestado
a la virtud excepcional.

xxrv

Influencia es el favor conquistado
por la amabilidad de la virtud.

XXV

Dignidad es, o bien la buena opi-

nión que tienen los hombres, gran-
jeada en justicia por la virtud, o
cierto decoro que asoma al exterior
de la virtud, que vive recatada en
la más entrañable intimidad.,

XXVI

Poder y reinar es tener a muchos,
por cuyo bien mires recta y desinte-
resadamente.

XXVII

Nobleza es ser conocido por he-

chos honoríficos, y para el hijo de
buenos, es mostrarse semejante y
digno de sus padres.

XXVIII

Generoso es el que de suyo está

ejemplarmente dispuesto para la

virtud.

XXIX

Salud es una disposición del cuer-

po tal que el alma esté sana.

XXX

Hermosura es tener tales líneas

del cuerpo que sean expresión de
la belleza del alma.

i XXXI

Fuerzas y valentía son estar su-

ficientemente dotado para los ejerci-

cios de virtud por no ser presa fá-

cil de la fatiga.

xxxii •

Deleite es el goce puro, firme, du-

radero, cual es el que se toma de
sólo aquellas cosas que tocan y ata-

ñen al alma. •

xxxiii

Si alguno considerare y examina-
re, todo esto de diferente manera, a
saber, como lo entiende la plebe,

hallará que es vano y dañoso. Pri-

meramente, todas las cosas exterio-

res se refieren, ora al cuerpo, ora al

alma, como las riquezas para defen-

der la vida y la honra para juzgar
de la virtud.
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XXXIV

El cuerpo no es otra cosa sino un
velo del alma, o, mejor dicho, es un
esclavo suyo al cual la naturaleza,
la razón y el mismo bien parecer
imponen la sujeción con respeto a

ella, bien así como lo inanimado se

subordina a lo animado y lo mortal
se subordina a lo inmortal, y lo te-

rreno se subordina a lo divino.

xxxv

Para eso se acarrea el saber en el

alma, para que más fácilmente hu-
yamos del vicio, luego de haberlo
conocido, y con mayor facilidad lue-

go de haberla conocido vayamos a

los alcances y consigamos y practi-

quemos la virtud. -Si así no fuere,

todo saber huelga.

xxxvi

¿Qué otra cosa es la vida sino una
cierta peregrinación, por todos la-

dos cercada de desastres y comba-
tida de mil fortunas, a la cual, en
cada momento, está aparejado el fin

y éste puede sobrevenir a cualquier
hora por causas muy livianas?

xxxvn

Y siendo esto así, es la mayor de
las locuras que por codicia de vida
tan incierta hagamos cosa fea o ma-
la ; como si por ti fuera verdad ave-
riguada, que luego de haberla hecho
tuvieras que vivir más largamente.

xxxvni

En esta vida, como en una jorna-
da, cuanto más ahorrado y desemba-
razado de hato anduviere cada uno,
tanto más expeditamente y con ma-
yor placer irá haciendo su vía.

xxx IX

Fuera de esto, la naturaleza y
constitución de nuestro cuerpo es

tal, que se satisface y contenta de
tan pocas cosas, que si alguno más
de asiento y más de cerca lo consi-

derare, tendría, sin duda, por locos

a los que con tanto afán y agonía
allegan tantas cosas, siendo así que
son menester tan pocas.

XL

Agudamente, quienquiera que él

fuese, definió las riquezas aquel que
dijo que eran largo viático para una
jornada breve.

XLI

Porque las riquezas, posesiones,

vestidos, solamente se han de adqui-

rir para su uso, y no ayudan, preci-

samente, a su uso, sino que lo estor-

ban todas las demasías como a la

chica nave la gran carga.

XLII

Xi el mismo oro, como no se haga
uso de él, difiere del cieno, sino en

cuanto su custodia ocasiona más an-

gustias, y hace que mientras estás

exclusivamente atento a él descui-

das aquello otro a que has de pro-

veer principalmente.

XLIII

Es el dinero servidumbre de ído-

los, porque a él se le pospone lo que
por su naturaleza es lo primero y
más grande, a saber: la piedad y la

santidad.

XLIV

Dejo aparte cuántos lazos y cela-

das están al acecho de las riquezas.
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por cuántos y cuán diferentes casos
se pierden y a cuán diferentes vi-

cios nos empujan.

XLV

Los lucidos atavíos, ¿qué otra cosa

son sino instrumentos y aparejos de

soberbia?

XLVI

La necesidad, excogitó el vestido

útil; el lujo, imaginó el vestido pre-

cioso; la vanidad, inventó el vestido

galano.

XLV II

Originóse una porfía en el vestir,

que nos enseñó muchas cosas sobra-

das y dañosas, por querer los hom-
bres ganar honra de aquello mismo
que arguye su flaqueza.

XLVIII

Y, así, una parte de las riquezas,
como son los suntuosos edificios, el

ajuar numeroso y curioso, las per-

las, el oro, la plata y todo género de
galas y arreos se allegan y se expo-
nen más para contentar la vista de
los que los miran, que para el uso y
comodidad de los que los poseen.

XLIX

Y la nobleza, ¿qué otra cosa es

sino un albur del nacimiento y una
opinión inspirada en la necedad del
pueblo? Vemos hartas veces que es-

ta nobleza se adquiere con robos.

L

La firme y auténtica nobleza nace
de la virtud. '

LI

Y locura es gloriarte de haber te-

nido un padre bueno, siendo tú ma-
lo y con tus ruines obras poner des-

doro y mancilla en la nobleza de tu
linaje.

LII

Es indudable que todos estamos
compuestos de unos mismos elemen-
tos y Dios es el padre de todos.

LUI

Tener en poco aprecio la cuna
donde se ha nacido es un callado

reproche de Dios, única causa y .ver-

dadero autor de nuestro nacimiento.

LIV

El poder, ¿qué otra cosa es sino
una galana pesadumbre? Si supie-

ran todos y cada uno cuantas mo-
lestias y cuántas congojás trae con-
sigo el poder ; qué mar de amargura
es tan grande y tan vasto, no hu-
biera hombre tan ambicioso que no
huyese de él como de una pesada
desventura, y, según dijo aquel rey
de la antigüedad, aunque hallase en
el suelo la corona no la alzaría.

¡ Cuánta- odiosidad acarrea gober-
nar a gente ruin! ¡Y cuánta mayor
si el ruin eres tú!

LVI

El honor, si no nace de la virtud,
es depravado y perverso, y no pue-
de contentar, en realidad, a aquel
a quien acusa su propia conciencia;

y si nace de la virtud, la misma vir-

tud que le granjeó le menosprecia.
Otramente, no será virtud si < hace
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algo por codicia del honor. El honoi
debe ir en pos de ella, no anticiparse

y ganarla por la mano.

LVIT

¿Quién podrá a boca llena dar a
las llamadas dignidades ese nombre
si van a parar en sujetos indignísi-

mos, que las buscaron con astucia,

con engaño, con soborno, con cohe-
cho y otros pésimos procedimien-
tos?

LVTII

Y con mayor razón si se las con-
fiere aquella Bestia de mil cabezas
que ninguna cosa hace con juicio.

LIX

Y la gloria, ¿qué otra cosa es sino,

como dijo un sabio, un vano ruido
e hinchazón de las orejas?

De la gloria, como asimismo de
la honra y de la dignidad, ninguna
parte toca a aquel que las posee:
son inciertas, vagas, injustas, que de
presto ligeramente vuelan y se pa-
san, semejantes al padre que las en-
gendró; quiero decir al vulgo mul-
titudinario, el cual, en un mismo
día, a un hombro le ensalza hasta
las nubes y antes que anochezca le

derriba y le himde en el abismo.

LXI

Y así vemos por experiencia que
ia honra huye con pies veloces del
que la sigue con ardor y se abando-
na en brazos del que la desprecia.
Esta también es la condición del
vulgo.

LXII

¿Qué diré sino que estas honras
y favores que los hombres tanto

I procuran y estiman nacen de cosas
de burlas, en parte necias, en parte
malvadas, como de jugar a la pelo-

ta, de malgastar el patrimonio en
comeres y en beberes, en truhanes,
en farsantes y, principalmente, na-

cen de la guerra, es decir, de un
impune latrocinio, porque conozcas
mejor la locura del vulgo?

LXIII

Recoja cada uno su pensamiento
dentro de sí y considere a solas to-

do esto y hallará cuán poco le toca

; de la fama, de los rumores, del aca-

tamiento, de la honra del pueblo de
la cual se precia.

lxiv

A la hora del sueño o estando en
! la soledad, ¿qué diferencia va entre

el más empinado rey y el esclavo

más abatido?

LXV

En conclusión, convénzase cada
uno que la nobleza, los honores, el

poder, nacieron y son una supervi-

vencia de una primitiva y torcida

persuasión que Cristo borra de los

ánimos de aquellos hombres que son
verdaderamente suyos, sembrada
entre los cristianos a manera de ne-

guilla por nuestro mortal enemigo
el diablo, en los buenos panes de

Dios.

LXVT

En nuestro mismo cuerpo, ¿qué
es la hermosura sino un buen lustre

en un cuero superficial? Si nuestra
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vista calase más adentro, ¿cuánta
suciedad no se vería aun en ei cuer-

po más hermoso?

LXVII

No es otra cosa el más lindo

cuerpo, sino un sucio muladar cu-

bierto con un velo blanco y ro-

sado.

LXVIII

La buena traza y la hermosa figu-

ra del cuerpo, ¿de qué sirven si el

ánimo está estragado, y es, como
dijo el filósofo griego: En vistosa

posada huésped feo?

LXIX

Y las fuerzas muchas y crecidas,

¿qué aprovechan en el hombre si

las cosas grandes y dignas del hom-
bre no se hacen con las fuerzas físi-

cas, sino con las del entendimiento?

LXX

Ni sus fuerzas por aumentadas
que fueren no serán mayores que
las del toro o del elefante; es por la

razón, por el ingenio, por la virtud
por lo que les llevamos ventaja.

LXXI

Dejo de decir que la hermosura,
la fuerza, la ligereza y otras gracias

y dotes del cuerpo, como flores, muy
presto se marchitan y por pequeños
desmanes se pasan; una insignifi-

cante calenturilla casca al más re-

cio de los hombres y por más apues-
to que sea le deshace.

LXXII

Y dado que ninguna de estas co-

sas sucediere, fuerza es que todas

aquellas ventajas se debiliten y des-

truyan con la edad, que no puede
ser duradera.

LXXIII

No hay, pues, nadie que con justo

título pueda decir que es suyo nada
de lo que está fuera de él, pues tan
fácilmente muda de dueño; ni me-
nos podrá llamar suyas las gracias
del cuerpo que con tan rápidas alas

se alejan de nosotros.

LXXIV

¿Qué diré sino que estas cosas,

detrás de las cuales tanta gente an-

da embebecida, son conocidamente
causa de vicios muy grandes, a sa-

ber; presunción, soberbia, flojedad,

braveza, malquerencia, envidia, ene-

mistades, riñas, guerras, matanzas,
estragos y toda suerte de fieros ma-
les?

LXXV

El deleite del cuerpo como el mis-

mo cuerpo es vil y bestial, y de él

más veces y con mayor intensidad

y duración mayor gozan los irracio-

nales que los mismos hombres.

lxxvi •

De este mismo deleite sensual,

origínanse muchas enfermedades en
el cuerpo y sobrevienen a la hacien-

da graves daños, fuera de que trae

hastío al alma y torpedad al enten-

dimiento, que con los regalos de la

carne se casca y extenúa. Y, en fin

de cuentas, acarrea el desgobierno
de sí mismo y la inquina de todas

las virtudes.

lxxvii

Ni es lícito gozar de él sino a

hurto, porque, como desdice de la
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nobleza de nuestra alma, no hay en
el mundo hombre tan perdido que
no tenga vergüenza de tomarle de-

lante de testigos ; trae consigo afren-

ta y así busca oscuridad y escondri-

jos.

LXXVIII

¿Y qué más, sino que también es

fugacísimo y momentáneo y no hay
fuerza que baste a detenerlo y que
jamás viene puro ni sin alguna
mezcla de desabrimiento?

LXXIX

Desechando, pues, las apreciacio-
nes del vulgo, ten por el mayor de
los males no la pobreza o el ruin
linaje, ni la cárcel, ni la desnudez,
ni la ignominia, ni la deformidad
física, ni la enfermedad, ni la flaque-

za, sino los vicios y sus anejos, la

ignorancia, la tontez y la locura.

LXXX

Persuádete que el mayor de los

bienes son sus contrarios, a saber:
las virtudes y lo que linda con las

virtudes; verbigracia: la ilustra-

ción, la agudeza del ingenio, la sa-

nidad del entendimiento.

LXXXI r

Todo lo demás que hay en el

cuerpo o fuera de él, caso que lo

tengas te aprovechará si lo refirie-

res a la virtud, y te hará gran da-

ño si lo refirieres a los vicios; em-
pero, no teniéndolo por amor de
Dios, guárdate de procurarlo, aun-
que sea con la más pequeña pérdi-

da de la virtud. Ello equivaldría a

comprar con mucho oro un pellizco

de barro o, por mejor decir, sería

trocar salud por enfermedad.

lxxxii .

Xo hay en el mundo mayor ga-
nancia para el alma que la que sig-

nifica atesorar bondad, ni para el

cuerpo mayor lucro que saber aco-
modarse a cualesquiera circunstan-
cias, i

LXXXIIl

La buena fama, aun cuando nada
hayas de hacer porque aparezca y
se demuestre, con todo debe conser-
varse en toda su entereza; hartas
veces este cuidado nos refrena de
muchas cosas feas; pero su fruto
principal e inmediato es la edifica-

ción ajena.

LXXXIV

De ahí aquel aforismo de sabios

y santos varones: .Yo se ha de ha-

cer mal ni cesa que lo par zea.

LXXXV

Y si no pudiéremos alcanzar esto,

contentémonos con nuestra concien-

cia; y cuando estuviere tan estra-

gado el sentido moral de los ham-
bres que juzguen por muy malo
precisamente aquello que es lo me-
jor, entonces todo nuestro afán de-

be consistir en que así nuestras

obras como nuestros más secretos

pensamientos merezcan la aproba-

ción de Dios. Y esto nos basta y nos
sobra. !: '

LXXXV i

Aun los mismos males que llaman
del cuerpo o de la fortuna podrás
trocarlos en bienes si los llevares

con paciencia y estuvieres tanto

más dispuesto para la virtud y, por

ende, más ágil cuanto menores fue-

ren sus resultados.
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LXXXVII

Hartas veces de los daños corpo-

rales o exteriores recibieron las vir-

tudes pingües acrecentamientos.

DiEiL CUERPO

LXXXVIII

Y porque en esta nuestra pere-

grinación traemos el alma encerra-

da en el cuerpo y tesoros cuantio-

sos en vasos de barro, no hemos de
repudiar y desdeñar ei cuerpo sis-

temáticamente.

LXXXIX

Con todo, el cuidado que de él he-

mos de tener debe ser tal que no
se alce a mayores y se tenga por
señor, ni aun hemos de permitir

que se considere consocio, sino que
se ha de sentir esclavo y que si co-

me y bebe y vive no es para sí, sino

para otro.

xc •

:; ''

Cuanto más cuidado se tiene del

cuerpo, tanto mayor es el descuido
del alma. Cuanto con mayor blan-

dura se trata al cuerpo, con tanta

mayor insolencia se rebela contra
el alma, como el caballo a quien se

trata regaladamente echa de sí al

que le cabalga.

xci

La excesiva pesadumbre del cuer-
po agobia el alma. La agudeza del

ingenio se embota con la grosura
corporal. El comer, el dormir, e

ejercicio físico, todo el tratamiento
que al cuerpo se diere debe endere-
zarse a la salud, no al placer ni al

regalo, para que sirva al alma con
presteza y ni se insolente por culto
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demasiado ni decaiga por falta de
fuerzas.

xcn

No hay cosa que igualmente debi-

lite el vigor del entendimiento y
casque la robustez y la reciedumbre
del cuerpo como el placer; porque
todas las fuerzas así del alma como
del cuerpo, con el ejercicio y tra-

bajo se sustentan y languidecen con

el ocio y la molicie del placer.

xcin

La limpieza del cuerpo y del

mantenimiento sin regalos ni exqui-

siteces contribuye mucho a la sa-

lud y al ingenio.

xciv

Luego al punto lavarás manos y
cara con agua fresca y las secarás
con un paño limpio.

xcv

Limpiarás con frecuencia aquellas
partes- por las cuales las superflui-

dades del cuerpo hallan camino y
desagüe.

xcvi

Estas son la cabeza, las orejas, los

ojos, la nariz, las manos, los soba-
cos y las partes vergonzosas.

Los pies estén limpios y calientes,

xcvm

Guárdense del frío todas las par-

tes del cuerpo y, principalmente, la

cerviz.
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XCIX

No comas luego de haberte levan-
tado de la cama ni antes del almuer-
zo si no fuere muy ligeramente.

c

El almuerzo se da al cuerpo para
sosegar y tonificar el estómago, pe-

ro no para ahitarlo

ci

Para esto bastan tres o cuatro
bocados sin beber nada o muy poco

y muy templado, lo cual no es me-
nos provechoso al cuerpo que al in-

genio.

cu

En la comida y en la cena acos-

túmbrate a no comer sino una sola

vianda y ella simplicísima y la más
saludable que permitan tus posibili-

dades, y esto aun cuando se presen-

ten muchos manjares a la mesa; si

fuere la tuya, no lo consientas.

cin

La variedad de los manjares es

pestilencial al hombre y más pesti-

lencial la de los guisados.

civ

La limpia y pura medianía con-
viene a los ánimos templados y cas-

tos, conserva la hacienda y ella sola

basta a darnos a entender que no
tenemos necesidad de muchas cosas

y que no nos metemos en pésimos
negocios por afán de un lucro para
complacer con lujos y exquisiteces

a la gula irritada o con manjares
delicados y finos.

cv

Demás de esto, la templanza hace
no sólo que nos baste lo que tene-
mos a mano, sino que de ello poda-
mos dar alguna parte a los pobres.

cvi

Esto nos enseña con su ejemplo
Nuestro Señor, cuando, después de
haber hartado a aquella muchedum-
bre de gente, no consintió que se

perdiesen los relieves de los panes
y los peces multiplicados.

cvn

La Naturaleza nos mostró las co-

sas que nos son necesarias, las cua-

les son harto pocas y asequibles.

Fué la necia presunción quien in-

ventó las superfluas, que son infini-

tas y de difícil consecución.

cvin

La naturaleza, si le das lo que ha
menester, se huelga y como cosa
propia se fortifica. Si, al revés, le

das lo sobrado, se enflaquece y afli-

ge como con cosa ajena.

cix

La necia presunción no se harta
con lo necesario; lo superfluo ago-

bia, pero no sacia.

ex

La bebida será o aquella natural

y común a todos los animales dada
por Dios, a saber: el agua pura y
clara, o una flaca cerveza o un vino

muy aguado.

cxi

No hay cosa que más daño haga
al organismo joven en la comida y
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bebida que lo que de suyo es calien-

te, y les enciende y abrasa las en-

trañas; de ahí se tornan demasiado
bullangueros y descarados, de una
ciega temeridad; pierden el seso y
caen en mil locuras.

CXII

No bebas después de cenar; si la

sed te hostigare, toma alguna cosa

húmeda y fría o una bebida ligerí-

sima.

CXIII

Entre esta "bebida y el descanso,

interpón al menos el espacio de
media hora.

cxiv

Cuando te levantes, trae a la me-
moria cuan exiguo plazo de tiempo
se concedió a la vida del hombre, y
que de tan chica porción no es cuer-

do gastar mucho ni perderlo en jue-

gos, en comilonas y banquetes, en
liviandades; en muchacheces y en
boberías.

cxv

Breve, a pesar de todo, es el espa-

cio de nuestra vida, aun cuando lo

empleáramos todo en vivir bien.

cxvi

No nos crió Dios para juegos ni
bagatelas, sino para cosas de impor-
tancia, para la moderación, para
la molestia, para la templanza, para
la religión, para todo género de vir-

tud y de merecimiento.

cxvn

No cures las enfermedades del
cuerpo con las dolencias del alma.

cxvin

Los ejercicios físicos no serán
exagerados, sino tasados y medidos
por las exigencias de la salud; en
ello se han de seguir los consejos

de los médicos.

cxix

Sean también de manera que no
resulten torpes, deshonestos, sucios

y malos ; y aun en los pasatiempos

y recreaciones del alma haya algu-

na memoria de virtud.

cxx

Lejos estén de ti las arrogancias,
las porfías, las riñas, la envidia, la

codicia; que esto sería atormentar
el alma, mientras se la quiere re-

crear; equivaldría a verter hiél en
aquella miel que se quiere sea en
extremo dulce.

cxxi

El sueño se ha de dosificar como
una medicina, cuanto bastare para
aliviar el cuerpo y en proporción
suficiente. El sueño demasiado ha-

ce, a los cuerpos sobrados de humo-
res dañinos y los hace flojos, pere-

zosos, lentos y quita la rapidez del

ingenio.

CXXII

No se ha de pensar que lo es de
vida aquel tiempo que se gasta en
dormir; porque la vida es vigilia.

DEL ALMA

CXXIII

En el alma hay dos partes: la

una que entiende, recuerda, sabe,

usa de razón, de juicio, de ingenio.
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Esta parte llámase superior y por
nombre propio, alma

; por ella so-

mos hombres, por ella somos seme-
jantes a Dios; ella es la ventaja que
llevamos sobre los otros animales.

cxxiv

La otra, por su unión con el cuer-

po, carece de razón ; es brutal, es

bestial, es cruel; más semejante a

bestia que a hombre, y en ella tie-

nen su asiento aquellos movimien-
tos que se llaman pasiones o pertur-

baciones, páthe en griego, como son
arrogancia, envidia, malquerencia,
ira, miedo, tristeza, codicia, gozos
vanos. Llámase esta parte más ab-

yecta, parte inferior, y por ello casi

en nada nos diferenciamos de las

bestias y muchísimo nos alejamos
de Dios, colocado infinitamente más
allá de toda enfermedad y pertur-

bación.

cxxv

Este es el orden de la Naturale-
za : que la sabiduría gobierne todas
las cosas y que todo cuanto vemos
criado obedezca al hombre; y en el

hombre, el cuerpo al alma y el alma
a Dios. Si alguno se sale de este or-

den o lo pervierte, peca.

cxxvi

Así que el pecado consiste en que
estas pasiones o afectos se rebelen

y amotinen, se ensañen y se alcen
con el gobierno y mando de todo el

hombre, con menosprecio y desdén
del alma, forzándola a que, abando-
nando la ley de Dios, sirva a las pa-

siones y al cuerpo.

cxxvn

Por eso el alma fué dotada de
fuerza intelectual, con la que exa-

mine todas las cosas y discierna lo

que es bueno y ha de obrar y, al re-

vés, lo que es malo y debe evitar,

y también de una fuerza de volun-
tad soberana y eficacísima, y tal

que a su mandato no quede nada
en el ánimo que no le esté sometido
si estuviere en ello empeñada y no
renunciare un punto ninguna de
sus atribuciones.

cxxvni

El ingenio o talento con muchas
artes humanas y divinas se pule, se
labra, se afina y se provee de gran-
des y admirables conocimientos, gra-
cias a los cuales conoce con exacti-

tud mayor las calidades y valores
de cada cosa y puede dictar a la vo-

luntad qué bien debe seguir y qué
mal debe soslayar.

I cxxix

Así que deben ser esquivadas to-

das aquellas artes incompatibles con
la virtud, como lo son todas las adi

vinatorias ; verbigracia : quiroman-
cía, piromancía, nigromancía, hidro-

mancía; también la astrología, que
encubren la mayor proporción de
la vanidad pestífera inventada por
el mayor de los impostores : el de-

monio.

cxxx

Estas artes tratan y profesan
aquellas materias que Dios se reser-

vó para El solo, a saber; el conoci-

miento de las cosas venideras y
abstrusas.

cxxxi

Xo hemos de inquirir los secretos

de Dios, pues estamos muy lejos de

entenderlos y de ellos Dios apartó

al hombre.
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CXXXII

Quien escudriñare la divina Ma-
jestad, será deslumhrado y aplasta-

do por su gloria.

cxxxni

Y San Pablo nos manda que no
sepamos más de lo que nos convie-

ne saber, sino saber lo que cumple,
pero con moderación.

•

cxxxiv

Y dice que no está permitido al

hombre revelar aquellos arcanos
que él vió.

cxxxv

También Salomón, el predicador
hebreo, dice: No busques las cosas

que se te van de vuelo ni escudri-

ñes las que son más fuertes que tú;
antes piensa siempre en lo que Dios
te mandó, y no seas curioso en mu-
chas de sus obras.

cxxxvi

Hase de evitar toda arte introdu-
cida por el demonio, con quien co-

mo enemigo de Dios no hemos de
querer ninguna suerte de tratos.

cxxxvii

Ni aun es bueno conocer los pos-
tulados de los filósofos o de los he-
rejes contrarios a nuestra Religión;
porque el demonio, espíritu muy su-

til, no meta arteramente en nues-
tras almas algún escrúpulo que nos
ocasione viva molestia y acaso nos
empuje a la perdición.

cxxxvin

Asimismo, ni siquiera se han de
tocar los autores sucios, porque no
se nos pegue el contagio de ninguna
suciedad. Corrompen las buenas cos-

tumbres los malos tratos.

cxxxix

' Toda la restante erudición es sa-

ludable y fructuosa siempre que se

refiera a su fin, que es la virtud,

la cual es la práctica del bien.

CXL

Existe una erudición divina ense-

ñada por Dios, en quien están con-

tenidos todos los tesoros de la cien-

cia y de la sabiduría. Esta es la ver-

dadera luz de las almas; cotejada
con ésta, toda otra sabiduría es un
amasijo de tinieblas, y como cosa
de hombres, es burlería y puro in-

fantilismo.

CXLI

Con todo, podemos leer en ella

con el fin de que, como por con-

traste, nuestra luz aparezca más
resplandeciente.

CXLIT

Y también por usar del testimonio
de los hombres contra aquellos a

quienes les resulta costosa la aquies-

cencia a las verdades divinas, bien
así como los ojos cegajosos tienen

aversión a los fulgores del sol.-

CXLIII

Y también para nuestro aviso y
edificación, siendo así que en mu-
chos gentiles hubo tanta excelencia

de virtud cuanta fuera bueno que
hubiera en el hombre cristiano, dis-
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cípulo del Divino Maestro, a quien
por la luz de la religión que profesa
se le impuso una más imperiosa ne-

cesidad de vivir bien.

CXLIV

Demás de esto nos enseñan la elo-

cuencia y el uso del bien hablar y
la disciplina de la vida, de todo lo

cual algunas veces necesitamos.

CXLV

Con estos tres a manera de ins-

trumentos nos hacemos una cultura

con el ingenio, la memoria y la apli-

cación, que también se llama estu-

dio.

CXLVI

La memoria se intensifica y au-

menta con el ejercicio.

CXLVII

El ingenio se afina y sutiliza con
la práctica.

CXLVIII

Ingenio y memoria se estragan
con el regalo ; la buena salud los

fortalece, la ociosidad y el prolonga-
do descuido los destruyen y el ejer-

cicio asiduo los ponen a nuestra to-

tal y rápida disposición.

CXLIX

Si lees u oyes, hazlo con la mayor
atención; no permitas que ella se

derrame; oblígala a estar en lo que
hace y no en otra cosa.

CL

Si comenzare a descarriarse, llá-

mala con voz queda y difiere para

otra hora todo pensamiento ajeno al

estudio principal.

CLI

Sábete que pierdes tu tiempo y tu
trabajo si no pones atención en lo

que lees u oyes.

CLII

No tengas corrimiento de pregun-
tar lo que no sabes; no te sonrojes
de aprender, sea quien fuere el que
te enseñare^ porque los hombres
más señalados no tuvieron de ello

empacho alguno; avergüénzate en
buen hora de ignorar o de no que-
rer ser enseñado.

CLIII

No te precies de saber lo que no
sabes; demándalo más bien a aque-
llos que piensas que lo saben.

CLIV

Si quieres parecer docto, esfuér-
zate por serlo en realidad; no hay
más breve atajo; como por ningún
otro camino conseguirás más fácil-

mente que te tengan por bueno, que
siéndolo en hecho de verdad.

CLV

En conclusión, trabaja por ser

realmente lo que quieres parecer:

si así no lo haces, son vanos todos

tus deseos.

CLVI

El tiempo debilita lo falso y co-

rrobora lo verdadero.

CLVII

Ninguna ficción es duradera.
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CLVIII

Anda siempre a zaga del maes-
tro; no quieras pasarle delante;
créele y, sin rezongar, deja que te

lleve.

CLIX

Amale y tenle en lugar de- padre

y piensa que es la misma verdad y
la misma certidumbre todo lo que
te dice.

CLX

Mira que después de haber erra-

do y haber sido corregido dos o
tres veces, no caigas en el mismo
error; esfuérzate porque la enmien-
da te aproveche.

CLXI

No hay cosa de que más te ha-
yas de acordar que de aquellas en
que fuiste engañado, porque no
vuelvan a engañarte de nuevo.

CLXII

Del hombre es el errar; pero per-
severar en el error es exclusivo del
necio.

CLXIII

Sábete que no hay sentido más
rápido para aprender, que el sen-
tido del oído.

CLXIV

Como no hay cosa más fácil que
oír muchas cosas, así tampoco la
hay más útil.

CLXV

Huélgate más. de oír cosas serias
graves y sabias que cosas livianas
y necias.

CLXVI

Unas y otras se aprenden con tra-

bajo igual, pero con aprovecha-
miento harto desigual.

CLXVII

No te fatigues en responder mu-
cho, sino bien, a tiempo y sazón.

CLXVIII

A tu comida y a tu cena trae a

aquellos que te pueden ilustrar y
que con su conversación docta y sa-

brosa a una te recreen y te hagan
más sabio.

CLXIX

A chocarreros, truhanes, charla-

tanes sin pizca de sal, desvergonza-
dos, bobos, mentirosos, bebedores y
cualesquiera individuos de este jaez

que con hechos o palabras son ap-

tos para mover a risa, no les hagas
el honor de sentarles a tu mesa,
ni mientras comas te diviertan;

antes recréate con alguna apacible

y sabrosa conversación aderezada
con sales de ingenio.

CLXX .O'ffBfTÍ

No solamente refrenarás
. tu boca

de decir cosas torpes, sino también
de que las oigan tus orejas, que son
ventanas del alma, acordándote del

viejo refrán citado por San Pablo:
Las malas pláticas corrompen las

buenas costumbres.

CLXXI

En la mesa o en cualquier otro

lugar escucha con atención lo que
dijere cada uno.
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CLXXII

De los sabios aprenderás la ma-
nera de hacerte mejor.

CLXXIII

Y de los locos el medio de vol-

verte más avisado.

CLXX1V

Seguirás Lo que los sabios apro-

baren; y lo que los necios alabaren,

le evitarás.

CLXXV

Si vieres que los varones cuerdos
celebran un dicho por agudo, grave
o juicioso, o ingenioso, o lindo, o

urbano reténlo en la memoria para
servirte de él cuando la oportuni-

dad se presentare.

CLXXVI

Tendrás un cuaderno en blanco
en el cual notarás lo que leyeres u
oyeres que sea agudo, o sabio, o no
vulgar, o algún vocablo raro o ex-

quisito, bueno para la conversación
corriente, porque cuando la ocasión
lo requiriere, esté al alcance de tu
mano.

clxxvii

Trabaja por entender no solamen-
te las palabras, sino, principalmen-
te, el significado que entrañan.

clxxviii

Lo que leyeres u oyeres toma la

costumbre de referirlo a tus con-

discípulos en latín, y a los otros,

en tu lengua vernácula, y esfuérza-

te por contarlo con tanta elegancia,

y tan buena gracia como lo oíste o

leíste: así ejercitarás a una, el in-

genio y ei idioma.

clxxix

También hay que ejercitar con
ahinco y con frecuencia el estilo,

que es el mejor maestro del bien
hablar.

clxxx

Escribe, traduce, contesta por es-

crito muy a menudo y no te canses
de tomar notas; envía en días alter-

nos o, al menos, cada tres días una
carta a alguno que te responda y
muestra la que tú escribieres a tu
maestro, que te la enmiende: haz
por recordar las faltas que te hubie-
re corregido por no caer de nuevo
en ellas.

CLXXXI

Después del yantar, así de la co-

mida como de la cena, ceja unos
momentos en el estudio. Luego de
haber comido, siéntate, habla y oye
algo de gustosa recreación, o toma
tal pasatiempo que no muevas ni

bazuques el cuerpo.

CLXXXII

Después de cenado, paséate con
algún compañero docto y de apaci-

ble trato que te deleite con su
charla amena y cuyas palabras y
sentencias puedas reproducir con
decoro.

CLXXXIII

Entre la cena y el dormir, evita

en absoluto la bebida; ninguna cosa

hay que a la vez sea más perjudi-

cial al cuerpo, a la memoria y al in-

genio. Cuando te apremiare la sed,

puesto que bebieres, pon entre el
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beber y acostarte un espacio al me-
nos de media hora.

CLXXXIV

No descuidarás la memoria ni con-

sentirás que por no cultivarla se

entorpezca.

CLXXXV

Ninguna otra cosa hay en que
más se goce con el ejercicio y en
breve tiempo tome tan grandes au-

mentos.

CLXXXVI

Encomiéndale alguna cosa todos
los días.

CLXXXVII

Con cuanta mayor frecuencia le

encomendares algo, con tanta ma-
yor fidelidad te lo guardará todo.

CLXXXVIII

Y cuanto más raras veces, con
tanta mayor infidelidad.

CLXXXIX

Cuando le confiares alguna enco-
mienda, déjala que repose un ins-

tante y, momentos después, torna a
reclamársela como si te la guardara
en depósito.

-, T; ,cxc
, , , .

Si quieres aprender algo de coro,
léelo de noche tres o cuatro veces
con grandísima atención y acuéstate
luego; a la mañana siguiente, pide
a la memoria que te dé razón cte lo

que a la víspera le confiaste.

cxci

Guárdate del demasiado beber, de
la crudeza del estómago y del frío,

señaladamente del de la cerviz.

cxcn

El vino, así como es el veneno de
ios nervios, es la muerte de la me-
moria.

CXCIII

Sería muy bueno que cada noche,
un poco antes que te fueres a acos-

tar, sentado en una silla, a solas, sin

testigo, volvieses a la memoria todo
lo que aquel día viste, leíste, oíste,

hiciste.

cxciv

Si hubieres obrado en algo con
honradez, con comedimiento, con
prudencia, con cordura, con decoro
y con alabanza, debieras gozarte,

persuadido de que aquello es una
merced de Dios y luego debieras se-

guir el mismo camino, insistiendo

en obras semejantes.

cxcv

Si hubieres hecho alguna cosa fea,

inmodesta, mala, pueril, inepta, dig-

na de vituperio, sepas que fué hija

de tu malicia ; duélete de ella y la

evitarás en 10 sucesivo.

cxcvi

Si leíste u oíste aquel día alguna
cosa elegante, docta, grave o santa,

guárdala en la memoria; si viste
alguna obra buena, imítala; si algu-
na obra mala, toma aviso y huye de
ella.
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CXCVII

No se te pase día en que no leas,

oigas o escribas algo que aumente
tu erudición, tu juicio o tu virtud.

cxcvni

Cuando te fueres a acostar lee u
oye leer alguna cosa que merezca
ser encomendada a la memoria y
de la cual puedas soñar saludable y
sabrosamente durante el descanso y,

durmiendo con ella, aprendas aún y
te hagas mejor.

cxcix

En el estudio de la sabiduría no
se ha de poner término en la vida;
con la vida se ha de acabar. Siem-
pre serán tres los puntos que debe
meditar el hombre mientras viva

:

cómo sabrá bien; cómo hablará
bien; cómo obrará bien.

ce

Aparta de tus estudios toda arro-

gancia, pues todo cuanto supo el

más docto de los mortales no es

más que una porción infinitesimal

de lo que ignora. Exiguo, oscuro e

incierto es todo cuanto los hombres
alcanzan; y nuestros entendimien-
tos aherrojados en esta cárcel y es-

tos hierros corporales sucumben al

agobio de una muy grande ignoran-

cia y de unas tinieblas profundísi-

mas, y tan obtusa es nuestra pene-

tración, que no llega a la más some-
ra superficie de las cosas.

CCI

Allende de esto, mucho daña la

presunción al aprovechamiento de
los estudios. Muchos pudieron llegar

a la sabiduría si no pensaran que
habían llegado ya.

ccn

Débese evitar toda porfía, toda
competencia, toda detractación, todo
deseo de gloria hueca, cuando preci-

samente nos damos al estudio para
librarnos de su cruda tiranía.

cení

Ninguna cosa puede imaginarse
que cause mayor deleite que el co-

nocimiento de muchas cosas, ni que
reporte mayor fruto que la inteli-

gencia de la virtud.

cciv

Los estudios dan sazón y gusto a

la alegría, mitigan la tristeza, re-

frenan el loco empuje de la moce-
dad, alivian la molesta pesadumbre
de la vejez; en casa, fuera de
casa, en público, en privado, en la

soledad, en el tráfago, en el ocio, en
el negocio nos acompañan, nos es-

tán presentes o, por mejor decir,

nos son luz y guía, nos son ayuda y
socorro.

ccv

El saber es el verdadero pasto del

alma, tanto que es enorme sinrazón
cebar el cuerpo, hambreando el al-

ma. Es un venero de goces y una
mina de deleites y de pasatiempos,
sólidos y pertinaces, que naciendo
los unos de los otros y renovándose
a la continua nunca nos cansan ni

abandonan.

DE LA VTRTUE
Y DE LAS PASIONES

CCVL

La virtud, que es la cosa más ex-

celente de la universalidad de las

cosas, no la dan ni la reciben de gra-
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cia los hombres; de arriba viene y
es Dios el que la da.

ccvn

Por eso es menester pedírsela a

Dios con mucha devoción e insis-

tencia.

ccvin

La cumbre de todo saber y eru-

dición es aquella filosofía que reme-

dia aun las más recias enfermedades
morales.

ccix

Harta diligencia se pone en la cu-

ración del cuerpo y tanto mayor es

la que debe ponerse en la del alma,

cuanto que sus dolencias son más
secretas, más graves, más peligro-

sas.

ccx

Estas dolencias no sin razón llá-

manse tempestades, cruces, tormen-
tos, azotes, cauterios, furias; aca-

rrean las mayores calamidades y do-

lores que no pueden creerse, si se

les deja que señoreen, o si se las

hostiga y bazuca; y si se las sojuz-

ga y se las amansa, producen una
tranquilísima placidez y un sosiego
beatífico.

ccxi

A este fin se endereza todo cuan-
to excogitaron y escribieron acerca
de la vida y las costumbres con su
talento penetrante los mayores sa-

bios que en el mundo han sido.

ccxn

Este es el gran premio del esfuer-

zo por la cultura, cuyo más auténti-

co fruto es que todo aquel grande y

variado caudal de conocimientos no
nos sirva para la necia admiración

y alarde vano, sino que se traduzca
a la vida práctica, y quien antes que
todos saque el provecho sea su po-

seedor; y no se quede encerrada en
el entendimiento como en bujeta,

donde todos van a sacar lo que les

cumple, pero es inútil para el vaso
o recipiente.

ccxm

A ningún otro fin tiende más di-

rectamente la religión cristiana co-

mo a que una mansa y apacible se-

renidad (aquietada la borrasca de
las pasiones) regocije y ensanche el

alma humana, y por un inalterable

sosiego y una constancia quieta sea-

mos lo más semejantes posible a
Dios y a los ángeles.

ccxiv

Los remedios de estas enfermeda-
des sácanse o de las cosas o de nos-
otros mismos, o de Dios, o de la vida

y la ley de Cristo.

ccxv

La naturaleza de todas las cosas,
así como es incierta y deleznable,
es también momentánea y expuesta
a mil trances azarosos. Todas las co-

sas de este mundo son viles, con ex-
cepción del alma, que es cada uno
de nosotros o, con toda certidumbre,
su parte principal y potísima, y las

restantes cosas se pasan de unos a
otros, de suerte que fuera de su al-

ma nadie puede decir que una cosa
determinada sea suya.

ccxvi

Las cosas que tuviere no piense
que se las dieron en propiedad, sino
que las tiene de prestado.
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CCXVII

Por eso es grandiosa locura, por
j

cosas que son tan viles, cometer
cualquier crimen que había de ser

expiado con gran pena.

ccxvm

Y no tome humos nadie porque le

haya tocado alguno de los bienes
externos o corporales, porque, en
fin de cuentas, todo lo de acá abajo
tiene que ser efímero y no seguro,

y no propio, sino ajeno, el cual, así

•orno fué concedido, será reclamado
lo más tarde a la hora de la muerte
y, con preferencia, en la misma vida.

ccxix

Y no le ha de pesar que lo que
te fué prestado y entregado en de-

pósito, te lo vuelvan a pedir; al re

vés. da las gracias, porque pudiste
gozar de ello algún tiempo.

ccxx

Será ingratitud insufrible si. ha-
j

biéndosete concedido un beneficio
j

temporal, piensas que se te hace in-

juria porque no es perpetuo. Xo
consideres lo que tuviste ni por
cuánto tiempo lo tuviste, sino lo que
no tienes y cuánto tiempo hace que

¡

no lo tienes.

ccxxi

Xi te has de regocijar porque a ti

y a tus amigos tocaron unos bienes
de fortuna de que se privó a tus ene-

migos, puesto caso que en todos ,

ellos hay tal celeridad y ambigüe-

!

dad, que las más de las veces el

acerbo lloro ronda las puertas de la
i

alegría vana.

ccxxn

Xi ha de desesperar el ánimo ni

ha de desmayar porque la Fortuna
cambiase de soplo, que a las veces
a las mañanas sombrías suceden ios

ledos atardeceres.

ccxxm

Pues de nuestros cuerpos, ¿cuál es

su estado y cuál la condición de
nuestra vida, siendo hechos de ma-
sa tan vil y de tan deleznable prin-

cipio? Azarosa, rodeada por todos

lados de peligros y que no por ser

incierta deja de ser poco duradera.

ccxxiv

Y siendo tanta sm flaqueza, ¿qué
tenemos para que tanto nos embra-
vezcamos?

ccxxv

Xo siendo otra cosa nuestra vida

sino una peregrinación por la cual

nos encaminamos a la otra perdura-

ble, son harto pocas las cosas , que
necesitamos para esa jornada.

ccxxvi

¿Y qué razón hay porque nos

acucien o nos muevan estas cosas

que vemos que pasan de mano en

mano y de un lado para otro lado?

cexxvn

¿A qué ser esclavos de la codicia

siendo incierto lo venidero y lo pre-

sente contentándose de tan poco?

ccxxvm

Libre es aquel que desea no más
que lo que tiene a mano; esclavo,

quien desea lo que no tiene a su al-

cance.
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CCXXIX

Llenarse de estos dones de la

Fortuna, ¿qué otra cosa es sino em-

barazar y abrumar al soldado de a

pie con excesiva impedimenta?

ccxxx

Ninguno hay tan estúpidamente

loco, que no se aderece y componga
más para la ciudad a la cual se en-

camina.

ccxxxi

Y donde piensa fijar su domicilio,

que no para el viaje.

ccxxxn

Esta vida nuestra, siendo de suyo
tan breve y tan fugitiva, en su ma-
yor parte o casi en su totalidad se

nos malogra en pasiones; ni aun
vivimos efectivamente todo el tiem-

po que las pasiones nos zarandean

y, sobre todo, el miedo de Vk muerte.

ccxxxin

La cual, como sea que por infini-

tas causas sobrevenga y se acerque,
no sé la ha de temer particularmen-
te por la una o la otra, y puesto que
forzosamente tiene que llegar, no se
ha de hacer maldad por huir de ella

ni hemos de entristecernos porque
se nos viene encima.

ccxxxiv

Y, pues esta vida está henchida de
innumerables desazones y miserias,
¿por qué asirnos a ella con abrazo
tan estrecho? Y, puesto que hace-
mos camino hacia la otra que es

eterna, aparejémonos de tal suerte
que, como en vuelo y por la senda

más derecha, nos vayamos a la que

de todos los bienes está colmada.

„ ccxxxv

En conclusión; con mayor fre-

cuencia sucumbimos bajo nuestros

propios errores que bajo la realidad

de las cosas, por tomar por grandes

bienes o por males grandes los que
realmente no lo son.

ccxxxvi

La naturaleza y la condición y los

precios reales de las cosas son las

que puse al principio, de donde pue-

de colegirse que fuera de la virtud

nada es hermoso, ni grande, ni si-

quiera nuestro.

CCXXXVII

Mas nosotros, en el consejo y de-

liberación de lo que debemos hacer,

admitimos el amor de nuestro cuer-

po y la codicia de los bienes de esta

vida, que muchos llaman amor de
nosotros mismos. Este amor egoísti-

co enerva los viriles arrestos del al-

ma, de tal modo, que no hay cosa

tan baladí que no nos traspase, ni

tan flaca y ruin que no nos veje.

CCXXXVIII

De ahí nacen las cataratas y nie-

blas que ofuscan la vista do nues-
tro entendimiento, y una vez que
las pasiones se han alzado con el

reino, ya como a dueñas y señoras
las lisonjeamos y nos avenimos a

sus dictados y a sus caprichos.

ccxxxix

Así es que con los dientes toma-
mos lo ajeno como si fuera nuestro,

y, si se nos quita, damos gritos y nos
afligimos a nosotros miamos.
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CCXL

Y descuidamos lo nuestro como
si fuera ajeno. »

CCXLI

Y nos apartamos con aversión de
lo que nos había de aprovechar, co-

mo si nos fuera gravemente dañoso,

y nos abrazamos con lo que nos ha
de ser nocivo, como si tuviera que
sernos útil.

CCXLII

Los males ajenos nos parecen
muy livianos; y los nuestros, no ma-
yores que ellos, intolerables de todo
punto; siempre gruñones, no sufri-

mos los ajenos deseos ni siquiera los

antojos nuestros.

CCXLIII

Y ni nos contentamos de nosotros
mismos ni este mundo, con su ley,

nos satisface. Querríamos que fuese
inmutable la naturaleza de las co-

sas; tan poca es la capacidad de su-

frir que nos contaminó la vida re-

galada.

CCXLIV

¿Qué cruces pueden compararse'
con estas cruces? No las padecen
mayores los difuntos.

CCXLV

Ni los mismos demonios son misé-
rrimos por otros tormentos que por
la soberbia, envidia, odio, ira.

CCXLVI

Es mancilla de ver los rostros de

aquellos que están poseídos de estas

pasiones, cuán mudados, cuán con-

gojosos, cuán suspirantes, cuán fie

ros y horribles. Así, igualmente, es-

tán afectadas sus almas.

CCXLVII

La ira, que es la más brava de
todas las pasiones, parece peor en
el hombre que otra cualquiera.

CCXLVIII

Truécale de hombre en bestia fe-

roz.

CCXLIX

Y siendo así que toda perturba-

ción oscurece la lucidez del entendi-

miento y embota el juicio, con todo,

la ira los envuelve en tan espesa ce-

rrazón, que no pueden atinar ni lo

que es verdadero, ni lo que es útil,

ni lo que es hermoso.

CCL

Roe el corazón y daña la salud.

Obliga a hacer cosas cuya conse-

cuencia es el arrepentimiento.

CCLI

En el semblante, ¡qué fea mudan-
za, qué furia, qué fuego en los ojos,

qué crujido de dientes, qué echar de

espumarajos, qué amarillez en el

rostro todo! ; en la lengua, ¡qué feo

tartamudeo, qué manera de rugir!

CCLII

Tanto, que no sin causa dicen que
uno que estando enojado se miró a

un espejo no se reconoció a sí mis-

mo.

CCLIII

Esa esquivez de rostro, esa atroci-

dad de dichos, esa crueldad de he-
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chos quitan al hombre toda- autori-

dad y le ajenan toda bienquerencia;

los amigos huyen; los que le topan

se apartan; rodéale la soledad; to-

dos le odian ; le maldicen todos.

CCLIV

Por esto, los varones cuerdos en
ninguna cosa procuraron serlo más
que en huir de la ira y de las obras

del airado, hasta un punto que pe-

learon con su propio temperamento
y le hicieron violencia.

CCLV

¿Qué cosa hay más de reír que un.

animalejo tan flaco y tamañico se

embravezca y enloquezca tanto, y
que levante tantas y tan espantosas
barrumbadas por cosas tan ruines,

como las que tocan al cuerpo o son
de la incumbencia de la Fortuna o,

si a mano viene, por una insignifi-

cante palabrilla?

CCLVI

Amansarás muy fácilmente la ira

si tuvieres fija y clavada en ti mis-
mo esta idea : No hay injuria donde
no hay lesión del alma; y el alma
por nadie puede ser dañada, sino
por el que la posee, dando en ella

entrada al vicio.

CCLVll

Toda esta doctrina es de hombre
a hombre; desde este momento, la

tomaremos de más arriba: la toma-
remos de Dios, aunque también es

de Dios esta doctrina
; pero ahora,

más particularmente y con mayor
propiedad.

DE LA RELIGION

CCLVIII

El bien más alto y mejor que pu-

do darse al humano linaje es la reli-

gión, que es conocimiento, amor y
reverencia a Dios, Señor y Padre del

universo mundo.

CCLIX

A ningún otro hombre hace Dios

mayor merced que a aquel a quien

enseña cuál sea su verdadero culto.

CCLX

Por esto el Salmista, entre las sin-

gulares mercedes que Dios hizo al

pueblo de Israel, pone ésta: El que
declara su palabra a Jacob y sus

justicias y sus juicios a Israel. No
lo hizo así con todas las otras nacio-

nes y no les hizo conocer sus jui-

cios.

CCLXI

Por la religión se conoce a Dios;

conocido, no puede ser que no se le

ame y se le adore.

CCLXII

Sólo Dios es el principal Hacedor
y Señor de todas las cosas, y el que
sólo lo puede todo y lo sabe todo.

CCLXIII

Este mundo es como una morada
suya o, por mejor decir, su templo;
El lo sacó de la nada con este ser y
este hermoso parecer que tiene. Por
eso entre nosotros fué llamado mun-
do y entre los griegos fué llamado
cosmos, que monta tanto como decir

ataviado. El mismo es quien lo rige
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y lo gobierna, con no menor milagro
de su conservación que fué el de su
creación.

CCLXIV

Esa es la ley de la Naturaleza, a

saber: que no existe casualidad, ni

fortuna, ni suerte.

CCLXV

Dios es el que lo hace todo con su-

ma equidad y sabiduría, si bien por
caminos de nosotros ignorados.

CCLXVI

Todas las cosas que a cada uno
acaecen, son para provecho suyo si

es bueno, no para este dineruelo o
para ese efímero mundo, sino para
su eterna bienaventuranza.

CCLXVII

De manera que todos los casos
que en esta vida nos acontecieren,
sean los que /ueren. debemos acep-

tarlos como venidos de Dios y te-

nerlos por muy buenos con absoluta
conformidad, con la voluntad divi-

na, porque no parezca que por nues-

tra pasión, haciendo las veces de
juicio, condenamos y desechamos la

voluntad del soberano y sapientísi-

mo Gobernador de todas las cosas,

por el hecho de no alcanzarla.

CCLXVIIT

Y es justicia y es razón que le

obedezcamos, loemos y aprobemos
todo lo que hace.

CCLXIX

Pero nosotros, niños perpetuos y
desconocedores de lo que es mejor.

lloramos porque no se nos da como
mu3r útil lo que nos es sumamente
dañoso, y con horror huimos de lo

que nos es muy útil, tomándolo por
dañoso en grado sumo.

CCLXX

De manera que hartas veces la

peste mayor que nos pudiera tócal-

es la realización y cumplimiento de
nuestros deseos.

CCLXXI

Y puesto que andamos a ciegas, en
medio de tantas tinieblas de igno-

rancias, parecióle bien a Dios, de-

jándonos la culpa a nosotros solos,

que todo lo demás le confiemos a

su providencia.

CCLXX II

Queramos o no queramos habe-
rnos nosotros de ejecutar todo lo que
respecto de nosotros tiene estableci-

do y ordenado el Gobernador de es-

ta grandiosa fábrica del mundo. ¿A
qué viene eso de que prefiramos que
nos lleven llorando y arrastrando de

los cabellos, que dejarnos llevar con
alegría y caminando por nuestros
propios pies?

CCLXXIIl

Ciertamente, quien es amigo de
Dios, alegre y contento obedecería
las leyes y la voluntad de su Amigo.

CCLXXIV

La principal manera de amar a

Dios y serle amigo es la que dice

Cristo: Vosotros seréis mis am'qo<
s¡ hiciereis lo que yo os mando.
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DE CRISTO

CCLXXV

El pacificador del humano linaje

con Dios y Autor de nuestra salud

es Jesucristo, Hombre, Dios, Hijo

unigénito de Dios Todopoderoso, a

quien, para este efecto, envió Dios

Padre cuando a El le plugo tener

misericordia del humano linaje, que
con incomparable daño propio ha-

bíase hecho enemigo de Dios, su

Padre y su Creador.

CCLXXVl

No se puede imaginar mal más
pestilente y calamitoso que por el

pecado separarnos de Dios, que es

fuente manantial de todo bien, su-

miéndonos en la más perniciosa de
las miserias y trocando la más dul-

ce de las vidas por la más amarga
de las muertes.

CCLXXVII

Para esto, entre muchas otras co-

sas, vino Cristo al mundo para ense-
ñarnos la vía más derechera, en la

cual nos mantuviéramos en nuestra
jornada hacia Dios, sin desviarnos
de ella ni él grueso de un cabello.

CCLXXVIII

Este camino El lo mostró y lo

descubrió con su doctrina y con el

ejemplo de su vida lo desembarazó
y !o hizo seguro.

CCLXXIX

Toda la humana sabiduría, puesta
en parangón con la religión cristia-

na, es cieno y locura total.

CCLXXX

Todo lo que de grave, de pruden-
te, de sabio, de puro, de santo, de re-

ligioso ; todo lo que con aplauso, con
admiración, con pasmo se lee en los

sabios gentiles; todo cuanto en ello

se recomienda, se aprende, se le-

vanta hasta el cielo, todo ello, pero

más puro, más recto, más claro y
más expedito se halla en nuestra

santa religión.

CCLXXXI

Conocerla es la perfecta sabidu-

ría; vivir según ella es la perfecta

virtud; pero nadie la conoce perfec-

tamente si no vive perfectamente.

CCLXXXII

La vida de Cristo atestigua su
bondad humana; sus milagros afir-

man la omnipotencia de su divini-

dad; su ley demuestra la celestial

sabiduría.

CCLXXXIII

Porque de su bondad brote el

ejemplo para imitarle; de su autori-

dad, la fuerza para obedecerle; de
su sabiduría la fe para creer en El.

CCLXXXIV

La bondad provoca amor; la ma-
jestad promueve culto; la sabiduría
engendra fe.

CCLXXXV

Si alguno examinare lo que Cristo
nos mandó, hallará que todo se re-

fiere a nuestro provecho, por mane-
ra que no hay nadie que firmemente
crea, que no sienta que cree para
su propio bien.
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CCLXXXV1

Como no hay cosa más agradable
al hombre como que se confíe en él,

así tampoco ninguna es tan agrada-
ble a Dios; y nadie hay que piense
bien de aquel a quien se confía con
timidez y recelo.

cclxxxvii

El fundamento de nuestra salud

es creer que Dios es nuestro Padre

y que su Hijo único. Jesucristo, es

nuestro legislador; y de uno y de
otro es espirado el Espíritu Santo,

sin el cual nada hacemos, ni pensa-

mos cosa que se levante del suelo,

ni que nos tenga que ser de prove-
cho.

CCLXXXVIII

El verdadero culto de Dios es lim-

piar el alma de las enfermedades y
pasiones malas y transformarnos en
su semejanza lo más fielmente que
pudiéremos, a fin de que seamos
puros y santos como El lo es; no
tengamos odio con nadie y afanémo-
nos por ser útiles a todos.

CCLXXXIX

Cuanto más te apartares de las co-

sas corporales y te remontares a las

espirituales, vivirás una vida más
divina.

ccxc

De esta manera vendrá a ser que
conozca Dios en ti como un paren-
tesco o semejanza de su divina na-
turaleza y en ella se complazca y en
ella habite como en un verdadero y
propio templo suyo, mucho más
acepto que no lo son estos otros de
piedras o de metales.

ccxci

Es santo, dice San Pablo, el tem-
plo de Dios, que sois vosotros.

ccxcn

A huésped tan grandé se le ha de
retener y no se le ha de echar con
el sucio hedor de los pecados.

ccxcni

Todas las obras corporales van sin

gusto delante de Dios si la buena
voluntad no las sazona.

ccxciv

Sábete que aun en ios más abs-

trusos escondrijos y en apartamien-
to total de los ojos de todos y por
lo mismo en la intimidad de tu co-

razón y en lo más secreto de tu al-

ma, allí está Dios por árbitro, testi-

go y juez de todo cuanto haces y
piensas, porque, reverenciando su
presencia, no sólo no cometas nada
torpe ni malo, pero ni aun admitas
en tu alma su simple sugestión.

ccxcv

La caridad para con Dios ha de
ser que le tengamos en más que to-

das las otras cosas del universo y
que ames más su honra y gloria que
todos los honores y gajes de este

mundo.

ccxcvi

Y así como al amigo, cuando a su
memoria se le representa el amigo,
se le baña el corazón de una tierna

alegría que le sale del afecto que le

profesa, así tú debes procurar que
todas las cosas de Dios te sean muy
amigables y placientes y estar muy
de buena gana en todas ellas.
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CCXCVII

Todas las veces que oyes el santo
nombre de Dios, represéntate en tu

alma un Ser mayor y más admirable

de lo que puede concebir el humano
entendimiento.

ccxcvin

Todo cuanto se dijere de El y de

los santos, óyelo no como cosa hu-

mana, sino con la más grande admi-
ración y reverencia.

CCXCIX

De Dios no pienses temerariamen-
te, ni de sus obras hables sino pe-

netrado de reverencia y temor
santo.

ccc

Impiedad es hacer donaire y burla
de las cosas santas y torcer los di-

chos de la Sagrada Escritura a re-

truécanos y juegos de palabras, a
cuentos de viejas, a dichos maldi-
cientes u otra suerte de facecias
irrespetuosas. Ello equivaldría a sal-

picar de cieno una medicina prepa-
rada para dar salud.

ccci

Pero aplicarlos a obscenidades es
cosa nefaria y abominable.

cccn

Todo lo que se contiene allí es
digno de admiración, y con grandísi-
ma docilidad debe recibirse en el
alma.

cccin

Está atento y con devoción a los

oficios divinos, consciente de que to-

do cuanto allí ves u oyes, son miste-

rios purísimos y sacrosantos que se

refieren a aquella inmensa majestad
de Dios, a la cual adorar es fácil y
comprender es imposible.

ccciv

Por manera que siempre has de
pensar que en aquella sabiduría di-

vina se esconden misterios más altos

que no puede alcanzar ninguna fuer-

za ni penetración de ingenio.

cccv

Veneramos, aun cuando no los en-

tendamos bien, los dichos de los sa-

bios. ¿Cuánto más razonable no es

trasladar esta reverencia a los di-

vinos?

cccvi

Todas las veces que oyeres el nom-
bre de Jesucristo, véngate a las

mientes la inestimable caridad suya
para con nosotros, y que este recuer-

do esté para ti lleno de dulzura y
de veneración.

cccvn

Cuando oyeres algún título o epí-

teto aplicado a Jesucristo levanta tu
espíritu en su contemplación y pí-

dele que se muestre tal para conti-

go; como cuando le oyes nombrar
clemente, manso, benigno, suplíca-

le que tú le experimentes tal; cuan-
do oyeres llamarle omnipotente, rué-
gale que demuestre en ti su omni-
potencia volviéndote de malo en
bueno, de enemigo en hijo, de nada
en algo; cuando le oyeres llamar te-

rrible que lo sea para aquellos que
te aterrorizan.
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CCCVIII

Cuando le llamas Señor, mira que
le sirvas: cuando Padre, mira que le

ames y muéstrate hijo digno de Pa-
dre tan grande.

cccix

Ninguna cosa hay en todo lo cria-

do que si atiendes a su origen o a

su naturaleza o a sus fuerzas no te

ponga en camino de considerar las

maravillas de Dios, Hacedor de todo.

cccx

Xo pongas mano en comenzar co-

sa ninguna sin antes invocar su ayu-
da, porque Dios, en cuya mano es-

tán los adelantos y los fines, los

concede a la medida de nuestros de-

seos, si los empezamos en su nom-
bre.

cccxi

Cualquier empresa que acometie-
res, considera el fin que con ella te

propones, y una vez que la hubie-
res comenzado con recta intención
no te preocupe el resultado.

cccxn

Ten tu confianza puesta en Aquel
en cuyo poder está el éxito de todas
las cosas.

CCCXIIT

Y. pues toda religión reside y
arraiga en lo más íntimo de nuestro
pecho, esfuérzate por entender lo

que rezas, mira que tu rezar no sea

un simple susurro de los labios, sino

que, cuando ores, mira de estar en

ello todo entero con caima, pensa-

miento y gesto, para que todo esté

IAS COMPLETAS. TOMO I

en armonía y responda a la obra con
la más estricta conformidad.

ceex IV

Los oráculos divinos abominan de
aquel que hace la obra de Dios des-

cuidadamente.

ceexv

Si en el tañedor es cosa fea que 3U
boca cante una tonada y su vihuela
taña otra, cosa es mucho más fea,

cuando cantamos salmos a Dios, que
la lengua diga una cosa y el alma
piense otra.

cccxvi

Templados sean nuestros votos y
dignos de que los pidamos a Dios y
Dios los conceda, no sea que, siendo
ellos necios o fútiles, le causen enojo
y ofensa.

DEL COMER

CCCXVII

Cuando hubieres de comer, acuér-
date de la omnipotencia de Dios, que
de la nada hizo todas las cosas;

acuérdate asimismo de su sabiduría

y de su bondad, que las sustenta:

de su mansedumbre y de su clemen-
cia, que entretiene y provee a sus
mismos enemigos. .

ceexvm

Considera también cuán maravillo-
sa obra es que para tan gran núme-
ro de vidas haya cada día manteni-
mientos suficientes; que todos los

seres se conserven y se escapen de
la muerte a la cual tienden por su
propio impulso.
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CCCXIX

Ninguna ciencia, ni de hombre ni

de ángel, no solamente no puede ha-

cer otro tanto, pero ni siquiera en-

tenderlo.

cccxx

Así que, pues sabes que vives de

los bienes que Dios te da, mira qué
maldita ingratitud y qué temeridad

tan alocada sería avilantarse a to-

mar enemistad con Aquel por cuyo
favor y voluntad subsistes; que si

El no quisiera, no vivirías una hora
más.

cccxxi

Todo lo que en la mesa se dijere

sea casto, puro, cuerdo, santo, cual

es Aquel entre cuyos dones estás.

cccxxii

Toda detraetación, virulencia, atro-

cidad, crueldad anden lejos de la me-
sa en la cual experimentas la increí-

ble suavidad y clemencia de Dios
para contigo.

cccxxm

Por lo cual es cosa la más insu-

frible que con tus desabrimientos y
desamores para con tu hermano
profanes aquel lugar en donde Dios,
con mano abierta y benigna, te dis-

pensa un regalado contentamiento.

rccxxiv

Lo cual no ignoraron los mismos
gentiles, que por ese respeto llama-
ban a la Mesa sagrada, alegre y fes-

tiva, en la cual se tenía por gran
maldad hacer o decir cosa triste o
causadora de espanto.

cccxxv

Y pues Dios, que es omnipotente,
sapientísimo y liberalísimo, tiene de
ti tan particular cuidado, deja ya la

demasiada fatiga que te tomas para
procurarte el sustento, como descon-
fiando de su bondad; toma el cuida-

do sólo de contentarle y de servirle.

cccxxvi

Es necedad soberana, por causa
del comer, perpetrar alguna obra
mala y ofender a Aquel de quien
sólo vienen los mantenimientos e in-

currir en el enojo de Aquel de quien
pretendes alcanzar algo.

cccxxvn

Y ello muy especialmente, porque
no es con manjares como se conser-

va la vida, sino por la voluntad de
Dios, conforme declara el divino
Oráculo, a saber : que no de sólo pan
vive el hombre, sino de la palabra
de Dios.

cccxxvin

Hanos firmado una cédula con su
nombre Jesús, Señor de todas las co-

sas en el cielo y en la. tierra, por la

cual nos garantiza que no va a fal-

tar cosa alguna necesaria al hombre
que buscare el reino de Dios y su
justicia.

cccxxix

De estos bienes que Dios nos da

y quita, según su santa voluntad,
pues El contigo es tan benigno, no
vayas a ser maligno tú contra tu
hermano, que es hijo suyo, conside-

rando que ambos a dos sois hijos de
Dios por un igual y que no te debe
más a ti que al otro; mas sólo quiso
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que fueses el despensero y adminis-
trador a quien, después de Dios,
quiso que tu hermano los pidiese.

cccxxx

No hay cosa que más verdadera-
mente se dé a Cristo que aquello
que se da a los necesitados en su
nombre.

cccxxxi

Habiendo comido, pondera cuánta
sabiduría supone y cuánto saber sus-

tentar nuestra vida con aquellos
manjares y confortarla en su des-

caecimiento.

cccxxxn

Da, pues, gracias a Dios, no como
las darías a quien con dinero suyo
hubiera comprado alimentos para ti,

sino como se deben dar a Aquel que
te crió a ti y a tu mantenimiento
y con él te sustenta, no con la fuer-

za que tiene de suyo, sino con la

que El le da.

DEL DORMIR

CCCXXXIII

Cuando te vas a acostar y cuando
te levantas acuérdate de los benefi-

cios que te hace Dios, no a ti sólo,

sino a todo el linaje humano y a
todo el universo mundo.

cccxxxiv

Pondera cuántas son las asechan-
zas del enemigo del género humano
durante la licencia que el sueño le

da, cuando el hombre, como un ca-

dáver, no tiene dominio de sí, por
lo cual, con insistencia mayor se ha
de pedir a Cristo que nos defienda
en nuestra flaqueza.

cccxxxv

Y con ningún pecado nuestro he-

mos de enojar a quien es nuestro
amparo y nuestra guarda.

cccxxxvi

Por de fuera has de fortificar tu

frente y tu pecho con la señal de la

santa cruz, y por de dentro con pre-

ces piadosas y santas meditaciones.

cccxxxvu

Cuando ya hubieres entrado en la

cama piensa que cada día es una
imagen de la vida humana, al cual

sucede la noche.

cccxxxvin

Y piensa asimismo que el sueño
es la más eficaz expresión de la

muerte.

cccxxxix

Así que has de rogar a Cristo que
en vida y en muerte, a la continua,

nos sea presente y favorable y que
a aquella misma noche nos la dé
apacible y sosegada.

CCCXL

Y que no nos espanten los ensue-
ños y que aun dormidos El esté pre
senté a nuestro entendimiento y re-

creados con sus consuelos dulces,

lleguemos a la mañana buenos y
alegres.

CCCXLI

Con la piadosa memoria de su
muerte santísima, precio inestimable

con que fué redimido el linaje hu-

mano.
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CCCXLII

Guardarás tu cama casta y limpia,

porque no tenga derecho alguno en
ella el demonio, inventor y cabeza

de toda suciedad.

CCCXLIII

Con la señal de la cruz, con agua
bendita y con la invocación del nom-
bre de Dios, y primeramente con
pensamientos sanos y con firme de-

terminación de vivir en piedad, ale-

jarás de tu lecho toda jurisdicción

y acercamiento del diablo.

CCCXLIV

Levantándote a la mañana, enco-
miéndate a Cristo con hacimiento de
gracias, porque con su ayuda y so-

corro no has sido vencido y oprimi-
do aquella noche por los engaños y
envidia del enemigo bestial.

CCCXLV

Y como la noche dormiste y des-
pertaste luego, acuérdate que de la

misma manera nuestros cuerpos han
de dormir en la muerte, de la cual
Cristo los devolverá a la vida, cuan-
do se mostrare Juez de los vivos y
de los muertos.

CCCXLVI

Al cual rogarás con muy humilde
ahinco que quiera y haga que in-

viertas todo entero el día siguiente
en obsequio suyo; que a nadie cau-
ses daño y que de nadie lo recibas,

sino que, fortalecido de todas partes

y rodeado de piedad cristiana, pue-
das escapar libre y salvo de tantas

redes, de tantos lazos como nos po-

ne por todos los caminos y pasos de
la vida humana aquel astuto paran-

cero que es el demonio.

CCCXLVIl

Honrarás y acatarás a María San-
tísima, Madre de Dios, y a los otros
santos y santas, como amigos muy
estrechos de Cristo Dios, que vive
por los siglos de los siglos.

CCCXLVIII

Lee muchas veces sus vidas y he-

chos u óyelos con toda atención, con
sumo gusto y con ánimo piadoso y
espíritu de veneración, porque su
imitación te aproveche.

CCCXLIX

Siente de ellos, habla de ellos, no
ya como si fueran hombres ordina-

rios, sino como que se salen de los

límites, de la naturaleza y de la cul-

minación humana, allegados y uni-

dos a la Divinidad.

DE LA CARIDAD

CCCL

Como haya entre los hombres tan-

tísimo parentesco por la semejanza
que todos tenemos, así en el alma
como en el cuerpo, y habiendo todos
entrado en este mundo con igual de-

recho, hechos para la convivencia y
comunicación de vida y porque toda
esta conformidad se conservase, fué
proclamada por la Naturaleza una
ley, a saber: que ninguno haga a

otro lo que no quiere que le hagan
a él.

CCCLI

El Reparador de la naturaleza caí-

da declaró que era también dogma
suyo, pero explicado e ilustrado.
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cccLir CCCLVHI

Porque para levantar a la natura-
leza humana a la semejanza de

El verdadero amor lo iguala todo.

Donde vive y reina él, ninguno bus-
Dios hasta el límite posible, y una ca anteponerse a otro ni quitarle
vez levantada, subirla en el último
punto de la perfección, nos prescri-

bió, no sólo que nos amásemos unos
|
en manos de él

a los otros, sino que quisiésemos
bien aun a los que nos aborrecían.

nada al Amado, porque piensa que
en poder suyo está todo lo que está

cccliii

Porque fuésemos semejantes al

Padre Celestial, que ama a los que
son sus enemigos, como lo declara
con las infinitas mercedes que les

hace: a nadie tiene aborrecimiento.

cccliv

¿Y qué. si la condición de los

hombres es tal que quieren que les

tengan buena voluntad aun aque-

llos para quien ellos la tienen mala?

CCCLV

El Maestro sapientísimo que nos
enseñó cuál había de ser nuestra

vida, como Autor que era de ella.
¡

nos dió para ello un precepto solo:

que amemos, sabiendo que si ama-
mos nuestra vida será muy feliz y
que no son menester otras leyes.

ccclvi

Xo hay cosa más bienaventurada
que amar; por eso Dios y los ánge-

les son sumamente bienaventurados,

porque aman todas las cosas.

CCCLVII

Ni hay cosa más infeliz que
odiar; por esta pasión son los de-

monios malaventurados.

Xo busca mover pleito a su caro

hermano ni piensa que le pueda in-

ferir injuria jamás; ninguno tiene

envidia de su amigo ni toma rego-

cijo de sus males ni pesar de sus

bienes; antes, como dice el Após-

tol, gózase con los que se gozan y
con los que lloran llora, y esto no
con fingimiento, sino muy de cora-

zón, porque el amor hace comunes
todas las cosas y tiene por suyo T

o

que es del que ama.

ccci.x

La más firme y auténtica realiza-

ción de este mandamiento que tene-

mos puesto delante de los ojos para
imitarla son las obras y la vida de
Cristo.

CCCLXI

Vino el Hijo de Dios a enseñarnos
el derecho camino de bien vivir, no
solamente con palabras, sino con el

ejemplo de su vida, para que. alum-

bradas nuestras mentes por el sol

de su doctrina, conociésemos a la

clara lo que era cada cosa.

Primeramente, ejercitado en todo

género de paciencia, ¡cuánta tem-

planza no mostró en poderío tanto!

Acosado por tantos y tan recios de-

nuestos y baldones, nunca volvió
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mala palabra; se limitó a enseñar
el camino de Dios, detestando el ca-

mino opuesto. Consintióse atar el

que con una mirada pudiera des-

truir el mundo.

CCCLXIII

¡Con cuánta paciencia sufrió la

calumnia! Finalmente, de tal ma-
nera se condujo que ninguno cono-

ció su poder sino en el socorro y
ayuda dispensados.

CCCLXIV

Siendo Rey y Señor de todo lo

d iado, por quien el Padre hizo este

mundo, con qué conformidad sufrió

ser igualado con lo más soez de los

mortales y que le faltase casa a El,

y que a sus caros discípulos les

falleciesen los alimentos.

CCCLXV

Y siendo el Hacedor y Goberna-
dor de la Naturaleza, no estuvo
exento de los males de nuestra na-
turaleza : tuvo hambre, tuvo sed,

sufrió cansancio, paladeó tristeza:

¿para qué todo esto, sino para ejem-
plo nuestro

CCCLXVI

Fué tan amigo de la paz, de la

concordia, de la caridad, que ningún
vicio persiguió más que la soberbia
y los vicios que nacen de la sober-
bia, a saber: arrogancia, ambición,
porfías, desacuerdos, enemistades.

CCCLXVII

Y enseñónos no haber cosa acá
abajo por la cual debamos engreír-
nos, ni de las exteriores ni de ] as
anejas a nuestro cuerpo, pues todas
son advenedizas y ajenas.

cccLxvm

Ni aun de las cualidades internas

ni de la misma virtud podemos
enorgullecemos, puesto que es Dios
quien nos las da y es El quien se

las retira cuando alguno se altivece

con aquellos dones y no reconoce su

fuente y su origen, menospreciando
a aquellos para cuya utilidad los re-

cibió de Dios.

ccclxix

Y para quebrantamiento de la so-

berbia, porque no se precie nadie
de estar sometido a la religión y se
lisonjee, a sí mismo por observante
de la ley evangélica, hemos oído ae
su boca: Cuando hubiereis hecho
todo lo que yo os mandé

f

decid:

Siervos inútiles somos.

CCCLXX

¡Cuan grande es el desatino de
aquellos que se alaban de ser cris-

tianos consumados y se anteponen
a los otros en la observancia de la

ley!

CCCLXXI

Puesto caso que ninguno sabe si

tiene virtud o no, ni si es digno de
la gracia de Dios o de su aborreci-

miento; ni si es más rico que él

en virtud aquel a quien se prefiere;

ni si está llamado ni predestinado
al consorcio de los santos mientras
que él está condenado a miserias
sempiternas. .

.

cecLxxii

...Por eso Dios privó de todo jui-

cio acerca de otro hombre al hom-
bre, porque es ciego y desconocedor
de los secretos y retraimientos del
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corazón y se los reservó para Sí, que
es infalible escudriñador del pecho
humano.

CCCLXXIII

Las señales de afuera, que es lo

único que el ojo del hombre ve, son
muy flacos e inciertos indicios de
lo que se esconde dentro.

CCCLXXIV

Xo, pues, por una sola conversa-
ción, cosa que hacen algunos teme-
rarios; ni aun por ciento, ni aun
por una prolongada convivencia des
una sentencia rotunda y tajante so-

bre el ingenio, vicios o virtudes de

alguno.

CCCLXXV

Muy profundos y secretos son los

rodeos y los escondrijos del corazón
humano; ¿qué vista humana pene-

trará en tamaño laberinto y nebu-
losidad?

CCCLXXVI

Habiendo Cristo con su muerte
ganado para sí todo el linaje huma-
no y redimídole por tan gran precio
de la servidumbre del demonio, nin-

guno ose menospreciar, ninguno
alabar su alma, a quien el Señor
amó en tan alto grado que no dudó
derramar su sangre y poner su vida
por ella. Por todos generalmente
fué crucificado el Señor y por cada
uno singularmente.

ccclxxvii

Xo pienses que va a ser a Cristo
cosa grata que tú aborrezcas a

quien El ama.

cccLxxvni

Esta es, por decirlo así, la moneda
con que quiere Xuestro Señor quo
le paguemos, a saber: que así como
El nos amó siendo siervos y malos,
indignos de ello, amemos nosotros
a nuestra vez a los que son siervos
como nosotros mismos.

ccclxxix

En este mundo comenzó Dios a

fundar el amor mutuo entre los

hombres y para con Dios; aquí
echó muy a nivel y plomo los ci-

mientos de la felicidad humana que
tuvo su consumación en el cielo.

CCCLXXX

Esta es la vida y la gracia de Cris-

to, que en sabiduría excede a todo
alcance del ingenio humano y en
justicia y razón satisface a los que
algo entienden, y con su bondad
'cautiva a todos.

CCCLXXXI

Xinguno piense que es cristiano;

ninguno confíe estar bien con Dios,

si odiare a uno solo de los hombres,
puesto que Cristo nos los encomen-
dó a todos.

ccclxxxii

Al hombre que Dios encomendó
si lo merece, ámale porque lo mere-
ce; y si no lo merece, ámale tam-
bién, porque harto merece Dios que
le obedezcas.

ccclxxxiii

Xi los ayunos ni las largas limos-

nas distribuidas entre los pobres ha-

cen al hombre más agradable a
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Dios ; solamente lo consigue el amor
para con los hombres. Esto nos en-

señó también su Apóstol.

CCCLXXXIV

No veas a hombre alguno en el

mundo a quien no pienses que has
de tenerle en lugar de propio her-

mano, con cuya prosperidad no te

goces, de cuya adversidad no te

conduelas socorriéndole en todo lo

que pudieres.

CCCLXXXV

No entibie en ti este afecto ni el

paisanaje, ni el parentesco, ni su
profesión, ni su condición. Dios es

el Padre de todos, a quien tú, ense-

ñado por Cristo, cada día llamas Pa-

dre, quien te reconocerá por hijo si

tú reconocieres en sus hijos a tus
hermanos. No te sea enojo tener por
hermano a quien Dios no desdeña
por hijo.

,

CCCLXXXVI

u
Dios trajo la paz, la concordia y

el amor.

CCCLXXXVII

Los bandos, las facciones, los pro-
vechos personales con daños ajenos,
los desacuerdos, las riñas, las con-
tiendas, las guerras, todo eso lo in-

trodujo el demonio, que es su más
habilidoso urdidor.

CCCLXXXVIII

Dios, que quiere que nos salve-
mos, siembra bienquerencias; el

diablo, que nos quiere perder, siem-
bra enemistades.

CCCLXXXIX

Con la concordia, aun lo más pe-

queño se aúna; con la discordia,

aun lo más grande se dispersa.

cccxc

Los que trabajan por establecer
paz entre los hombres y conservar-
la bien trabada y firme, éstos serán
llamados hijos de Dios, según el tes-

timonio de Cristo. Estos son los ver-

daderos pacíficos de quien habla.

Los que andan introduciendo dis-

cordias y despegando el amor de los

hombres entre sí, son hijos del dia-

blo.

cccxci

El colmo de la enemistad, en la

cual el hombre supera la ferocidad
de todas las fieras, es la guerra; sá-

bete que no es cosa de hombres,
sino de bestias como lo indica su
propio nombre: bellum de bellua.

cccxcn

De la guerra abomina la Naturale-
za, que crió al hombre sin armas,
para la mansedumbre y la sociabi-
lidad, y aborrécela Dios, que quiere
absolutamente e impone imperativa-
mente el amor entre los hombres
todos.

cccxcni

Ni hay hombre que pueda dañar
a otro ni hacerle guerra sino con
malicia.

cccxciv

Si piensas que hay alguno que te

tiene mala voluntad, no perdones
trabajo ni medio por aplacarle y
congraciarle contigo.
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cccxcv

En un caso como éste, no ahorres
súplicas ni atenciones ni aun gastos

para recobrar su estima, que es el

más breve atajo para lograr la esti

ma de Dios.

cccxcvi

No escarnezcas a nadie sabiendo
que lo que acontece a uno puede
acontecer a cualquiera ; antes da
gracias a Dios, que no te cupo a ti

tal infortunio, y pídele ya para ti

que no acontezca tal. ya para aquel

que en su aflicción no le falte reme-
dio o. al menos, resignación; y so-

córrele tú si pudieres.

cccxcvn

De cruel ánimo es gozarse con los

males ajenos y no tener lástima de
la común naturaleza.

cccxcvni

Sé misericordioso para con los

hombres y alcanzarás misericordia
de Dios.

cccxcix

La fortuna y acaecimientos huma-
nos son comunes a todos; a cada
uno amenazan; colgados están co-

bre cada cual.

CD

Para cumplir con ese amor debido
a los hombres, piensa que no puede
hacerse cosa mejor ni más con-

gruente que procurarles el máximo
bien, que es ia virtud, que dedicarte :

ií hacerlos a todos buenos si pudie-
]

res y si no, mejorar a los más.

CDI

Xo hay cosa más disconforme con
este amor ni obra más de enemigo
que hacernos malos con la persua-
sión, con el ejemplo o con otra
cualquier arte.

CDII

Lo primero y mejor de todo que
puedes hacer es amar, aunque fue-

res aborrecido; pero lo más excelen-
te y que contenta más es amar y
ser amado.

CDIII

Xo hay riquezas más ciertas que
las amistades ciertas.

CDIV

Xo hay más poderosa escolta que
los amigos fieles.

OüV

El sol quita del mundo el que de
la vida quita la amistad.

CDVI

Pero la verdadera, maciza y dura-

dera amistad sólo se da entre los

buenos, entre los cuales el amor cua-

ja fácilmente.

cdvii

Los malos ni son amigos entre sí

ni con los buenos.

cdvii i

El más trillado y derecho camino
para ser amado es que tú ames, pues
nada hay que engendre tanto amor
como el amor.
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CDIX

Granjéase también el amor con la

virtud, que de suyo es amable, que
convida y casi obliga a que la amen
los que más la desconocen.

CDX

Y también con las señales de la

virtud, mansedumbre, modestia, re-

serva, humanidad, cortesía, afabili-

dad; si nada dijeres o hicieres que
delate arrogancia o insolencia o pe-

tulancia u obscenidad, todo sea en
ti dulce, suave, amable y puro.

CDXI

Ponzoña es de la amistad si amas
como si hubieras de aborrecer y
consideras a tu amigo tal como si

hubiera de ser tu enemigo.

CDXII

Saludable es aquel aviso : Odia
como si hubieses de amar.

CDXIII

En la amistad no des entrada a
pensamiento alguno de enemistad;
no creas que el que tienes por ami-
go vaya a ser nunca tu enemigo ; de
otra manera la amistad será flaca

y quebradiza.

CDX1V

En la amistad conviene que haya
fe, constancia y llaneza, por manera
que del amigo no tengas ningún re-

celo ni prestes oído fácil a los suspi-

caces y a los delatores.

CDXV

La vida no es vida para los sus-

picaces o los desconfiados, sino una
. muerte continua.

CDXVI

No inquieras vidas ajenas ni, co

mo dice el Sabio, busques maldad
en la casa del justo, ni escudriñes

con morbosa curiosidad lo que hace
cada uno; guárdate sobre todo de
descubrir la torpeza de nadie ni

quieras averiguarla ; esto es propio
de inhumano pecho y de alma amar-
ga, y nacen de ahí copiosas enemis-

tades.

CDXVII

Los que tal hacen acostumbran
ser descuidados de sus cosas y cu-

riosos de las ajenas. Cuán torpe y
fea cosa es conocer a los otros tan

bien y de sí no saber nada.

COMO SE HA DE VIVIR CON DOS
HOMBRES

CDXVIII

No solamente has de amar a los

hombres, sino, como es razón, debes
reverenciarlos y vivir con ellos con
toda honestidad y miramiento, pues
en ello consiste el deber de la con-

vivencia.

CDXIX

No pienses que importa poco dón-
de, con quién, a par de quién vives
o hablas.

CDXX

Estando delante de las gentes ha-

ya templanza, moderación y com-
postura en todo tu cuerpo y, parti-

cularmente, en los ojos y toda la

cara, sin muestra de arrogancia o

desdén ; no haya visajes ni livian-

dad; hermoséenla la serenidad y e'.

sosiego, que son señales de alma
tranquila y reposada.
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CDXXI

El atavío del rostro humano que
más embellece y nos concilia bien-

querencias es la modestia y la ver-

güenza, de la cual, si está desnudo,
parece el más feo y abominable del

mundo.

CDXXII

Desesperarse debe de la salud de
aquel que perdió el empacho de
obrar mal.

CDXXIII

No muestre el rostro braveza ni

severidad demasiada, que son sínto-

mas de ánimo cruel y desapoderado.

CDXXIV

La risa no sea frecuente ni desco-

medida, ruidosa y convulsa, que sa-

cuda todo el cuerpo, ni pase a car-

cajada o a sarcasmo.

CDXXV

Piensa que no hay cosa alguna
que te pueda alegrar tanto que te

fuerce a levantar gran risotada.

CDXXVI

De risa puede haber algún moti-

vo; de carcajada, no.

CDXXVII

Reírse de lo bueno es maldad ; de

lo malo es crueldad; de lo indife-

rente es locura; escarnecer a los

buenos es impiedad; a los malos,
crueldad; a los conocidos, mons-
truosidad; a los desconocidos, des-

varío, y burlarse del -hombre es in-

humano.

CDXXVIII

Los ojos estén reposados y queda*
las manos: ni nerviosas ni gesticu-

ladoras.

CDXXIX

No te acostumbres a juegos de
manos; del papirote se llega a los

puños, y de ahí, al palo y a la es-

pada.

CDXXX

A solos los buenos haz honra y
acatamiento, que nace de la venera-
ción sincera y sentida.

CDXXXI

A los que tuvieren mando o cargo
demuéstrales honra exterior; obe-
déceles aunque te manden cosas re-

cias y enojosas, pues esto quiere
Dios por el sosiego público.

CDXXXII

Cede tu lugar a los ricos porque,
enojados, no hagan daño ni a ti ni

a los otros buenos.

CDXXXIII

Levántate en presencia del an-

ciano, en reverencia de sus canas y
de la experiencia y de la prudencia"

que suelen tener sus años.

CDXXXIV

A la honra que te hicieren otros,

no te sea enojo corresponder tú con
honra igual. No saludar al que sa-

luda, no desear bien a quien te lo

desea, si lo miras bien, o es extre-

mada descortesía o descuidada floje-

dad.



OBRAS MORALES. INTROD A LA SABIDURÍA. CÓMO SE HA DE VIVIR 1243

CDXXXV

i
Qué fáciles son y de cuán poco

estorbo el saludo, la afabilidad, la

cortesía, la deferencia! Y cuán gran-

des amistades granjean con mostrar-
se, y cuántas desbaratan, si se las

omite.

cdxxxvi

Cuán grande es la ignorancia de
lo que nos conviene : no querer ga-

nar la buena voluntad de muchos
con una cosilla que tan poco cuesta.

CDXXXVII

Cuanto más generoso y más cor-

tés es cada uno, tanto más humano
y más afable se muestra a todos. El
hastío de hablar o el hablar con
desabrimiento nace de grosería o de
necedad. Y así el formarse en las

buenas artes se llamó humanidad.

CDXXXVIII

Si no eres saludado tú o no eres
correspondido en el saludo, atribu-

yelo a descuido o distracción más
que a desdén premeditado; si te ha-
blaren con poca blandura o no te

dan la honra suficiente, culpa a la

costumbre o la condición de quien
tal hiciere, no a su malicia ni su
odio. No seas tan vano que te lleve

un soplo de la boca.

CDXXXIX

Con estas y otras interpretaciones
similares te crearás una vida santa

y apacible, puesto que a todos ama-
rás y no pensarás ser ofendido de
nadie.

cdxl

Es un viejo dicho: Para ser ver-

dadero no seas mal pensado. Este
otro, aunque nuevo en palabras, es

viejo en sentido: Para vivir en

quietud no seas sospechoso.

CDXLI

Mira que ni en el semblante ni

en dichos ni en hechos no parezca
que menosprecias a nadie.

CDXLII

Si eres menos que otro, ¿quién
de los que te están por encima su-

frirá que le mofes? Y si eres más
que él, le azoras y le apartas de ti

con tu desprecio. Intolerable es el

menosprecio, porque nadie se con-

sidera a sí mismo tan vil que lo me-
rezca.

CDXLIII

Ninguno llegó a ser tanto, que la

fortuna algunas veces no le obligue
a tener que recurrir a los más pe-

queños.

CDXLIV

Allende de esto, ninguno hay que
sea despreciable de todos aquellos
de los que Dios no desdeña de tener
por hijos, si en esto también no
desprecias el juicio de Dios.

CDXLV

Y hartas veces aquel a quien los

hombres tienen por digno de me-
nosprecio, observado más de cerca
hallaríanle dignísimo de respeto y
veneración.
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DEL LENGUAJE Y DE LA
COXVfiERSACION

CDXLVi

Dios dió la lengua a los hombres
para que fuese instrumento de co-

municación y convivencia a la cual

la Naturaleza atrae al hombre y le

mantiene en sociedad.

CDXLV1I

La lengua es causa de grandes
bienes y de grandes males, según
usares de ella. Muy sabiamente la

comparó el apóstol Santiago al go-

bernalle de la nao; hay que ponerle
frenos y cohibirla porque no se ha-

ga daño a sí ni a los otros.

CDXLVIII

No hay instrumento más fácil que
la lengua para el pecado ni tampo-
co más frecuente.

CDXLIX

A ninguno hagas afrenta, de nin-

guno digas mal; a ninguno dañes,
no solamente en la hacienda, pero
ni en la fama y consideración per-
sonal.

CDL

A ninguno maltrates de palabra
soltando tu lengua en baldones y
procacidades, aun perjudicado y pro-

vocado a ello, pues más te dañarás
a ti ante Dios y los hombres sensa-

tos que a aquel mismo a quien cu-

bres de dicterios y maldiciones.

CDLI

Responder a un denuesto con otro

denuesto es limpiar lodo con lodo.

CDLII

Amenazar a menudo es cosa de
mujeruelas, y no de las buenas.

CDL1II

No seas tari tiernecito que una
palabrilla te lastime.

CDLIV

No practiques la elocuencia cani-

na, mordedora, si quieres parecer de-

cidor en afrenta ajena, que en tal

caso mejor sería que padecieras afa-

sia o mudez.

CULV

No tengas cuidado en reprender
a otros; tenlo. sí, y muy vivo, en
que los otros no hallen con razón co-

sa que en ti puedan tacnar

CDLVI

Con todo, si tuvieres que repren-
der a alguno, no uses de palabras
recias ni ásperas; en el acíbar de
la reprensión mezcla algo de dul-
zura que temple el desabrimiento y
mitigue la herida si hicieres alguna.

CDLVII

Mas esa mitigación no sea tanta
que eche a perder el fruto de la co-

rrección, ni tampoco que degenere
en lisonja.

CDLVIII

Vicio feo, la lisonja; torpe en
quien la dice; dañosa a quien la

oye.

CDLIX

Ninguna cosa tengas en tanto
aprecio que sea bastante a desviar-
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te de lo justo y de lo verdadero; no
han de alcanzarlo de ti ni riquezas,

ni parentesco, ni amistad, ni ruegos,
ni amenazas, ni peligro cierto, ni el

miedo mismo de la muerte.

CDLX

De esta manera cobrarás autori-

dad y crédito, tanto que cuanto di-

jeres será tenido por oráculo; de
otra manera, serás menospreciado y
aun juzgarán que no mereces que
te oigan.

CDLXI

Tu hablar sea modesto, cortés y
bien criado; no áspero, ni rústico,

ni de hombre villano ; pero tampoco
repulido ni relamido en demasía, y
cuando tengamos que hablar, por-

que nos entiendan, no sea menester
intérprete.

CDLXII

No tomes un tono de mofa o de
reprensión o de amenaza ; pero tam-
poco tu habla sea muelle o melicosa
o adulatoria.

CDLXIII

Hay una cierta medianía que ni
abdica de la propia dignidad ni des-
poja de la ajena.

CDLXIV

La lascivia y la suciedad deben
extirparse de la conversación como
de los manjares la ponzoña.

CDLXV

No vayas tan de prisa en el ha-
blar, que las palabras se anticipen
al pensamiento; ni respondas antes
de entender bien la materia de que
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se te pregunta, y qué es lo que dijo

y lo que sintió aquel a quien res-

pondes.

CDLXVI

Muy raro debe ser en ti aquello

de Cicerón: Dime todo lo que te vi-

niere a la boca ; cosa que sólo pidió

a Tito Atico. Y aún no sé si debe
admitirse en ningún caso, puesto
que aun entre amigos debemos pre-

cavernos de no decir a la ligera co-

sa alguna que disuelva u ofenda la

amistad.

CDLXVII

¡Cuán feo y peligroso es aquello!

Lengua, ¿adonde vas?

CDLXVIII

Cristo, nuestro Señor, sabiendo
que del multiloquio nacían mu-
chísimos males, y principalmente
aquellos que derechamente van con-

tra el principal capítulo de su Ley,
como son riñas, discordias, enemis-
tades.

CDLXIX

Porque fuésemos en nuestro ha-
blar muy comedidos, nos amenazó
con que de toda palabra ociosa que
los hombres hablaren entre sí ten-

dríamos que dar estrecha cuenta en
el día del final examen del mundo.

CDLXX

Por esto dice el Salmista: Pon
guarda a mi boca y una puerta de
circunspección a mis labios.

CDLXXI

Guárdate de ser boquirroto ni de-

rramado en el hablar, ni quieras que
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te oigan a ti solo. Tiene sus alterna-

tivas el diálogo, aun cuando habla-
res con gente necia o baja. Ni seas
tampoco tan pausado ni tardío que
entiendan que te escuchas a ti mis-

mo o que te parezca que hablas pla-

ta y perlas.

CDLXXII

Entre hombres sabios, mejor es

oír que hablar ; pero hay lugar en
que el callar es tan vicio como el

hablar cuando no es menester.

CDLXXIII

Ningún deleite hay tan suave que
se pueda comparar con la plática del
varón, sabio y bien hablado.

CDLXXIV

No seas muy preguntador, que es

cosa molesta y enojosa.

CDLXXV

Ten presente aquello de Horacio:
Huye del preguntador, porque siem-
pre es parlero.

CDLXXVI

En dar tu parecer no seas porfiado
ni terco; si oyes la verdad, reveren-
cíala luego con tu silencio y acátala
como cosa divina.-

CDLXXVII

Si oyeres alguna sinrazón, disimú-
lalo en honor de la amistad o de tu
propia modestia, especialmente cuan-
do ni las buenas costumbres ni la

piedad sufren daño alguno.

no toleran ni la arrogancia ni la jac-

tancia ni la superioridad soberbia y
fastidiosa, ni aun en los más gran-
des hombres, merecedores de toda
loa.

CDLXXIX

Lo que sabes no lo pregonen tus

palabras, sino tus obras.

CDLXXX

\ No pienses que todos huelgan de
oír lo que tú huelgas de decir.

CDLXXXI

Guárdate de hacer cosa que si no
se encubre no podrás estar seguro
ni sin peligro, y ya que la hubieres
hecho, no la descubras a nadie. Lo
que quieres que se calle, cállalo tú
primero, y si te es forzoso descu-

brirlo, mira bien a quién.

CDLXXXII

Cuando confías algún secreta muy
celoso a un amigo, mira no mezcles
con ello alguna gracia, no sea que
él, repitiendo la gracia, revele el

secreto.

CDLXXXIII

El secreto que te confiaren guár-

dalo más cuidadosa y fielmente que
dinero depositado.

CDLXXXIV

No habrá cosa segura en la vida

humana si falta la fe de los secretos.

CDLXXXV

r_TVVTTTTT Lo que hubieres prometido, cúm-
píelo, por duro y difícil que te sea,

Superflua es la porfía si no hay
j

para que, a lo menos, cumplas la

esperanza de provecho. Los hombres
|

palabra que dieres.
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CDLXXXVI

Si te tuvieren prometido algo, no
lo demandes ; sé siempre más áspero
juez para ti que para los otros.

CDLXXXVII

Te conviene pensar que los hom-
bres tienen sentido, razón, entendi-
miento y juicio para no persuadirles
que lo malo que hicieres está bien
hecho, o al revés, y que no es posi-

ble embaucar con disimulaciones,

con tapujos, con afeites, con colores

que acaban siempre por descubrirse

y se tornan tanto más feos y abo-

rrecibles cuanto más solapados estu-

vieron.

CDLXXXVIII

Hostilmente recibimos todo aque-
llo con que fuimos engañados.

CDLXXXIX

Por esto, lo más cuerdo es que to-

das nuestras cosas vayan claras, des-
nudas, sin dobleces.

CDXC

Pues aun cuando la verdad algu-
na vez al principio es odiosa, a la
postre no hay cosa más amable ni
más grata que ella.

CDXCI

Sufre tormenta algunas veces la

verdád, pero no naufraga.

CDXCII

Las ventajas de la mentira ni son
sólidas ni durables, ni el daño de la

verdad empece mucho tiempo.
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CDXCIII

Huye de la mentira como de cosa
que lo estraga todo. No hay cosa en
la condición humana más abyecta
que la mentira, que así como la

aparta muy lejos de Dios, la hace
semejante y esclava del diablo.

CDXCIV

Finalmente, más tarde o más tem-
prano, se descubre la mentira y se

vuelve en afrenta del que la pro-

firió.

CDXCV

¿Qué cosa más despreciada o más
vil que el mentiroso? Si te conocie-
ren por tal, nunca te creerán aun
cuando dijeres la mayor vercTad del

mundo.

CDXCVI

Y, al contrario, si te tuvieren por
veraz, tendrá más crédito un guiño
tuyo que el más sagrado juramento
de otros.

CDXCVII

Si no quieres hablar cosas que se

contradigan, si quieres que en tus
palabras haya constancia, huelga la

buena memoria y cualquier otra
habilidad, basta con que digas siem-
pre lo que crees ser verdadero.

CDXCVIII

Lo verdadero consuena con lo ver-
dadero; lo falso, ni con lo verda
dero ni con lo falso consuena.

CDXCIX

Pero si quieres, en cuanto dijeres
tener crédito, no creas fácilmente
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sino lo averiguado o que traiga con-

sigo una visible verosimilitud.

D

Xo seas suspicaz. Muy sabio es

aquel dicho: Si quieres ser veraz,

no serás suspicaz.

DI

Desventurado de aquel que se me-
te en cosas de las cuales no se pue-

de escabullir sino mintiendo.

DEL JURAMENTO

DII

Xo te acostumbres a jurar, que
el sabio dice: El hombre que mu-
cho jura será lleno de maldad y de

su casa no se apartará el azote.

DIII

Y el Señor, en su Evangelio, no-

veda todo juramento. Afirmando no
debemos decir sino: Así es. y ne-

fando : Xo es así.

D1V

Grande es la reverencia debida a

Dios, y así, no fácilmente ni a cada

paso le hemos de traer por testigo:

no hemos de hacerlo sino por fuer-

za o constreñidos a ello.

DV

El que fácilmente jura en las co-

sas de veras, jurará en las de bur-

las, y quien jura en cosas de burlas,

no está en dos dedos de jurar en la

mentira.

DVI

Los que te han de creer, igual-

mente te creerán jurado que no ju-

rado; los que no te han de creer,

tu juramento les repelerá más.

COMO XOS HABEMOS DE COMPOR-
TAR CON LOS HOMBRES

DVII

Entre los hombres se ha de hacer
alguna diferencia: unos son como
de nuestra casa : otros, no más que
conocidos; otros, por fin. ni conoci-

dos siquiera.

dviii

De nuestra casa llamo a todos Ios-

parientes, deudos y allegados y to-

dos aquellos con quienes vives en el

mismo domicilio.

DÍX

A todos les has de amar; aun pj
ra con los desconocidos te mostrarás
tal, que sientan que, en general,

eres amigo de todo el género huma-
no y que a todos los hombres deseas
bien.

DX

Pero no con todos te has de ha-

ber de una misma manera como ra-

ya blanca en pared blanca. Con
unos tomarás consejo; a otros obe-

decerás obsequiosamente; a otros

acatarás y reverenciarás; a otros ha-

rás gracias, si hubieres de ellos re-

cibido algún beneficio, y principal-

mente a aquellos cuyo auxilio te fué

útil, o diligente, o fiel.



OBRAS MORALES. INTROD. A LA SABIDURÍA. CÓMO NOS COMPORTAREMOS 1249

DXI

En punto a la gratitud, la volun-

tad se ha de valorar tanto como la

buena obra; que en poco menor
grado está el que intentó, el que
quiso hacer bien, que el que lo hizo

efectivamente.

DXII

Si hubieres recibido algún bene-

ficio, no andes menos solícito en de-

volverlo y recompensarlo que si fue-

sen dineros prestados.

dxiii

No pienses que es menos de bue-

na voluntad haber puesto diligencia

que haber dado dineros; antes es

más, en cuanto es justo que el cuer-

po sea más amado que otra cual-

quiera cosa exterior.

dxiv

No aguardes a que tu amigo te

descubra sus necesidades; adivína-

las tú mismo y socórrelas espontá-
neamente; anticípate a los ruegos
honestos, y antes que te niegue, haz
lo que te ruega.

dxv

A tus padres no solamente les has
de amar, sino que les reverenciarás
después de Dios y obedecerás sus
mandamientos como mandamientos
divinos.

DXVI

Persuádete, como así es en hecho
de verdad, que ellos, en la tierra,

desempeñan las veces de Dios, y que
nadie te quiere más ni tiene mayor
cuidado de ti.

dxvii

En el segundo lugar después de
éstos, están los maestros, mayordo-
mos, ayos, tutores ; finalmente, los

que tienen cuidado de tus costum-
bres, que son la cosa más preciosa

y excelente que hay en el hombre.

DXVIll

A éstos, como a otros padres, áma-
los y reveréncialos ; obedécelos hu-
mildemente y aun con presteza y
alegría, pensando que todo lo que te

mandan no es para su provecho, si-

no para el tuyo. Y pues esto es así,

muy malas gracias les darás tú, si

mientras ellos están intensísimamen-
te aplicados a tu bien, tú les devol-

vieres odio o contumacia por tama-
ño beneficio.

DXIX

Cree que te quiere bien el que ami-
gablemente te reprende.

DXX

Y que nunca daña la reprensión,
aun la del enemigo; pues si se nos
da con verdad, muestra lo que debe-
mos enmendar; si con falsedad, lo

que debemos evitar; así que siem-
pre nos hace mejores o, por lo me-
nos, nos vuelve más avisados.

DXXI

Con los que hubieres de hacerte
amigo, averigua antes cuáles son sus
costumbres y cómo se condujeron
con sus otros amigos, no sea que
luego te pese de aquella amistad.
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bxxn

No te hagas familiar de aquel cu-

ya familiaridad veas que rehuyen
los buenos.

DXXI1I

Evita también aquellos que no te

amarán a ti, sino a lo tuyo, como
son los truhanes, chocarreros, pará-

sitos, en fin, aquellos con cuyo tra-

to y, por decirlo así, con cuyo fro-

te o te tornarás peor o se te pegará
mancilla o peligro.

DXXIV

Evita también a los que tienen en-

vidia- del bien de sus amigos.

DXXV

Y también a los picoteros y dica-

ces que ningún miramiento tienen

y burlan y publican los secretos y
por innata locuacidad garlan lo que
debieran callar con cuidado muy ex-

quisito.

DXXVI

Y. sobre todo, huye de aquellos

que por una rencilla baladí toman
gravísimas enemistades con sus ami-
gos más estrechos, vengándose de
ellos con más saña que de aquellos

a quienes odiaron siempre, en la

bárbara convicción que se ha de su-

frir menos la injuria del amigo que
del enemigo; en lo cual demuestran
claramente no haber amado nunca,
que de otra manera no se creerían

ofendidos tan pronto; a estos tales,

mejor es tenerles por enemigos o

ciertamente por desconocidos que
por amigos.

DXXV II

Sé muy tardío en admitir amigos;
pero una vez admitidos, sé más cons-
tante en retenerlos.

dxxviii

Escoge familiares que no solamen-
te te darán placer, sino que te aca-

rrearán provecho, no aquellos que
todo lo dirán para tu agrado, sino
para tu bien; no los que te adula-
rán lisonjera y astutamente, sino los

que te avisarán con sinceridad y lla-

neza.

dxxix

Si te acostumbras a oír a los que
te adulen, nunca oirás la verdad.

dxxx

De las pasiones bestiales, dos son
las causadoras de mayor estrago:
entre las bravas, la envidia; entre
las mansas, la adulación.

dxxxi

Tanto como deben ser amadas la

sabiduría y la virtud, tanto debe ser

'execrada la adulación que nos es-

torba que lleguemos a donde nos
persuade que hemos llegado ya, y
otro tanto debe ser agradecida la

recta amonestación que hasta allá

nos conduce, mientras nos enseña
cuánto nos falta para llegar y cómo
hemos de cubrir esta etapa defini-

tiva.

dxxxi i

Si llevas mal la reprensión, no ha-

gas cosa que la merezca.
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DXXXIII

Desventurado de aquel que no tie-

ne quien le amoneste cuando lo ne-

cesita.

DXXXIV

Evita el trato con los malos hom-
bres como si fueran atacados de pes-

te, pues en uno y otro caso es de te-

mer la contaminación.

DXXXV

Si ya no fueses tal que confíes en

volverlos mejores.

DXXXV i

Pero no te entregues demasiado a

a esta confianza, principalmente por-

que nuestra naturaleza está incli-

nada al mal; agria es y barrancosa
la vereda de la virtud.

DXXXVII

Escudriña tú mismo implacable-
mente quién eres y de qué lugar y
de qué condición, porque no haya
cosa alguna que te dé tantos fueros
que pienses que más es lo que se te

debe a ti que lo que a los otros es

permitido.

dxxxviii

Cuanto mayor fuere lo que por
concesión de la costumbre te está
permitido, otro tanto retráigate de
ponerlo en práctica la moderación.

dxxxix

Con los inferiores muéstrate co
medido; con los superiores, reveren-

te; con los iguales, asequible y fá-

cil, y para con el vicio, sé siempre
duro, rígido, vertical, inexorable.

dxl

No hagas gran sentimiento porque
los más poderosos que tú te menos-
precien; antes atribuye la culpa de
ello a la Fortuna, no al hombre.

DXLI

Si de quien es menos que tú par-

tiere algo que te agrade poco, piensa

que no es ultraje, sino libertad.

DXLII

Piensa también que eres tan deli-

cado que cosquillas leves te parecen
golpes recios.

DXLIII

Ni conviene que pienses que tú so-

lo eres hombre y todos los otros bes-

tias que no han de atreverse ni a

chistar. Eres hombre; vive con los

otros hombres en pie de igualdad.

DXLIV

Antes, si fueres más sabio, si fue-

res mejor, tanto más has de cerce-

nar de tu derecho en favor de los

otros como a más ignorantes y más
flacos; perdónate mucho menos a ti,

a quien la sabiduría y la virtud te

han dado tanta fuerza.

DXLV

Si no les aventajas en virtud, ¿por
qué quieres ser tenido por mejor
que los otros? Si les aventajas, ¿por
qué no haces más que el vulgo por
comedir tus pasiones?
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DXLVI

Mejor y más feliz cosa es ser in-

juriado que injuriar; ser engañado
que engañar; verdad es ésta que la

sabiduría humana no desconoció, co-

mo lo demuestran Sócrates, Platón.

Jenofonte, Aristóteles. Séneca.

DXLVII

Acuérdate que es propio de la fra-

gilidad humana engañarse y errar

para que los delitos ajenos no te

ofendan gravemente, en especial los

que fueren contra ti.

DXLVII I

Perdonar es de ánimo generoso;
retener la ojeriza es de hombres du-

ros y crueles, degenerados, abyec-

tos y ruines: verdad que la Natura-
leza muestra aun en los animales
irracionales.

DXLIX

Y pues Dios ninguna cosa hace
más veces y de mejor gana que per-

donar, ¿quién será tan loco que lie-,

gue a negar que aquélla es la más
hermosa y excelente obra, que tan
de cerca nos aproxima a la natura-
leza de Dios sumo y todopoderoso?

DL

Serás para con los hombres tal co-

mo deseas que Cristo sea para con-

tigo. Y es por cierto cosa justa que
tú concedas a los hombres aquella

misma indulgencia de que tú, en los

mismos delitos o en otros no poco

más leves, andas en extremo nece-

sitado.

DLI

Xo hay oración más grata ni más
encaz ante el acatamiento de Dios
que aquella que nos enseñó su Hijo.

Cristo señor nuestro; la cual, por
esto, se llama Oración del Señor o

Dominical.

DLII

Pero tú no la puedes rezar con
ánimo verdadero y puro si de todo

corazón no perdonas al hombre to-

do cuanto pides a Dios que te per-

done a ti.

DLIII

Con esta condición se nos perdona
una deuda grande por la chica que
nosotros perdonamos.

DLIV

Todo lo que el hombre pecó contra

otro hombre es una pequeñísima
parte de lo que cualquier hombre,
a cada momento, peca contra Dios

;

a saber: tanto cuanto mayor es y
más excelente Dios que el hombre.

DLV

Si con alguno estuvieres enojado,

haz según te aconseja el Apóstol:

El sol no se ponga antes que tu

enojo.

DLVI

Antes que te vayas a acostar, arro-

ja de tu pecho todas las rencillas

enojos, ofensas, codicias y cuidado.-;

para que con ánimo sosegado y tran-

quila te entregues a placidísimo re-

DOSO.



OBRAS MORALES. INTROD. -\ LA SABIDURÍA.—CONDUCTA CONSIGO MISMO. 1253

DLVII

Ai que una vez hubieres perdona-

do haz que conozca que lo hiciste

con la mejor buena fe y la más ab-

soluta lealtad y tan radicalmente
que tú no te acuerdes del ultraje y
él reconozca en ti un buen amigo si

en alguna cosa puedes ayudarle o
aprovecharle.

DLV1II

Afectado por una injuria, guárda-
te de tomarte la venganza por tu

mano ni la encomiendes a ningún
otro mortal; no tienes jurisdicción

sobre el siervo ajeno, ni aun sobre
tu mismo consiervo; injuria haces
a tu dueño si ro le dejas que en-

tienda en la causa de quien es sier

vo suyo como tú.

. _ DLIX

Dios es el Señor de todos y todos
somos siervos suyos;' bástete haber-
te quejado una vez; no insistas en
el lamento; el ojo del Señor lo mira
todo, y según bu palabra infalible,

El conoce quién hace la injuria y
quién la padece.

DLX

Por eso dice Dios a todos: Dejad
a mi cargo el castigo; yo pagaré a
cada cual según merece.

DLXI

Pues residiendo la injuria en la

intención, no en el hecho, sólo Dios
conoce la intención y el castigo de
que es merecedor.

DLXÍI

Las más veces pensamos ser in-

juria lo que no lo es porque estamos

demasiado influidos de nuestras pa-

siones y nos dejan examinar lúci-

damente lo que hay en cada cosa y
nos llevan desatinadamente por des-

carríos y despeñaderos.

COMO CADA CUAL SIE HABRA
CONSIGO MISMO

DLxin

Conviene que no solamente te

ames a ti mismo, sino que te tengas
reverencia para que te avergüences
de ti mismo si vas a hacer alguna
cosa o necia o imprudente o des-

vergonzada, fea, malvada, impía.

DLXIV

Ten en estima mayor el veredicto
callado de tu conciencia que toda la

grita de la loca y necia muchedum-
bre, la cual aprueba y condena lo

que no conoce con idéntica ligere-

reza temeraria.

DLXV

La conciencia es la que, si está
alborotada, acarrea al alma grandí-
simos tormentos, y si está tranquila,
el más placiente bienestar, con ei

cual no hay riquezas ni reinos que
puedan comparársele.

DLXVI

Esto es lo que el Señor promete
en el Evangelio a los suyos ; a sa-

ber: que van a recibir aún en esta
vida mucho más de lo que por El
abandonaron.

DLXVII

La fama ni ha de aprovechar al

malo ni ha de dañar al bueno.
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DLXVIII

Muerto, ¿qué más vas a llevar de
la fama que una pintura de Apeles,
alabada, o el caballo vencedor en
la Olimpíada? Ni aun al vivo apro-
vecha, si la ignora, y si la conoce,
no le proporciona otro placer sino

que el sabio la menosprecia y el ne-

cio más se complace de sí mismo. i

DLXIX

La conciencia da de sí un autén-
tico y sólido y duradero testimonio,
que valdrá mucho en el juicio de
Dios. Es también una gran maestra
de la vida si no se entregó a las

pasiones que la corrompieron.

DLXX

Más aún: es, como gráficamente
dijo aquel poeta sentencioso, muro
de bronce, detrás del cual, fortale-

cidos, vivimos seguros en medio de
los peligros de la vida; y no hay
terror tan grande que pueda intimi-

dar a quien tras este muro se abri-

ga: porque siempre está puesto y
clavado en Dios y en El sólo se con-
fía y reconoce que de sí tiene espe-

cial cuidado Aquel a quien sabe que
obedece todo el universo.

DIXXI

Cosa fea es que te conozcan los

otros y que tú te desconozcas a ti.

dlxxii

¿Por ventura no te basta ser co-

nocido de ti mismo y. lo que es mu-
cho más. de Dios? ¿Para qué buscas,
mentecato, un teatro más lleno? ¿O
un nombre que durará en el recuer-
do de algunos unos pocos instan-

tes más?

dlxxiii

Con todo, los que ningún caudal
hacen de su buen nombre para pe-

car más osada y bellacamente, estos

tales son malos dos veces, no respe-

tando a los hombres ni reverencian-
do a Dios.

dlxxiv

Estos tales hacen injuria a su con-

ciencia, la cual burlan y escarne-

cen, como si se les diera tan poco
de la fama, por pecar más licencio-

samente, puesto que no sienten la

traba de ningún miedo.

DLXXV

En esto consiste el amarse a sí

mismo: en esforzarse, en trabajar,

en pedir a Dios con súplicas muy
ahincadas que la porción más ex-

celente de nosotros mismos se ador-

ne y atavíe con el más genuino y
rico de los aderezos, que es la re-

ligión.

DLXXVT

Xo se ama aquel que ama las ri-

quezas, los honores, los placeres y,

en una palabra, todo cuanto esté en

nuestro cuerpo o fuera de él, puesto

que la porción más excelente es el

alma.

dlxxvii

Xi se ama tampoco aquel que, por

ignorarse a sí mismo, a sí mismo se

engaña o se aviene a ser engañado

de otros; gózase a veces cuando se

persuade que hay en él unos bienes

de que carece en realidad.
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DLXXVIII

Este amor en el hombre no es

amor de sí mismo, pues que él mis-

mo no es otra cosa que su alma;
mas el amor corporal es desatinado,

ciego, fiero, pernicioso a sí y a los

otros.

DCXXIX

De este amor no sin razón decía

Sócrates con profunda queja ser ma-
nantial y origen de todos los males,

puesto que destruye el amor mutuo,
de donde nacen todos los males en el

género humano.

DLXXX

Quien de esta manera se ama, no
ama a otro ni es amado de otro.

DLXXXI

Ei soberbio no se aviene con los

mansos, pero mucho menos con los

soberbios.

DLXXXII

Nuestro Salvador Jesucristo, en un
breve documento imbuido de celes-

tial sabiduría, nos declara lo que es
amarse a sí mismo y lo que es abo-
rrecerse. El que odia, dice, a su al-

ma, no regalándola en ninguna de
estas cosas de fortuna y perecede-
ras, éste le amá verdaderamente y
quiere salvarla; mas el que la ama,
regalándola, este tal la odia y quie-
re su perdición.

DLXXXIII

¿Quién hay si no está del todo
fuera de entendimiento, que rehuse

un poco de trabajo por un premio

eterno y celestial, pues aun las co-

sas perecederas y frágiles no se al-

canzan sin trabajo?

DLXXXIV

Esta es la ley de todos, cuyo padre

es Adán: que trabajen. Y ésta es la

maldición de los hijos de Eva: que
se aflijan.

DLXXXV

Y puesto que hemos de trabajar

de todas maneras, doquiera que va-

yamos, ¡cuánto mejor es trabajar y
procurar con nuestro trabajo el ma-
yor de los premios que no aquel

otro escaso, vil, sin consistencia! Y
de ahí tormento sempiterno y triste-

za sin fin.

DLXXXVI

¿Y qué decir, si es empeño más
fácil y más seguro y más tranquilo

y, por ende, más sabroso y apacible
obrar el bien; como sea que el pe-

cado está lleno de peligros y por es-

ta causa, de ansiedades y de angus-
tias?

DLXXXVI i

El pecado es la muerte del hom-
bre, tanto que parece que a sí mis-
mo se degüella aquel que peca ; pues
se arranca de Dios, que es nuestra
vida, y del sosiego de su conciencia,

que es el más intenso y callado de
los deleites.

DLXXXVI II

Lavarás las suciedades del pecado
con lágrimas, con penitencia e invo-
cación de la clemencia divina, con-
fiando en ella ilimitadamente.
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DLXXXJX

Hase de evitar con gran atención

y con vigilancia muy particular to-

da ocasión y causa de pecado. Dice
el Sabio : Quien arria el peligro, pe-

recerá en él.

DXC

Y el diablo siempre está en ace-

cho de la ocasión, por lo cual no po-

demos vivir seguros.

DXCI

Siempre hay que pelear con él,

como verdaderamente dijo Job: La
vida del hombre sobre la tierra es

una guerra continuada.

DXC II

Y como el demonio sea enemigo
tan poderoso, tan robusto, tan in-

sidioso, tan astuto, tan veterano y
aguerrido, con tantas fuerzas y tan-

tas estratagemas y tantos engaños,
por ningún arte ni manera podemos
serle iguales ni salir victoriosos del

conflicto. Por esto, desconfiando de
nuestros recursos, hemos de acorrer
a Dios implorando socorro

dxcíii

Por esta causa el Señor y Maes-
tro manda a los suyos, y no una so-
la vez, que oren y con grande afec-
to y rendida voluntad pidan al Pa-
dre de todos que no les deje caer en
tentación ; es decir, entrar en bata-
lla en que tengan que luchar a bra-
zo partido con el diablo.

DXCIV

Y en la oración que El mismo nos
enseñó, el remate y corona es éste

:

No nos traigas en tentación, ma& Lí-

branos del demonio, acechador mal-
vado.

DXCV

Obremos, pues, siempre como ar-

mados en batalla, vigilantes, las hal-

das en cinta, atentos, no dormidos
en nuestras ocasiones. Y siendo tan-

ta la fugacidad de esta vida y tanta
su incertidumbre, que nadie puede
prometerse el día de mañana, locu-

ra grande es y peligro pavoroso di-

latar nuestras esperanzas a plazo
largo, difiriendo hacer nuestros
aprestos para la jornada irrevoca-
ble, a la cual se nos llama a cads
momento ignorantes de cuándo, que-
ramos no queramos, tendremos que
emprenderla.

DXCVI

Por todo lo que hemos dicho, pre-

parémonos un tesoro para la vid fe

venidera, al cual cada día añadamos
algo, con ei cual, provistos y con-
fiados, jamás por nuestra flojedad

y descuido nos tome la muerte des-

apercibidos, sino aparejados y no
tristes para la partida, y saciados

ya de esta vida, llevemos siempre
delante de nosotros la óptima e in-

sobornable esperanza de una vida
pasada en inocencia y santidad, por
la fe en el Hijo de Dios y la piedad
en que por El fuimos amamantados.
Ningún don pudo Dios dar al hom-
bre, ni mayor ni más apetecible, por
el cual conocemos a Dios y cuanto
puede conseguirlo un mortal nG so-

lamente le imitamos y seguimos, si-

no que también a veces le alcan-

zamos.

nxcvii

Sin este conocimiento, ¿qué otra

|

cosa es e] hombre sino una bestia

! inmortal?
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DXCVIII

De la manera que un día de la vi-

da del hombre se ha de preferir a
la longevidad de un cuervo o de un
ciervo, un día vivido en religión, es-

to es, de vida divina, ha de antepo-
nerse a la eternidad toda sin reli-

gión.

DXCIX

Esta es la vida eterna, dice Nues-
tro Señor Jesucristo, que conozca-

mos al Padre y a Jesucristo que El
envió.

DC

Este es el- curso de la Sabiduría
absoluta, cuyo primer grado es: Co-
nocerse a sí mismo; y cuyo último
peldaño es: Conocer a Dios.

Al Rey de los siglos inmortal e
invisible; al Dios de toda sabiduría
sea honor y gloria por siglos de si-

glos. Amén.

Brujas, año 1524.

FIN DE LA
«INTRODUCCIÓN A LA SABIDURÍA»





DEBERES DEL MARIDO
(DE OFFICIO MARITI)

(1528)

DEDICATORIA

CARTA
AL ÍLUSTRÍSIMO DON JUAN DE BORJA,

DUQUE DE GANDÍA

Cuando, años atrás, iba escribien-

do el tratado acerca de la for-

mación de la mujer cristiana,

poco podía yo pensar que en lo suce-

sivo no habían de faltar quienes, me
exhortasen a escribir un tratadillo

análogo acerca de los deberes del ma-
rido, y aun he de confesar que tal

idea no me vino jamás a las mien-
tes. Y así fué que por esta no pre-

visión mía mezclé en aquellos li-

bros enseñanzas que indistintamen-
te podían tener aplicación así a la

mujer como al marido, pues no es-

peraba yo que con posterioridad
tuviera lugar más a propósito para
decir aquellas cosas, aun cuando
aquel en que las puse no era del
todo ajeno del asunto. Mas, puesto
que la obrecilla tuvo un éxito mu-
cho más feliz que no me lo prome-
tían mi esperanza ni mi expectación
y se ganó lectores numerosísimos, y
(por hablar parcamente) siendo

muy pocos aquellos a quienes des-

contentó, avivó el deseo de muchos,
quienes porfiaron porque yo escri-

biese con relación al marido lo mis-
mo que había escrito en el segundo
libro de mi obra anterior sobre la

instrucción de la mujer. Engolfado
yo en aquella sazón en un verdade-
ro agobio de ocupaciones absorben-
tes, hubiera dejado de doblarme a

sus deseos, si los que me lo rogaban
no fuesen tales que yo no les podía
negar nada, y en especial, puesto
que tan honesta cosa me pedían, ca-

si fuera un pecado desairarles. En-
tre todos ellos, el más principal y
porfiado peticionario fué Alvaro de
Castro, hijo de Juan, el de Burgos,
cuando, allá en Londres, no sola-

mente morábamos en la misma ca-

sa, sino como en contubernio, o,

mejor, en un aposento común, el

cual, con su afecto y bienquerencia,
que eran por mí correspondidos,
hacíame las veces de hermano. A
ése, pues, que me lo rogaba con
muy ahincada insistencia, no sufrí

negárselo en redondo. Y así fué que,
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conforme me iban ocurriendo, ano-
taba yo, a manera de minuta o pro-

grama del libro a escribir, los pen-
samientos que me parecían perti-

nentes a complacer su deseo tan vi-

vo, y ello hacíalo yo en lengua es-

pañola, pues en lengua latina no lo

entendiera. Y como todo esto des-

pués mereciera de mi parte una to-

tal reprobación, parecióme bien au-

mentarlo y limarlo y enviártelo a ti

en su redacción latina. No jorque
tú necesites en manera alguna de
estos preceptos míos ni de ningunos
otros, pues tratándose de una esposa
como la tuya, dama ilustrísima y de
tanta gravedad, para quien no dudo
que es una ley grande y santa la

piedad para con Dios, y para conti-

go, singular y subida en su más
alto grado, por manera que no ha
menester de ningunas otras admo-
niciones o normas de vivir. Pero es

el caso que yo tenía bien asentado
el propósito de escribir algo para ti

que fuese entre nosotros prenda de
nuestra cariñosa simpatía, y para
ios otros, manifiesta declaración de
nuestra mutua benevolencia, que a

mí no solamente me halaga (pues

todo amor es de suyo muy sabroso),

sino que me produce un sano y lim-

pio orgullo.

Así es que yo me considero muy
obligado deudor de los que granjea-

ron esa honrosa y dulce amistad y
con gusto confieso esta obligación

mía para con Juan Andrés Estrany,
ausente en la actualidad, quien te

me representó y pintó no cual soy,

desgraciadamente, sino cual su afec-

to me fingía o su buen juicio que-

ría que yo fuese. Y, a su vez, por
cartas me hizo una clara y patente
apología de tus virtudes. Y con ese

retrato tuyo se avenía con admira-
ble congruencia lo que aquí me con-

tó de ti Honorato Juan, nuestro pai-

sano, mancebo nacido para escalar

las más elevadas cumbres, y si vive
e insiste en el camino comenzado, va
a ser algún día lumbrera de nuestra
ciudad. Este no hizo más que aumen
tar con la frecuente evocación y re-

cuerdo la estima que había conceb:
do de ti por las cartas de Estrany.

Y, ambos a dos, allende de haber en-

carecido sobre manera tus talentos

y tus virtudes, expresaron el favor
entusiasta que prestabas a los doctos

y estudiosos todos y hasta qué pun-
to deseabas merecer bien del culti-

vo de las buenas letras. La prueba
mayor de ello es la fundación del

Colegio de Gandía, donde se ense-

ñan con toda su pureza y elegancia.

Y hasta dónde llega tu buena volun-

tad para con los doctos todos, pode-

mos demostrarlo gráficamente, pues
en una carta que me envió Estrany
a mí, tú escribiste de tu mano y
pluma: «El duque de Gandía, devo-

tísimo tuyo y de todos los que son
semejantes a ti», a saber: de todo.-

aquellos que tú crees que me son
parecidos. De ese generoso error tu-

yo no es éste el lugar de desenga-

ñarte. Aunque en éstos y en mu-
chos otros, ¿juega en ellos la suer-

te, por ventura? ¿O es que los inge

nios de los hombres están ciegos la-

mentablemente? ¿Por qué los hom
bres hacen gran caudal y aprecio de
cosas viles y contentibles y desde-

ñan cosas muy dignas del aplauso y
admiración de todas las edades 0

Con la más escrupulosa minuciosi-

dad se ha escrito acerca del asno,

del buey y del modo de conocer, do-

mar y curar e] caballo, materia.-

harto viles y de poquísima monta, y
nada o casi nada se ha preceptuado
aún tocante a la manera de elegir

esposa, de dirigirla, de amarla, co-

mo tampoco respecto a la de elegir

y tratar al marido. Y cuando se ha

hecho, se ha hecho muy a la ligera

y de manera harto rápida, como a
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volapié y como quien dice de gato
que pasa por ascuas. Y aun siendo
así, ¿cómo estos preceptos, sean los

que fueren, se quedan desairados y
no merecen estimación ni aprecio
alguno de los hombres? ¿Será que
los hombres, por ventura, han de
leer de mejor gana aquellas cosas

que producen un placer huero que
un provecho sólido? Si ya no es que
creamos más ventajoso regir a un
caballo que a una mujer, que será

indivisible compañera nuestra en to-

do y en todo tiempo. ¿Será, por ven-
tura, otra la causa de que veamos
tantos hogares desgraciados, llenos

de lágrimas y de gritos, sino que se

pecó en la elección y se sigue pe-

cando en la convivencia, cuando ca-

da uno dé los cónyuges pide las

riendas para sí e ignora en absoluto
el arte de la jineta?

¿Pensamos, quizá, que se necesita

maestría mayor para gobernar a

una mujer que a un caballo cocea-

dor y arisco? El caballo, si no quiere
sufrir jinete, hace uso de su fuerza:
pero es domado y señoreado por
otra fuerza y por otra destreza, por
manera que el caballo más robusto

y batallador queda reducido a tal

impotencia como si fuera un pollino
recién nacido y envuelto en sus pa-

res. Y es que el hombre usa de la

fuerza, del arte, de la astucia y del

engaño. No se ha establecido ley al-

guna a la buena mujer casada,
amante de Dios y do su marido. El
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amor es su ley; mas aquella mujer
a quien el amor no ocupó toda y la

redujo a su dominio, ofrece mu-
chos pasos o, digamos, minas o
caminos abrigados por las cuales
se infiltran los torcidos afectos del

alma para llegar al punto donde
tiene intención de llegar, al cual,

si llegaren, no menos el marido
que la mujer tienen que servir a su
pasión; es decir, a un tirano impor-
tunísimo. A esas minas nosotros
respondemos con contraminas, visi-

bles unas veces, cubiertas otras ve-

ces y heraclíticas, que interesa gran-
demente al marido, para bien de
ambos, conocer y practicar. En otro

lugar y en otra ocasión, yo, por lo

que toca a la esposa, señalé por es-

crito algunas de estas contraminas
que al marido conveníale grande-
mente conocer y practicar, y que
confiaba yo que no sería el bien
público que acarrearían para la de-

bida armonía entre ambos si a ello

se aplicaban. Ahora traigo un pro-

pósito igual, y plegué al Cielo que
con no desigual resultado. Cierta-

mente, trátase de una obra útilísi-

ma y hermosísima, en la cual el

conato solo ya es loable, aun priva-

do y destituido de todo buen suce-

so. Colmaría todos mis deseos que
te satisficiera esta obra mía acerca
del marido, como la Formación de

la mujer cristiana, según me dicen,

contentó a la dama muy ilustre que
es tu esposa.

INTRODUCCION

Pareció al soberano Hacedor de
la Naturaleza cuando tan a nivel

y plomo echó el cimiento de las eda-
des futuras, puesto que creó a los
seres animados esclavos de las en-

fermedades y de la muerte y en nú-
mero muy escaso, que mediante la

generación, alumbrasen otros seres,

con lo cual, aumentado el género de
cada uno de ellos, se propagasen
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hasta los tiempos más remotos, a
fin de que, de principios pequeños
en extremo, uno y otro creciesen
hasta una muchedumbre casi infini-

ta, y mortales como eran, alcanzasen
una suerte de sucesiva inmortalidad.
Mas los restantes animales, promis-
cuamente, sin orden, sin ley a]guna.
obedecen a la Naturaleza y engen-
dran hijos, y para ellos rige una
cierta ley universal, a la cual todos
obedecen por instinto, aun cuando
entre ellos existen algunos que pa-

san la vida pareados indisoluble-

mente y observan con' tal delicade-

za la santidad del maridaje, que son
muchos los miles de hombres a
quienes podrían enseñar castidad,

amor recíproco, fidelidad puntual y
finalidad del matrimonio. En este

número hay que contar a los cisnes,

las tórtolas, las cornejas, las palo-

mas. Empero, el linaje humano, na-

cido para la sociedad y comunidad
de vida, quedó obligado por Dios
por unas más estrechas leyes conyu-
gales, y no quiso el soberano Hace-
dor que con lujuria suelta y desen-
frenada, ni el varón mariposease
de hembra en hembra, ni que la

mujer entregase su cuerpo a mu-
chos machos; con lazos legítimos
unió a uno con una e hizo entrega
al varón de la mujer no sólo para
perpetuar la prole, sino para que
consigo asociase su vida. Y esto es

lo que Moisés, allá en los orígenes
del mundo, declaró haber dicho la

Sabiduría, de cuyas manos es obra:
No es bueno que el hombre esté so-

Jo; hagámosle una ayuda semejante
a él. ¡Cuántos y cuán necesarios
provechos vienen de aquí! El prime-
ro de todos, que así como con la

ocupación de los campos y delimita-

ción de sus linderos, reconocidos
por la ley y el Derecho, elimínanse
los pleitos y se apaciguan las con-
troversias, así también, entregadas

las mujeres en maridajes legítimos,
cesan las porfías de sus pretendien-
tes, las cuales forzosamente ten-
drían que existir si las hembras
fuesen inciertas y anduviesen de le-

cho en lecho, pues el uno desearía
la belleza y el deleite que va anejo a

la belleza, puesta como en almoneda
y al alcance de cualquier mano, y
creería que todo debía pasar al do-
minio y señorío del más fuerte, co-

mo premio de su fortaleza. El otro
provecho es que el que antes hubie-
ra catado la mujer disputada, como
si aquella libación primera equiva-
liese a una toma de posesión, se
opondría enérgicamente a sus pre-
tensiones de otro cualquiera y lucha-

ría por ella como por cosa de su
propia pertenencia. De ahí rivalida-

des, odios, pendencias, y puesto caso
que el hombre tiene su porción de
animalidad, si se suelta la brida a sus
pasiones, es soberbio, fiero, desen-
frenado, ávido de venganza y exco-
gita ardides y trazas, así para saciar

su lujuria como para perseguir y
vengar aquello que a él se le- antoja
una injuria; asociaría muchos otros

a su encono, ora coaccionados por
el miedo, ora atraídos y engolosina-
dos por el aliciente de alguna espe-

ranza o beneficio, y de ahí bande-
rías, facciones inmediatas; mas lue-

go, al punto, guerra y campañas,
crueles peleas domésticas y exte-

riores, cuales fueron aquellas que la

antigüedad conoció, y cuyas relacio-

nes traen los viejos libros, ocasio-

nadas por mujeres; verbigracia:

Helena de Lacedemonia, hija de
Tíndaro y de Leda : las romanas Lu-
crecia y Virginia. Entre nosotros, la

Cava, hija del conde don Julián,

fué la perdición de España. Enri-

que II de Inglaterra fué expulsado
de su reino porque, habiendo ama-
do con prolijos y vehementes amo-
res de mozo a una hermana de! rey
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de Francia, llegada ya a Bretaña
para la boda inmediata, su padre,
cautivado de su hermosura y no so-

breponiéndose a su repentina y
desapoderada pasión, violentó a su
nuera inminente mientras su hijo

andaba por Escocia engolfado en
gestiones políticas. La muchacha, en
la primera entrevista que tuvo con
el enamorado mozo, declaróle lo ocu-

rrido. Este, impresionado por tan
fea injuria, se alzó con el reino y
desterró de él a su padre. Omito
todas las anécdotas parecidas refe-

ridas por Plutarco en un donoso y
ejemplar librito que consagró a na-

rraciones de lances de amor y de
pasión. ¡Ojalá la vida no abundase
de tantos y tantos ejemplos como
los que cada uno podría referir así

de personas públicas como privadas,

que a tantos y tamaños males em-
pujó a porfía la carnalidad sin

freno.

Esta ocasionó la subversión de
muchos reinos; ésta destruyó fami-
lias, consumió patrimonios y sem-
bró dondequiera grandes y acerbísi-

mos peligros y negras calamidades.
A esta pasión tan sin freno y tan
arrolladoramente expansiva, Dios
Nuestro Señor, Padre nuestro pro-

videntísimo y Autor y Fundador de
los casamientos, condolido del hu-

manal linaje, puso medida y tasa

mediante la ley del matrimonio,
escrita y consignada no tanto en
papeles y albaranes como sembrada
e impresa en el pecho de cada uno
dé los hombres. Y en la institución
de este linaje de uniones conyuga-
les, extensiva indistintamente a to-

das las gentes y naciones, no ya só-

lo en aquellas a quien la Humani-
dad y la civilización dieron costum-
bres y prácticas religiosas, sino tam-
bién en las bárbaras y fieras nacio-
nes, vírgenes de toda cultura y de
toda' humanidad inculcó tanta bene-
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volencia y amor al prójimo y tanto
pudor y reverencia tanta, que, a im-
pulsos de ese amor infuso, ni uno ni

otro de los cónyuges quiere abando-
nar ni trocar a su consorte. Y donde
el amor faltó, acudió en lugar suyo
la vergüenza, por manera que no
hay persona alguna tan privada de
sensatez y juicio que ignore que es

cosa ilícita, vedada por la religión,

mientras permaneciere la unión pri-

mera, buscar otras uniones, y sabe
que esa transgresión merece pública
odiosidad y ejemplar castigo.

Allende de esto, para el fin de es-

tablecer hogares y fundar casas y
tutelar haciendas, cosas todas éstas

que son las células primeras de las

agrupaciones humanas, que se de-

nominan ciudades, cuántas ventajas
trae y acarrea a la casa del marido
la mujer, que, en expresión de Dios»

es su auxilio y su semejanza, su

compañera estable hasta el cabo de
la vida, particionera de todos sus

gozos y de todos sus pesares y ma-
dre futura de la prole de ambos.
Ella defiende y guarda el patrimonio
familiar con vigilancia y cuidado
mayor que si fuera cosa exclusiva-

mente suya. O, mejor aún, ningún
otro bien cree ser más suyo que
aquél, y lo conserva y acrecienta, si

puede, pensando que va a dejarlo

a sus hijos, a los cuales ella no tiene

en menor aprecio y cariño que a sí

misma.
No puede encarecerse de cuánta

pesadumbre, de cuánta molestia y
enojo queda aliviado el espíritu del

marido, atento de suyo a más altos

menesteres que a esos cuidados me-
nudos y a esas preocupaciones case-

ras. Mas yo no sé si admiten esas
cosas comparación con la crianza y
cuidado de los hijos. Las uniones
ciertas hacen a los hijos ciertos y,

por ende, más queridos. El amor
que se les tiene hace que se los críe;
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que se los eduque, que se los forme
a todo linaje de humanidad y de vir-

tud, no solamente con desvelos y
con trabajos, sino también con con-
gojas y ansiedades. Es de saber que
los restantes animales, luego que su
madre los amamantó y adquirieron
su crecimiento justo y proporciona-
do, instruidos y enseñados suficien-

temente por su propio instinto,

abandonan a su madre, y despedi-
dos de ella para siempre, bástanse
a sí mismos, procuran su mante-
nimiento y las defensas de su orga-
nismo y de su vida, y ni unos ni
otros, por preferencias de la Na-
turaleza, son mejores ni peores: ni

el padre reconoce ya más a su hijo,

ni el hijo a su padre. Muy al revés
pasa con el hombre. El divino Hace-
dor, por una merced singularísima,
atribuyóle razón soberana y una
gran fuerza y penetración de enten-
dimiento. Mas él, con su pecado, co-

rrompió en sí la simiente de las vir-

tudes y ofuscó aquella lumbre de su
ingenio. Y si pone sus pies en el

camino de las pasiones, con arreba-

to tal es llevado al precipicio, que
pasa a señorío ajeno, a saber: del

dueño tirano a quien dió entrada
en su alma hácese, por su propio
querer, esclavo suyo, y, cosa horri-

ble de decir, ¡cómo de hombre que-
da trocado en muy grande bestia!

¡Qué noche espesa albérgase en su
pecho! ¡Cómo degenera de su ori-

gen primero esclarecido! Esta oscu-

ridad y ceguera la disipa y la ilus-

tra el saber, y las torcidas tenden-
cias del alma son enmendadas y
rectificadas por las costumbres y el

hábito del bien obrar. Con todo, tan
dañada y tan viciada está esa natu-
raleza nuestra, que ha menester cui-

dado, y tiempo, y trabajo, y asidui-

dad, y hay que esperar las ocasiones
en que la dolencia se demuestre, en
que entienda mejor el buen aviso
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y quiera escucharlo con docilidad.
A veces habrá que diferir el re-

medio y disimular el vicio y reser-
var la enmienda para coyuntura me-
jor, cuando sin peligro pueda la

pústula ser sajada. Y no ha de avi-

sársele una sola vez, sino varias, y
aun muchas, y se le ha de repren-
der y se le ha de castigar. De cuan-
do en cuando será conveniente la

blandura y azucarar la acedía con
un poco de miel. ¿Cuándo se podrá
dar por terminada la reformación y
enmienda de ese animal tan depra-
vado y deforme, tan querencioso y
reincidente por su propio y repenti-
no impulso en la torpeza? ¿Quién
habría que tomara sobre sí trabajos
tan sin fin. que renacen y se re-

nuevan cada día que amanece, por
una prole dudosa e incierta? Tóma-
los aquel que, empujado a ello por
el connatural afecto hacia aque-
llos que son el fruto de un matri-
monio fiel, no tiene la menor som-
bra de recelo de que por él fueron
engendrados. Allende de esto, el

amor de los padres redunda en los

hijos y multiplica la recíproca bene-
volencia, así como el odio lo enti-

bia y llega a apagarlo totalmente,

como refiere la mitología: que Me-
dea, la hija del rey de Coicos, noti-

ciosa de que había sido abandonada
por Jasón, el de Tesalia, quien en lu-

gar de con ella contrajo nuevas nup-
cias con otra mujer, exasperada por
aquel ultraje y aguijada como una
furia por un odio fogoso y siniestro

contra su marido, despedazó los hi-

jos de ambos. Y la historia narra
que Domicio Barba de Bronce tomó
en aborrecimiento a su hijo Nerón,
que fué emperador más tarde, por
haberle nacido de Agripina, mujer
fiera y de altivez desaforada.

Y, a su vez, el amor de la sobóle

corrobora el afecto mutuo de las

cónyuges, mientras cada uno de
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ellos ama al otro como a su igual y
como a padre de aquellos seres a

quienes cada cual ama con cariño
extremado, no menor que el que
cada uno le profesa. Para que el

amor sea gemelo debe ser entre ellos

recto y mostrarse en los hijos refle-

jado, puesto que naturalmente ama-
mos a los que aman a los amados
nuestros.

Por todo esto es por lo que los

padres, penetrados de afecto para
con una prole salida de sí y respecto

de la cual no sienten el recelo más
leve, con buen ánimo la reciben, la

mantienen según sus posibilidades,

la instruyen, la apartan de los vi-

cios, cohiben y comprimen sus pa-

siones, aguzan la fuerza de su razón
y de.su juicio para que se deje guiar
por ella, y todas las otras facultades
le rindan pleito homenaje como a
su reina. Y una vez que instruyeron
a sus hijos, no los abandonan, no
los echan de sí ni de ellos se apar-

tan, como hacen los otros animales,
sino que los defienden, los miman,
los engalanan con todas cuantas jo-

yas pueden, les prestan su calor y
no les niegan su ayuda. Y no ter-

mina con ellos esa benevolencia, si-

no que pasa a las nueras, a los yer-
nos, a los afines, a los propincuos. Y
de ahí retoñan muy sabrosas y since-

ras amistades, y hasta llegó a fundar
ciudades esta fecunda bienqueren-
cia. Y se propaga aún más, y des-

ciende a los nietos, y a los bisnie-

tos, y se interesa por la posteridad,
puesto que es su naturaleza capaz
y partícipe de la inmortalidad y
avizora la eternidad que habrá de
seguírsele. Y este sentimiento funda
casas y patrimonios y familias, y el

nombre de un linaje no fallecedero
viene a ser como el hierro que mar-
ca el flanco de los nobles brutos.
Este encumbrado abolorio, si no sir-

ve más que a la holgazanería y a

la vanidad, hace que la familia de
esta condición no sea más que un
semillero de crímenes y maldades,
hasta el punto que mientras perma-
neciere nunca faltará en ella algún
bellaco, algún malvado, algún alta-

nero y desasosegado, opresor violen-

to de la libertad ajena, que, engreí-

do de su solo nombre, pretenda
aventajarse a los otros, aunque do-

tados de mejores partes. Y, al con-

trario, ¡qué cosa tan hermosa es

esta alcurnia cuando no se endere-

za a más que a que los descendien-

tes hallen en aquella casa una nor-

ma cierta y un arte de vivir honra-

do, que les granjeará auténtica ala-

banza, norma y arte que los padres
cuidan de traspasar a sus hijos, o,

por mejor decir, que ellos mismos,
por sus propias manos, depositan

en ellos, juntamente con su sangre

y con su nombre, que es, a la vez,

recuerdo de las más bellas accio-

nes, de las cuales dieron ellos el

ejemplo en su propia casa, como es-

tímulo para la imitación. Gracias a

todas esas aportaciones, ¿quién se-

rá capaz de explicar cuántas venta-

jas adquirimos por favor del Cielo

para vivir la vida y cuánto nos he-

mos apartado de la condición y ma-
nera de conducirse de los brutos?

La Humanidad revelóse a sí misma
y se mostró en su hermosura sobe-

rana, con su orden, con sus leyes,

con su disciplina, y nos arrancó de
los vicios, y nos situó en el umbral
de toda la virtud. Una sola Eva fué
dada a un Adán único, bien así como
una sola Iglesia fué dada a un solo

Cristo, como el Apóstol santo inter-

preta qué fué aquel grande sacra-

mento, que simboliza la unión de
Cristo y de su Iglesia.

Y que uno debe ser de uno exclu-

sivamente, fuera de que lo dice a

gritos la misma Naturaleza, la ley

divina, que está por encima de la
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Naturaleza, puesto que nos la inter-

preta y nos la explica, y es verdade-
rísima y es certísima, nos lo ense-
ña y corrobora, primeramente, por
".a misma disposición y fábrica de
los cuerpos y por la razón de la ge-

neración, que sólo es posible con
el ayuntamiento de dos cuerpos. Y
no sin algún oculto misterio, porque
es más sabroso y dulce el amor de
dos, sin envidia y sin querella, sien-

fio así que el amor de dos o más
para con uno solo no carece de celo

y de emulación, porque es suma-
mente difícil que uno ame a dos por
un igual y les demuestre la misma
atención y cariño. Y es obvio que
suceda que el que se juzgare pre-

ferido por aquel tercero, objeto del

doble amor, se insolente como de
una victoria ganada en reñida lid,

mientras que el que se sintiere pos-

puesto quemaráse en su propio dolo-

roso despecho como un vencido, y
envidiará a su rival aquel bien que
querría poseer él solo o. al menos,
disfrutar de su goce preferente. De
ahí se ocasionarán odios y contien-

das y enojos en la vida familiar,

que, o bien la braveza varonil tra-

tará de resolver con algún escán-
dalo y perturbación estrepitosa, o

la ' mujeril debilidad aumentará y
agriará con sus chillidos e importu-
nidades, que son las armas que pue-
de blandir y que harán la vida into-

lerable. Y no se avienen estas pela-

mesas conyugales con el sosiego y
con la sabrosa tranquilidad que de-

ben reinar en la vida de familia, a
la cual el marido se acoge como a

un puerto, cansado, triturado por los

negocios públicos o privados, pero
exteriores. Y si la quietud anda por
casa tan acosada y desquiciada y el

odio lo trae todo revuelto, ¿en dón-
de hallará descanso y recreación el

espíritu del marido ajetreado por
tantos negocios, por tantas preocupa-

ciones, que equivalen a otras tantas
tempestades? A buen seguro que pre-

ferirá andar engolfado en aquellas
lides forenses, en medio de aquel
oleaje proceloso de discursos, de
andanzas, que recogerse en sus pe-

nates y encerrarse en las paredes de
su casa para saborear una vida tan
desabrida y tan de infierno.

Pues es de saber que en la amis-
tad, aun cuando fuere de muchos a

la vez, cada uno de los amigos mira
a cada uno, y no todos a uno, como
miran al dueño los esclavos, sino

como en una república bien orde-

nada por una cierta comunidad de
derecho; mas que dos o tres miren
a uno, ello no es amistad, sino riva-

lidad o dominio de alguno sobre mu-
chos. Y en estos casos suelen existir

envidias y rivalidades y odios cuan-

do se inclina de preferencia a una
parte el favor que muchos desearon.
Por eso. en el mismo nacimiento del

mundo, el Señor dió a solo Adán
una Eva sola, y cuando tuvo re-

suelto perder el mundo, a todos los

varones que mandó que se encerra-

sen en el arca para la restauración

del género humano les asignó sen-

das mujeres. Los mandamientos di-

vinos declaran con mayor eficacia

que ninguna otra cosa cuál sea la

fuerza de la Naturaleza. Corrompi-
da en nosotros esta fuerza a causa

de la variedad de pasiones que nos
llevan arrebatados a partes diversas!

restitúyenla a la integridad los ce-

lestes oráculos. Adán, como en pro-

fecía, dice en el Génesis: Que dos

harán un hombre solo. A estas pala-

bras añade nuestro Señor Dios:

Verificado ya el matrimonio, én

adelante ya no son dos
f

sino un,

hombre solo, porque quede demos-
trado que no cuaja el matrimonio de

tres o cuatro, sino, que tiene que
ser de dos. Y ese mismo Dios nues-

tro, todas las veces que habla del
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casamiento, no enumera nunca ma-
ridos o mujeres, sino esposa y es-

poso. Y el Apóstol San Pablo, para
remedio de la lujuria, aconseja que
cada uno tenga la suya, y no dice

nunca las suyas. Y lo hace con abso-

luta claridad cuando el Señor prohi-

be que la esposa sea repudiada por
otra causa que no fuere el adulterio.

Y si alguno osare contravenir esta

prohibición y tomar otra mujer, llá-

male a ese tal adúltero, con todas
sus letras, y veda la pluralidad de
mujeres. ¿Por qué, pues, si el casa-

do, viviendo su primera mujer, to-

mare otra sería adúltero, en el caso

de ser cosa permitida y lícita tener
muchas?

Estas son las leyes de la Natura-
leza, las cuales bastaran con toda
seguridad si nuestra malicia hubiera
dejado en su entereza y puridad a

nuestra naturaleza semejante a

aquella que salió de las manos de
su divino Hacedor; pero la maldad
la vició y la torció a la malicia. Ex-
cogitó remedios para esa dolencia la

edad subsiguiente, y a la propaga-
ción del vicio opusiéronsele barre-
ras, y frenos a la licencia, que de
día en día se tomaba mayores ensan-
ches. Pues es de saber que en la ado-
lescencia del mundo, cuando el li-

naje humano tuvo sus primeros cre-

cimientos, cuando todavía, en su ru-

deza original, los hombres primiti-
vos habitaban en parte las cabañas
y las cuevas de sus abuelos, y en
parte en casas que habían construí-
do y en ciudades que habían levan-
tado; desde un principio el marido
y la mujer vivían en su hogar; na-
ciéronles hijos, para con los cuales
arde increíblemente el amor pater-
no, que la Naturaleza estimula con

> sus fuegos; estos hijos, una vez cre-

cidos, procuráronse esposas para la

propagación del linaje, y les crecie-

ron nuevo? hijos; a través de los
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hijos, el amor de los padres pasó a

las nueras y a los yernos, y de ellos,

a los nietos, y todos ellos, aunados
en la amorosa comunión de la pro-

pia sangre, quedáronse a vivir en
el recinto de las mismas paredes,
partícipes del mismo fuego y del

mismo lar, abrazándolo todo el amor
y haciéndolo todo común, o, mejor
dicho, todo uno ; esparcióse y retoñó
más lejos el parentesco y la afini-

dad. Y ni aun cuando su número fué
en gran manera acrecentado, con
todo, no se avinieron a separarse
de aquella comunidad familiar, tan-

to porque desde su edad tierna y
ruda se habían avezado a ella, y
ninguna cosa hay más sabrosa que
una costumbre contraída en la ni-

ñez, como porque dentro de allí

mismo tenían a quienes amar como
a sí mismos, y no podían separarse
sin que les pareciera que sufrían
en sus propias carnes todo el do-

lor de un desgarro. A pesar de todo,

algunos se separaron y se fueron a

poblar otras como colpnias. Y ello

no embargante, añoraban y volvían
pronto a aquella primera matriz y
solar de su linaje como a una me-
trópoli y a una patria antigua, y
allí vivían en jocunda familiaridad.

Y entonces fué cuando unos hom-
bres de ingenio agudo y enrique-
cidos de experiencia vieron cómo
entre los errores de la mocedad pe-

ligraba el tesoro de la pudicicia, y
creyeron que era conveniente repri-

mir en aquella edad fogosa los es-

tímulos carnales con religiosos pre-

ceptos y leyes. Es un hecho que la

naturaleza sintió horror de los casa-

mientos con las madres, con las hi-

jas, con los progenitores, con la

prole. Ello bastantemente lo decla-

ró aquel que, incorrupta aún la na-

turaleza, puestos los ojos en su mu-
jer, exclamó : He aquí que ésta es

hueso de mis huesos y carne de mi
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carne; por ella dejará el hombre a

su padre y a su madre. No iba a
dejarlos, si pudiera casarse con
ellos; la necesidad unió en un prin-

cipio a hermanos con hermanas,
cuando el linaje humano era recien-

te todavía y poco numeroso: pero
harto pronto comenzó la Humani-
dad a rechazar tales bodas, cuando
el mundo ya estuvo asaz poblado, y
en muchas naciones las leyes huma-
nas las vedaron, y prohibió la reli-

gión que se unieran en casamiento
los que tan estrechamente enlazados
estaban por la sangre. De esta ma-
nera parecióles a aquellos hombres
ser cosa hacedera que los hermanos,
los hermanos de padre, los primos y
todos cuantos estuviesen ligados por
vínculos de parentesco muy estre-

cho, deseasen bodas mutuas; tu-

viéronlas por uniones nefandas e in-

cestuosas, prohibidas por mandato
y voluntad soberanas, pues si se re-

paraba en sólo lo humano, vedában-
las las leyes o, lo que es lo mismo,
el consentimiento social y la auto-

ridad de la patria, y si se atendía
a lo divino, vedábalas la majestad
de la Divinidad. De esta manera in-

defectiblemente iba a suceder que
al abrigo de un mismo techo y en el

cerco de unas mismas paredes esta-

ría segura la castidad de los parien-

tes mozos, porque, según era la sim-

plicidad y la inocencia de las eda-

des primitivas, para que de alguna
cosa se abstuvieran bastaba con de-

cirles que aquello no se acostumbra-
ba hacer.

Con el progreso del tiempo, no
bastaron al pueblo romano tantas
leyes, las unas encima de las otras,

sancionadas con penas progresiva-

mente más atroces, ni tantas amena-
zas, ni cárceles, ni verdugos, ni

mazmorras, ni segures, ni cruces,

ni sacos, ni muertes acerbísimas,

miembro por miembro. Y es de sa-

ber que a los antepasados de estos
romanos era bastante decirles:
«Nadie ose, quirites.» Y nosotros,
que para tantas cosas somos invá-
lidos y flacos, sólo somos fuertes e

invencibles contra la modestia y el

pudor y nada hacemos tan animo-
samente como despreciar la virtud.

Y al tiempo que no hay animal a

quien, en su género, reporten más
ventajas la concordia y la benevo-
lencia que al hombre y sean estas

virtudes predisposiciones necesarias
para granjear amistades y difundir
entre los hombres la bienquerencia
hasta el límite de lo posible, con
muy buen acuerdo se previno, como
elocuentemente lo dijeron en sus
escritos Marco Tulio y San Agustín,
que los varones se buscasen mujeres
fuera de la propia casa, y las hijas

se pasasen a la ajena, pues este in-

tercambio iba a ser prenda segura
de nuevos conciertos y amistades,
siendo muchos los que desearían

i verse unidos por aquellos lazos dul-

i ees, y de estas alianzas verían na-

cer consanguinidades, parentescos,

afinidades y toda suerte de dere-

chos humanos y divinos, nudos sa-

brosos y enlaces de piedad. Y así

aconteció que aquel amor instinti-

vo que la Naturaleza había, me-
diante su semejanza, esparcido

arreo por todo el humano linaje,

contraído a unos pocos, por culpa

de las malas pasiones, remaneció y
remozóse mediante las uniones con-

yugales, y se extendió y difundió

no ya de una individualidad en otra,

sino de casas en casas, de ciudades

en ciudades y de naciones en na-

ciones. ¡Cuántas hubo de ellas que.

despedazadas por disensiones enco-

nadísimas, muchas veces con un so-

lo matrimonio concertaron una con-

cordia dulcísima! Pero hasta donde
sea lícito o no lo sea avanzar en es-

ta materia, delimitada ya por las le-
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yes.de los romanos y por los aleare-

tos de los Pontífices, no es cosa? que
nos interese de momento. Lo diré

en su día, cuando, con el favor de
Cristo, trate de la cosa pública.

Mas cuando, tras tantas tinieblas

en el alma de los hombres y tantas

maldades en su voluntad y tanta

corrupción en la Naturaleza, aumen-
tada por la continuidad del mal, pa-

recióle' al Divino Consejo ser lle-

gada la hora de restaurar su pro-

pia obra, envió a aquel mismo Hijo
suyo, por quien había creado el

mundo, para que le tuviéremos ante
el acatamiento del Padre como re-

conciliador de tamaño desacuerdo,

y para nosotros como esclarecedor
de tan densas tinieblas, y como de-

chado y ejemplar de nuestra vida.
El, con su mano tendida, levantó al

género humano, derribado a tierra,

atollado en el lodo, para que mira-
se al Cielo, para que se gozase con
la luz, para que entreviera algu-
nas lumbres y matices de la Divi-
nidad.
Y como a son de trompeta, todos

aquellos que, sin repugnancia de
sus almas, oyeron la voz celeste,

abandonando cualesquiera otros cui-

dados y teniéndolos por bobería y
nonada, aprestáronse a conquistar
para sí y para los restantes aquella
tan grande bienaventuranza. Veían
cómo todo cuanto hermoso y codi-

ciadero ambicionaba conquistar el

mundo con sus armas y todo cuan-
to hablaban y prometían los precep-
tos y las escuelas filosóficas, todo
aquello se les brindaba, y mucho
más puro y enterizo, en increíble
compendio y cifra que casi estaba
ya al alcance de sus manos. Desper-
tóse en ellos un inenarrable ardi-

miento de ir a la zaga de sus huellas

y de poner los propios pies en las

mismas pisadas en donde Cristo, su
Caudillo y su Abanderado, los había
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impreso, y llegar a donde había lle-

gado El cuando todavía hervía su
sangre e incendiaba todos los pe-

chos que tocaba. El pasmo inmovi-
lizó a todos aquellos en cuyas ma-
nos estaba el gobierno de los pue-
blos y de las naciones: reyes, empe-
radores, conductores de grandes
ejércitos, hombres experimentados

y astutos, a cuyo consejo y parecer
se acudía en las cosas mayores y
en las más menudas; profesores de
sabiduría, quienes, colocados como
en la cumbre de la Humanidad y
en la vecindad de los dioses, mira-
ban con desdén a todos cuantos
creían tener debajo de sus pies; to-

dos esos hombres vieron con gran-
dísimo estupor cómo los seguidores
de Cristo habían superado todas es-

tas mentidas grandezas con el ím-
petu desalado con que iban en se-

guimiento de su Caudillo divino.

Nadie había que no se preguntase
con maravilla de dónde podía venir-

les aquella fuerza tan arrolladora
gracias a la cual tantos millares de
corazones, en grandiosa conspira-

ción, tendían a lo mismo, profesa-

ban lo mismo, proclamaban lo mis-
mo, conseguían lo mismo. Ningún
cuidado tenían del dinero, ningún
cuidado de la vida; no ambiciona-
ban magistraturas ni ninguna suer-

te de poderío; habían renunciado a

sus casas, a sus familias, a sus pa-

dres, a sus deudos, a sus hijos, a

sus mismas esposas, porque nada les

embarrzase en su carrera acelerada,

porque nada impidiese el combate y
retardase la victoria sobre los vi-

cios, y éste era el premio inaudito
de su virtud. No se preocupaban de
fardaje ni de impedimenta los que
estaban persuadidos con absoluta
certidumbre que de su victoria iban

a reportar botín tan glorioso. No les

holgaba, siendo tanta la celeridad
del tiempo, prestar atención a otros
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pensamientos, arrebatados por com-
pleto y absortos en la contempla-
ción y esperanza de eternidad in-

mensa y bienaventurada. Con todo,

el ardimiento de esa piedad nues-
tra tenía su origen en Cristo, como
en augusto manatinal; ese ardi-

miento, digo, que es tan solícito de
los otros como descuidado de sí y
está dotado de meticulosa pruden-
cia, y cuanto más se encandila este

ardor tanto más lo saca afuera la

prudencia, que, olvidada de sí, se

preocupa del bien ajeno, si es que
puede haber algo ajeno en tan di-

fusiva y hervorosa caridad. Coló-

case en lugar seguro y exclama, re-

bosando confianza: «¿Quién nos se-

parará de la caridad de Dios?» Por
los otros trabaja, no por sí; vive él,

pero no él, sino que en él vive Cris-

to. Por eso ejecuta los mandatos de

Cristo, que vive en él, y obedece a

su voluntad para hacer bien hasta

donde le sea posible a aquellos por
cuyo bien quiere Cristo que se mi-

re; a saber: su propia familia, por
la cual no titubeó un momento en
ofrecer su vida.

Por todo lo cual, recordaron los

maestros de tan piadosa congrega-
ción y cooperadores de la obra de
Cristo que el mismo Señor, rogado
acerca de las esposas, dijo: Los hay
quienes por el reino de los cielos se

castraren a sí mismos; pero no to-

dos pueden hacer esto, sino aque-

llos a quienes fué concedido como
un don por el Padre celestial. Por-
que no hubiese alguno que por in-

discreta fogosidad de seguirle, mien-
tras anda en busca de la dádiva que
por favor divino no le fué conce-

dida a él, cayese imprudentemente

en aquellas redes que Satanás tien-

de, disimuladas y en gran número,
en derredor de los pies de aquellos
que con gallardo paso caminan a la

perfección de obras hermosísimas,
San Pablo les avisa y les exhorta
que anden y obren con toda caute-

la, y donde ven que se esconde ma-
yor peligro, allí aplican los más rá-

pidos remedios y fortifican con pre-

ferencia aquel reducto que entien-

den que el enemigo ataca con má-
quinas más potentes. Y ese mismo
Apóstol Pablo, conductor de hues-

tes aguerridas, que con su propio
ejemplo las anima más a fin de que,

teniendo todas las cosas del mundo
por quisquillas y bagatelas puras, si-

gamos desnudos a Cristo desnudo,

y crucificados, al Crucificado, nos
advierte con todo que es mejor con-

traer matrimonio que caer en un
incendio. O dicho más claramente:
a fin de que nadie, con injuria y
riesgo, perturbe la paz y el sosiego

ajenos, o porque no se contamine
con sucias imaginaciones y actos,

más vale que se case que no que se

abrase. Y del mismo modo que una
hierba, o una raíz, o una legumbre
cualquiera para unos es comida y
manjar cotidiano y a otros se les

aplica a manera de medicina, así

también el matrimonio, que origi-

nariamente fué instituido por Dios

para la procreación de la prole, a

los incontinentes y a los que no
pueden dominar sus instintos sír-

veles de medicina de tan recio mal.

Definámosle ya diciendo que el ma-
trimonio es el legítimo ayuntamien-

to de un varón y de una mujer para

convivencia y comunidad de toda

la vida.
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DEBERES DEL MARIDO

CAPITULO PRIMERO
DE LA ELECCIÓN DE ESPOSA

Antes de empezar a tratar de la

elección de esposa me considero en
la obligación de raer de la mente de
aquellos a quienes va dirigido ese
tratado el, frenesí de quienes no eli-

gen esposa, sino que la asaltan; no
la conducen al altar, sino que la ro-

ban ; la captan, la engañan y la lle-

van arrastrada al redopelo y como
por la melena contra su voluntad.
Si fuera una mercancía la mujer, o
fuera siquiera un vestido, por ven-
tura no parecería tan desatinado
procurársela con cualquiera traza y
armadijo, pues adquirida como fue-

se tendría la misma utilidad. Mas
puesto que tiene que ser compañera
indisoluble, y caso que no esté ena-

morada, aunque cargada de riquezas

y de linda disposición y cuerpo, más
ha de acarrear enojos que otra cosa,

¿qué locura no es pedir al odio lo

que debe ser fruto del más grande
amor? Amor con amor se gana, y
con honradez y con fidelidad; no
se extorsiona con la violencia. Aca-
so gozarás tú por algún tiempo de
las riquezas, de la belleza, del linaje

de la esposa; pero jamás de la es-

posa. Las cosas mejores y más rec-

tas son las que más concuerdan con
su propia naturaleza. No robó Adán
a Eva, sino que la tomó en manos
amorosamente, como una dádiva
graciosa de Dios Padre; no la im-
puso Dios a la fuerza a su marido,
sino que para conciliar entre sí la

oienquerencia sacó a la una del cuer-

po del otro; dióles semejante forma

y naturaleza a fin de que ya antes
de la unión conyugal pudieran pa-

recer una sola cosa, no dos. Ende-
rezador y conductor de la vida hu-
mana es el juicio, el cual, si no in-

forma y guía todas nuestras accio-

nes, nos hace caer en grandes ries-

gos, como los que cada día ocurren
a los tristes mortales. Quienes ha-

cen previa experiencia y degusta-
ción de lo que han de comer y han
de beber, no se toman precaución
alguna para con aquellos que han
de admitir a su amistad y a la co-

munidad de vida, que son harto más
útiles o dañosas muchas veces que
la comida y la bebida, sino que an-

ticipan el amor al juicio. No pue-
den encarecerse suficientemente los

daños que acarrea esta precipita-

ción. Ella hace que muchas amista-
des quiebren y se conviertan en en-

conadas diferencias, y rompe y des-

pedaza muchos afectos, hijos de una
cálida afición precipitada, tales que
no había vínculo que pudiera rete-

nerlos durante largo tiempo. Lo que
primeramente se impone es la refle-

xión madura.
Y si esto se ha de hacer en la

elección de las amistades, ¿con cuán-

ta mayor razón y cuidado más vivo
debe hacerse en la elección de es-

posa, que es la más sublime forma
de la amistad y el primero entre los

títulos más queridos? Dice Epicte-

to, filósofo adscrito a la escuela es-

toica: Todo objeto tiene su aside-

ro; si tuvieres la suerte de cogerlo,

podrás utilizarlo con toda comodi-
dad y destreza. Prudencia verdadera

y total es saber para qué sirve cada
cosa y cuál sea el uso que la Natu-
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raleza le atribuyó. Si en la elección

de tu mujer piensas en la prole y en
la obligada convivencia, difícilmente
te desviarás del cámino derecho, co-

sa que es de importancia capital
para la felicidad o la desventura del
marido, como sabiamente lo escribió
Jenofonte en su Económico, pues
así como lo que más estrechamente
está relacionado con el hombre es
lo que más poder tiene para ayu-
darle si es bueno, o para dañarle si

es malo, más duelen los males inter-

nos que los externos, y más los mo-
rales que los físicos. Y eso mismo
pasa en la utilización de aquellos
que llamamos bienes. Parecerá a al-

gunos, por ventura, que esa afirma-
ción no pueda hacerse así en gene-
ral, porque son muchos a quienes
desazona más la pérdida de dinero
que la pérdida de salud. Y ello no
es por el dinero precisamente, sino
porque en su conciencia está per-

suadido el perdidoso que el perder
el dinero es una brava e insoporta-
ble contrariedad. De arte que no es

el dinero que vence a la salud, sino
la viciosa afición que se le tiene.

Y porque es así acontece que los

hay que juzgan más llevadero el

destronamiento que muchos una pe-

queña merma en su patrimonio;
ios hay quienes toman de una pa-

labreja o mote con que se les za-

hiera una venganza atroz, y otros
no hacen caudal de un bofetón o de
una azotaina. Y esa diferencia pro-

viene del ánimo, que en el hombre
tiene más poderío y vigencia que el

cuerpo, puesto que le es íntimo y
está muy estrechamente pegado al

hombre, o que es el hombre mismo,
al parecer de Platón.

Si, pues, importa tanto para vivir

bien o con desasosiego que tal sea
tu amigo quien, a pesar de todo, no
ha de habitar bajo tu propio techo
ni compartir tu cámara y tu cama,

dejo a tu propia reflexión cuánto
más importante será tratándose de
la esposa que ha de vivir siempre
contigo y has de encontrarla en la

casa, en la mesa, en el lecho, en la

intimidad, en lo más hondo y secre-

to de tu pecho. Si sales de casa, a
ella le confías la casa. A ella la fa-

milia, la hacienda, los hijos, que son
tus prendas más dulces y queridas.
Ella es la última que te da el adiós
a tu ida; ella es la primera que te

da la bienvenida a tu regreso; sus
brazos y sus besos te despiden; y
te reciben sus brazos y sus besos;
a ella le haces confidente de tus go-

zos; a ella le das su parte en tus
pesares. Estar en el cielo es convivir
con aquellos en quienes pusiste tu
agrado y tu amor. El más feroz tor-

mento del infierno es el odio recí-

proco que los precitos se profesan y
el sentirse forzados a verse y habi
tar con aquellos con quienes no que-
rrían en manera alguna, y con todo
no les está concedido salir de allí

ni separarse de su horrenda compa-
ñía. Por eso vemos en algunos ma-
trimonios tan graves ocurrencias,

crímenes, mutilaciones, muertes,
causadas por seres exasperados has-

ta el paroxismo, a quienes escuece
intolerablemente retener lo que no
se pueden sacudir. Crucial y dudoso
es, pues, el camino del matrimonio,
una de cuyas bifurcaciones conduce
a la miseria y la otra a la felicidad.

Llegado a esa encrucijada, tienes

que deliberar con mayor ansia y
solicitud que no lo hizo el famoso
Hércules en el cruce de caminos
del Placer y de la Virtud, según
finge el sofista Pródico en el primer
volumen de los Comentarios, de Je-

nofonte. Y puesto que el negocio es

de tanta monta, no tome a enojo
leerme el lector, pues yo no tomaré
a molestia escribirlo de asiento y
con alguna extensión.
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Puesto que la elección no es otra

cosa que echar mano de aquellos

elementos que parecen convenir a
una finalidad determinada, todo
aquel que se halle en el trance de
elegir conviene que, en primer lu-

gar, atienda al fin propuesto y que
piense luego todo cuanto puede ser
conducente a ese fin. Es necesario
de toda necesidad que el hombre en
ese punto extreme la prudencia,
pues nadie podrá mejor que él per-

catarse" de cuál es ese fin, y sólo el

hombre prudente adivinará lo que
a ese fin mejor se acomodare. Ningu-
no es prudente sino aquel qúe, alec-

cionado por la experiencia, consi-

guió el conocimiento de las cosas y
menos sufre la influencia de los mo-
vimientos pasionales que nos quitan
agudeza y firmeza de juicio. Y esas
dos cosas, la ignorancia y la pertur-
bación espiritual, son la causa por
la cual los mozos no juzgan de las

cosas con el mismo acierto que los

ancianos ; desconocen la vida y, nue-
vos ante todas las ocurrencias, son
presa fácil de la sugestión ; de ahí
que en sus apasionamientos y en la

ofuscación de su anochecido enten-
dimiento no vean, como fuera de de-

sear, lo que haya de rectitud en el

consejo. Por esto sería conveniente
que los mozos encomendasen el cui-

dado de elegir esposa a sus padres,
los cuales, puesto caso que ven más
claro que los jóvenes y están libres
de sus tempestades morales ; además
de que, cosa que es de suma impor-
tancia en el dar consejo, no aman
menos a sus hijos que a sí mismos
y querrían para ellos el mejor de los
aciertos, puesto que para el padre
es más cara su prole que su perso-
na misma, como está demostrado
con insignes ejemplos. Hay que pre-
servar al mozo de que mientras él,

siguiendo el dictamen de su ánimo
perturbado, elige a su esposa, no

trueque un deleite efímero con un
imperecedero arrepentimiento. Una
larga y jamás desmentida experien-
cia ha enseñado que son muy raros
los casamientos afortunados que a
hurto se concertaron entre el mozo
y la doncella; y al contrario, que
son harto pocos los matrimonios
desafortunados de quienes los pa-

dres fueron los inspiradores y casa-

menteros.
Así se convinieron aquellas vie-

jas y ejemplares alianzas de los gen-
tiles y de los judíos. Los padres de
uno y otro contrayentes concertaban
el pacto nupcial. Y no estaba permi-
tido a los hijos apartarse de la tran-

sacción y convenio que á los padres
respectivos les hubiere parecido
bien. Pero también ha de advertirse
a los viejos que procuren con sumo
cuidado, en el matrimonio de sus
hijos, no tener otras miras que su
tranquilidad y la dulzura de una
sabrosa convivencia hasta donde sea
ello posible; pónganse an^e los ojos
no los vanos y necios honores, no
el envidiado y mal seguro poderío,
no las banderías inquietas, no aque-
llo que precisamente en aquella edad
(que para todas las otras cosas es
asaz cauta y clarividente) suele des-

lumhrarles y señorearle, la codicia

de las riquezas. Esto sería imponer
a sus hijos una vida miserable y
una carga no llevadera, por condes-
cender ellos con sus torcidas aficio-

nes. Y si tú buscas nombradía, ri-

quezas, poder o dignidad para tu

hijo con la callada esperanza de que
algo de ello se llegue a ti, ¿qué otra

cosa es esto sino abusar de tu hijo y
ponerle al servicio de tu codicia, de
tal forma que mientras tú consigas

lo que deseaste, no tengas reparo
alguno en hundir a tu hijo en un in-

fierno tal como tú no lo soportarías

sin que te vejases a ti mismo con
una maldición callada y acaso tam-
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bién manifiesta y escandalosa? Si

alguno, sea viejo, sea mozo, no aca-

ba de ver por sus propias luces to-

do cuanto haya en negocio de tanta
monta, solicite el consejo de terce-

ras personas que crea prudentes y
de cuya benevolencia para con él

esté persuadido. Y bien así como en
todo el restante discurso de la vida,

también en este trance delicado en
que todo cuidado y deliberación es

poca, puesto que es el quicio sobre
que gira la vida toda, jamás se ha
de asentir a las opiniones del vulgo.

¿Puede haber cosa más absurda,
más desatinada, más desvariada que
la masa, bestia de muchas cabezas,

como dijo muy bien aquel sabio? Si

alguno fuere en pos de ella, no po-

drá evitar verse envuelto en los

mismos males en que ella anda arre-

bujada; y llevar la misma vida que
ella lleva, es, a saber: la más mi-
serable de las vidas.

¿Qué- prudencia puede haber en
una edad en que están en todo su
crepitante hervor las pasiones, dó-

ciles siempre a los dictados de la

ignorancia? ¿Y qué es eso de que
éste o estotro, infelicísimo en su ho-

gar, por una desafortunada elección

de esposa, exija de mí porfiadamente
que yo elija de la misma manera con
que él eligió? ¿Qué se pretende con
ello? ¿Se quiere, por ventura, que
yo me vea enredado en miserias se-

mejantes y que él, ante mis quejas,

excuse su mala suerte por la solida-

ridad en el fracaso o experimente al-

gún consuelo en una desventura que
él ve compartida con otros? Escoja

él el primero y demuestre que lleva

una vida feliz y que no se arrepien-

te de su acertada iniciativa, y luego

invíteme con su ejemplo a llevar

una vida semejante y a seguir sus

propias pisadas. Pues si él está ex-

piando el desacierto de una mala
elección, aconseje un nuevo proce-

dimiento selectivo, y puesto ca«o

que él naufragó, señale a los otros

los escollos y los peligros que se

deben evitar. Y si a fuerza de ora-

ciones y promesas se pide a Dios
cualquiera suerte de bien, de pro-

vecho material para la vida, con
más ahinco aún y con mayor enca-

recimiento debe serle pedida una
buena esposa que hará más jocun-

das las prosperidades y las adversi-

dades más llevaderas. Y al revés, la

mala esposa con los prósperos suce-

sos se ensoberbecerá y se abatirá

con los tristes, y en una y otra for-

tuna será insoportable. Los france-

ses, no sin razón, en su lengua natu-

ral dicen que no puede llamarse

bien nacido quien no está bien casa-

do. Sócrates, según refiere Jenofon-

te, acostumbraba decir que los que
pedían a los dioses o mujer, o rique-

zas, o puestos de mando hacían
igual que los que le pedían si les

era consentido jugar a los naipes o

trabar batalla, cuyo éxito es dudoso
siempre. En cambio, pidiéndole al

Cielo mujer buena, el buen suceso

es seguro y se otorga por un muy fi-

no y especial favor de Dios, como en

el libro de los Proverbios testifica

Salomón: En herencia dejan los pa-

dres a sus hijos casa y riquezas:

mas una esposa prudente es un dov

privativo de Dios. Y dice Jesús, hijo

de Sirach: Parte buena es la mujer
buena, y será dada al varón por sus

obras buenas. Por lo demás, para

que cada uno sepa, antes de hacer

su elección, todo cuanto puede es-

perar de la mujer, he resuelto ex-

plicar en pocas palabras cuál sea

la natural condición de la mujer,

porque no ocurra que mientras

anda a caza de cosas que no
distan mucho de ser imposibles, a',

no conseguirlas, lo tome a eno-

jo y se llame a engaño, sintiéndo-

se "defraudado de un bien que
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él pudo pensar que le era debido.
El hombre consta de cuerpo y al-

ma. En el alma hay como dos par-

tes: una, superior, donde tienen su
asiento el juicio, el consejo, la ra-

zón, que también se llama mente, y
una segunda parte inferior, donde
tienen su manida aquellos movi-
mientos y errores que los griegos
llaman pate, que vale tanto como de-

cir pasiones. Las pasiones nacen de
las opiniones, y las opiniones son
unas u otras y tienen más o menos
pujanza en los individuos, según sea
su constitución corporal, su tempe-
ramento físico, sus hábitos o sus cos-

tumbres. La edad, la salud, el régi-

men de vida, los tiempos, los lugares
tienen en ello influencia muy gran-
de, porque afectan al cuerpo e intro-

ducen cambios; de ello resiéntese,

en consecuencia, aquella porción del

alma que está aneja al cuerpo, a

quien hemos llamado inferior. Las
pasiones son comunes a todo sexo, a
toda edad; pero las unas son más
recias o más frecuentes en el macho
que en la hembra, y viceversa. La
Naturaleza, cuando introdujo el se-

men humano en el asiento de la ma-
ternidad, en el caso que fructifique,

si encontró suficiente grado de ca-

lor produce un varón, y si no, una
hembra. Por esto es que, puesto que
le falta una cualidad principalísima,
sobre manera activa y vivificante, la

hembra es un animal flaco, no ya
en la especie humana, sino en cual-

quiera otra especie animal, y es de
salud más quebradiza y precaria,
por el aumento de secreciones, para
cuyo cocimiento no le basta el calor
nativo, y de ahí los períodos mens-
truales mientras no exista preñez.
Es, además, miedosa la hembra,
puesto que es el calor el que pone
corazón y bríos; es guardosa de su-
yo, por temor de que no le falte,

pues, por un callado aviso de la Na-

turaleza, se sabe inválida y débil y
necesitada de muchas cosas; ocúpa-
la el cuidado de quisicosas menudí-
simas, y, como un edificio caedizo,

hay que fortalecerlo con muchos
apoyos; hácela recelosa el apoca-
miento, es gruñona, es envidiosa, ju-

guete de sus propias imaginaciones,

y de ahí su radical incapacidad en
todo negocio largo y complicado;
sabiéndose débil, sospecha que se la

tiene en menos. Por ello, en materia
tan delgada y combustible, como en
la estopa, la ira prende con suma fa-

cilidad y se enardece en el deseo de
la venganza; ama los atavíos por
eximirse del desdén, y como débil

que es y expuesta a las caídas, bus-

ca en dondequiera sustentáculos que
la apoyen. Verás algunas que se ha-

cen punto de honor y se ponen tu-

fos y copetes de pequeñeces insigni-

ficantes, como, verbigracia, de la

vecindad de un poderoso, del saludo
cortés o del llamamiento de un
príncipe, para pasar por alto aque-
llas circunstancias que a las que pa-

recen más fuertes se les antojan ser

de la máxima importancia: abolen-

go, riquezas, hermosura y relacio-

nes sociales. De ese mismo apoca-

miento ingénito suyo nace la supers-

tición, pues, así como la sabiduría

persuade la religión, el terror vano
engendra las supersticiones. Su na-

tural locuacidad proviene en parte

de la movilidad de pensamientos y
de afectos, que como se suceden en
ellas con una vertiginosa rapidez,

asáltanles la mente y chorréanles
por la boca y, en parte, les viene del

recelo, del miedo de que, si se están

calladas en una reprensión o riña,

no parezca que tienen culpa, y en
un coloquio sosegado, que no se va-

ya a pensar que están mudas, por-

que nada tienen que decir.

Todos estos achaques que dije son
propios de su condición, no de su se-
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xo. Por ello es que no son exclusi-

1

vos de las hembras, sino que tam-
bién se hallan en muchos varones, I

que o son de condición mujeril, bien i

por su prr pió natural y su primera
¡

constitución física, que no puede ser
radicalmente enmendada, o les hizo
tales la edad, como los ancianos y
los niños, o por cualquiera otra con-
tingencia, como los que padecen do-
lencias crónicas, corporales o psíqui-
cas. Ni todas las mujeres tienen to-

dos los achaques aquéllos, ni las

que los tienen los poseen en un mis-
mo grado. Las ha habido, y todavía
las hay, y ciertamente no pocas, que
tienen pecho más esforzado y varo-
nil que muchos hombres. El gentilis-

mo presenta una copiosa lista: Cleo-
bulina. Hiparquia, Diótima, Lucre-
cia, Cornelia, la madre de los Gra-
cos, Porcia (la mujer de Bruto),
Clelia, Sulpicia. Mas. en nuestra
cristiandad, son sinnúmero las már-
tires, con las cuales no admiten com-
paración la elocuente Atenas ni Ro-
ma la aguerrida. Y no quiso Cristo

que en esa nuestra edad faltase el

ejemplo, que pasaría a la más luen-

ga posteridad, que nos da Catalina,

española, reina de Inglaterra, espo-

sa de Enrique VIII, de la cual se

puede decir con mayor verdad que
de Lucrecia lo dijo Valerio Máximo,
a saber: que por un error de la Na-
turaleza, a un cuerpo de mujer cú-

pole en suerte un ánimo varonil.

Avergüénzeme yo, por mí mismo y
por aquellos varones que tantas co-

sas leyeron, cuando contemplo a

aquella heroica hembra que, en me-
dio de tantos sucesos adverso-- y tris-

tísimos, mantiene tan robusta virili-

dad de pecho, hasta el punto que en
ningún tiempo ninguno de aquellos
personajes a quien la antigüedad fa-

mosa y memoriosa dejó recomenda-
dos al recuerdo de la posteridad por
la fortaleza v reciedumbre de «u es-

píritu, hayan soportado la pesadum-
bre y los acosos de la Fortuna encar-
nizada con tanta constancia y con
una honradez tan inflexible y la ha-
yan gobernado con tan gran domi-
nio cuando se le mostró blanda y ha-
lagüeña. Si una virtud tan increíble
hubiera coincidido con aquellos si-

glos, cuando el honor era el gaje y
el premio de la ejemplaridad, tiem-
po haría que esa mujer hubiera os-

curecido el esplendor de las antiguas
heroínas y se la adorara en los tem-
plos como una divinidad descendida
del cielo. Si bien, en hecho de ver-
dad, no le faltan templos, pues no
se le puede erigir templo mayor y
más magnífico que aquel que en
cualesquiera naciones le ha consti-
tuido cada uno en el sagrario de su
pecho por la admiración de sus vir-

tudes. Pero estas cosas, ahora ya co-

nocidas por todos, algún día serán
muchos los que las pregonarán cor
la merecida puntualidad y loanza
Todo lo que queda dicho hasta

aquí díjelo con la finalidad que, así

como no puede mudarse el varón ni

desnudarse de sus pasiones en abso-
luto, así tampoco nadie espere que
la mujer vaya a cambiar en otra la

condición que sacó consigo del vien-

tre de su madre. Podrá volverse me-
jor y llegar al dominio de sus pasio-

nes con la educación y !a costum-
bre; pero no podrá echarlas de sí

radicalmente, como no podrá dejar
de ser mujer o. mejor, de ser indi-

viduo humano. .Todo se reduce a es

to: que el hombre será siempre
hombre, a saber : animal flaco, in-

válido, tornadizo, ocasionado a en
fermedades, esclavo de sus pasiones,

malo por inclinación, al cual, si la

disciplina le enmienda, la costumbre
y la asiduidad le hacen pésimo. No
hay más remedio que tolerar en U

mujer estos defectos, como los tole-

ramos en los varanes amigos que los
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tienen, si ya no es que, rehuyendo
toda humana convivencia, nos deci-

damos a llevar vida salvaje en la es-

quividad y el apartamiento de las

selvas. Y con mayor razón han de
ser tolerados estos defectos en la

mujer, porque los defectos correlati-

vos en los hombres tienen cierta

braveza arisca, y no fácilmente se

domeñan ni se dejan gobernar, y
so pretexto de una mentida libertad

que la soberbia enseñó al género hu-

mano, rechazan y echan de sí con
indignación cualquiera suerte de fre-

nos. Mas esos achaques femeninos,
como son más flacos, no reaccionan
tan vigorosamente. Tú, pues, los su-

jetarás a tu poderío y los señorea-

rás, bien con varonil autoridad, bien

con agudeza de ingenio, bien con
prudencia y con experiencia. Es mu-
cho más enojoso sufrir un dueño
malo que un esclavo malo.
No se ha de dudar que estaba muy

puesto en razón que la mujer fuese

tal cual convenía que viviese bajo
la autoridad y el poder del marido,

y que aquella divina Sabiduría, al

ordenarlo así, tocó de un confín a

otro confín con fortaleza y que to-

do lo dispuso con suavidad. Admira-
bles y adorables son todas las obras
de Dios ; nadie sea osado criticarlas

y reprenderlas, pues ello es abomi-
nable maldad : nadie las lleve a exa-

men hasta el punto de emitir vere-

dicto acerca de ellas, pues no puede
consumarse esa avilantez ni sin te-

meraria inconsideración, ni sin im-
piedad maliciosa. A nosotros no se
nos alcanza aquella inescrutable e

inmensa razón del consejo divino.
Con todo, desde lejos, y como sumi-
rlo en tinieblas, en expresión de San
Pablo, a través de un espejo y en
enigma, rastreamos cuanto nos es
necesario para el paso de esta vi-

da, y de ello podemos sacar esta con-
jetura: aun cuando pudieran trocar-

se las afecciones , del alma y susti-

tuir las de la mujer por las del hom-
bre, no obstante, debiera el varón
rehusar este trueque.
Y a buena hora. Primeramente, si

la mujer fuese robusta de cuerpo y
de espíritu, ¿cómo podría resignar-

se a estar sujeta al varón que no
fuera más fuerte que ella? Por ven-

tura, confiada en sus fuerzas y en
su audacia, ¿no se insolentaría y re-

clamaría el gobierno de la casa y de

la familia, aun cuando hubiera de
disputárselo con la fuerza bruta?
¿Quién mantendría en el recinto de
su hogar a esa mujer brava y audaz
o la apartaría de la multitud y de
su trato? Manirrota, jamás conser-

varía lo que el marido allegó, cosa

la más necesaria en la economía.
Descuidada de los pequeños menes-
teres, ¿cómo podría conservar el

ajuar doméstico, que es fuerza que
se componga de tantas y de tan me-
nudas insignificancias? ¿Quién cum-
pliría con los deberes domésticos y
quién haría la cocina? ¿Quién cria-

ría y cuidaría lós hijos? ¡Qué tor-

mento no fuera para todo un hom-
bre apechugar con todas esas menu-
dencias! Muy pronto lo echaría todo

a rodar y renunciaría a su casa, y
preferiría morar en las selvas que
en tal desconcierto y tal caos. La
conversación de la mujer discreta es

hartas veces alivio y recreo del es-

píritu del hombre, fatigado, hecho
polvo por tantas preocupaciones pú-

blicas y privadas, mientras haya en
ella moderación. Al mismo tiempo
enseña a hablar a los niños, habién-
doles de aquellas cosas que para ellos

tienen interés y a las cuales con
dificultad se bajaría la altivez del

varón. El aliño constituye la limpie-

za de la casa, cosa en extremo útil,

no tanto para la comodidad de la

vida y la restauración del espíritu

como para la salud, la cual no puede



1278 JUAN LUIS VIVES. OBRAS COMPLETAS. TOMO I

decirse cuán gran daño recibe de la

.sordidez y de la inmundicia. Aun el

talento no me parece asaz limpio
metido en suciedades y en basuras.
La envidia y el espíritu de emula-
ción entre las mujeres, cuando no se
encona y se transforma en rabia,

atiza muchas de sus virtudes y ha-
bilidades. Diligencia en el cuidado
doméstico, guarda del pudor, porque
no hagan ni digan cosas en que pue-
da prender la más leve sospecha de
deshonra o de vituperio. La misma
superstición no es en la mujer into-

lerable, mientras esa ansiedad de su
espíritu no apague o no dañe la sin-

ceridad del auténtico sentimiento
religioso. Y ni aun apruebo yo del

todo a aquella mujer que no se ladea
ligeramente a la superstición, mien-
tras ello le nazca de una fuerte pre-

ocupación religiosa, si ya no es que
ella pertenece a aquel linaje de ma-
tronas acabadas y perfectas. Estas
son las inclinaciones y tendencias
innatas de la mujer, las cuales son
susceptibles de rectificación, como
también las de los" hombres, según
quedará declarado en lo que vamos
a decir. Y mientras tanto, ninguna
mujer debe ser rechazada por tener

esta condición, si ya es que no quie-

res mujer en absoluto y prefieras vi-

vir solo sin ningún contacto con la

sociedad.

La finalidad del matrimonio es la

prole y la vida en común ; en ambos
extremos muchos son los que pecan
gravemente. Pues a algunos no les

importa un bledo la mujer en quien

han de tener los hijos, siendo así

que está muy puesto en razón que
cuanto más aventajados fueren en
dádivas de la Fortuna o en dotes de

la Naturaleza, tanta mayor diligen-

cia y esmero deben poner en que
tan generosa semilla no caiga en
campo maligno o que alguna mala
calidad no corrompa la mejor de las

sementeras. Y es eso precisamente
lo que vemos que proveen antes que
nada los labradores inteligentes e in-

dustriosos, a saber: elegir un campo
apropiado a la semilla porque no se
pierdan gasto y trabajo, si el campo,
aquejado de algún vicio, product
una mies ruin y degenerada, y tan-

to más se duelen de verse decepcio-
nados y frustrados cuanta mayor
ilusión y esperanza del fruto cierto

habían puesto en la bondad del gra-

no. Allégase a esto que cuanto más
tiernamente ama el padre a su hijo

tanto más se desazona si de la crian-

za de su madre se le pegaron vicios

casi incurables, y del desdoro de la

prole, por culpa de la madre, redun-
dan en el padre no poca tribulación

y deshonra.
Y la vida en común cuánta impor-

tancia tiene para la vida. No hay en
ella cosa de mayor pesadumbre que
tener por compañero de un largo
viaje o por camarada a un hombre
malo, o necio, o idiota. Preferible es

vivir en soledad total que con com-
pañero malo, y más divertido es ju-

gar con una perrilla que trabar con-

versación con un hombre soso. ¿Qué
desatino es ese de pensar que no ha-

ce al caso inquirir de qué costum-
bres es la mujer con la cual has de

convivir siempre, de día, de noche,

o, mejor dicho, con la cual has de

morir, si te saliere molesta y en pug-

na con tu manera de pensar?
Por lo que hace a la prole, dos cir-

cunstancias han de atenderse, a sa-

ber: el cuerpo y el alma de la espo-

sa. El cuerpo, porque no sea defor-

me en demasía. Los éforos. en Lace-

demonia, multaron al rey Arquida-

mo por haberse casado con una mu-
jer chica, cuyos hijos no podrían

mantener abastanza el prestigio del

cargo y la dignidad real, por lo ra-

quítico y menguado de su cuerpo.

Este defecto, si todas las otras cuali-
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dades acompañan y abundan, no
ha de ser motivo para que la mujer
sea rechazada, pues hemos visto

mancebos de singular hermosura y
gallardía nacidos de madres de muy
breve estatura y de físico desdicha-
do. Más cuenta debe tenerse con que
no adolezcan de alguna enfermedad
de las que los médicos llaman here-

ditarias, que se comunican de pa-

dres a hijos, entre las cuales las hay
algunas muy feas y que impiden las

obligaciones que impone la vida. De
éstas hase de guardar con toda di-

ligencia y no de otras, o bien ligeras,

o no tan repugnantes y abominables.
Y si fueres tú mismo quien sufrie-

ras alguna de esas dolencias horri-

bles y vitandas, yo te aconsejaría
que organizases tu vida de manera
que pudieses vivir soltero, pero sin

gravamen de tu conciencia.

Y así como es sobre manera dul-

ce haber tenido hijos, es desabrido
sobre manera ver a los hijos adole-

cer de enfermedad grave, siendo así

que muchas veces deseamos, si ello

fuera hacedero, que se cebe en nos-
otros un mal que vemos en ellos,

con tanto pesar nuestro. Por eso se
ha de poner una gran atención al al-

ma porque naturalmente esté sana,
no sea que la insalubridad o insania
de sus padres se peguen a la prole,
bien por contagio corporal, bien por
la crianza y el ejemplo. Y esto mis-
mo que digo quiero que valga para
el varón, pues propio es del hombre
bueno y sabio el que no quiera que
su desgracia se comunique a mu-
chos, sino que se termine en él solo.

Y si para con nuestros amigos esta-

mos dotados de tan fina deferencia,
que con sumo esmero procuramos
que nuestros males no se deslicen
hasta ellos como por una callada
contaminación, ¡cuánto más razona-
ble no es que para con nuestros hi-

jos estemos animados de los mismos

sentimientos! Piensen los padres
asimismo que este consejo les es da-

do a ellos, al concertar sus matrimo-
nios, porque no tengan que apurar
la amargura de ver tarados a sus
nietos y dañada su descendencia,
puesto que los jóvenes sin tino y
sin seso lo oyen como quien oye llo-

ver, y cuanto más desvariados an-

dan, más se creen aventajar a todos
en ingenio y experiencia, pues muy
pronunciado síntoma de desvarío es

creer que se alcanzó el colmo de la

cordura. Y añade a todo esto que el

alma no sea mala y depravada por
la crianza y el ejemplo, lo cual, si

para los varones es harto peligroso,

para las hembras es pestilencial,

puesto que se educan al lado de sus
madres y se amoldan a sus consejos

y se afanan por reproducir sus he-

chos y sus dichos, a los cuales se

acomodan como el mejor de los mo-
delos. Esto por lo que hace a la

prole.

Vengamos ahora a la convivencia.
Por lo que a ella se refiere, hanse de
ponderar los bienes y los males, las

ventajas y los inconvenientes. El
amor, de donde la amistad toma su
nombre, nace de la creencia en la

hermosura y el bien. Y esto mismo
constituye el vínculo de la amistad,
quitado el cual también la amistad
queda disuelta. Por eso es que so-

lamente entre los buenos puede ha-

ber amistad auténtica y duradera,
porque sólo ellos mantienen constan-

te y perpetuo el mismo temple de
vida y de espíritu. Mas los malos,
cuya amistad enzarzó alguna pa-

sión torcida, no son amigos más
tiempo del que aconseja e impele
aquella pasión, la cual, o bien ahita

por su satisfacción o desjugada por
el tiempo, se torna floja y languide-

ce; diluyese la fuerza de la amistad
quitado el meollo que la aglutinaba.

Por todo ello, débense considerar los
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bienes y Los males de que, bien in-

teriormente, en su alma, o bien ex-

teriormente, en su cuerpo, está do-
tado, llámense bienes y males, como
plugo a los peripatéticos y al len-

guaje común, o llámense solamente
ventajas y desventajas, como plugo
a los estoicos, que en ese punto yo
no entro ni salgo. Estos bienes y
males en el alma son : agudeza, em-
botamiento, agilidad, tardanza, astu-

cia, simplicidad, malignidad, candor,
cordura, insania, inclinación a los

vicios o a las virtudes, que varía se-

gún los individuos, y aquellas otras
que se adquieren con la práctica o el

hábito: destreza, pericia, inercia, ig-

norancia, prudencia, imprudencia;
las virtudes y todos los vicios que
les son contrarios. En el cuerpo:
edad, sexo, salud, buena o mala; es-

tatura, disposición, fuerza, forma; a

esas exterioridades se suman linaje,

fama, riquezas, dignidad, crédito, et-

cétera. Todo esto dije yo a manera
de ejemplo, pues no es éste el lugar
de puntualizar más estas cosas, li-

mitándome a mencionar lo que pare-

ce bastar a mi actual propósito. To-
das esas cualidades que tienen en
el cuerpo su asiento y constitución
>on fácilmente visibles a cualquiera.

Lo que sí ya es más remoto y oscuro
es lo que se esconde en el pecho de
cada cual, envuelto y oculto en tan-

tos pliegues y forros, y que no pue-
den conjeturarse más que por sínto-

mas e indicios externos, débiles y os-

curos los unos, y un poco más cla-

ros los otros, expresivos y un tanto

evidentes los unos, mientras los

otros son enigmáticos y confusos.

Dejo a un lado todo cuanto acerca

de la fisonomía especularon los es-

tudiosos de la Naturaleza. Lo que yo
digo aquí es lo que creo más conve-

niente para la vida y más congruente
para la doctrina común. Signos son
que imprimen huella muy leve la

manera de andar, el modo de sentar-
se, el descanso, el semblante, y en él,

los ojos, los meneos de todo el cuer-
po, el sonido de la voz, que, aunque
de lejos, dan alguna demostración
del alma, señas más ciertas e inequí-
vocas son las costumbres, en las cua-
les obtiene la primacía la palabra,
que no solamente demuestra el inge-

nio, sino también los afectos, puesto
que del uno y de los otros nace: Tal
es el hombre—dice un añejo prover-
bio

—

cual es el habla. Y Sócrates,

como le hubiese sido presentado por
su padre un mancebo porque le ins-

truyese: Habla, mozo—le dijo— ,
p<< r-

que te vea. Con mayor seguridad de
penetración aquel varón sabio había
de intuir en el ánimo del joven por
la palabra que por el gesto y conti-

nente de todo su cuerpo. En la pala-

bra apréciase la agudeza de las sen-

tencias que de la medida del ingenio

y la formación moral, si es casta,

vergonzosa, grave, sobria, comedi-
da, afable, o, al revés, obscena, pro-

caz, liviana, insolente, arrogante, in-

tratable, pues tal es la fuente de
donde mana ese arroyo.

En los restantes actos de la vida,

los hay que inmediatamente echan
el alma afuera y la exponen a la vis

ta de los hombres, aun los más botos

y más romos; verbigracia: la fre-

cuente indignación muéstrala irasci-

ble; la porfía muéstrala pendencie-

ra y dispuesta siempre a contrade-

cir; muéstrala reacia a cejar en sus

opiniones la pertinacia acompañada
de una risa maligna o sardónica, co-

mo dicen, y de un silencio sombrío

y receloso; el no poder dominar sus

impulsos ante gente extraña la ar-

guye desapoderada e ingobernable,

o que su espíritu es flojo y disoluto,

que no quiere comedirse y que no
observa ajeno respeto. No menos cier-

ta, si bien un poco más disimulada,

es la conjetura que se deriva del
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amor y del odio; es a saber: por las

cosas que a uno le cautivan, le delei-

tan, le retienen o, al revés, por aque-

llas otras que repele, que evita, que
odia. Gózase cada uno con todas
aquellas cosas que hace con harto
contento y que quiere que le sean
familiarísimas, y que estén consi-

go en la más estrecha de las unio-

nes. Odia aquellas otras que querría
ver enajenadas y alejadas a la ma-
yor distancia posible. Muy discreta-

mente, muy sabiamente pen'saba

Platón que los legisladores debían
poner la máxima diligencia y el cui-

dado más meticuloso en que los ciu-

dadanos se avezasen a tomar gusto
en los bienes y rechazar y aborrecer
los males. Logrado ese objetivo, no
tendría la ciudad precisión de mu-
chas leyes, porque cada uno llevaría

como en su seno la ley más ajustada

y cómoda y el alma bien gobernada
y bien constituida.

Otras aficiones delátanlas los sen-

tidos corporales, y otras aún la cos-

tumbre y la familiaridad para algu-

na utilidad práctica de la vida o pa-

ra un fin que se haya propuesto el

ánimo. Hase de observar qué es lo

que cada uno quiere oír, ver, tocar,

oler, gustar; qué palabras le entu-
siasman, qué pláticas, qué conver-
saciones, qué tertulias, qué juegos,
qué manjares, qué traje, qué ata-

víos. La naturaleza de cada uno na-
da apetece tanto como lo que le es se-

mejante, ni nada evita y aborrece tan-

to como lo que lees desemejante. Se
pamos, pues, y demos por descontado
que cualesquiera fueren las cosas en
que se complace cada cual, alberga
en sí un alma parecida. De ahí na-
cen el amor y el odio; de ahí, todas
las amistades, los hábitos y costum-
bres, y de ahí, todo lo que les es con-
trario: las enemistades, las antipa-
tías, los desvíos, nacen, o si ya hubie-
ren- nacido, cuajan y se corroboran.

Primeramente digo que a algunos
les hace amigos y les une entre sí

una especie de callada y oculta se-

mejanza y consentimiento de la na-

turaleza, o una exclusiva finalidad
práctica, o una simple casualidad,
como a los niños que acuden a una
misma escuela, o los pasajeros que
van en una misma nave o cualquie-

ra otra suerte de vehículos; a unos
les une una excursión, a otros, una
campaña militar, o la identidad de
profesión, o la vecindad en un ban-
quete, o, por fin, la urgencia y el

uso de alguna cosa. Los primeros de
éstos, por lo regular, se quedan ami-
gos para siempre; los segundos,
mientras la conveniencia se lo impo-
ne ; los terceros, o bien se unen más
de día en día, si profesan comuni-
dad de aficiones y el uno encuentra
en el otro cebo con que alimentar
su afecto, o se van desviando poco a

poco si, profesando aficiones diver-

gentes o dispares, nada ven en el

otro que les atraiga y deleite. Por
todas esas rendijas es posible ace-

char hasta cierto punto los ciegos
rodeos y entresijos de nuestro co-

razón, pues cada cual procura ga-

narse y retiene avariciosamente a

su semejante, o bien él, por una
suerte de contagio y por trato asi-

duo y por la continua fricción, si

vale la palabra, se torna semejante
a él. De ese tal dicen las sagradas
letras : Con el santo serás santo, y
con el inocente serás inocente, y
con el electo serás electo, y con el

perverso te pervertirás.

Así es que tienes que reparar qué
compañías ama la mujer que vas a

tomar por esposa; con quiénes ha
tenido largo trato ; si fué ella quien,
por una atracción e impulso natural
se agregó a ellos, por ser ella así o
con su conversación se volvió así.

Las sirvientas descubren y decla-

ran con frecuencia el carácter de su

LUIS vives.—

i
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ama, según reza el viejo proverbio:
Cuales son las criadas, tal es la due-
ña, y aun como dijo Platón, cuales

son las perrillas. Pues es de creer

que aquella en cuya mano está esco-

ger la servidumbre elige la que le

tira más por una cierta conformi-
dad del respectivo natural, y la que
tiene con ella comercio frecuente,

con el contacto diario contrae, bien
los vicios y virtudes del servicio, o

sus costumbres pasan al servicio,

que es lo más fácil y frecuente,

puesto que cada cual se acomoda al

carácter de aquel a quien tiene inte-

rés grande de agradar. Así que, de
las criadas, no deben ser objeto de
observación aquellas que mudan
mucho y dejan la casa antes que se

pueda conocer su condición o que
puedan comunicar a los que con
ellas convivieron algún influjo de la

suya, ni tampoco aquellas otras que,

apartadas de la señora, prestan los

más remotos servicios de la casa, si-

no aquellas solamente que por largo

espacio de tiempo estuvieron al ser-

1

vicio personal y directo de sus

amas. Por lo que toca a los hom-
bres cuyo trato y servicios se re-

quieren, los hay, unos, que no tie-

nen vicio alguno que pueda empa-
ñar la delicada blancura de la casti-

1

dad, y otros sí que lo tienen ; pero
¡

en este punto no se ha de proceder
j

con demasiada ligereza. Bien puede
creerse que ella ignora este vicio o
que lo sabe; entonces debe averi-

guarse si puede saberlo. Si lo sabe,

¿para qué servicios los utiliza? ¿Son
servicios de que no puede prescin-

dir o puede prescindir sin demasia-
da molestia? ¿O los hay otros que
pueden prestárselos, y ella, con to-

do, prefiere a aquel que sabe vicia-

do? ¿Trata con él de forma que dé
a entender que a ello le obliga la

¡

necesidad o si se familiariza con él i

en exceso? Todas estas comproba-

1

ciones pondrán en fácil evidencia
qué persigue la dama, qué miras tie-

ne, qué quiere, en qué tiene sus
gustos. La mujer que alterna de
buen grado con varones de escasa
cultura y de porte acicalado, ayunos
de toda suerte de aquellos escrúpu-
los propios de su sexo, y con ellos

mezcla pláticas sabrosas y los llama
a su mesa y a sus convites, ¿qué po-

drá decir que busca en ellos y qu¿
es lo que en ellos le divierte, sino la

liviandad? Por la vida pasada se

juzgará de la venidera, pues muy
grande es la fuerza de la costum-
bre: cómo se condujo con sus com-
pañeros de placeres, con las donce-
llas sus amigas, con las criadas, con
los sirvientes. Cómo soportó ambas
fortunas: si llevó la prosperidad
con comedimiento, con ecuanimidad
o con altanería y con insolencia in-

soportable. ¿Llevó la adversidad con
fortaleza, con templanza o con des-

caecimiento, con abyección y con
desespero?
La piedad es un sentimiento muy

rlecatado, solamente manifiesto y
claro a los ojos de Dios, soberano
Juez y Ai'bitro del premio y del cas-

tigo. Muy difícil es con sólo el sen-

tido humano formar de ella un ca-

bal juicio. Xi aun permite Cristo

que sea objeto de ajena censura,

pues en ella entiende exclusivamen-

te aquel Supremo Tribunal. Con to-

do, de la piedad puede sernos un in-

dicio no leve tener gusto en hablar

y oír de Dios y de las cosas sagra-

das, no para ninguna huera y so-

berbia ostentación de religiosidad o

de talento, sino con reverencia y
humildad, por ajustar ella y los

otros su vida a aquellos santos pre-

ceptos.

Y no solamente arguye sentimien-

tos religiosos el frecuente platicar

de sus manifestaciones externas, de
aquellas cuya práctica es más pro-
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pia del cuerpo que del espíritu, co-

mo de otras más íntimas que levan-

tan a Dios la' mente. A lo primero
pertenece el hablar de los ayunos,
del número y de la manera de las

oraciones vocales, de los jubileos y
peregrinaciones. Los ayunos y las

oraciones vocales, aun cuando son
buenos, y que yo querría que la bue-

na mujer los hiciese a menudo, no
obstante, como también los malos
pueden practicar estos mismos ejer-

cicios, no demuestran inequívoca-
mente una piedad auténtica y sin-

cera. Más elocuente y evidente tes-

timonio de ella es platicar del Juez
de vivos y muertos, espectador in-

falible de los actos y de los pensa-
mientos del corazón humano; de la

fugacidad de la vida, de la vanidad
de las esperanzas de este mundo, del

menosprecio de las honras, de las

riquezas, de las dignidades; del cui-

dado amoroso que tiene Dios de
nuestra defensa, de nuestro mante-
nimiento, de nuestra conservación;
del amor de Cristo para con. nos-

otros; de nuestro amor mutuo; del

socorro de los pobres; del amor y
respeto al marido; del gobierno de
la casa y de la crianza de los hijos;

de la muerte; de los suplicios que
aguardan a los malos; de la felici-

dad eterna de los buenos. Vaya todo
dicho así, en enumeración sumaria.
Una ficción o una disimulación en
oste punto es muy fácil de sorpren-
der por un espectador avisado, ni

dura tampoco mucho, sino que har-

tas veces demuéstrase de repente,
así que afloja un poco el cuidado de
mantener el fraude, y por sí mismo
vuelve a su estado natural. Pero
tornemos a nuestro propósito y tra-

temos de cada una de aquellas cosas
que pusimos en el alma, en el cuer-
po y en las exterioridades, que nos
han hecho desviar un momento ha-
cia lo que acabamos de exponer.

La principal virtud de la mujer es

la piedad. La mujer verdaderamente
piadosa nunca obra mal ni cometerá
cosa de la que, con razón, pueda
ser reprendida. Esta es la auténti-

ca y genuina justicia, para la cual
reza el antiguo elogio, _a saber

:

que abarca toda virtud. ~La mujer
que no estuviere informada de la

piedad nada obrará a derechas, y
cuando pensara que ello le conviene,
lo hará con simulación e hipocresía.

Por ello, mis avisos serán para aque-
lla que no esté en absoluto ayuna
de piedad, pero que todavía no llegó

a la piedad perfecta. Es de saber
que ninguno es perfectamente pia-

doso, pues hasta el mismo San Pa-
blo dice que corre él y se afana por
conseguirlo como sea. Lo que ocurre
es que la piedad grande y crecida
suele tomarse por piedad cabal y ab-

soluta. Intolerables de todo punto
son las mujeres que diré: Primera-
mente la mujer impura. ¿Qué varón
cuerdo la tomará, si no se ha vuelto
loco? Quien empuja fuera a la mu-
jer buena—dice Salomón— ,

empuja
fuera el bien; quien conserva a la

mujer adúltera, necio es el insensa-
to. ¿Qué amor puede profesar a su
marido la mujer adúltera, de quien
se dijo solemnemente que con su
maldad mancilló el sacramento del

matrimonio y quebró el vínculo de
aquella unión estrechísima y del

amor más acendrado? Con todo, mu-
jeres hay que, habiendo llevado an-

teriormente una vida torpe y des-

honrada, luego volvieron a la buena
senda y a mejor fruto. A esas tales

mujeres no se las ha de poner en el

número de las malas, pues se arre-

pintieron y avergonzaron de los pa-

sados desvarios y rectificaron su
torcido proceder. En segundo lugar,

no anda muy lejos de la mujer im-

pura la que tiene inclinación al mal,

y cuyo temperamento la empuja al
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desorden, que ella no solamente no
cuida de contrarrestar, sino que le

ayuda y espolea, y en su trato y
costumbres es sobrado complacien-
te con su temperamento, con lo cual
no hace más que engordarlo, tratán-
dolo con mimo y con blandura. De
ello resulta que de cada día se amo-
llenta más y más, cuando precisa-
mente lo que convendría fuera re-

primirlo con avisos y con la prácti-

ca de las virtudes y enderezarlo en
sentido mejor. De una mujer así, y
no sin razón, dice Ovidio: ha que
no ha dado su cuerpo porque le fal-

tó ocasión, ésa ha dado su cuerpo.
Esa mujer ha de ser considerada
peor que la misma cantonera. En
esa clase de mujeres no faltan quie-
nes tengan una cierta probidad na-
tural y algún amor a la vida hones-
ta. ¿Y quién sabe si las empuja
a la vida airada, no ya la necesi-

dad (puesto que no puede existir

necesidad alguna para el mal), sino
alguna apariencia de necesidad, de
la cual, si carecieran, no pocas de
ellas ordenarían su vida con mayor
recato? Nadie hay que pueda vivir

tranquilamente a gusto con una mu
jer cuyo nombre anda en todas las

lenguas, ni puede haber amistad y
concordia con una mujer de cabeza
menguada. ¿Qué cosa más insufri-

ble para un marido que no sea ni

bobo ni necio que aguantar la com-
pañía de un mentecato? Allende de
todo esto, puesto que la convivencia
no se limita a la sola conversación,
sino que se extiende a todas las con-

tingencias de la vida, hay que con-

siderar y ponderar quién es el que
ha de tomar mujer: ¿Cuáles son sus
costumbres? ¿Qué genio es el suyo?
¿Vivo o apagado? ¿Apacible, eno-

jadizo, vehemente, remiso, impetuo-
so, flemático, vinoso, abstemio, eco-

nómico o manos horadadas? ¿Viudo
o no casado antes? ¿Con hijos o sin

hijos? ¿De qué vive? ¿Del producto
de sus campos o de otra suerte de
ingresos? ¿Tiene oficio o no lo tie-

ne? ¿Es instruido, ignorante, ejerce
función pública o se dedica a nego-
cios privados? ¿Cuál es su edad,

cuál su salud, su robustez corporal,

su estatura? Todas estas ventajas e

inconvenientes debe, a su vez, con-

siderar la esposa.

No hacen buena liga la esposa ro-

ma y el marido boto, ni un menteca-
to con otro mentecato. ¿Quién cui-

dará de la hacienda? ¿Quién educa-

rá a los hijos? ¿Quién los instruirá?

O mejor: de una pareja tal, ¿qué
va a nacer? Puros asnos. Y si los

chicos fueren vivarachos y avispa-

dos, la crianza y el desconcierto do-

méstico harán que se vuelvan torpes.

Con todo, más fácilmente cuajará el

matrimonio entre un par de mente-
catos que entre un marido cuerdo y
una mujer torpe y floja. Si te casas

con una mujer estúpida sólo por su

belleza, cosa que hacen algunos,

¿qué diferencia va entre poseer una
linda estatua de Fidias o tina tal

mujer? ¡Infeliz! ¿De qué utilidad

te será para la vida? Cuando estu-

vieres harto de deleite sucio, ¿quién

gobernará la casa? ¿Con quién tra-

barás conversación sabrosa? ¿Quién

te asistirá en tus enfermedades?

¿Quién con el regalo y la firmeza

de sus palabras te aliviará en tus

cansancios o te confortará en tus de-

presiones? ¿Qué compañera tendrás

en la adversidad; y en las alegrías,

de quién recibirás los parabienes?

¿Y qué más, si por esa su grosería

de corazón concibe preocupaciones

y pensamientos abyectos, degenera-

dos, indignos de todo ser que esté

dotado de razón? Y lo peor es que

mujeres así atraen a sus propias cos-

tumbres al pobre de su marido, el

cual a par de ellas se embrutece. En
la más remota antigüedad, antes del
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Diluvio, como sabemos por la Histo-

ria Sagrada: Viendo los hijos de
Dios que eran hermosas las hijas de
los hombres, tomaron de ellos espo-

sas, a la medida de su antojo. Esta
avilantez exasperó la venganza del

Señor y se decidió a raer por una
avenida de aguas el linaje humano
de la faz de la Tierra. Y lo que Dios
vengaba con ese diluvio era que los

hombres cuerdos, y por sus virtudes
hijos de Dios; es decir, imitadores
suyos, hubiesen escogido esposas no
conformes a su virtud, sino a las hi-

jas de los hombres, carnales, quie-

nes a aquellos espíritus celestes,

quebrantados, debilitados, los derri-

barían a pensamientos terrenos y
sórdidos, trocando la espiritualidad
en carnalidad y el sosiego de la ra-

zón en el bullicio de las pasiones,
haciendo seres terrenos de seres ce-

lestiales. Y por eso dice Dios por
ellos: No permanecerá jamás por
jamás mi espíritu en ellos, porque
son carne.

Añade a esto que la esposa a

quien se toma por sus riquezas o
por su abolengo será tanto más in-

solente e intolerable cuanto menos
cordura tendrá. La astucia es un fue-

go que quema a quien lo trata con
imprudencia y da mucho que hacer
al varón prudente. A marido pobre
conviénele la mujer que acarree un
modesto bienestar o un oficio con
que defender la vida. Al marido ri-

co, o de mediano pasar, o, finalmen-
te, que no carezca de medios para
su sostenimiento o el de su familia,
bástale que su mujer no sea zahare-
ña e indócil, pues él la modelará a
su antojo y la acomodará a su pro-
pia manera de ser. Entre aquellos
vicios que vienen a ser como enfer-
medades del alma, hase con todo
cuidado de evitar la soberbia, mons-
truo enemigo de la quietud del ho-
gar, que con su desapoderamiento

destruye el amor, la benevolencia, la

concordia y toda clase de unión, y
que diluye en su acíbar aquella sua-

vidad y sabor que es razón que exis-

tan en el matrimonio en su punto
más dulce.

Los vicios que de la soberbia na-

cen, a saber: la arrogancia, la ira,

el énfasis, el asco, el desdén, todas
estas pasiones son tiránicas y pesa-

dísimas de soportar. Con todo, en el

complejo de ese vicio fácilmente se

engañaría uno si no penetrase más
allá de la corteza, puesto que las hay
que son ariscas para la gente de fue-

ra y para los suyos son la misma
mansedumbre. Tan lejos estoy de
querer que se las rechace, que hasta

pienso que son las más deseables y
más avariciosamente deben ser re-

tenidas. Tales me imagino que fue-

ron aquellas insignes y heroicas

hembras Penélope, Lucrecia, Corne-
lia, Porcia, las cuales, siendo las sir-

vientas de sus maridos, ante los

otros conservaban su dignidad y su
majestad con una altivez sana, guar-

dando el prestigio de su pudor en
sus generosos pechos leoninos, dis-

puestas a lavar con toda su sangre

la mancilla más ligera.

Empero si una mujer así para con
su marido demuestra esa misma fie-

reza, sigúese una profunda pertur-

bación en el sosiego del hogar. Por
estos indicios se la conocerá cuando
por un amor celoso de su pudor o de
su- buen nombre se muestra a los"

otros arisca y zahareña, sin que se

acuerde ni de su linaje, ni de su
hermosura, ni de sus riquezas, ésta

será la esposa ideal que buscamos,
la mejor de todas, la guardadora ma-
ternal de su decoro. Mas si tomó
aquella altivez suya, o de su linaje

o de su hermosura, o de su atavío,

o de sus riquezas, será pesada e in-

tolerable. Aquella otra que sólo por
respeto de su virtud evita el trato
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con los hombres y no traba conver-
sación con ellos de buena gana, y
así teme las manchas de su pureza,
como dicen que lo hacen los armi-
ños en los pasos cenagosos, y evita

así los nobles como los plebeyos, los

bellos como los feos, los pobres co-

mo los ricos, y siente desvío para
con todos los varones, excepto su
marido, ésa es. como se dice, una
raya blanca en una piedra blanca.

Si la vanidad de las cosas advenedi-
zas y fortuitas la soliviantare con
sus humos vanos, acabará por desde-

ñar a los que no tienen con que ella

se engría ; mas a los que lo tuvie-

ren, a ésos reverenciará y para ellos

será cortés y afable. La que es cruel

y áspera será una madrastra carni-

cera y atroz; la querellosa, la pen-
denciera, la porfiada, de ninguna
manera debe unirse a marido irasci-

ble; ello sería casar la estopa con el

fuego. ¿Qué hará en la casa esa pa-

reja, sino arder el marido y echarle
la esposa aceite? La mujer genero-
sa, munífica, aun la pródiga, no
debe ser repudiada por el príncipe,

porque no hay virtud que mejor pa-

rezca en el príncipe que la benigni-

dad, ni ninguna otra le gana más
adhesión de los ciudadanos, y, por
tanto, hace que sean firmes y esta-

bles los puestos encumbrados, y más
si no anda ella mezclada con la ra-

pacidad ni (cosa que los viejos. auto-

res escriben de Sila) se afana por
enriquecerse empobreciendo a los

otros. Tiene que evitar la rapacidad
de la mujer aquel que con hijas lle-

ga al matrimonio, singularmente el

príncipe y quien tiene el gobierno
de la ciudad, pues hasta ellos suelen
deslizarse los aventureros audaces
para expugnar la entereza de los go-

bernantes. Y leemos que, en la anti-

güedad, muchos prefectos de provin-
cias fueron condenados por cohecho
en el ejercicio de sus funciones, por

hurtos que cometieron, no ellos, sino
sus esposas. Por ello decretó el Se-
nado, en el reinado de Tiberio, que
aquellos que fuesen enviados a pro-
vincias con ejercicio de mando no
llevasen allá a sus esposas.
La mujer negligente no sirve a

aquel que no puede dedicarse al cui-

dado de su hacienda; la mujer eco-
nómica y modesta no solamente está
indicada para marido pobre, sino
también para aquel con quien la

Fortuna acostumbró mostrar sus ve-

leidades desconcertadoras, no por-
que ella tenga derecho sobre aque-
llas cosas que de su mismo nombre
llámanse fortuitas o aventureras, si-

no que hablo de aquellas que la For-
tuna acostumbró asenderear con ma-
yor variedad de trueques. Los pa-

trimonios de los mercaderes resién-

tense más de la inestabilidad de la

fortuna que los de los terratenien-
tes y de los príncipes, que tienen
rentas anuales fijas con que susten-

tarse. Así, pues, aquel que está co-

locado bajo el filo de la Fortuna de-

be elegir una esposa acostumbrada
a la escasez y que haya aprendido a

administrarla y que no se deje aba-

tir por ella. Esta cualidad suelen

poseer aquellas que, nacidas de bue-

na ama, son sobrias y modestas, edu-

cadas por padres o por parientes

honrados, que tuvieron gran cuida-

do de su honestidad, enseñadas a te-

mer la deshonra y a encerrar, por-

que no se manifiesten afuera, todas

las necesidades, dispuestas a comer
pan duro y negro y a beber agua
clara por disimular su honrada in-

digencia. La mujer nacida en un me-
dio social sórdido, criada viciosa y
torcidamente, pospone y sacrifica a

su vientre y a las delicadezas, una
vez que las cató, todo decoro, todo

buen nombre, toda buena reputa-

ción.

La mujer de expresión fácil, du-
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cha en hablar, está indicada para
marido cejijunto, a quien aliviará de
preocupaciones y cuitas, especial-

mente si tiene gracejo sin acerbidad

y sal y donaire, mientras no quiera
parecer en exceso aguda, donosa e

instruida a los varones ajenos, cosa
que para un marido suspicaz y ce-

loso es puro tormento y cruz no lle-

vadera. La mujer parlera y casqui-

vana es perjudicial a quien trata ne-

gocios secretos y que no pueden di-

vulgarse sin peligro inmediato, co-

mo los secretarios de los príncipes,

o como los que, bajo los emperado-
res griegos, llamábanse primicerios.

¿Son los actuales cancilleres? La
causa de la muerte de Fabio Máxi-
mo fué que éste contó a su mujer
que Postumo Agripa había sido ci-

tado ante el juez por su abuelo Au-
gusto. Ocasiona molestia ciertamen-
te en la conversación familiar, y en
la mesa, y en la cama andar siempre
circunspecto y constituirse en guar-
dián de sí propio, como si viviera
en continuas asechanzas; neutrali-

zar el gesto y el semblante, apartar
todos los papeles y todas las cédulas

y notas porque ninguna de estas co-

sas llegue al conocimiento o a la

conjetura de quien con tanto peligro
las revelaría. La belleza, las rique-
zas, la alcurnia, hacen a las muje-
res insolentes y arrogantes. La so-

berbia—dice Ovidio

—

anda en pos de
la belleza. Y Juvenal: ¿Hay algo
más intolerable que una mujer rica?
Y Marcial, festivamente, como sue-

1

le : ¿Me preguntáis por qué no quie-
ro tomar una esposa rica? Porque
no quiero ser su mujer. Y Plauto, en
la Asinaria: Recibí el dinero; pero,
con la dote, vendí la autoridad. El
marido pobre que tiene una mujer
rica no vive tantas veces molesto
porque sea pesada la esposa, sino
porque es continua su sospecha de
que le menosprecia su mujer. Por lo

que toca al abolengo, dice Juvenal:
Más quiero a una aldeana de Venusa
que a ti, Cornelia, madre de los Gra-
cos, si con tus virtudes traes la so-

berbia y entono de tu linaje y cuen-
tas en el dote los triunfos.

Con todo, las hay pobres, feas,

oscuras, que son diez veces más en-

tonadas que las mujeres más insig-

nes por sus cualidades contrarias.'

Marco Catón, el censor, viejo ya, y
la primera personalidad de la Re-
pública, siendo viudo, pidió la mano
de una hija de un tal Salonio, clien-

te suyo. Sospechó Salonio ser aque-
llo una broma, extrañando que tan
grande personaje quisiera contraer
afinidad con él. ¿Qué más? Casó el

anciano con la mozuela, el rico con
la pobre, el ilustre con la oscura, el

primer magistrado con la ruin y des-

preciada. Y a pesar de todo, elia

(como se lee en San Jerónimo) se

portó con el marido con insolente

contumacia y de cada día se le mos-
tró menos obediente. De esta mane-
ra aquel gran hombre, que, dijese lo

que dijese en el Senado, en el Foro,
en arengas al pueblo, era tenido por
oráculo, el más sabio, sin duda, de
toda la ciudad, y cuyo igual no lo

tenía aquella ciudad, ni en la patria
ni fuera de ella, ni en la guerra ni

en la paz, en el ocio, en el negocio,
carecía de autoridad en su hogar,

• ante una muchacha ignorante y pro-
caz, pobre, humilde, honrada, no
obstante, y en cierto modo la pri-

I
mera de las matronas, por causa del

marido.
Yo oí contar muchas veces en Lo-

vaina a un huésped mío, originario
de Frisia, que hubo en su ciudad na-

tal un personaje de los más princi-

pales en sangre y riquezas, quien,
habiendo pensado que iba a llevar

una vida fácil y jocunda si tomara
esposa de mucha más baja condición
social que él, la tomó pobre, de hu-
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milde origen y de hermosura menos
que mediana para lo que suele aque-

lla gente, pues existe en aquella tie-

rra un vistoso tipo de belleza feme-
nina. Y a pesar de todo, esa mujer,
educada sórdidamente por unos pa-

dres sórdidos, tenía en aborrecimien-

to todas las faenas caseras y hacía

melindres por no tocar las camisas
de su marido, y aun desdeñaba mi-
rarlas. Muerta ella, hastiado de las

costumbres de una crianza sucia y
torpe, unióse el flamante viudo con
una mujer igual, joven, bien nacida,

rica y con una muy gentil lindeza

de rostro. Y esta su nueva esposa
sirvió al marido no de otro modo
que si hubiera entrado en la casa
como una esclava comprada, no por
fuerza, no con hipocresía, sino muy
ganosa, muy lista, con toda su bue-

na voluntad. Ella vestía al marido,
ella le desnudaba, le calzaba, le des-

calzaba, le lavaba, le acicalaba. Y
siendo mucha la servidumbre de
aquella casa, no consentía que nadie
tuviese cuenta de todo lo que se re-

fería a la persona del marido más
que ella misma. Ella zurcía sus ro-

pas, las lavaba, las planchaba, las

plegaba y hacía pronta y alegremen-
te todos aquellos servicios que cau-

saran enojos a las fregonas más hu-
mildes. Todas éstas no son más que
manifestaciones exteriores de la edu-
cación recibida y de los hábitos que
se adquirieron. No hay, por tanto,

que casarse sino con una mujer de
igual condición y dar oídos al con-

sejo de Pitaco, uno de los siete sa-

bios de Grecia, el cual, rogándole un
mancebo cuál de dos mujeres toma-
ría por esposa: una que le aventaja-
ba mucho en riquezas y abolengo, o
una de su misma mano, respondió:
Toma la igual. Acerca de esto la an-

tigüedad nos legó un célebre epigra-

ma de Calimaco, citado por Laercio.
Por lo que toca a la hermosura,

acostumbraban los antiguos hacer
unos juegos de palabras, a manera
de dilema : Si te casares con hermo-
sa, la tendrás común; si con una fea,

la tendrás molesta. Y resolvía el di-

lema diciendo: Si te casas con mu-
jer fea, la tendrás propia; si con
mujer hermosa, gozarás. Y añadían:
Soportar mujer fea es pesadumbre

;

guardar mujer hermosa es continuo
cuidado. Y terminaban por senten-
ciar que había que tomarla de una
belleza corriente y convenida, a la

que, por ese motivo, llamaban belle-

za matrimonial. No cabe duda que
torna insolente la hermosura dema-
siada cuando no fuere por otra cosa
más que porque ve cómo los ojos de
todos se vuelven a ella, y eso de ser
objeto de la común admiración hace
creer que tiene alguna propiedad ra-

ra e insólita y sobrehumana, mien-
tras que ella solamente ve cuál sea
el bien aquel de la hermosura, con
los ojos corporales reflejada en el

espejo, y al instante se olvida, y con
los ojos del alma no considera cuán
liviano y efímero sea aquel bien.

Añádase a esto que es harto difícil

la guarda de aquello que son mu-
chos a codiciar. Por esto dijo el poe-

ta Ovidio: A menudo la hermosura
tiene pleito con la castidad. Hartas
veces, bajo estas hermosísimas apa-

riencias, como en los bellos hospita-

les, se alberga un huésped desfigu-

rado. La mujer extraordinariamente
fea, por más que se la ame con la

mayor de las ternuras, no por ello

cree que se la ame por su persona,
creyéndose indigna de amor, y se

torna celosa contra todas aquellas a

quienes ve que su marido llama o

mira sin aspereza. Y no faltan en el

gremio de las feas ejemplares de
aquellos de quienes el Declamador
dice: Las que tienen mala cara, con
frecuencia son castas, no porque les

falte voluntad, sino porque les fal-
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ta corruptor. Con todo, tiene ello sus
ventajas según el temperamento «del

marido: el melindroso y amigo del

deleite tiene con que cebar su hartu-

ra; mas el receloso y suspicaz tiene

aparejada la segur para sus conjetu-

ras. No es eso lo excepcional, pero es

lo más corriente. Todo ello es según,

sea la propensión del ánimo de cada
cual, pero especialísimamente según
la formación que tuvo desde la ni-

ñez, corroborada por el hábito. Ne-
cesarias son las fuerzas si tiene que
ser esposa de quien con la industria

de sus manos y el trabajo físico ha
de procurarse el mantenimiento, pa-

ra que comparta las fatigas del ma-
rido, como, por ejemplo, en la la-

branza. Enojosa es la mujer de tem-
peramento enfermizo, especialmente
si su quebrada salud es tal que im-
pida los preñados y las tareas case-

ras. Hesíodo, Platón, Aristóteles fi-

jan la edad matrimonial en el varón
hacia los veinticuatro años, y en la

mujer hacia los dieciocho, porque el

varón de más edad no tiene para la

procreación las fuerzas que se re-

quieren y los hijos nacen raquíticos,

y él mismo, teniendo que* consagrar-
se a los hijos, carece de la pondera-
ción y equilibrio de fuerzas que son
menester. Además, su inexperiencia
le incapacita para llevar adelante su
hacienda, en cuyo gobierno harta
poca autoridad le darían sus cortos
años, ni los hijos llegados a mozos
tienen respeto al padre que es un
poco mayor que ellos, y más se les

antoja hermano que padre. Y el ca-
sado ya en días ni puede él ayudar
a sus hijos pequeños, ni puede ser
por ellos ayudado, siendo a^í que
uno y otros necesitan de auxilio y
axistencia ajena, y sale de la vida
antes que pueda proveer para ellos

una manera de vivir.

Las mujeres, antes de los dieci-
ocho años, no tienen capacidad para

las molestias de la preñez, ni para
los peligros del parto, ni conviene
tampoco que en tan tierna edad se

acostumbren al ayuntamiento car-

nal: excítanse los sentidos y el or-

ganismo detiene su crecimiento; ni

para el regimiento de la casa está

suficientemente instruida la moza
en aquella edad, que no impone res-

peto en su cabal ignorancia de casi

todo. Mas la mujer de edad más
adelantada no es demasiado maneja-
ble para el marido, por la cronicidad
de unas costumbres que ya no se

pueden cambiar. Finalmente, las res-

pectivas edades fijadas tienen entre
sí acentuada congruencia para el

trato y la vida en común y la pro-

creación de la prole, a fin de que esa

facultad abandone simultáneamente
a entrambos y no sea poco agrada-
ble la vida conyugal si uno de los

dos tiene todavía potencia para en-

gendrar y al otro ya la vejez le ha-

ya debilitado y cascado. Este es el

sentir de aquellos sabios citados y,

sobre todo, el de Aristóteles en los

libros de la República. Pero en ese

punto más hemos de atender a los

motivos que los indujeron a señalar
aquellas edades que a su señalamien-
to. Y cuando se presentaren causas
análogas o estas mismas (pues no
cabe duda que son muy prudentes)
lo aconsejaren, juzguemos que con
mejor acuerdo la fijó la Naturaleza,
la cual, obrera de recursos inagota-

bles, introduce variedades en los

cuerpos humanos, según lugares y
tiempos y posibles cualidades ocul-

tas. Pero antes que a nada se ha de
tener cuenta con el juicio y con la

piedad, que es el más rico bien del

alma.
Hemos de tener cuenta, mientras

nos mantengamos solteros, de con-
servar tal norma y rigidez de vida
que el ariete de la carne dé en nos-

otros tan rara y ligeramente como
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sea posible. Laudable sobre manera
fué aquella usanza de los germanos
antiguos que César nos refiere:

Aquellos—dice

—

que por más largo

tiempo no han tenido contacto con
mujer, llévanse entre los suyos la

más excelsa alabanza. Creen que esa

abstención fomenta su estatura, sv.s

fuerzas y templa y fortifica sus ner-

vios. Haber a los veinte años ca-

tado mujer, creen que es la mayor
de las torpezas. Si nosotros no po-

demos observar esta continencia,

todo hemos de posponerlo a la reli-

gión y obedecer el consejo de San
Pablo: Mejor es casarse que abra-

sarse. Escasa es, o, mejor, nula la

cuenta que hemos de tener con la

posada; nuestro cuidado máximo,
nuestro cuidado total debe ser pa-

ra la morada definitiva ; esta vida
es una peregrinación; la otra es

nuestra patria, es nuestra mansión
imperecedera. Nuestro Señor, esto

es, la voz de la Divina Sabiduría,

avisa al género humano que de nin-

gún provecho es para el hombre la

ganancia del universo mundo si

trae consigo el dispendio del alma.

La mujer que se casa en edad ma-
dura, menester es que esté exenta

no sólo de los vicios de la Naturale-

za, sino también de los defectos de
la educación. Pues si no, ¿cuándo se

formaría estando ya dura y con há-

bitos arraigados? Más blanda es la

doncella y dócil como la cera, sus-

ceptible de tomar cualquiera forma.
Hablando en general, acordémonos
del viejo proverbio: De madre bue-

na, nace hija buena. Entre nosotros,

eso mismo se dice en dos muy grá-

ficas sentencias: De buena vid corta

el sarmiento que has de plantar. De
buena madre toma la hija con quien
has de casar. Y, además, esta otra

sentencia : En tus paseos por la ciu-

dad, infórmate primero de la ma-
dre; luego

¡ de la hija. Pero mayor

influencia han tenido quienes las

educaron, pues vemos no raras ve-

ces que muchas nacidas de padres
malos, pero que han sido formadas
por institutrices buenas y con ellas

han convivido, salieron más pareci-
das a ellas que a sus propios padres.
Y al revés, muchas que nacieron
buenas, por contagio se volvieron
pésimas. La tierna edad remeda los

males mejor y más expresivamente
y los traduce en su propia conducta.
También en este punto hay que pa-

rar mientes en los afines si son so-

brado poderosos y que te agobian
con su superioridad. Yo no sé si po-
drás sujetar a una esposa tan confia-

da en el gran poder de los suyos.

Tiberio César contrajo matrimonio
con Julia, hija de Augusto, cargada
de vilipendio e infame por adulte-

rios inequívocos. Tiberio, no osando
castigar ni cohibir con marital seve-

ridad ni echar de casa a la hija de
un padre tan grande remitiéndola a

su padre convicta de adulterio, por-

que no atinaba cómo él tomaría
aquel deshonor en su sangre, y pen-
sando que conservarla y vivir con
ella dentro de las mismas paredes
sería un insufrible bochorno, deter-

minóse, so pretexto de tomarse unas
vacaciones, retirarse a Rodas y abri-

gar allí su vida, expuesta a ignomi-
nia y aun a peligro, puesto que se

le llamaba desterrado y no faltaban

quienes por congratularse con su en-

tenado Cayo César le amenazaban
con la muerte. Yo conocí un hombre
que habiendo conseguido un muy
ilustre casamiento, para el cual era

muy desproporcionado, pasados los

primeros días y la luna de miel, mal-

decía aquel día fatal en que se le

dió tal esposa ; y que de haberse ca-

sado con una su igual, sería infini-

tamente más feliz, pues que tenía un
buen pasar y no había de correrse

de su linaje; y que ahora, en cam-
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bio, por culpa suya, habíase dejado

invadir de un alud de enojos y de

un bravo escuadrón de males, de los

cuales no podría librarse sino con
su muerte o con la de su consorte.

Pondérese también cuáles son las

costumbres de sus afines y cuál su

tenor de vida: si son antipáticos,

agrios, intratables, litigiosos, pen-

dencieros, altivos, el trato con ellos

fuera un conflicto inacabable. Y
también si son revolvedores, parti-

distas, especialmente en aquellas re-

giones donde todos, quieran o no
quieran, suelen enredarse en bande-
rías; la inquietud es un contagio ac-

tivo, y vuelve turbulento el carác-

ter, el trato familiar y el roce con
los revoltosos y bullangueros. Lue-
go averigüese si son pobres, pedi-

güeños, sinvergüenzas, descomedi-
dos. Los hay que no pueden con ese
infierno, aun a trueque de expa-
triarse.

Por lo que toca a las riquezas,

existe aquel dicho: Tan pesado es

soportar al rico como mantener al

pobre. Mídase cada cual a sí mismo
y examine su manera de vivir, si

tiene de dónde mantenerse a sí y a
su mujer. ¿Qué cosa puede haber
más agradable a Dios, o más hermo-
sa a los ojos de los hombres, o más
dulce en la intimidad del hogar co-

mo tomar una esposa pobre y recta-

mente formada e instruida? Suerte
de limosna es socorrer a la pobre-
za, y tienes no solamente una espo-
sa, sino una criada. Casado te has
con una mujer que no te podrá nun-
ca echar en cara que trajo esto o
aquello; que en la prosperidad com-
partirá contigo el goce de tus bienes
y sabrá que tú eres su dueño y a ti

te agradecerá el bienestar honesto
que recibió de ti; que en la adversé
dad aguantará con ánimo igual o
mejor, con ánimo fuerte, los recios
soplos de la Fortuna, acordándose de

lo poco que trajo ella a casa, y com-
padeceráse no de sí, que entró pobre
en tu casa, sino de ti, a quien ha
despojado la Fortuna,

i Mas con todo encarecimiento una
y otra vez he de advertir que hablo
yo de las mujeres bien criadas, pues
las hijas de los pordioseros, educa-
das sórdida y aviesamente, con las

cuales, sin embargo, hase de tener
indulgencia a fuer de nacidas en
aquella situación, son insoportables
en la adversidad y en la prosperi-

dad. Si tus posibilidades no alcanzan
a abastecer tu medianía, debes ele-

gir una esposa que traiga alguna
ayuda. Tomarla muy rica, como con
un golpe de mano, para disfrutar tú
tranquilamente de sus riquezas, fue-

ra de que es. un atentado contra la

ley de Dios, que sujetó el hombre ai

trabajo, es una polilla de la con-
cordia. ¿Con qué ánimo piensas que
ella soportará por mucho tiempo que
tú, hecho un zángano, te cebes en
sus bienes, sin ocupación ni fruto
de ninguna suerte? Con todo, a ese
fresco alcánzale su castigo, aun en
esta vida, que él se había prometido
fácil y feliz: pelamesas caseras, de-

nuestos recíprocos, odio correspondi-
do. Aquel pan que él come fuera de
trabajo y no humedecido con sudor,
trae consigo un muy desabrido- com-
panage. Harto mejor fuera que el

pan fuese negro y de baja calidad,
acompañado de un manjar pobre y
ruin, comido en concordia y quietud,
que en aquella mesa desabrida y
amarga perdices con pan candeal,
practicando el consejo del sabio, que
dice : Mejor es un bocado de pan
con gozo que la casa llena de vícti-

mas, con rencilla. Esta apacibilísima
vida de trabajo canta Virgilio que
llevó aquel labrador anciano de Ta-
rento, quien con unas pocas hazas
de tierra en pensamiento y ánimo
igualaba las riquezas de los reyes,
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y al retornar a casa cada noche, ya
muy anochecido, abastecía su mesa
de manjares no comprados.
Marco Aurelio, el filósofo, habien-

do casado con Faustina, hija de An-
tonino Pío, y pareciendo por ese mo-
tivo adoptado con derecho de suce-

sión al Imperio, no se atrevió, aun
convicta de adulterio, a repudiarla
para que esta sucesión no viniera en
litigio. Yo mucho más pronto acon-
sejaría a la mujer que se casase con
un hombre que le aventaje en todo,

que al hombre que se case con una
mujer que le sea superior. Es más
generoso el espíritu del hombre para
descender a la comparación de sí

mismo y de su esposa ; y, en cambio,
la mayoría de las mujeres en las

disputas conyugales con esas armas
se defienden, pues no hay manera
de evitar esta enojosa comparación
del abolengo y de la fortuna respec-

tivas.

Después de todo esto, hay que con-

siderar las otras circunstancias, si es

viuda, si nunca se casó; en el caso

de que sea doncella, si es virgen ; si

tuvo o no otros amores. En la viu-

da, debe mirarse la edad. En la sol-

tera, no se ha de resolver muy dife-

rentemente que si conservase su en-

tereza, aun cuando tenga no poca
importancia que otro se haya lleva-

do la flor de la mocedad, quitándole
las primicias, como dícese en Virgi-

lio; y acerca de lo cual reza nuestro
vulgar adagio : En sopas- y en amo-
res, los primeros son los buenos.
En la mujer de edad avanzada que

estuvo mucho tiempo al lado del ma-
rido, hay que considerar lo que pre-

ceptúan los sabios por lo que toca a

los amigos: cómo se portó con el

primer marido; hay que averiguar
también cómo fué este marido pri-

mero. Si hubiere sido bueno y ella

le llevaba con displicencia y desabri-
miento, colige tú lo que te espera,

pues ella pensará que no debe vivir
contigo de manera diferente. Si su
primer marido hubiese sido malo y
difícil y ella le sufrió con manse-
dumbre, espera tú de ella eso mis-
mo, y si aquel marido malo le co-

municó su manera de ser, mira si

su comportamiento merece tu apro-
bación, y compara contigo aquel pri-

mer marido suyo; si él te aventaja
mucho en virtud, tu mujer estará
siempre en tu casa quejosa y triste,

comparando lo pasado con lo pre-
sente, tanto más cuanto que el ayer
es mejor que el hoy, especialmente
cuando ya declina la edad. Si ese
marido te hubiese sido superior en
talento o riquezas, concebirá desdén
para contigo, puesto que en otro
tiempo gozó de un marido con el

cual no puedes compararte. Y por
ello o te menospreciará con tanto
mayor asco o con odio tanto más
activo cuanto fué tratada por el otro
con tanta mayor indulgencia o tanta
mayor afabilidad. La mujer que vi-

niere a ti cargada de hijos, hará
sisas en tus bienes para dárselo a

ellos, y no amará con ternura igual

a los tuyos, ni aun a los que lo fue-

ren de ambos, pues aumentará su

afecto para con ellos la compasión
de su orfandad, privados como están

de la protección paterna. En la sol-

tera que perdió su doncellez, hay
que tener cuenta con su vida ante-

rior. Dos son los géneros de esta cla-

se de mujeres, y ambos a dos tienen

sus peligros. A las que entregaron
su cuerpo a muchos, muy difícil es

que se les persuada la continencia.

Por lo que toca a las que tuvieron
trato con personajes influyentes y
por ellos fueron amadas, muy pesa-

do se le hace a la que tuvo domina-
do a un poderoso eso de servir a

quien es tan inferior a su amante.
Enfadosa es e insolente aquella que
fué de muchos solicitada. Cualquiera
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sea la ofensa que halle en ti, piensa

que los otros no serían tales y deplo-

ra el haber sido destinada a ti en
un momento de irritación del hado.

Yo no querría que te casases con
aquella con quien te humillaste de-

masiado al tiempo del galanteo, a

quien halagaste en exceso, a quien
adulaste, a quien llamaste señora,

vida, ojos, luz y otras sandeces aná-

logas que sugiere el amor necio é in-

sulso, aun a veces cuando se enva-

lentona la impiedad contra Dios, so-

berano y último fin de ios deseos y
los bienes de todos. Este rebajamien-
to tuyo ocasiona que te envilezcas a

sus ojos y quiera más tarde domi-
narte y que tenga a enojo servir a

aquel de quien se persuadió ser due-

ña, a aquel a quien cualquiera cosa

le mandase, era inmediatamente
complacida con peligro efectivo de
su vida y de su fortuna, y en quien
hallaba cumplimiento más diligente

y dócil que en un esclavo etíope

comprado por un puñado de sal. De
aquí provienen desconsideraciones,
enfados, como si fuera supeditación
indigna de sufrir eso de que el cria-

do mande a la señora; de aquí, re-

beldías y expresiones que correspon-
den a la rebeldía, rencillas y discu-
siones enconadas, puesto que el

amor, el odio, el respeto, el despre-
cio, el temor son actos que dejan en
aquellos espíritus a quien ocuparon
algún tiempo vestigios muy durade-
ros que los filósofos en griego lla-

man exeis y los latinos traducen li-

teralmente por hábitos. Los grandes
reyes, en todo tiempo, guardan para
sus ayos y educadores, desde aquella
su crianza pueril, respeto y temor
después que les son subordinados y
sobre los cuales no ignoran tener
potestad de vida y de muerte. Eso es

lo que inspiró aquel viejo y sabio
aforismo: A quienes une el amor,
ejercítalos en dolor. Yo desearía que

la llama de amor viva que arde an-

tes del matrimonio y que cuando se

llega al enlace conyugal perdió gran
parte de su fuerza, en el cambio se

encendiese más aún, pertinaz, pura,

avivada.
Ya ves cuánta sea la prudencia

que se necesita para juzgar de todas

estas cosas y hasta qué punto es me-
nester acudir al consejo de una per-

sona cuyas pasiones estén en calma
para atinar el acierto. No tienes que
ilusionarte con esposa que no tenga
defecto ni vicio alguno; los males
menores o más raros bien valdrán
por los mayores y más frecuentes.

El varón cuerdo se inspirará en la

realidad, pues siendo casi infinitos

los medios, no pueden darse acerca

de ello fórmulas indistintas y gene-

rales. Para estos casos sirve mucho
la prudencia, a quien ayudan los

preceptos, pero no la dan. Y para sU
debido aviso quiero poner éstos a

manera de ejemplos: El pensamien-
to dominante, la obsesión, por decir-

lo así, en esto de deliberar sobre
todo matrimonio, debe consistir en
que en la elección de esposa no de-

mos ninguna suerte de audiencia a

los sentidos; no a los ojos, que son
cazados y cautivados de la gracia y
de la hermosura; no a los oídos, que
se dejan prender de las buenas pa-

labras; no a los ímpetus vehemen-
tes del alma, que nos hacen atender
a la nobleza o al dinero. Todos esos

atractivos, bien con su inestabilidad

o con su propia abundancia y hartu-

ra, traen consigo un rápido arrepen-
timiento. Todas estas cosas han de
llevarse al supremo y exacto tribu-

nal y juicio de la mente. Procurarás
que, por tu parte, la doncella no va-

ya al matrimonio engañada ni en tu

fortuna ni en tu persona. Nunca ha-

llarás dócil ni dominarás a tu sabor
a la mujer que hubieras atraído a ti

con engaños. Naturalmente, odiamos
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como enemigo a aquel por quien fui-

mos engañados, y ninguna cosa hay
tan aborrecible para la condición hu-
mana como que se la frustre de una
esperanza, de una expectación, como
de una deuda. Más vale que a la mu-
jer que va a ser tu esposa le decla-

res francamente de qué enfermedad
o vicio adoleces y que le declares la

medianía de tu nacimiento o de tu
fortuna, corriendo el riesgo consi-

guiente de no conseguirla, que si has
de conseguirla con engaño cierto y
con discordia inevitable. Cuerdamen-
te, a fuer de hombre bueno que era,

se cuenta que obró Sergio Galba,
padre de aquel Galba que fué empe-
rador. Este, apetecido por Livia Oce-
lina, mujer muy rica y hermosa, qui-

tándose el vestido mostróle secre-

tamente un defecto corporal (era

contrahecho de un brazo). Esta sim-

pática franqueza agradó muy mucho
a la mujer, la cual, no ofendida en
manera alguna por aquella fealdad
física, se enamoró de él más y más y
le tuvo siempre el respeto debido.

Suelen muchos decir que ellos van
a gobernar a sus esposas, sean como
fueren las que alcancen, que en ma-
nos del marido está torcer a la mu-
jer a su. antojo.

Y en hecho de verdad mucho po-

der reside en el marido, siempre que
esté penetrado, como conviene que
lo esté, de que el matrimonio es la

suprema forma de la amistad, que
aventaja en densidad de cariño a
cualesquiera otros afectos; que la

amistad dista enormemente del des-

potismo, cuya coacción sienten los

que obedecen. Se coacciona el cuer-

po, pero el alma en quien la amistad
tiene su asiento no es coaccionada.

Si te empeñas en arrastrar a algún
'sitio a alguno contra su voluntad, re-

zonga y repugna y se vuelve a otro

lado, como de la palmera lo dicen

los estudiosos de la Naturaleza. No

creas que haya connubio ni concor-
dia donde reina un cisma moral. Es-
ta es la fuente, éste el origen, éste el

asiento de la amistad. Y aquellos que
baladronean o se figuran que van a

gobernar a sus mujeres, puestos en
el empeño, comprenden que su pare-

cer les engañó profundamente, pues
se encuentran con que es duro e in-

tratable lo que ellos pensaron ser

dócil y blando. Otros, con la aspe-

reza y la dureza de su trato, consi-

guen tener criadas, no esposas. Esos
hombres necios que piensan que el

matrimonio es dominio y que quisie-

ran hacerse temer, luego se duelen y
se quejan de no hallar amor ningu-

no en aquellas de quienes ellos, con

sus importunidades y con su odio,

sacudieron y expulsaron todo amor.
Y así es que mientras a los comien-
zos se regodean y se ufanan con
aquel poder tiránico y jáctanse de
ser los señores de sus esposas, fabrí-

canse para más tarde una vida infe-

liz y merecedora de lástima por ha-

ber expulsado de su hogar todo

afecto, toda suavidad, toda sabrosa

convivencia, todo alivio de cuidados,

cosas todas éstas que en el verdade-

ro matrimonio andan rodeadas de

recelo, de sospechas, de odio, de mal-

querencia, de cuitas, de preocupacio-

nes. A no dudarlo, si como demues-
tran la Naturaleza y la razón y los

oráculos divinos, el marido es el al-

ma de la mujer, y la cabeza y el pa-

dre es Cristo, esta asociación será

entre ellos como entre el padre y el

hijo, no como el criado y el amo.

CAPITULO II

EN VÍSPERAS DE LA BODA

Cuando ya estés determinado a

tomar esposa, luego que hubiere-

cumplido todo cuanto te aconsejare
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ia prudencia humana, dada la im-

portancia de la resolución, tienes de
nuevo que impetrar con oraciones en-

carecidas el buen suceso de este ne-

gocio de Aquel en cuya mano está el

acierto. Y, sin duda, El te lo dará

con mano larga y sin tasa, según
acostumbra, si tú no has tenido más
mira que la de hacer su santa volun-

tad. Si tú, después de haber condes-

cendido en demasía con tu pasión y
con tus inclinaciones, acudes a El
en súplica de que te sea concedido
gozar del objeto de tus deseos a la

medida de tu antojo, ¿qué otra cosa
pretendes sino que Dios venga a ser

una especie de rufián y servidor de
tus deleites? Hasta el punto que en
tales votos y plegarias ocúltase una
suerte de blasfemia, pues ¿qué di-

ferencia hay en que llames rufián
a Dios o desees que lo sea? Ni hay
que acercarse al matrimonio como a
una institución profana, con ánimo
suelto y despreocupado, sino con
ánimo recogido y purificado, como a

una de las más sagradas institucio-

nes. No es el casamiento la sola
unión de los cuerpos, ni aquel es-

trépito descompasado de bailadores

y de bebedores, costumbres éstas
que con muchas otras llegaron has-
ta nosotros, supervivencia tenaz del
paganismo, porque el vulgo de suyo
retiene siempre lo peor; cuando
precisamente en esta ocasión de ma-
yor conveniencia fueran oraciones

y súplicas a todos los santos, porque
un negocio de tal importancia ce-

diera en bien de uno y otro de los

cónyuges.
Por lo demás, esta institución es-

tá santificada por Dios, que es el pa-
drino de boda, quien hace que sean
castos los abrazos y el tálamo sin
mancha y limpia la progenie; y se-

gún el testimonio de San Pablo, es
símbolo de aquel gran misterio por
el cual Cristo se une a la Iglesia con

nudo indisoluble. Por todas estas

consideraciones, cuanto tus fuerzas
te lo permitan, te levantarás a un
plano superior y pensarás de qué
misterio tan soberano y adorable re-

presentas la imagen: que tu esposa
es para la Iglesia, y que tú para
ella eres el propio Cristo, a fin de
que tú te portes con ella como Cris-

to con su Iglesia. Increíble es el

amor que a su Iglesia profesa Cris-

to; el que tú profeses a tu esposa
debe ser el mayor posible. En el

ser humano, y aun en los animales
todos, la sociedad y la comunión de
vida son la fórmula más eficaz para
conciliar- el amor. Y ¿qué sociedad
puede haber más estrecha que la

que se forma entre consortes? Tie-

nen la casa común, la mesa común,
el lecho común; tienen común la

fortuna, alegre o triste; comunes
tienen los hijos. ¿Qué sociedad o

qué trato será suficiente para ganar
el afecto de quien no ama a su es-

posa? ¿Ni quién creerá ser amado
por aquel que vea aborrecer a su
esposa? Los hay quienes en la amis-
tad no hacen cuenta sino de los pro-
vechos, como los epicúreos, hombres
ruines y despreciables, indignos de
amor,- pues no aman a los amigos,
sino que se aman a sí mismos. Pero
si hay que hacer algún caudal de
las ventajas prácticas, de ninguna
otra cosa pueden acarrearse tantos
provechos como de la esposa; no
del caballo, ni del buey, ni del co-

lono, ni del mayordomo.
La esposa es el alivio y la parti-

cionera de los enojos y de los cui-

dados, y es una sirvienta más dili-

gente que cualquier criada o servi-
dor, todos los cuales prestan sus
servicios bien por miedo, bien por
esperanza del galardón o salario.

Sólo la esposa inspírase y es llevada
por el amor, y por eso mismo lo

hará todo con mayor rectitud que
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los otros. Declaró Dios esta verdad
cuando dice: «Hagamos a Adán una
ayuda semejante a él.» En la ayuda
significó la utilidad del ministerio;
en la semejanza expresó el amor.
El siervo o el jornalero son dese-
mejantes del señor, y para éste casi

ni siquiera son hombres; el siervo
es para el amo como otro caballo
o como otro buey a quien con lati-

gazos advierte de su faena; el jor-

nalero es como acémila alquilada
para un trabajo determinado; dale
la soldada e inmediatamente, sea el

que fuere el lazo de unión, queda
disuelto. Los hijos son parte del pa-
dre, y por eso la piedad natural les

amista a ambos. La esposa está aún
más estrechamente unida a su ma-
rido. El padre sufre trabajos por
sus hijos; los hijos, raramente por
sus padres, y envíaseles a nuevas
casas a guisa de colonias, por mane-
ra que parece quedar rota aquella
apretada unión. La esposa agradece
al marido su trabajo, y aun al tiem-

po mismo del trabajo, y no le es líci-

to cambiar de casa, ni aun de lecho.

Si se presta atención a las ventajas

y provechos, ¿qué provecho y ven-
taja mayor puede haber que, sólo

con amar a la esposa, vivirás una
vida gustosísima, y una vida misé-
rrima, no amándola? Ninguna cosa
hay más tétrica ni amarga que
odiar, aun cuando fueres amado, ni
ninguna más feliz que amar aun a
lo aborrecible. ¿De qué me sirve la

benevolencia ajena para conmigo si

yo en mis adentros me siento roído
por mi propio odio? ¿Y qué daño
me hace la animosidad ajena contra
mí si el placentero, si el dulcísimo
afecto, si el amor reina cumplida-
mente en mi alma? Dentro de mí
mismo está la fuente de la felici-

dad ; dentro de mí mismo, la de mi
miseria. Nada o bien poco contribu-
yen los agentes exteriores a la tris

¡

teza o la placidez de la. vida. Los
hay que odian a los ángeles y, cor,

todo, su amor propio les hace felice-
de todo punto. No faltan quienes
aman a los demonios y, con todo, ei

odio de sí mismos les hace de todo
punto infelices. Y ¿cómo puede ser
de otra manera, si no es posible que
no seas amado si tú amas? Activísi
ma droga es el amor para ser ama-
do. Vivirás vida angélica si reins.

entre vosotros aquel amor que exis
te entre los ángeles y aquellas al-

mas santas, despojadas de este cuer-

po de tierra y vestidas de la divi-

nidad.
La misma ley y naturaleza del

matrimonio declaran cuán grande
es menester que sea el amor que lo

aglutine. Definiólo Adán, o, mejor.
Dios por boca de Adán, cuando sién-

dole presentada Eva, después de
aquel sopor dulcísimo, como futura
esposa suya y compañera de toda
su vida, dijo: «Esta es hueso de mis
huesos y carne de mi carne. Por
eljo, dejará el hombre a su padre y
a su madre y se allegará a su mujer,

y ellos dos serán un hombre solo.»

Lo sumo de la amistad, el extremo
de la amistad, es unirse tan estre-

chamente con el ser amado que te

identifiques con él. Cuenta la mitolo-

gía que Vulcano, aquel herrero de
los dioses, habiendo visto a dos que
se hacían muchas demostraciones
de amor, complacido por aquella

bienquerencia recíproca, pues nin-

guna otra cosa más que el amor es

grata al Cielo, preguntóles en qué
querían que él, dios, les favoreciese
«

¡ Oh Vulcano—replicáronle— ,
que-

remos que con estas tus divinas he-

rramientas nos fabriques de nueve
y nos refundas y que de nosotros
dos hagas uno solo.» Y ésta es jus-

tamente la cifra de todos los deseos
de los enamorados; esta tabla de
bronce quiere limar el amor, que si
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lo consiguiere verá colmadas sus

más entrañables aspiraciones. Y ello

tendrá realidad allá en aquel amor
celeste, cuando, despojados de la

carne del pecado, todos los que se-

remos renovados en Cristo seremos
uno con Dios y entre nosotros mis-

mos, según el mismo Cristo nos en-

señó.

¿Y qué significa esto que el hom-
bre abandone a su padre y a su ma-

dre y se allegue a su esposa sinc

que el amor conyugal debe superar
todas las restantes virtudes, aun
aquellas con que la Naturaleza unió
a los padres con los hijos, que es

fuerza que sean las mayores? Héc-
tor, en Homero, es decir, un hombre

\

instruido no más que por el magis-

1

terio de esta nuestra naturaleza tan
j

desvalida y tan flaca, dice saber que ;

vendrá un tiempo en que Troya ce-
\

rá destruida por el poderío de los

griegos, y con todo, no le angustia
j

con ansiedad tan viva la congojosa :

preocupación de sí, de sus padres
ni de sus hermanos como de su sola

mujer, pues le hace hablar así:

«Yo no dudo que caerá Ilion la

grande, y que se derrumbarán Pría-

mo y el pueblo aguerrido de Pría-

mo; pero a mí no tanto me acon-
goja el cuidado de mi cara madre, 1

ni del rey Príamo, ni de mis herma-

1

nos, aun cuando serán muchos y 1

buenos los que dejarán sus vidas en
el suelo, bajo el cuchillo hostil, co-

mo me atormenta el cuidado tuyo,
¡oh mi esposa carísima!»
Este amor del marido, siempre

fiel^ a sí mismo, tiene su premio, da-

do ^que esa llama viva penetra tam-
bién en el pecho de la esposa, por-
que ella también, a su vez, ama en-

cendidamente a su esposo. Y así fué
que Héctor fué el más acendrado, el

único de todos los amores de su An-
drómaca. Según refiere Jenofonte,
Tigranes, hijo del rey de Armenia,

siendo prisionero de Ciro él y su es-

posa, declaró que él a costa de su

vida la rescataría, porque su esposa
no viviera en cautiverio. Ella poco
después, oyendo las alabanzas de
Ciro y preguntada qué tal le había
parecido Ciro, respondió que no ha-

bía mirado nunca a Ciro. Y repli-

cándole su marido: «¿Qué has mi-

rado, pues, si a él no le miraste?»
«¿A cuál otro podía mirar yo—res-

pondió ella—sino a quien afirmó que
me rescataría a costa de su vida por-

que yo no fuese esclava?» Hasta ese

punto el ardiente amor del
,
esposo

encendió el de la esposa. Pero, con
todo, ¿cuál ha de ser la razón del

amor en el matrimonio, y con qué
mandamientos y con qué autoridad
debemos encarecerlo sino con la au-

toridad y los preceptos de aquel a

quien Dios constituyó maestro de
las gentes en la fe y en la verdad?
Este, en la epístola que escribió a

los efesios, dice : «La Tibeza de la

mujer es el hombre, como Cristo es

la cabeza de la Iglesia y Dios es la

cabeza de Cristo.» Ninguna cosa ba-

ja propone a los hombres, o sugeri-

da por la sabiduría terrena, es decir,

tomada de las heces, que es corrup-
tible, que es necedad en el acata-

miento de Dios, que con harta fre-

cuencia, desleída aun en esta vida
presente, pierde toda su fuerza y su
gracia. Ella nos levanta al dechado
y al trasunto de aquella sabiduría
eterna por la cual creó el mundo
el Padre todopoderoso. Añade que
aquella cabeza de la Iglesia es la sa-

lud de su cuerpo con tal decisión y
con tal fidelidad, que no titubeó un
momento en entregarse a Sí mismo
por ella.

A la imitación de ese amor llama
a sus fieles el Apóstol para que así

corno Cristo derramó toda su sangre
por salvar su Iglesia, así también tú
no tengas minuto de reparo, no por
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tus pasiones o por las de tu mujer,
sino por la salvación suya en afron-

tar la muerte con indomable y ge-

neroso pecho. ¿Qué afecto será el

que te ponga corazón 3^ bríos si no
te los pone el amor, que proporcio-
na fuerzas y osadía aun a los cier-

vos y a las liebres, y a los más im-
beles e inermes de los animales?
Bajo el nombre de salud, andan
comprendidos la vida, la salud, la

castidad, el pudor. Lo restante está
incluido no en el nombre de la sa-

lud, sino de la bobería, verbigracia,
las riquezas, la curiosidad en el ves-

tir, la vanagloria, los placeres. Cris-

to no murió por dejar rica y abas-
tada a su Iglesia y cubrirla de oro

y pedrería ; no porque los suyos se
anegasen en deleites 3' regalos, pues
todas esas cosas menospreció 3- en-

señó a los suyos que por este mis-
mo menosprecio vendrían a El. Cla-

vado fué en la cruz para santificar

a su Iglesia, purificada por el agua
del bautismo, mediante la palabra,

para hacerla gloriosa ante su divino
acatamiento, sin arruga ni mancha
o algo así, sino porque sea santa e
inculpada. Así. conviene que los ma-
ridos amen a sus esposas, como a

sus propios cuerpos. Nuestro Señor
Jesucristo, por su muerte, todos los

días santifica a su Iglesia, a fin de
que purificada por la sangre de su
Esposo se atavíe con todo el aderezo
de las virtudes, despojándose de
aquel viejo Adán con todos sus ac-

tos y vistiéndose de su Esposo Cris-

to, que fué hecho por Dios a seme-
janza de aquel primer Adán, pero
celestial, bajo las apariencias de te-

rreno. Con tanta excelencia de vir-

tudes brilla por de fuera que atrae
a su admiración a cuantos la miran.
La gloria de la Iglesia nace de aquí,

nace de que mediante ella leván-

tanse hasta el manantial de tan in-

menso bien los que contemplan 3
T

admiran estos delgados arroyuelos.
Por eso se nos manda que seamos
buen olor en todo lugar, pero para
el Señor. Y nuestro mismo Divino
Maestro quiere que los hombres co-

nozcan nuestras buenas obras, mas
para que glorifiquen a nuestro Pa-
dre Celestial, de quien recibimos
aquellas mercedes. Estuvo en pie la

Esposa a la derecha del Esposo, con
vestido de oro, circundada de varie-

dad; pero ni aun con todo este ata-

vío precioso toda su gloria no le vie-

ne del aderezo, sino de sus aden-
tros; no de aquellas galas que los

hombres ven con sus ojos corpora-
les, sino de aquellas otras que en
espíritu ve 3

r aprueba el esposo,

para quien se afeita, para quien ex-

clusivamente se engalana. ¿Quién
puede imaginar nada bajo, nada sór-

dido, en el matrimonio, a la compa-
ración de cosas tan soberanas 3" di-

vinas? Por tanto, la vida, la virtud,

el buen nombre de la esposa, serán
para cada uno más entrañablemente
queridas que su existencia rr.i.-ma,

así como Cristo, por increíbles tor-

mentos, dió su vida para salvar, san-

tificar, ennoblecer a su Iglesia. Y no
se ha de atender a la hermosura, al

abolengo, a la renta, a la salud de

la esposa ni cómo corresponde a tu

amor. Hásela de amar toda, 3- sea

cual fuere la que en suerte te haya
cabido, tendrás para con ella el mis-

mo afecto qué Cristo tuvo para con

su Iglesia, que no rehusó sufrir de

sus hijos las más graves ofensas y
de sus enemigos el suplicio, para

con ellos instituir su Iglesia, es de-

cir, para incorporárselos a sí, como
la cabeza sus miembros. El, todos

los días enseña al ignorante, sostie-

ne al caedizo, ilustra al que tiene

pocas luces, limpia, enmienda, corri-

ge con admirable paciencia 3
r man-

sedumbre y, en una palabra, en el

amor más entrañable y fino envuel-



OBRAS MORALES.—DEBERES ÜEL MARIDO.—CAP. II 129Í)

ve a cualquiera que sea y regala aun
a la ingrata que corresponde con
frialdad a tan ardiente amor del Es-

poso para consigo.

La esposa es ya, en virtud de este

solo nombre, una sola cosa contigo,

por manera que tienes obligación de
amarla en el mismo grado con que
te amas a ti mismo. Refieren los cro-

nistas de sus hechos que al tebano
Epaminondas, varón excepcional en
la paz y en la guerra, por manejos
de los enemigos se le confirió un
cargo humilde y vergonzoso. El dijo

aceptarlo con buen ánimo y que lo

administraría de tal manera que
ulteriormente iba a ser la más hon-
rosa de las magistraturas del pue-
blo; y con efecto, así lo hizo y lo

logró. Y si él pudo conseguir en
una ciudad tan grande, y tan diver-
sa, y tan escindida en banderías, en
medio de tantos envidiosos que le

armaban zancadillas, en medio de
tantos enemigos que le dificultaban
su honrada y animosa gestión, re-

dimir del menosprecio un cargo vil,

hasta el punto de hacerle honorífico

y deseable, tú, en tu misma persona,
¿no podrás lograr redimir tu carne
de la ignominia y del menosprecio
de tu espíritu? ¿Qué digo la carne;
redimirte a todo ti mismo? El que
ama a su esposa—dice San Pablo—

,

a sí mismo se ama. Pues no hubo
jamás ninguno que aborreciese su
carne, sino que la nutre y la regala,
como el Señor a su Iglesia. Aristó-
teles, abundando en el sentir de los

pitagóricos, definió que el amigo era
para el amigo otro él. Dios definió
que el cónyuge es otro él para el

cónyuge. Marco Tulio, para conciliar

y conservar las amistades entre
iguales, da el siguiente consejo:
Que el menor se levante y que se
abaje el mayor, pues así la diferen-
cia puede reducirse a igualdad. En
el matrimonio no es menester ni ele-

vación ni rebajamiento. Condúzcan-
se de tal manera los esposos entre
sí que cada uno entienda y sienta

ser una porción del cuerpo y del

alma del otro. Por esta identifica-

ción absoluta que entre ellos debe
reinar, ya ni la fealdad, ni la belle-

za, ni la penuria, ni la riqueza, ni

el abolorio, ni la cuna humilde, ni

la salud, ni la enfermedad, ni la

cordura, ni la imprudencia, son de
uno de ellos dos, sino que es de am-
bos, pues todas las cosas hizo comu-
nes quien a ambos les hizo uno.
Nunca será verdadero ni permanen-
te el amor que no se ubicúe en
aquellas cosas que sobreviven al se-

pulcro. La hermosura, la opulencia,

el linaje y otras cosas de ese jaez

tienen sus tiempos, señalados y fija-

dos los unos por la Naturaleza, los

otros por la fortuna y los azares hu-
manos. El amor se adelgaza con el

tiempo, y aquello que anteriormente
se deseó con avidez devoradora, con
su goce y su fácil abundancia, deja
la hartura, y en el lugar del deseo
llega a depositar el hastío. Todos es-

tos accidentes disminuyen el amor,
y de ellos los hay que lo raen com-
pletamente. Si este amor está arrai-

gado en el espíritu y se funda en la

virtud, será duradero, o, por mejor
decir, será inmortal. La virtud en
todo lugar y en todo- tiempo es pre-

sente y eficaz ; nunca está ociosa ni
perezosa, nunca es inútil ni excesi-

va, siempre está activa, nunca da
paz a la mano. Al espíritu humano
no le extingue la muerte; por ello

es creíble que después de la muerte
aman aun a aquellos que les fueron
caros en vida, y quienes amaron
aquellos espíritus, aun fuera de la

pesadumbre de los cuerpos, siguen
profesándoles el mismo amor como
a amigos que se han ausentado, no
que se han muerto.
Y así vemos que muchos obser-
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varón, aun después de la muerte
del cónyuge respectivo, la fidelidad

y el amor conyugal como aquella hi-

ja del areopagita Democión, acerca
de la cual escribe San Jerónimo
contra Joviniano, que, fallecido su
esposo, Leostenes, dijo que no se

casaría con otro, pues le tendría por
adúltero, no por marido, porque el

que felleció era para ella todavía
su marido vivo. Y aquella romana
que unos amigos que la requerían
de nuevas bodas respondió que pa-

ra ella era aún vivo su marido.
¡Cuán agudamente, como todo lo

demás, Lucano introduce en su poe-

ma a Cornelia, hija de Mételo Esci-

pión, la postrera esposa de Pompe-
yo, llamándose a sí misma combleza
de Julia! Como si todavía entre el

vivo y la difunta durase el nudo de
un afecto tan estrecho. ¿Y qué di-

ré si naturalmente cada cual desea
ser amado y capta el fervor y la

gracia ajenos? Por eso es por lo que
desea conservar y aumentar aque-
llas cualidades merced a las cuales

entiende ser agraciado y favorecido.

La esposa, si te ve enamorado de
su belleza y quiere ser amada por
ti, acicalará aún más esa belleza;

si te ve prendado de su parlar, no
callará nunca; si te ve cautivado
de su virtud, se esforzará por supe-

rarse en virtud de día en día. Dicen
que Biantes, uno de aquellos siete

varones a quien la Grecia condecoró
con el nombre de sabios, dió esta

norma de la amistad, a saber: que
cada cual amase como si hubiese de
odiar y que odiase como si algún
día debiese amar. Yo no sé si en
este punto ese varón de ingenio se

dejó seducir más por la figura de
las palabras que por la verdad de la

sentencia. ¿Qué finalidad se propu-
so con ese consejo desatinado, sino

que nadie de buena fe fuese amigo
o enemigo? Atinadamente dice Cice-
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rón que es el disloque y el descua-
je de toda amistad el que uno ame
como si tuviera que odiar. ¿Quién
se fiará de él o le creerá? ¿Cómo se
descubrirá todo al amigo? ¿Cómo
le amará con todo su corazón cuan-
do le asaltare el pensamiento que
algún día será o podrá ser su ene-
migo? Lo que hará será retraer-

se pensando en las contingencias
que pueden sobrevenir. De arte, que
para la práctica de la vida aquella
sentencia debería trocarse con ma-
yor verdad y congruencia con la

Naturaleza y la Humanidad: Ama
como si nunca hubieres de odiar;

odia como si debieras amar algún
día. Y si el amigo debe ser amado
con simplicidad, con mayor razón
debe serlo la esposa. Y cuando el

amor, como las otras afecciones del

alma, pertenece a aquella categoría
de afectos que llaman hábitos los

filósofos, y los hábitos toman su pu-

janza de la repetición de los actos

conjugada con el tiempo, hay que
procurar que en los comienzos se

evite toda ofensa de un lado y otro,

puesto que, como dice Plutarco, el

amor tierno y la unión blanda quié-

branse a la más leve fricción. Hase
de alimentar y acrecentar aquel

ayuntamiento de almas con mutuas
amabilidades y suavidad de convi-

vencia, hasta que hubiere cuajado
tan reciamente que no puedan rom-
perla cualesquiera graves sacudi-

mientos.

Por esto hanse de alejar todas las

sospechas, si en todo tiempo, con
cuidado más vigilante y exquisito

en los comienzos del matrimonio,
no sea que antes principies a^ odiar

que a amar. Mira que tú mismo por

causas fútiles no te las fabriques a

esas sospechas, que ni aun deben
acogerse con oído fácil cuando lle-

garen a ti por causas más graves y
por conductos que parecen autoriza-
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dos. No es posible que las costum-
bres de los hombres sean tan aca-

badas y perfectas que satisfagan a
todos cumplidamente. Y quien pudo
evitar la culpa no pudo, con todo,

evitar las sospechas, porque los jui-

cios de los hombres son libres, y,

por lo mismo, licenciosos, y aquello

que ven y aquello que oyen inter-

prétanlo, no según la verdad, sino

según la pasión o según la conjetu-

ra que cada uno se holgó de forjar,

y a esas conjeturas se les da más
o menos autoridad. Pausanias, en el

Banquete platónico, pone dos Venus
y dos Amores: el terreno y el celes-

te. El amor terreno es ciego, abyec-

to, obsceno, merodeador de lo vil y
de lo sucio, porque no contempla
nunca las cosas soberanas. El amor
celeste está lleno de ojos, apasiona-
do de la virtud y de las cosas verda-
deramente hermosas y afines de las

celestiales. Los maridos que de su
esposa aman la belleza o el dinero,

son esclavos del amor terreno, y,

como él, obcecados, y en el amor no
conocen razón ni tasa. Los que son
maridos de veras aman las almas y
las virtudes; no carecen de juicio en
el amor, e inspirados por la fuerza y
el espíritu de aquel amor celestial,

aman con suma cordura, y este
amor puro y santo no los empuja
ni los precipita con su violencia, co-

mo hace el amor terreno, sino que,
sabiamente persuadido?, los condu-
ce con blandura donde conviene.
Ama a su esposa el marido cuerda

y muy poderosamente, pero como el

padre ama al hijo, como la cabeza al
cuerpo, como el alma a la carne, co-
mo Cristo a la Iglesia, pues como to-

das estas cosas están relacionadas,
deben relacionarse el marido y la
mujer. Esto nos enseña la misma
Naturaleza; esto escribieron varo-
nes sumos conocedores de la econo-
mía divina y del Hacedor de todo.

En primer lugar, fué creado Adán a

imagen y semejanza de su Creador.
A ese hombre, como pareciese que
no convenía que viviese solo, se le

dió una ayuda semejante a él, ex-

traída de su mismo costado, porque
Adán sea para Eva lo que es padre
para el hijo, y fué dicho a Eva:
Estarás bajo el poder del marido y
él te señoreará. Y eso mismo pasa,

no en la especie humana sólo, sino

en todo género de animales. La
hembra está bajo el poder de su ma-
cho, y por eso atribuyóse al macho
mayor fuerza y vigor de alma y del

cuerpo que a la hembra. Por lo que
toca a los instrumentos de gobierno

y mando, mejores y más eficaces los

tiene el macho en cualquier espe-

cie: agudeza de ingenio, diligencia,

sagacidad, fuerza, audacia, genero-
sidad, elevación de ánimo. Por esta

causa fué que los romanos, siguien-

do la voz de la Naturaleza, jamás
eximieron por completo a las muje-
res de la autoridad del varón:
Nuestros mayores—dice Livio por
boca de Catón

—

no quisieron que las

hembras hiciesen nada sin una au-

toridad que las tutelase; están en
manos de los padres, de los herma-
nos, de los maridos. Llámase unión
conyugal la que los une, y dícense
equiparados; pero no son iguales,

si ya la hembra no fuere impar del
marido, como dice Marcial con gra-
cejo en un muy picante epigrama:
Inferior sea, Sixto, a su marido la

matrona; sólo así se igualan marido
y mujer. Al marido, pues, para con
su mujer el amor sólo le basta, pero
el amor con ojos; la mujer para con
su marido necesita dos cosas, amor
y respeto.

No se extorsionan los afectos co-

mo las túrdigas, sino que brotan es-

pontáneamente de la dulce persua-
sión. La violencia no te granjeará el

respeto; lo conquistarás más fácil-
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mente con aquellas amabilidades
que se ganan el afecto, que es el

padre del respeto. Estos son los

imanes del amor y de la reverencia.
El amor es atraído por el amor, y
no hay filtro erótico más poderoso
que éste. Dice Marcial: Esto no se

consigue con palabras; si quieres,
Marco, ser amado, ama. Los duchos
en la ciencia de la Naturaleza di-

cen que ello sucede no por artimaña
alguna ni por azar, sino por un re-

sorte moral secreto. El filósofo Pla-

tón dice que el universo mundo fué
ayuntado y trabado como con cier-

to linaje de nexos por Dios, su so-

berano artífice, por manera que
unos elementos están adheridos a

otros con tal correspondencia entre
sí, por manera que si uno coge uno
de ellos, atrae por una oculta simpa-
tía al otro también, como los anillos

en un collar de oro; pero que, prin-

cipalmente, están unidos los seme-
jantes y que tienen entre sí confor-

¡

midad, de donde los contagios en
|

las enfermedades y la bienquerencia
en la analogía del natural y del in-

genio, y el que los amantes corres-

pondan al amor con el amor. Por
otra parte, es menester que ese
amor sea verdadero y genuino, por-

que de otra manera no tendría piz-

ca- de fuerza ni de eficacia. El fuego
pintado en la pared no quema. El
falso imán no atrae el hierro. Ma-
ravíllanse algunos de que no son
amados, siendo así que ellos dan
tantas demostraciones de amor. Las
señas del amor no son el amor. Por
eso no surten el efecto del amor
mismo. Estas demostraciones de un
amor falso y simulado, si se las des-
cubre, producen el efecto contrapro-
ducente de hacer odioso al que se i

forró y abrigó con ellas, pues, no
amando, dió señales de amor tan ex-

presivas.

Granjéase también el amor por el

convencimiento de la bondad. Nin-
guna cosa hay, según se halla en Ci-

cerón, más amable que la virtud ni
nada que impela tanto la inclinación
al amor de sí misma. El amor es
tendencia a lo hermoso, y nada es
más hermoso que la virtud, la cual,

si pudiera ser vista con los ojos
corporales, despertara maravillosas
bienquerencias de sí misma. La vir-

tud sólo es visible a los ojos del al-

ma y atrae a los que la ven a su be-

nevolencia.
El respeto nace de la opinión de

la grande excelencia que se cree
existir en la potencia del cuerpo y
del alma. Al cuerpo pertenecen la

fuerza, la riqueza, los amigos, la

clientela, la servidumbre, los cria-

dos, los súbditos, el favor, la in-

fluencia, la dignidad, el honor. En
el alma residen el juicio, la pruden-
cia, la agudeza del ingenio, la saga-
cidad, la vigilancia, la fortaleza y la

audacia, con los cuales se acometen
y se ponen, en efecto, los altos em-
peños. De estas cualidades nace la

autoridad que tiene entre los hom-
bres el gobierno de todas las cosas.

Con la autoridad, los reyes y los

magistrados tutelan a los grandes
pueblos y provincias, y por la auto-

ridad muchos miles de hombres obe-

decen a la voluntad de un hombre
solo. Por ella los caudillos y los em-
peradores llevan a donde quieren
poderosos ejércitos armados. De ella

necesita el amo para sus esclavos;

de ella, el padre para sus hijos; de
ella, el marido para su mujer, a fin

de que al buen marido le ame y al

varón prudente le obedezca. La pru-

dencia sin la probidad, astucia es y
cosa de que debe recelarse. La bon-

dad no sazonada por la prudencia es

amable ciertamente; pero, como por
derecho propio, no consigue home-
naje alguno. En la autoridad misma
reside una muy gran fuerza de jus-
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ticia para remunerar y para castigar

con bríos, con equidad, con volun-

tad.

De estas cosas ya tiene suficiente-

mente el marido si le bastaren para
gobernar la casa y mantener en sus
deberes a la esposa y a la familia.

Mayor fuerza y majestad necesitan

otros para gobernar una ciudad tan
varia, formada por tantas familias,

que para regir una casa. La princi-

pal de todas éstas es la lealtad, la

cual se consigue fácil e infalible-

mente mediante la ciencia, respal-

dada por cualquiera persuasión. Mar-
co Catón—escribe Salustio

—

prefería

ser bueno a parecerlo, y por eso,

cuanto menos andaba a los alcances
de la gloria tanto más la conseguía.

Quien tiene un anillo sobredorado
menester es que, o con toda diligen-

cia conserve también la chapa, o

que cuide de repararla porque todo
parezca oro de ley, o retirar el ani-

llo de la vista porque no pueda acer-

carse más a los ojcs, y lo que no
conviene en manera alguna es raer-

lo o desdorarlo hasta el punto que el

anillo se muestre en su nativa feal-

dad. Y eso debe examinarse no su-

perficialmente, sino como el ingenio
de cada cual justiprecia en más o en
menos los objetos: por la mina de
origen, por el precio, por el peso,

por la materia o por el primor con
que está trabajado. Oro puro es pre-

ciso que crea haber conseguido el

que lo tiene.

Las opiniones que se forman en
los primeros contactos y que se apo-
deran del espíritu desprevenido acos-

tumbran ser muy firmes en lo suce-

sivo. Como lo comprobamos en los

niños, cuyas impresiones se incrus-
tan en su memoria con tenacidad in-

desarraigable, como aquellos colores
primitivos de 'las lanas, que jamás
se diluyen, y dícese inficionado el

paño de lana cuando se da a enten-

der que nunca perderá el color. To-
da la razón y el método de vida de-

ben enderezarse a que sea más fácil

de llevar y con la cotidianidad se

torne dulce, según pienses ser la

máxima conveniencia, atendido tu
genio y el de tu esposa, vuestros bie-

nes, vuestras posibilidades, no ya
las actuales, sino las futuras previ-

sibles, no sin dejar de pensar pru-

dentemente en los azares humanos,
porque el cambio no sea enojoso e

intolerable casi para el delicado áni-

mo de tu esposa, que, a pesar de to-

do, es mujer, por más que sean prác-

ticamente infinitos y no pueda darse
de ellos razón ninguna, y la mayor
parte de ellos deben descargarse en
Aquel que tiene providencia de nos-

otros, como la tiene del universo
mundo, y nos tiene mandado que de-

pongamos toda suerte de preocupa-
ción y ansiedad por las cosas incier-

tas y por venir; .que ello es negocio
suyo, y ni la humana diligencia pue-

de obviarlos ni puede adivinarlos el

ingenio.

Pero, volviendo a mi propósito,

debes guardarte, mientras todavía
estás cortejando con tu esposa inmi-

nente, convencido ya y pactado el

casamiento, que no te entregues a
aquellas insulsas galanterías que al-

cahuetean el placer, en las que los

hombres créense obligados a decir

y a hacer muchas puerilidades y co-

sas feas. De esta laya de galanteo di-

ce aquel poeta cómico: Amar y
guardar cordura apenas se concede
a un dios. En poder tuyo están el

amor y el vino antes que lo bebas;
después de haberlo bebido eres tú
quien estás bajo su servidumbre y
tiranía. En este caso, tu próxima
esposa imbuiráse en la impresión, la

primera y la más tenaz, por cierto,

de que eres hombre vano, soso, fútil,

necio, y siendo ello así, con esos
galanteos no podrás conservar la au-
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toridad debida. ¿Yo se compadecen
bien—dice Ovidio— , ni bajo un mis-

mo techo moran en paz, la autoridad

y el amor.
Harto deja entender el contexto de

ese pasaje que el poeta se refiere al

amor carnal y ciego, pues aquel otro

amor celeste, lleno de vigilancia y
cordura, no mengua en un punto la

autoridad. Ni puede sufrir la mujer
que a aquel a quien le vió a sus pies

algún día tenga que ponerle sobre
su cabeza, y al que vió esclavo so-

portarle dueño. Y cuanto más débil

y flaco es el ánimo de la mujer, tan-

to es más ganoso de poderío, y una
vez que haya conseguido el dominio
cree recibir ultraje si no continúa
dominando^ siempre. No hay mando
más insufrible y despótico que el

de aquellos a quien así el buen or-

den como la naturaleza de consuno
les impusieron ser subordinados, co-

mo el de los siervos, el de los obre-

ros, el de los niños, el de las muje-
res. Y así como quiero que el varón,

cuando ama. se acuerde de su auto-

ridad, quiero también que cuando
gobierna no se olvide del cariño,

que de esta manera conviene que an-

den templados y equilibrados el

amor y la autoridad. Cuando consi-

dera que él es la cabeza y el alma
y ella como el cuerpo y la carne, de-

be, a la vez, parar mientes que ella

es su hija y compañera de sus tra-

bajos y de sus venturas, que la pro-

le les es común, hueso de sus huesos
y carne de la carne del marido. De
este modo habrá en el matrimonio
aquella dulcedumbre y suavidad de
convivencia, en cuyo defecto ya no
es matrimonio, sino cárcel, y odio y
lugar de tortura y potro de dos al-

mas.
Experimente la mujer que es ama-

da con sinceridad y con buena fe y
que el motivo sea el subido y delica-

do concepto que de ella tienes, no

por provecho material o por deleite.

El que entiende ser amado, pero no
por sí mismo, suele pagar con la

misma moneda. Amor con amor se

paga. Cuando se ama al dinero o al

linaje, estas cosas materiales, si tu-

vieren algún sentido, corresponde-
rían al amor. El espíritu, cuando es

amado, puesto caso que es capaz de
amor, revierte el amor recibido y
responde por el mismo lado. Como
la mujer se sentirá amada, conocerá
ser cuerdo el amor de su marido. El
caballista que amaestra el paso de
ios caballos bisoños, harto tiene que
detenerse en el pollino duro y con-
tumaz, y tiene que apelar a las es-

puelas cuando es menester avivar
su marcha ; mas con el caballo dócil

afloja mucho en su diligencia y cui-

dado. La mujer zahareña ha de ser

domada con amor y regida con au-

toridad. La que es mansa y buena
de suyo, con cuanta mayor blandura
la tratares más mansa la experimen-
tarás. La generosa y de ánimo levan-

tado, tanto más reverenciará al ma-
rido cuanto él con más aparente
descuido le impondrá la reverencia.

Nunca el marido cuerdo se entre-

gará a tales transportes de amor que
olvide que es el marido y el jefe de

la casa y de la esposa, y que ha sido

colocado en aquella especie de ata-

laya porque vigile, porque ponga
atención a lo que pasa en su casa,

qué entra, qué sale. El conductor de
ganados ha menester industria, arte,

diligencia; ¿cuánto más el conduc-

tor de hombres, animal tan vario e

intratable? Si el marido consiguió

ser amado de su mujer sinceramen-
te y con toda su alma, ninguna nece-

sidad tiene de preceptos ni de leyes.

El amor será su maestro y le ense-

ñará más y mejor que ningún aviso

de los filósofos. Y puesto que la ley

se hizo para las pasiones, no para la

razón, que es la ley misma, con ma-
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yor rectitud mantendrá a las pasio-

nes todas en el límite de sus debe-
res el amor, poderosísimo tirano de
las pasiones todas, que cualesquiera
otras leyes, aun cuando fueren esta-

blecidas sabia y prudentemente o

con coacción y amenazas. Al que
ama no se ha puesto ley. ¿Qué pue-

de poner el hombre allí donde la Na-
turaleza engendró la ley? Nadie es-

tableció una ley al padre para con el

hijo, pero sí al hijo para con el pa-

dre, por cuanto en el padre arde a

la continua el amor del padre hacia
el hijo, y, en cambio, éste, a veces,
cesa en el amor a su padre. Si la

esposa ama al marido, éste es padre,
madre, hermanos, bienes y toda otra
cosa codiciadera. ¡Dichoso aquel ho-
gar que está unido por el mismo la-

zo que une al mundo, que une al cie-

lo, que une a los espíritus celestia-

les, a saber: el amor recíproco! ¿Y
qué felicidad hay en todo el discur-

so de la vida que pueda compararse
con un solo día de esta bienaventu-
rada convivencia? Había Caleño te-

nido en matrimonio durante quince
años a Sulpicia, una de las mujeres
más doctas del patriciado romano, y
tan casta como docta. De este ejem-
plar connubio escribe Marcial:

i Oh, qué deliciosos
fueron las quince años
de; feliz lemlace

que, por un regíalo

de ios santos dioses.
Caleño, has pasado
con suilpícia bella

!

¡ Oh momentos gratos
de nocheis dulcísimas

!

¡
Oh días notados

con peritas valiosas
del país indiano!

¡
Lámpara rociada

con perfumes blandos
diel hábil Naceros

;

lecho afortunado,
a qué tiernas luchas
fuiste de espectáculo!

Ca>len o, has vivido
tan sólo quince años,
ésta fué tu vida,

porque no has contado
más que los momentos
en que gocéis tantos
te dio con Sulpicia
e¿ estar caisado.

Si Atropos te hubiera
un día donado,
un día tan sólo

que has ¡pedido tanto,
tú lo prefirieras
a gozar del cuádruple
tiempo que ha vivido
Néstor, el anoiaino.

Entonces entre los casados reina
la misma concordancia y la misma
armonía que reina entre el cielo y la

tierra, eje de la fábrica del mundo,
y por la cual es producida tanta di-

versidad y hermosura de animales y
de plantas. Así que hay que averi-
guar si ama sincera y verdadera-
mente y hay que explorar su carác-
ter. Y así como el fuego por el fuego
prende y crece, así el amor con el

amor.
Correspondido en el amor por

su esposa, ámela no solamente con
más ardor, sino que, por ese mismo
motivo, recomiéndese más a ella. Así
también una llama acrecienta la otra
llama y, a su vez, es por ella acre-
centada. «Lleva consigo esta corres-
pondencia—dice Séneca—no poco
goce y galardón. ¿Qué cosa rxiste
más sabrosa que ser tan grato a tu
mujer que por ello te hagas amar
más?»

Si hay alguna de esas cosas even-
tuales y fortuitas en que la mujer
confíe o se engría, o que ame o ad-
mire, por lo cual menosprecie al
marido, porque no la tiene, o se
equipare al marido, y aun se ante-
ponga porque la tiene ella, hásele
de demostrar el desdén que merece
y deprimir su valor, puesto que no
hay ninguna cosa de éstas que ten-
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ga verdad ni solidez ni el precio fijo .

y determinado por la Naturaleza
|

como por un perito tasador. Púsole
precio la necedad de las opiniones
humanas. ¡La belleza! ¡Qué don
tan frágil, tan inconsistente, más
agradable a los otros que al propio
poseedor, porque quien goza de su
aspecto es el que la ve, mientras
que el ser hermoso ni puede gozar-

se sino en el espejo, muy fugazmen-
te, y al instante olvida lo que vió, y
para uno y otro es un incentivo del

mal! El que la tiene se insolenta y
ensoberbece; el que la mira se ena-

mora de la belleza y se hace esclavo

de aquel amor feo y sucio. En el

alma, que es lo pjae da el peso y la
j

dimensión del hombre, está el ver-
j

dadero perfil de la hermosura, que •

gana el amor soberano y celeste,

que nada tiene de desapacible, nada
que dé vergüenza de hacer o de
decir.

Por esto no hay nadie que esté

en su sano juicio que no prefiera

con mucho a una mujer buena, fea,

que a una mujer mala, por más her-

mosa que sea. ¡Las riquezas! Tú
le darás a entender que no las tie-

nes en demasiada estima; que te

basta lo que tienes; que no te fal-

ta profesión con qué ganarlas y que
no te sería sobrado enojo vivir en
la escasez, puesto que no puedas vi-

vir en la esplendidez; que la fina-

lidad del dinero es dar satisfacción

a la Naturaleza, que se contenta con
harto poco, mientras que la opinión
tiene vastas e infinitas pretensiones.
¡La charla! Dirás que no la aprue-
bas en la mujer, y aún más dirás:

que te es sospechosa, porque en la

mujer mejor parecen el silencio y
la reserva, aun hasta la exagera-
ción, y que jamás serán excesivos
los progresos de la mujer en el arte

de callar. ¡El linaje! Dirásle que,
por lo que hace al tuyo, no tienes

por qué avergonzarte o arrepentirte
de él, y que en cualquiera de los

casos siempre es más noble el mari-
do que la mujer; que no acostum-
bra mirarse cuál fué el padre, sino
cuál es el marido; que éste es quien
confiere la nobleza o el desdoro a

la esposa y a los hijos; que, por
lo demás, nadie debe gloriarse de
ios méritos ajenos, aunque todos
constemos de los mismos elementos,
que Dios es el padre de todos; que
es pura impiedad el que los cristia-

nos que se despojaron del viejo

Adán y fueron bautizados por la

sangre de Cristo, después que con
su muerte fué renovada toda cria-

tura, hagan cuenta del linaje de los

cuerpos, puesto que lo que les im-

porta es vivir conforme al espíritu

si quieren merecer el nombre de
cristianos; que uno es el padre de
todos nosotros, cabeza y coautor del

humano linaje, Cristo; que ésta es

nuestra nobleza, en la cual no debe
haber ni griego que se ufane de su

literatura y de su ingenio, ni debe
haber judío que se envanezca de la

repromisión del Canaán terrestre ni

de la circuncisión de Abrahán, ni

romano que se gloríe de sus triun-

fos ni de su dominio sobre todo el

orbe sojuzgado, sino cristiano a se-

cas; es, a saber: hombre espiritual

y todo celeste.

¿Y qué? Si para los mismos varo-

nes es cosa fea extraer de su linaje

motivo de alabanza personal, ¿cuán-

to más no lo será para las mujeres?
Harto sabido es que la gloria del

linaje ya no se granjea con virtud

alguna excepcional, sino con el aca-

paramiento y acumulación de rique-

zas, que cualquier avaro o injusto

reúne en mucha mayor cuantía, si-

no con guerras, matanzas, rapiñas,

crueldades, como hizo en toda la es-

paciosa y triste España er famoso
linaje de los godos. Recursos son
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todos éstos de los que todo varón
debe abominar y avergonzarse. ¿Y
cuánto más siniestros son en la mu-
jer, a quien las armas y las guerras
fuéronle negadas por la Naturale-
za? De la belleza física, de las rique-

zas, de la parlería, del linaje, pudie-

ran decirse muchas más cosas de las

que yo dije en breve resumen ; co-

sas, -por otra parte, harto obvias y
al alcance de todo el mundo. Con
los afines te portarás de tal manera,
que tu mujer comprenda que es tan
honrosa vuestra unión para ellos

como lo son para ti, y que para am-
bos este parentesco fué una venta-
ja mutua. Algunos de esos afines

suelen ser enojosos y piensan que
con su afín les está permitido todo.

Si ellos son tales que te den a en-

tender que tú, sin su ayuda, no po-
drías sustentar la casa ni la familia,
aun cuando de ellos tengas una muy
aguda necesidad, devuélveles la ayu-
da y el beneficio, pues mejor es, se-

gún el consejo del Sabio, comer en
tu casa pan negro y ensaladas en
paz, que manjares opíparos y deli-

cadísimos con riña y con rencillas.

En todo caso, si ellos tienen una
migaja de cordura, no demostrarán
a tu mujer que te tengan en tan po-
co aprecio. Las parientas antepon-
drán la concordia contigo a su hue-
ra jactancia. Y aún harán más: en
cualquiera desavenencia con tu mu-
jer se pondrán de tu parte, como es
debido.

De no hacerlo así, demostrarán
estar locos o ser necios. De afines

así ninguna necesidad tienes. Si

acaso te hubieran sido útiles, busca
ayudas por algún otro lado. Y pa-
ra terminar: de cualquiera manera
puedas, aguántate con entereza an-

tes que utilizar el emponzoñado be-

neficio que te pudieren hacer estos
afines.

CAPITULO III

FORMACIÓN DE LA MUJER

La mira primera que debieran te-

ner las leyes, a mi entender, fuera
formar en la rectitud la moral de
los ciudadanos y educarlos el buen
sentido incorrupto. Si tuvieren a la

ciudad bien formada y bien acos-

tumbrada, muy poco trabajo les

quedara en el mandar y en el prohi-

bir, y no fueran menester ni la co-

acción del castigo ni el aliciente del

premio. Nuestra carne, inficionada

con el cieno del pecado, puesto que
es indisoluble compañera del alma,
de antuvión le ofrece las más dis-

paratadas opiniones acerca de todas
las cosas, y ahincando luego en ellas

hasta donde puede, las inculca y las

clava. Esta desgracia es común a

uno y a otro sexo. Para extirpar es-

te linaje de torcidos juicios necesi-

tamos de la- disciplina, que propor-
ciona, como en cifra y resumen, el

conocimiento de las letras.

Veo que se ha planteado el pro-
blema: ¿Es conveniente que sea le-

trada la mujer? Son muchos los que
lo dudan, mientras que otros profe-

san como verdad averiguada ya,

que no es conveniente. Acerca de
este punto algo dije, brevemente, en
el libro primero de la Mujer cris-

tiana, según lo requería la oportu-
nidad del lugar. Pero tampoco aquí
detendré mucho al lector sobre el

asunto. Me concretaré a decir lo que
me pareciere suficiente para compu-
tar aquella opinión, que yo no aprue-
bo. Yo creo que cayeron en ese erró-

neo sentir por una lamentable con-

fusión en eso de letras. Puntuali-
zando la clase de letras y precisan-

do bien ese su conocimiento, que
yo creo ha de ser provechoso a la

mujer, pienso que no van a ser mu-
chos los que sigan una opinión muy
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distinta de la mía. Existe una lite-

ratura que tiene por fin el pulimen-
to y la riqueza del lenguaje. Existe
otra literatura que atiende al de-

leite sensual, a la astucia, a la hipo-

cresía, y otra que va al conocimien-
to de la Naturaleza, y otra a la com-
postura del alma. El deseo de pla-

ceres carnales estremece en su ma-
yor parte las obras de los poetas,

como son las Fábulas, Milesia, el

Asno, de Apuleyo; casi todos los

Diálogos, de Luciano, y como las

hay escritas copiosamente en las

lenguas vernáculas : los Tristanes,

Lancelotes, Ogeres, Amadises, Ar-
turos, y otras análogas obras de ca-

ballería. Todas estas obras fueron
escritas por hombres ociosos que,

para su mal 3- el nuestro, tuvieron
excesivo papel, por ignorancia de
los mejores. Estos libros dañan no
sólo a las mujeres, sino también a

los hombres, como todos aquellos

otros, indistintamente, que empujan
a lo peor esta insana inclinación

nuestra, cuales son los que arman
la astucia, encienden la sedienta co-

dicia, exasperan la ira o el ilícito

apetito de cualquiera cosa torpe.

El moderado conocimiento de la

Naturaleza, cuanto es menester pa-

ra la defensa de la vida, es prove-

choso a la mujer. El conocimiento
más ceñido y profundo de ella, a la

vez que la elocuencia y los primo-
res del lenguaje y del estilo, está

más indicado para los varones. La
instrucción que mejora las almas es

de todo punto necesaria a los dos
sexos. El hombre, de suyo, no nace
ni bueno ni malo; con todo, está

más inclinado al vicio por culpa del

pecado original. Incítanle a él el

mal ejemplo de muchos, la conspi-

ración de los pecadores. No vuelve
los ojos a ningún sitio donde no vea
hechos que no podría imitar sin

maldad y sin culpa. Estimúlanle ha-

cia el mismo las exhortaciones de
muchos que parecen quererle bien;
los poetas, en primer lugar, y estoy
por decir la misma voz pública,
pues las obras que aquéllos compo-
nen se insinúan en las almas con
blandura, se las admite con gusto,
se las canturria, y, sin que se sien-

ta, se enseñorean de ellas, y antes
que te apercibas ya se te han pe-

gado. Los maestros y formadores
de aquella edad primera, que no
distan mucho del sentir del pueblo
y de sus opiniones, admiran aque-
llas mismas cosas que el vulgo igno-

rante admira, a saber: la alcurnia,

las riquezas, el poder, los honores,
la venganza, y a eso les exhortan

y para ello hiñen los corazones in-

fantiles.

Los padres y los parientes pien-

san ser vano el nombre de la vir-

tud, y forman a su niño para todo
aquello que es blando a los senti-

dos, no a lo honesto, que es duro y
rígido, mientras que ellos, o bien no
se encaraman más arriba porque
son de la turba del vulgo, o viven
de tal manera, que reclaman que se

los tenga por dechados de las accio-

nes de todos los otros. Y, cosa más
de maravillar, no faltan padres,

hombres graves e instruidos, que se

horrorizan de que se una a sus hi-

jos, a fuer de constante compañera,
la virtud severa y varonil. También
el amor desmesurado e imprudente
tiene para con los deleites una de-

pravada indulgencia persuasiva, por
manera que siendo la bondad tan

congruente con la naturaleza, con

razón admírase Quintiliano que los

buenos sean tan contados. Lo que
más debía admirar Quintiliano era

que, siendo tan mala la formación,

hubiera uno solo bueno. Si siendo

impelidos al mal por una especie de

natural proclividad, aumentada por

¡
el ejemplo, por las exhortaciones,
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por los consejos de las personas
más autorizadas, no se nos retrae

con una recia disciplina e instruc-

ción, ¿qué esperanza puede ya que-

darnos de bondad? Todos nuestros
resortes ruinosamente se despeña-
rán en el mal, y, por la costumbre

*de pecar, se llegará a sentir hastío

de lo honesto y. desprecio de la bue-

na conciencia y aborrecimiento de
la virtud. Hay que avivar la fuerza
de la razón para que tenga algún
poder en el alma. Hase de infiltrar

gota a gota el amor de la virtud.

Las corruptelas de las opiniones
han de contrastarse con los precep-
tos de la sabiduría; el ejercicio y
la práctica asidua han de neutra-
lizar la nativa inclinación y estar
en pugna continua con ella por el

dominio de la mente y del alma
toda.

La mujer es un animal dotado de
razón, como el hombre; pero tiene

el natural ambiguo, doblegadizo en
un sentido u ó"tro por la costumbre
y los consejos. Si las hay algunas
malas, esto no arguye malicia de
su natural, ni más ni menos que en
los varones. Salpicáronse copiosa-
mente de ridículo aquellos morali-
zadores que, por algunas mujeres
cuyas costumbres no se pueden
aprobar, atacaron con ciego arreba-
to al sexo todo; pero no se desata-
ron en idéntico furor contra todo el

sexo masculino, con sus ladrones y
sus hechiceros. ¿Qué desvarío es
ese de pensar que con la ignorancia
de lo que es el bien se hace uno
mejor? Como si en los espíritus hu-
manos no hubiere de suyo grandes
y espesísimas tinieblas que ofuscan
la visibilidad del bien, y los males
no se injirieran de por sí, sin nece-
sidad de maestro alguno, y nunca
se detienen en el mismo estado que
tenían cuando entraron; deslízanse
insensiblemente y derrámanse afue-

ra, de modo que el vicio de cada
cual daña a los otros. Si no convie-

ne leer cosas buenas, tampoco será

conveniente oírlas ni verlas. No ha-

blamos ahora de los signos de las

letras, sino del sentido que entra-

ñan y sellan. De manera que tu es-

posa o tu hija aprenderá a afeitar-

se, a peinarse, a enrojecer sus ca-

bellos, a sahumar sus guantes, a

bordar sus camisas, y con qué pom-
pa caminará, y con qué palabras se-

rá estimulada a la lascivia y a la

soberbia; ¿y no oirá, en cambio, có-

mo ha de despreciar todas esas ba-

gatelas? ¿Cómo ataviará su alma?
¿Cómo complacerá a Cristo? ¿Eres
tú, hombre cristiano, de ese pare-

cer, que no compartiría el más ne-

cio de los gentiles? ¿Será, por tan-

to, excluida la mujer de todo cono-
cimiento del bien, y cuanto más ig-

norante, tanto más buena se la

creerá?
No faltan quienes han llegado a

tal grado de mentecatez, que creen
mejores a los ignorantes, aun cuan-
do sean varones. A esos tales yo
les aconsejo que harán mejor en
engendrar asnos que hombres o que
se dediquen a apagar con todo es-

mero la centella más leve de incli-

nación a lo bello y a lo grande y
les hagan más parecidos a las bes-

tias que a los hombres, y así los

tendrán mejores y tales como los

desean. Si la instrucción empece a

la bondad, empecerá también la edu-
cación en medios doctos; mejor se-

rá, pues, y más provechosa, la edu-
cación en medios sin cultura. Por
esa razón, será preferible educarse
en el campo que en la ciudad, y
mucho más seguro en alguna selva
o en algún desierto que en el cam-
po, alternando con hombres. Ahora
que, retrocediendo en contrario sen-
tido, se hallará que cuanto fueren
los hombres de más pulido saber y
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de mayor practica y experiencia
tanto más conviene que entre ellos

sea educada la niñez.

Voy ya a hablar de las mujeres,
que fué mi propósito inicial. Yo,
por mi experiencia personal, he
hallado que todas las mujeres ma-
las eran ignorantes y ayunas de le-

tras en absoluto, y que las instrui-

das eran honradas y amantes muy
celosas de su decoro y de su buen
nombre. No recuerdo haber visto

ninguna mujer docta que fuese im-
pura. ¿Por ventura, el astuto y ar-

tero galán no persuadirá más fácil-

mente a una mujer boba y sin ins-

trucción que a una mujer amuralla-
da y defendida de erudición y ta-

lento? Me atreveré a decir que ésta

sola es la causa por la cual las mu-
jeres casi todas son difíciles, moro-
sas, esclavas del aderezo, admira-
doras de las bagatelas, insolentes en
la prosperidad, y en la adversidad
abatidas, insoportables siempre, por-

que no estando imbuidas en el co-

nocimiento de cosas mejores, no
pueden amar otra ni pueden odiar

más que aquello que aprendieron
de una madre zafia o por los ejem-
plos de los malos, hacia donde gra-

vita el peso inválido del cuerpo, no
fortalecido por ningún aviso de sa-

biduría. Ni aun los mismos hom-
bres, es decir, el conjunto del huma-
no linaje, se apartarían mucho del

ser y de la manera de vivir de las

bestias si se les abandonara en ma-
nos de esa naturaleza suya, inficio-

nada ya y corrompida por las sordi-

deces del delito. ¿Existiría, por ven-

tura, fiera alguna tan fiera y tan
ajena del natural y de la condición
de los hombres que el hombre mis-
mo, privado de instrucción? Sócra-

tes, es decir, con palabras de Vale-

rio Máximo, «el oráculo terrestre

de la humana sabiduría», habla así

en el Banquete de Jenofonte ; «Así

de muy muchas otras cosas—di-

ce— , como por las que veis que ha-

ce esta doncella, puede a las claras

colegirse que el ingenio de la mu-
jer para ninguna cosa es más inep-

to que el del hombre; necesita no
más que de consejo y fuerzas. Por
esto os exhorto a vosotros, todos los

que sois maridos, que enseñéis a
vuestras mujeres sin temer todo
cuanto queráis que ellas sepan o
ejecuten.» Esto dice Sócrates. Y Sé-

neca dice a su vez: «A la mujer no
le importa cuán rica y cuán carga-

da de honores esté; es un animal
impúdico, y si no se le allegó cien-

cia o mucha erudición, no tiene se-

ñorío sobre sus pasiones.» ¿Y qué
dice el mismo Séneca a Hervía, su

madre?: «Ojalá mi padre, el mejor
de los hombres, esclavo en dema-
sía de los usos de sus mayores, té

hubiera consentido una completa
saturación de los preceptos de los

sabios, y no solamepte una inicia-

ción somera, y ahora no debiera

proporcionarte yo un remedio con-

tra la fortuna, sino sacarlo tú sola

de tu propia alacena. Por culpa de

aquellas mujeres que buscan, más
que un recurso de sabiduría, un ins-

trumento de corrupción, mi padre

no quiso darte más ensanches ni

soltura.» Pero ninguna autoridad

necesitamos en un punto en donde
puede oírse la voz de la Naturaleza

recia y clara, que impone eso mis-

mo, contra la cual, aun cuando los

fiilósofos todos la contradijeran a

una voz, no conseguirían más que
si con candiles quisieran eclipsar el

sol. Y encima tenemos, unísono con

la voz de la Naturaleza, el testimo-

nio del Cielo.

¿Qué cosa hay en el ámbito de la

sabiduría mayor y más sublime que
la religión? Pues, bien: Nuestro Se-

ñor Dios, a la participación de los

Sacramentos de su religión, en com-
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pa ración de los cuales toda sabiduría

es pura necedad, admitió también a

las mujeres, significando que ese se-

xo es capaz de los misterios más
elevados y que fué creado para la

misma bienaventuranza eterna que
los varones; que se las ha de ins-

truir con preceptos, que se las ha
de adiestrar con el uso, como a nos-

otros; si no son mejores, nuestra
es la culpa, que les sustraemos la

enseñanza; ése es nuestro deber,

ése es el coto en que debemos tra-

bajar: el fomento de su instruc-

ción. Si el marido es la cabeza de
la mujer y su alma; si le es padre,

si le es Cristo, en virtud de todas
estas prerrogativas, deber suyo es

enseñarla. Cristo no solamente es

el Salvador y el Fundador de su
Iglesia, sino también su Maestro. In-

cumbencia del padre es educar e

instruir según rectitud a su hijo.

De los oficios del alma y de la ca-

beza, ¿para qué hablar aquí? En el

alma tiene su asiento el ingenio, el

consejo, la razón; en la cabeza, to-

dos los sentidos de que en esta vida
nos valemos a manera de guías. Por
todo esto falta simplemente a sus
deberes el que no adoctrina a su
esposa. El mismo Sócrates, más arri-

ba citado, decía que los varones
debían ser regidos por las leyes pú-

blicas de la ciudad; empero que las

mujeres debían serlo por la autori-

dad de los maridos con quienes co-

habitaban. Y San Pablo, cuando pre-

ceptúa: «No deben las mujeres te-

ner voz en la Iglesia; solamente si

alguna duda tuvieren, pregúntense-
lo a los maridos en su casa», impu-
so a los maridos el deber inequívo-
co de enseñarlas. ¿Dónde podría
la mujer preguntárselo a un mari-
do que no quiera enseñar o que no
pueda? ¡Tantas guerras como se
han suscitado por causa de las mu-
jeres! ¡Tantas molestias como nos

tomamos porque en casa no les fal-

te cosa alguna en galas, en golosi-

nas, en bagatelas; porque a las hi-

jas no les falte la dote congruente
para un casamiento ventajoso, y,

en cambio, inexplicablemente, rehu-
samos una tarea baladí que las ha-

ría mejores! Y si mejores fueren,
en hecho de verdad, ni sus infideli-

dades conyugales armarían nuestras
manos ni nada les faltaría a las que
tuvieran tan modestas pretensiones,

y con el hermoso atractivo de las

virtudes atraerían a los jóvenes pa-

ra un enlace decoroso.
Estas son, poco más o menos, las

cosas cuyo conocimiento importa a

la mujer: en primer lugar, el cono-
cimiento de sí misma; cuáles han
sido sus comienzos y cuál es su fin;

el orden de las cosas y el uso que
debe hacer de ellas, y luego cono-
cer, en compendio, la suma de la

religión cristiana, sin la cual nada
se hace rectamente, y con la cual
todo se hace con rectitud; de la re-

ligión, dije, no de la superstición,
porque aprenda y mida la distancia
que hsy de la una a la otra. La re-

ligión hácelas muy simples y muy
buenas; la superstición las. hace
taimadas y enfadosas. Así que ten-
drá que saber en qué cimientos se
asienta la religión verdadera, cómo
se ha de honrar a Dios, cómo el pró-
jimo ha de ser amado. Después
aprenderá el amor y el respeto que
debe al marido, que ha de ser pa-
ra ella un como Dios y su voluntad
ha de ser acatada a par de las le-

yes divinas. Su casa hará para ella

las veces de toda la República. Sa-
brá qué parte de la hacienda es la

suya y cuál la de su marido. Se per-
suadirá que son dos las virtudes de
la mujer, casi exclusivas: por su
ser, la religión; por su sexo, la cas-

tidad, aun cuando, como dije más
arriba, la religión abarque todas las
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otras virtudes. Por separado y con
detenimiento daré las instrucciones
pertinentes y diré cómo querría yo
que fuese esa castidad, a saber: la

castidad de las vírgenes discretas,

no la de las vírgenes bobas. A con-

tinuación diré cómo deben andar
apareados con la pudicicia el pudor v
el más exquisito cuidado del buen
nombre, porque sea el buen olor del

Señor en dondequiera, y también
para la ajena edificación y la tran-

quilidad del marido. Y cuánta sea la

podredumbre de las opiniones del

vulgo, y cuál el cuidado, el método
y el modo de educar e instruir a

los hijos. Aprenda simultáneamente
el menosprecio de la azarosa casua-
lidad, porque su pecho tenga algo
de la reciedumbre varonil, por la

cual sobrelleve con moderación en-

trambas fortunas, no sea que, des-

igual ante la adversidad, véase obli-

gada a cometer algún acto culpable

y flagicioso o a pensarlo, al menos.
Otrosí, si la mujer no sabe leer

porque es algo durilla y poco naci-

da para las letras, cosa que también
ocurre entre los varones, será en-

señada por el marido con todo por-

menor y familiaridad, y no una sola

vez, porque no solamente las en-

tienda, sino que se le ahinquen en
la mollera y tenga ese conocimiento
a mano cuando las circunstancias
lo requieran. Oirá de cuando en
cuando leer a otras mujeres o ex-

plicar o hablar de estas cosas. Si,

por el contrario, supiere leer, quí-
tensele inmediatamente todos los

libros caballerescos y amatorios que
dije más arriba, bien porque mal
inclinada en demasía es de suyo
nuestra naturaleza y no ha menes-
ter aguijones, ni estopas, ni que en
el fuego se vierta aceite, bien por-
que muy sabiamente dice Séneca

:

Breve es la vida, aun cuando por
en+ero se consagrase toda al bien.

Deben ponérsela en las manos li-

bros piadosos, que enseñen cordura

y promuevan deseos encendidos de
llevar una vida santa. Y aun en este

punto es menester un gran tino,

pues no se la concederán obras pue-
riles, o supersticiosas, o vanas, o in-

sulsas, de las cuales existen muchas
escritas en las respectivas lenguas
vernáculas, sino también en la len-

gua góticolatina (¿Valenciana, cas-

tellana?). Débesela apartar también
de las que tengan excesiva curiosi-

dad: verbigracia: que estudien
cuestiones de la más recóndita teo-

logía. No parece bien en una mujer
ser averiguadora o curiosa de mate-
rias tan soberanas. Por lo que toca

a la filosofía moral, bastan ya aque-

llos libros devotos, pues no hay for-

madora mejor de las costumbres
que la piedad. Con todo, si el mari-
do se aviene a dárselos también, que
toquen ese punto éstos, como diji-

mos, de los libros de piedad, ense-

ñen el bien y la persuadan y la ex-

citen. Nada de polémicas de escue-

las filosóficas. En demasía ese sexo
es aficionado a las disputas y a los

altercados. Las lecturas que tengan
sean de las que pongan compostu-
ra en las pasiones y sosiego en la

tempestad de los espíritus. De esta

parte de la filosofía sí que tiene la

mujer muy viva necesidad. Son sus

más descollados maestros Platón, Ci-

cerón, Séneca, Plutarco. Pertenecen
también a ese género de escritores

los que refieren puntualmente los

ejemplos de quienes algún hecho
hicieron o algún dicho dijeron pro-

vechoso para la vida humana y dig-

no de imitación, como Valerio Máxi-
mo y Sabélico. que sigue muy de
cerca sus pisadas. Súmanse a ellos

los Acta Sanctorum de nuestra reli-

gión, e inmediatamente después los

seguidores de la sabiduría humana.
De la economía doméstica tratan
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Aristóteles y Jenofonte. Muchos
más son los que escribieron especí-

ficamente de la crianza de los hi-

jos: Plutarco, en la antigüedad, y
en nuestros días, Pablo Vergerio y
Francisco Filelfo. A esas lecturas

añadiránseles algunas pocas ins-

trucciones acerca del tenor de la

vida diaria, de medicina casera,

práctica y sencilla, conveniente en
las ligeras indisposiciones de los ni-

ños o de la servidumbre, que no
tienen suficiente importancia para
que sea preciso recurrir a la inter-

vención del facultativo. Recuerdo
que ya en otro lugar he dicho eso;

pero no está de más que lo repita

ahora, pues el que así se haga es

cosa de los maridos. Pienso que con
estos conocimientos quedará asaz

cultivado el ingenio de la mujer y
ella harto capacitada para vivir su
vida y cumplir su función arreglada

y religiosamente.
Mas si de todos modos le conten-

tan los versos, maneje las obras de
los poetas cristianos que cantan co-

sas de piedad: Prudencio, Arator,
Sedulio, Juvenco y otros poetas sa-

nos como éstos, que han escrito en
latín o en su respectiva lengua o ro-

mance. Deje para los hombres el

estudio de la Naturaleza, de la gra-

mática, de la dialéctica, de la his-

toria y sus hazañas, de la ciencia

política, de las matemáticas. Tam-
poco el arte de hablar parece bien
en la mujer, aun cuando la anti-

güedad escuchó maravillada las len-

guas elocuentes de Cornelia, madre
de los Gracos; de Mucia, Lelia, Hor-
tensia, no tanto porque hablasen mu-
cho y con primor, sino poco pero con
gran aticismo y castidad de lengua-
je. En. una palabra: no tanto ha-
bían aprendido el arte de hablar co-

mo por tradición de sus grandes fa-

milias y casas se les había pegado
esa espontánea elocuencia, aprendi-

da sin trabajo, sin la más remota
pretensión de aprenderla, recibida <

de sus padres como una herencia
natural.

Ahora, con perdón de los dioses,

llaman instruida a la mujer que
charla por los codos imprudente-
mente, porque garlando mucho y no
acabando nunca, puede entretener
muchas horas a su confabulador,
por evitar que, una vez hecho el

silencio, tengan que separarse. ¿De
qué pensamos que va a hablar una
doncella inculta con un mancebo no
mucho más culto que ella, sino de
tonterías o de obscenidades? Y a
eso le llaman disciplina cortesana,

a saber: disciplina de aquella es-

cuela, en la que, además, se apren-
den otras artes, desemejantes de
ella, pero del mismo maestro, que
es el diablo. Ved ahí hasta dónde
degeneraron las costumbres de los

hombres y cómo todo está trocado

e invertido: tiénese el callar de la

mujer por cosa fea, siendo así que
el silencio es su virtud más hermo-
sa. ¡ Cuánto empeño y cuán decidi-

do debió de poner el diablo en per-

suadir a los hombres esta monstruo-
sa subversión!
Tú, entre las virtudes que ense-

ñes a tu mujer, coloca el silencio,

que es el más gracioso atavío de su
sexo. Y cuando hable, sea sencilla

y nada afectada ni afeitada su pala-

bra. El lenguaje artificioso y retor-

cido arguye una gran vacuidad de
alma. Aquellas mujeres que fueron
loadas en la antigüedad por su elo-

cuencia, el elogio de que más se

preciaron fué el de que conserva-
ron terso y castizo el idioma patrio,

como lo atestigua Cicerón en sus

libros Del orador. Y Juvenal, no
sin bilis, pero con razón y no sin

gracejo, dice: No tenga la matrona
que se acuesta contigo a tu lado es-

tilo en el hablar, ni te arroje el

LUIS VIVES. ] 42
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dardo breve del entimern.fi, ni hable
rodando el período, ni sepa todas las

historias; sepa, sí
t
algunas cosas de

los libros, pero no las entienda de
raíz. Yo odio a aquella que repite

lo leído y vuelve y revuelve el arte

de Palemón
t
guardando siempre la

ley y la razón y frase del habla, y,

aficionada a los arcaísmos, retiene

versos que yo no conozco y enmien-
da a la amiga bárbara vocablos de
los que no se les da un bledo a los

maridos respectivos.

Añadirá gran peso de autoridad a

esa pura y santa instrucción el

ejemplo del marido, tan eficaz para
formar la vida de la esposa y de to-

da la familia, como el del príncipe
para la moralidad pública. Cada
uno en su casa es rey, y, por lo

mismo, así como honra al príncipe
aventajar al pueblo en cordura y
autorizar sus mandatos con el ejem-
plo de su vida, así también aquel
que toma esposa debe despojarse de
su ánimo moceril y recapacitar
aquello que dice Terencio en Una
comedia: Esa edad pide otra con-

ducta y reclama otras costumbres.
Debe tomar consejo y cordura senil,

que defenderán fácilmente el dere-

cho y la autoridad del marido y del

padre de familia, mostrando lo que
es mejor, no sólo con sus órdenes y
avisos, sino con su vida y con sus
actos, pues estas dos cosas singular-

mente ha menester para gobernar
el hombre, prudencia y ejemplo, de
modo que él traduzca en obras los

mandatos de su palabra. La vida

—como dice Fabio Quintiliano

—

no
solamente persuade, sino que tam-
bién obliga.

Eso vemos que ocurre en la gue-
rra, porque tenga la mayor eficacia

posible sobre la moral de los solda-

dos, la arenga del caudillo : Haced,
j

soldados, lo que me viereis hacer a
j

mí. De esta manera el desprecio de I

! la muerte contagia automáticamen-
! te a todo el ejército, de forma que
i
no hay soldado tan cobarde que no
tenga muy en poco la vida que tan
poco vale para el general. Así Chis-

to, así sus Apóstoles y mártires fá-

cilmente ganaron el mundo a su
sentir, porque vivían como habla-
ban y hablaban como vivían. ¿Có-
mo te obedecerá tu esposa si le im-
pusieres sobriedad, tú que eres bo-
rracho, }' regoldando crápula se la

aconsejas? ¿Cómo te obedecerá si

le predicas continencia, tú que eres
adúltero y ejecutas en hembras aje-

nas tu lujuria vagabunda? Si man-
das algo para el público y crees
que tu mandato se ha de mantener,
sé tú el primero que practiques lo

mandado; hócese el pueblo más ob-

servante de lo que es razonable que
se observe cuando v :ere que el le-

gislador se obedece a sí mismo,
A mano tendrá el marido ejem-

plos ajenos, pues parece más hace-
dero lo que ya fué hecho por otros.

Y si la mujer fuere de generoso y
levantado espíritu es increíble cuán-
to le mueve la alabanza ajena. Te-

místocles decía que los trofeos de
Milcíades le enardecían a él. Y no
solamente le recordará aquellos

nombres antiguos que tienen la con-

sagración de los siglos: Sara. Re-
beca, Penélope. Andrómaca, Lucre-
cia. Cleobulina. Hipatia, Porcia, Sul-

picia, Cornelia y nuestras Santas
Inés, Catalina, Agueda, Margarita,
Godolina. Bárbara, Mónica, Apolo-
nia, sino de otras mujeres contem-
poráneas: Catalina, reina de Ingla-

terra; Clara Cervent, esposa de
Yalldaura; Blanca March. aun cuan-

do recelo que a algunos se les anto-

jará pretensión exorbitante poner
aquí el nombre de mi madre y que

j

es una concesión excesiva al amor
;

filial. Muy deudor me reconozco de
i la piedad ; pero más deudor, más
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obligado aún a la verdad. Y nunca
faltarán en ninguna nación o ciu-

dad damas ejemplares a cuya imi-

tación tu mujer deberá ser animada.
Pero más eficaz será el estímulo Si

tiene ejemplos domésticos los cuales

pueda remedar con loa, como de la

madre, de la abuela, de la tía pater-

na, de la tía materna, de la herma-
na, de la prima o de otra parienta o

amiga cualquiera. Mucho nos mue-
ven los ejemplos que contemplamos
tan de cerca y mucho mejor repro-

ducimos el dechado que copiamos
del natural. Aun el torcido proceder
de las mujeres malas, desautorizado

y execrado, servirále de ejemplo
de lo que debe evitar, cuando sepa
que sus liviandades no pueden per-

manecer ocultas y que es tan cierto

como inminente el castigo o, a lo

menos, la deshonra y el vilipendio

público de toda la ciudad, de arte

que más vale morir que vivir de
aquella manera.
Valiéndose de la conversación fa-

miliar, ha de completar y refinar el

marido la instrucción de su mujer
y confirmarla en sus buenas cos-

tumbres. Sea esta conversación sen-

cilla, como con la persona más ama-
da y más estrechamente unida con-

tigo. No uses con ella fórmulas
pringosas de respeto ni consientas
que ella las use contigo exageradas,
las cuales, aun cuando en determi-
nadas ocasiones parecen aumentar
la debida reverencia, a la larga dis-

minuyen aquel amor, que en el ma-
trimonio conviene que sea el mayor
y más sincero posible. Y ni aún
acrecientan el respeto, sino que fo-

rran y disfrazan aquellos sentimien-
tos, que conviene, antes que todo,

que sean simples y manifiestos. Na-
die hay que de buena fe respete al

arrogante y al vano ni a quien exi-

ge esa veneración como un derecho
que se le debe. Puede hacerse que

brote el respeto, pero no puede ex-

torsionarse. Tú llama a tu mujer con
el nombre que entrañe una grande
significación de amor: llámala hija

o hermana; llámete ella a ti señor,

si bien quisiere, con nombre de
amor y respeto, como Sara a Abra-
hán, como consta en la carta de
San Pedro y en el Génesis.

Han de hablar los cónyuges entre

sí con frecuencia y mucho de la re-

ligión de las costumbres, de cuán
errado anda el vulgo, de la expe-
riencia y práctica de la vida, del

sobrellevar los azares de la Fortuna,
de la conservación y administración
de los bienes familiares, del arte de
vivir, de la formación cristiana de
los hijos, si los tienen; de la manera
de hacerlos no ricos precisamente
o descollados por algún empleo ci-

vil, sino buenos y piadosos. Pero no
olvidemos que el sexo femenino es

flaco de suyo, y que no sólo física-

mente, sino tampoco moralmente
puede siempre soportar cargas pe-

sadas. Así que con alguna frecuen-

cia se le han de proporcionar ali-

vios de las preocupaciones y cuitas

con juegos y bromas apacibles, con
la relación de cosas sucedidas a los

vecinos, a los amigos, mientras no
haya peligro de curiosidad insana ni

afán de conocer los secretos ajenos.

Y en ese punto se da la reciproci-

dad. Si tú inquieres acerca de la vi-

da del vecino o de cualquier otro
conciudadano, él u otro cualquiera
hará sus averiguaciones en torno
de la tuya. No hay en la conviven-
cia civil cosa más perniciosa que
ese interés inquisitorial, que arrui-

na la amistad y la recíproca bien-

querencia y la quietud y descanso
de la vida. Huélgase la mente hu-

mana con el conocimiento de cua-

lesquiera cosas, pues el conocimien-
to es para ella el más sabroso de los

pastos. Y las mujeres recoletas en
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sus casas gózanse de oír las cosas

que afuera ocurren mientras sean
tales que no perviertan las buenas
costumbres. Así menos las tientan

las ganas de salir. Hase de bromear
algunas veces, no con bufonerías ni

con obscenidades, y hablar, no con
frecuencia, de futilidades y ligere-

zas, porque ello las enerva y desmo-
raliza, y en adelante no pueden ya
con ningún asunto grave y serio, ni

en la conversación, ni en los conse-

jos, ni en la vida práctica y buen
uso de la veleidosa Fortuna, puesto
caso que el continuo ocuparse en ba-

gatelas las hace semejantes a las

bagatelas, a saber: flacas y livia-

nas. La esclavitud de Egipto balo
Faraón consistía eri amasar paja

y lodo, eliminar los machos, conser-

rar las hembras. La significación

de esa servidumbre inexplicable pa-

réeeme a mí que la da cabal e in-

equívoca Eusebio con estas pala-

bras en una homilía sobre la Pas-

cua: Aquella durísima y despótica

esclavitud de Egipto, ¿qué otra co-

sa quería significar sino que el de-

monio ejerce la soberanía sobre to-

do el linaje de los pecadores? De-
cidme: ¿qué eran equellos viles y
horrendos trabajos en paja y en lo-

do impuestos por Faraón sino bis

feas tareas terrenales del placer dia-

bólico y el detestable contagio de
los vicios? Pues no deja de ser pura
realidad que las infructuosas y va-

nas obras de esta vida no son sino

péjtts, digo, fácil cebo de las llamas.

Y aquello otro, a saber: que de los

niños hebreos matasen a los varo-

nes y respetasen la vida de las hem-
bras, por ord'n de Faraón, símbolo
del diablo, enemigo del espíritu y
amigo de la carne, envidioso de la

virtud, indulgente con el placer:

ahogaba la fortaleza y cebaba la

concupiscencia. Todo esto dice En-
ebio Emiseno.

Y no solamente hay que abstener-
se de los juegos francamente impu-
ros, sino también de los juegos y to-

camientos, por los cuales des a en-
tender que, más que marido, eres
amante. Adúltero es—dice Xisto

—

el

que ama a su mujer con ardor de-

masiado. El nombre de esposa nom-
bre es de dignidad—como dijo el

más grande de los romanos— . y no
nombre de libertinaje. Tú, pues, que
deseas tener una esposa ruborosa y
casia (pues no hay marido que no
la desee, aun cuando haya perdido
el juicio», no seas el primero en so-

flamar su pasión haciéndola conce-
bir pensamientos criminales. ¿Qué
locura no es que eches a perder tú
mismo aquello que, si no lo gozas
en su pureza e integridad, vas a su-

frir enojo muy grave? No provo-
ques un incendio que luego no pue-
das sofocar. Todos somos de estopa

y no nos encendemos por una parte
sola, sino que nos quemamos por
cualquiera parte adonde el fuego
se aplicó. La sensualidad se excita

por los ojos, por los oídos, por el

tacto, por cada uno de los miembros
corporales. Los médicos duchos cau-

terizan el miembro doliente que el

arte no puede ya curar. Lo primero
es tener buena salud: lo segundo,

y muy cercano a lo primero, es que
nada duela. Siempre vi que los mé-
dicos sabios pusieron gran cuidado
en no abrir ventana alguna a los

pensamientos deshonestos. Hubo en
tiempos pasados asociaciones reli-

giosas tan celosas de la castidad y
la guardaban con observancia tan
meticulosa, que con cuidado muy
despierto evitaban aun toda palabra

que en cualquier sentido pudiera
inducir a la carnalidad. Y ello no
sólo en nuestra santa religión, co-

mo entre aquellos monjes que mo-
raban en una de las islas Cicladas,

que tenían en otra isla las bestias
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necesarias para sus labores, por no
ponerse en ocasión fortuita de ver

sus cubriciones. En Roma, en la ce-

lebridad de las fiestas de la Buena
Diosa, constituía un sacrilegio mi-

rar animal macho, aun cuando fue-

se pintado. En Lacedemonia y en
Délos no estaba permitida la entra-

da en ningún templo al perro, por

la pronta y callejera lascivia de ese

animal. Y por esa misma razón el

sacerdote de Délos tenía prohibido

nombrar al perro. Augusto privó,

mediante edicto, que las mujeres
viesen las luchas atléticas. En los

días de las competiciones olímpicas

todas las mujeres salían de Pisa. Y
con motivo; si, como dice el sen-

tencioso Menandro, por los oídos

llega la corrupción al alma, hemos
de pensar que no llega menos por
los ojos, pues tan puerta abierta es

un sentido como el otro. Traslada
tú ese mismo cuidado a tu casa por-

que toda suciedad y obscenidad se

hallen con las puertas obstruidas.

La pudicicia es guardada por el pu-
dor, del cual tomó el nombre, y la

una no puede subsistir sin el otro.

Por esta razón, con sumo esmero se

ha de fomentar el pudor en la mu-
jer, porque de ninguna manera y
por ningún camino se lo sacuda de
sí. Por eso querría yo que la nueva
esposa, inmediatamente después de
la boda, perdida su doncellez, se

mantenga oculta un tiempo pruden-
cial, como leemos que lo estuvo Isa-

bel, la esposa de Zacarías : ésta, por-

que, siendo ya vieja, tuvo comercio
con su marido; aquélla, porque,
siendo doncella, tuvo trato con él.

Aquellos legisladores que ordenaron
los esponsales con tal reserva que
inmediatamente después de la cere-

monia del enlace no tuvieran los

esposos ayuntamiento carnal, pienso
yo que miraron por la pudicicia con
suma delicadeza, porque la mujer,

con precipitada familiaridad, no se

echase en brazos de aquel con quien
acaso anteriormente no había ha-

blado nunca, lo cual no era posible

que se hiciese sin harta mengua de
la pudicicia y del pudor, en los cuales

radica una no pequeña parte de las

buenas costumbres en la ciudad y
del sosiego público en todas las na-

ciones.

Existen novios impacientes de
cualquiera demora que no tienen

suficiente miramiento ni para con
sus prometidas ni para consigo mis-

mos. Pero Jacob, que por espacio

de tantos años convivió con su muy
amada Raquel, novia cierta y con-

venida ya, en el común pastoreo y
en la soledad de los campos, se hu-

bo siempre con ella con el mayor
de los respetos y la más santa de
las amistades. Por esto la bigamia
de este patriarca debe, con razón,
anteponerse a la castidad de mu-
chos, como San Agustín lo define
de su abuelo Abrahán. Y amó con
un amor constante y único a su Ra-
quel hasta lo postrero de su vida y
gozó de una esposa de bien proba-
da honestidad y de singular afecto
para con su consorte. Por ende, si

tu mujer, bien por su natural, bien
por su educación y costumbres, tie-

ne una pudorosa y púdica reserva,
procura acrecentarla tú correspon-
diendo a ella con exquisito tacto y
con sabios avisos. Mas si tuviere al-

gunos dejos y resabios de ligereza

y de petulancia, corrígelos con la

severidad de tus costumbres y ráe-

los con tu enseñanza, no olvidan-
do en ningún caso que no es con-
veniente que carezca el matrimonio
de la casta y pura dulcedumbre de
la convivencia. San Pablo manda
que en todos sea venerable el ma-
trimonio y sin mancilla el lecho con-
yugal. Y añade, escribiendo a los Co-
rintios: Porque sepa cada uno de
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nosotros poseer su vaso en santifi-

cación. Lo cual ora lo entienda cada
uno de su propia carne, ora del

cuerpo de su mujer, hace referen-

cia al freno que se ha de poner al

deleite y a las licenciosas solturas

de la pasión. Sacramento es el ma-
trimonio y símbolo' augusto de las

cosas más grandes y encumbradas,
como dice San Pablo, y no debe en-

suciarse con sucios regodeos. El
demonio, jurado enemigo nuestro,

dió muerte a los siete maridos de
Sara, porque cautivados del aspec-

to de su hermosura, inauguraban el

matrimonio con la pasión desafora-

da. Salvóse Tobías, quien, por avi-

so del ángel, inició el matrimonio
con oraciones. Vale la pena de oír

las palabras, no de un hombre, sino

de aquel ángel: Oyeme—dice

—

y te

mostraré quiénes son aquellos so-

bre los cuales puede el demonio pre-

valecer. Aquellos, pues, que toman
el casamiento para sacudir de sí y
de su pensamiento a Dios y entre-

garse a su antojo libidinoso, como
el caballo y el mulo, que carecen de
entendimiento; sobre éstos el de-

monio tiene potestad. Pero tú, así

que hubieres recibido a Sara, tu es-

posa, entrando en su cámara, por
espacio de tres días guarda conti-

nencia
t
absteniéndote de ella, y no

harás más que entregarte a la ora-

ción con ella; aquella primera no-

che quema el hígado del pez, que
pondrá en fuga al demonio; a la se-

gunda noche serás admitido en la

sociedad de los patriarcas santos, y
a la tercera noche alcanzarás la ben-

dición porque nazcan de vosotros
hijos enteros y sanos. Y pasada es-

ta tercera noche recibirás a la don-
cella virgen con temor del Señor,
llevado más del amor de los hijos

que de la lujuria, a fin de que en
la descendencia de Abrahán alean-

res la bendición en tus hijos. Esto

dijo a Tobías el arcángel Rafael.
Si te casaste por el amor de la

prole, conságrate a ello y no al pla-

cer, imitando a aquellos santos pa-

triarcas, que por ese fin exclusivo
parecían unirse a sus esposas. Por
eso absteníanse de ellas así que es-

taban grávidas. En esa abstinencia
somos, y con mucho, vencidos ñor
los animales irracionales, quienes
en determinados tiempos y estacio-

nes del año se unen para tener hi-

jos; pero, una vez satisfecho ese

instinto imperativo, renuncian a la

unión por todo el restante tiempo,
cuando ya los hijos son nacidos.

Mas si usares de la licencia que da
el matrimonio a guisa de remedio
para sosegar los movimientos y re-

beliones de la carne, según el con-

sejo del Apóstol, ni has de irritar la

enfermedad por aplicar la medicina,
ni la medicina es sabrosa sino cuan-
do la necesidad obliga a usarla.

¿Quién hay que esté en posesión

de su buen sentido que tome por re-

galo la medicina, que con el hábi-

to y el abuso pierde su eficacia cu-

rativa?
Tienes que ejercitar y avezar al

cuerpo por manera que no le sea

sacrificio sobrado carecer de la me-
dicina, sino cuando lo reclama la

urgencia. Y si de tanto en tanto fal-

tare, no sucumbamos a la enferme-
dad cuando ya la costumbre nos dió

alguna robustez, de modo que tiene

menos fuerza la enfermedad en un
organismo tieso. ¿Qué dijo el satí-

rico romano, sino que el uso es-

paciado aliña y sazona el placer con

un goce mayor? Una oportuna toma
medicinal curará más la enferme-

dad que mil tomas indiscretas. Más
fácil es contenerse en el uso de una
sola pócima, que, una vez que se pa-

só de este número, detenerse entre

mil. No existe medio: o una sola o

infinitas, y como Plutarco dice en
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el libro acerca de la curiosidad:

Porque más de veras te acostum-
bres a la justicia es conveniente que
de cuando en cuando prescindas de
lo justo y de lo permitido por las le-

yes todas. Asimismo, porque fácil-

mente te abstengas de las mujeres
ajenas, aprende a abstenerte de la

tuya. Y no te conviene ignorar lo

que nos fué enseñado por San Pa-
blo, a saber: Que tú, siendo marido,
ya no tienes potestad sobre tu cuer-
po, sino que la tiene tu esposa; ni
la esposa la tiene tampoco sobre el

suyo, sino tú. En ajeno poder está

el cuerpo del uno y del otro, de mo-
do que, sin injuria, ni el uno ni el

otro puede disponer libremente de
él. Si tu esposa entrega su cuerpo a
otro, te infiere un ultraje gravísi-

mo; y si fueres tú, le infieres un
gravísimo ultraje, y ambos lo infe-

rís a Dios, que fué vuestro padrino
de boda y como el fiador de uno y
de otro.

Yo no voy ahora a averiguar lo

que consienten las leyes humanas o
lo que se arrogó el consentimiento
y como la confabulación de los

hombres en la ciudad. Sea quien
fuere el que infligiere al otro aque-
lla injuria será muy severamente
castigado por Dios, cuya majestad
fué violada por tamaño desafuero"
en cuyo acatamiento no hay distin-

ción de personas, ni de sexo, ni de
linaje, ni de gente. Deben ser so-

brios y raros los placeres de los ma-
ridos, a quienes conviene tener siem-
pre presente que son varones, que
recibieron de la Naturaleza una
gran fuerza de voluntad, a fin de
que, despreciando los regalos, ganen
con su trabajo alabanza y honra,
especialmente cuando ya pasaron de
aquella edad en que, por su delica-

deza y flaqueza física, pudiera pa-
recer estarles concedidas algunas
mitigaciones del rigor que han de-

1

bido imponerse. Demás de esto,

piense que él es la cabeza que go-

bierna la familia y que le está im-
puesta la obligación de mandar bien

y que está forzado a vivir según los

avisos que diere, porque, de otra
manera, pecaría gravemente por el

mal ejemplo y no conservaría aque-
lla autoridad que le es precisa para
el gobierno doméstico. Y, en último
término, piense que es cristiano,

que renunció al mundo y a sus pla-

ceres, y que por todas estas consi-

deraciones debe tomar del matrimo-
nio placeres muy raros, y aun esqs
con suma moderación, por manera
que parezca que con ellos busca un
rehacimiento de sus trabajos y de
sus agobios, y no una concesión y
halago de sus pasiones. Y a estos
placeres se asociará la esposa, a fin

de que, ya que con él comparte fa-

tigas y preocupaciones, no sea ex-

cluida en las recreaciones y alivios.

Con la ayuda de todos estos leniti-

vos nos bastamos para no sucumbir
debajo de la carga. ¿Cuál pensamos
que es la disposición de espíritu de
la esposa, siendo blanda y débil de
suyo, cuando ve que para su marido
es compañera y particionera de los

cuidados y molestias y que le es
ajena en los alivios? La duplicidad
de esa conducta quebrantaría la re-

ciedumbre varonil ; ¡ cuánto más he-
mos de pensar que estruja y entris-

tece a la mujer y llena su alma de
pesimismo! Y digo esto, cuando se
la aparta de aquellos regalos que la

Naturaleza y la razón de consuno
han querido que fuesen comunes.
¿Y qué diré cuando los maridos las

irritan y las ponen furiosas con los

placeres ilícitos que se toman? Acer-
ca de lo cual hay un pasaje autori-

zadísimo en Isócrates, que me pla-

ce transcribir conforme lo traduje
en otro lugar, sin faltar un punto.
Habla Nicocles, rey de Salamina:
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Yo siempre condené la criminal be-
llaquería de quienes, habiendo to-

mado a sus esposas para compartir
con ellas toda la vida, no contentán-
dose con aquellas que de solteros
habían escogido, aun con los place-
res que se tomaban cada uno por
su mano, ocasionábanlas grandes
tristezas, y cuando con todas las
otras relaciones sociales mostrában-
se afables en extremo, sin embargo,
eran enojosos en grado sumo para
con sus mujeres, con las cuales tan-
to les conviene ser amables y trata-

bles, porque ellas actúan en lo más
íntimo y secreto de nuestra vida y
participan en lo más y mejor de
nuestras cosas. . Y con ese procedi-
miento, sin darse ellos cuenta, ali-

mentan alborotos en su propio ho-
gar y en pos de sí dejan disensio-
nes. Todo esto es de Isócrates.

Si ellos prudentemente aconsejan
a aquellos a quienes encaramó el ca-

prichoso favor de la Fortuna que,
apeándose de aquella cumbre, se
bajen a la llanura cuanto buena-
mente puedan para dejar el menor
blanco posible a los dardos de la

envidia,
; cuánto más provechoso

fuera para los maridos el consejo
de que no dieran a sus mujeres la

menor ocasión para los celos, que
son una parte de la envidia, y una
atrocísima y muy cruel causa de
males! La mujer picada de ese tá-

bano maligno no tiene ningún repa-
ro en ir a su propia perdición mien-
tras fuere a través de la ruina de
aquel a quien la desea. Muchos
creen solamente jugar; pero har-

tas veces ese juego se convierte en
furia rabiosa. Cuando no existen los

avisos y faltan las prescripciones de
la filosofía acerca de lo que nos-

otros con la mayor exactitud debe-
mos entender y practicar, cómo con-

vendría muy mucho averiguar los

que están contenidos en las Sagra-

das Letras, por las cuales Dios se
digna hablar al linaje humano, y
aquello que contiene la carta prime-
ra de San Pablo a los Corintios, don-
de aquel maestro de las gentes y
doctor de las iglesias preceptúa es-
to que se sigue: No queráis defrau-
daros mutuamente por dedicaros al
ayuno o a la oración; volved luego
a lo mismo que antes, no sea que
Satanás os tiente por vuestra incon-
tinencia. Debe con frecuencia el

cristiano levantarse en espíritu,
porque no venga a pensar que ha
de pasar toda o la mayor parte de
la vida consumido en pensamientos.
Porque haciéndolo al revés, ni sa-

tisface su propio nombre ni a su
profesión, si el hombre espiritual
no vive la vida del espíritu, ni al-

canzará la prometida bienaventu-
ranza sino por la vida espiritual,
puesto que en ella se ha de mirar a
Dios, que es espíritu purísimo, y a
El no puede llegar por ningún ca-

mino ni por atajo ninguno, sino por
la pureza del espíritu, que la acen-
dra y acrisola con tanta mayor ni-

tidez y perfección cuanto con cui-

dado mayor se sustrae al contagio
de esa carne. Todo el tiempo que
anda encerrada en ese cuerpo mor-
tal por voluntad y mandato del So-

berano Señor Celestial, de tal ma-
nera le importa actuar, que debe
mirar a la vez por el cuerpo y por
el espíritu: por éste, porque viva

y esté en vigor, y por aquél, porque
no desfallezca a la pesadumbre de
los trabajos de esta vida y no pue-
da sino muy poco obedecer y servir

al espíritu. El decaimiento físico que
vemos en el caballo proviene de dos
causas: o porque recibió malos tra-

tos, o porque fué prolija y excesi-

vamente mimado. Rehusan la silla

por un igual el caballo consumido
de magrez y el caballo a quien la

gordura le hace arisco y refractario.
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Pero así como de cuando en cuan-

do hay que verter aceite en el can-

dil para que arda, también llegan

momentos en que en el uno y en

el otro, en el cuerpo y en el espíri-

tu, vertemos aceite. El cuerpo tiene

sus horas en que hase de cuidar de
él exclusivamente, y las suyas el es-

píritu, también con exclusión de to-

do cuidado corporal. Digo esto, no
porque exista un trance en que con-

venga que o el uno o el otro se ex-

tinga o muera mientras rodamos
por este mundo, sino porque en es-

tas ocasiones a uno de los dos se

les da el cuidado porque no se aca-

be, con esa antagónica particulari-

dad, a saber: que cuando es aten-

dido el cuerpo brilla más opacamen-
te la luz del espíritu; y cuando se

atiende al espíritu, languidece la

lumbre del cuerpo y se debilita su
vigor. El tiempo, pues, en que, me-
diante el ayuno y la oración, rega-

mos con aceite el espíritu, quiere
San Pablo que nos abstengamos de
todo punto de aquel acto que trae
impedimento al aceite que lubrica

el espíritu, diluyéndole como cuan-
do con él se mezcla agua. El ayuno
viene a ser una especie de atenua-
ción que le adelgaza y clarifica para
que no cree obstáculo ninguno a la

lucidez y transparencia espiritual.

Así es como el espíritu, vigorizado

y ardiente, remóntase en alas de la

oración, que es una meditación pro-
fundísima de las cosas. Ello no de-

be ser cosa de una u otra hora, sino
de mucho tiempo, para que el en-
tendimiento se acostumbre a aquel
ascenso a que se debe levantar, libe-

rado y aligerado de la pesadumbre
corporal. Quiere Jesucristo Señor
Nuestro que sean pocas nuestras
palabras cuando levantamos al Pa-
dre nuestros pensamientos. Por es-

to dice: «Cuando oráis no queráis
hablar mucho.» En cambio, quiere

que meditemos mucho y largo tiem-

po. Por eso nos advierte que «hay
que orar siempre». De esa atención
intensiva y como vuelo de la mente,
no sea que el cuerpo nos estorbe
con su peso, quiere San Pablo que,

mientras estemos en ello, nos abs-

tengamos del ayuntamiento carnal.

Es cosa de brutos animales todo
coito que derriba la mente de su
cima, como con una máquina bé-

lica. De aquí que aquel sabio anti-

guo, preguntado que cuándo el

hombre debía tener ayuntamiento,
respondió: «Cuando querrá envile-

cerse y hacerse igual a una bestia.»

Todo el discurso de la vida cristia-

na debiera ser un ayuno perpetuo

y que no pasase ningún día sin ora-

ción. Con todo, los casados cristia-

nos deben escoger determinados
días del año en los que se consa-
gren a una estrecha continencia y
a una más fervorosa oración. En
este tiempo no sólo duerman sepa-
radamente o, al menos, se priven
de maritales abrazos, sino que tam-
bién se comidan en los placeres que
obstruyen la claridad del alma. En
esa ocasión meditarán qué son
ellos, qué es la vida, qué uso deben
hacer de las cosas de este mundo,
adonde van, de dónde partieron, có-

mo fueron esclavos del pecado, có-

mo fueron redimidos por Cristo, y
otros puntos que ningún cristiano
debe ignorar. No obstante, aquella
"separación de lecho enseña el Após-
tol que debe ser hecha por consen-
timiento de ambos. La gracia de
Cristo es de amor y de concordia,
no de disensión, no de contristación
fraterna. Lo principal en este pun-
to es complacer al prójimo sin ofen-

sa de Dios. Por lo demás, Dios hará
que todo redunde en bien. No to-

maré a enojo transcribir aquí el

sentir de San Fulgencio tocante a
ese tema: No obstante, para que
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todos vuestros actos se hagan con
honestidad, en el pago de la deuda
conyugal, de tal modo el uso de este

derecho se acomode a la flaqueza de
la carne, que la carne no sea escla-

va del placer, sino que la fuerza del

alma, ayudada de la gracia de Dios,

ponga frenos a la carnal concupis-
cencia. La obligación de engendrar
hijos debe de tal manera ser obser-

vada por los cónyuges, que, gracias
a la verecundia que debe acompa-
ñar este acto, mientras el alma fiel

se inclina a esa tarea de la fecundi-
dad, guarde al mismo tiempo con
el favor de Dios la modestia de la

natural honestidad. Y dice el mis-
mo San Fulgencio en otra parte:
Acuérdense, sobre todo, los consor-
tes cristianos que hay que insistir

en las oraciones y limosnas. Ni
quieran sumirse en la flaqueza de
la carne, sino apresúrense a subir

a un escalón más alto de la vida es-

piritual. Y para que el espíritu lle-

gue a la virtud de la continencia,

cohíbanse más y más los excesos

del deseo carnal, para que cuando,
con el auxilio divino, hubieren su-

perado la escala en la que la con-

yugal fragilidad pide indulgencia,

puedan laudablemente subir al que
está más arriba, en el cual la virtud
de la continencia espera la palma
de una vida mejor. Dicho quede
esto por lo que toca al espíritu. Pe-

ro también debe interrumpirse el

uso del derecho de consorte en los

achaques periódicos de la esposa y
cuando uno de los dos está enfer-

mo. Una cosa y otra influyen noci-

vamente en el nuevo ser.

El principal fruto de la forma-
ción de la mujer revierte al mari-
do: la casa se gobierna con mayor
prudencia, se educan los hijos más
religiosamente, poca es la licencia

que se da a las pasiones, con lo cual

se consigue que sea más descansada

la vida y, por ende, más sabrosa.
¿Y qué más, si tendrás, por añadi-
dura, una auxiliar en tus trabajos

y una compañera en los azares, una
confidenta fidelísima de tus cuida-
dos y de tus proyectos, y en los

trances dudosos una discreta conse-
jera? Aquélla es la verdadera socie-

dad humana, cuando no sólo es fá-

cil derivar hacia el compañero una
parte de tus trabajos, sino también
el peso de las pasiones y cuidados
del alma, que no menos debe lla-

marse peso y no menos agobia el

cuerpo, sino también el espíritu,

que el arar y el cavar o transportar
alguna carga pesada. Y si su cora-

zón lleno y hervoroso no se abriera
por algún lado, estallaría no menos
que una vasija puesta al fuego sin

ningún respiradero, pues son fue-

go los cuidados y arden y queman
el corazón. Y así, vemos que mu-
chos, abrumados de cuidados y
agitados como por un oleaje de
los movimientos del alma, buscan
a alguno en quien descargar el pe-

so: «¿Hay alguno aquí? No hay. na-

die. ¿Viéneme alguno detrás? No
parece nadie. ¿Puedo yo hacer que
reviente este contento? ;Oh Júpi-

ter! Esta es realmente la hora en
que podría tomar con paciencia que
me matasen porque no me agüe la

vida con alguna pasión este mi go-

zo. Pero no me toparía yo ahora
con algún amigo curioso que me si-

guiese por doquiera que fuese, me
moliese y me matase a poder de
preguntarme: ¿Qué regocijo es és-

te? ¿O qué alegría? ¿Adonde voy o

de dónde me escapo? ¿De dónde
hubiste este vestido? ¿En qué an-

do? ¿Si estoy en mi seso o si estoy

loco?» Y otras cosas aún que con
un gran transporte habla aquel

mancebo de Terencio, rebosante de

gozo desmedido, que no es parte

para contener. Refieren los autores
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que son muchos los que murieron
como fulminados o alampados por

una inopinada alegría repentina, o

de miedo súbito, o de aflicción de-

masiada. ¿Qué riquezas son compa-
rables con aquel amigo a quien pue-

das comunicar no sólo bagatelas y
festivos donaires y otras ocurren-

cias que se muestran por de fuera,

sino también admitirle, entrañarle

en el sagrario de tu pecho, en aque-

lla intimidad pavorosa, a la cual tú

mismo no osas asomarte sin miedo?
¿Un amigo a quien contar las gran-

des gestas de la audacia, y los su-

cesos menudos, y los juegos, y de-

positar en él los bienes y los males
ocurridos, y colocar en lugar más
seguro los deseos, y con el cual

compartas placeres y gozos, oculta

y paladinamente f

Así dice el viejo Ennio. A un ami-

go así acudimos en busca de un
consejo cuando tenemos, de él ne-

cesidad, a saber: cuando, por tener

el espíritu perturbado, como con

polvo echado delante de los ojos, no
v-emos con suficiente claridad ni la

realidad ni la conveniencia de las

cosas. No tiene la vida aliño ni sa-

zón comparable con esto, ni sabo-

rean tal dulzura los amantes que se

pasan en amoríos la brevedad fugaz
de esta vida. Y si tamaño bien pro-

porcionan los amigos, quienes no
solamente no comparten la cama ni

la cámara, sino que viven en casa

aparte y a veces separados por ciu-

dades y comarcas, ¿cuánto mayor
no será en aquellos que viven en
compañía indisoluble y se encuen-
tran en la misma casa, en la misma
mesa, en el mismo lecho? La espo-

sa, pues, si estuviere bien enseñada,
guardará el secreto, porque es ca-

llada y es fiel, y dará el consejo si

se le pide, porque es prudente, y
su ingenio, gracias a la instrucción,

tiene suficientes luces para la inte-

ligencia de la verdad. Y no dejará

de mirar menos por tu bien que
por de ella misma, y no te amará
menos que a sí misma, pues ello es

uno de los principales capítulos, no
ya de la filosofía cristiana, sino de
la filosofía matronal.
En el revelar y confiar secretos,

dos son las cosas a las cuales suele

atenderse: amor y prudencia. El
amor hace que se quiera mantener
oculto aquello. que fuere peligro ha-

blar, y la prudencia consigue que lo

quiera y que lo pueda, pues la re-

serva y taciturnidad rígense por la

prudencia como por un timón. Na-
da confíes a mujer imprudente y
parlera, si ya no es que quieras que
se divulgue, y ten la seguridad que
serás por ella servido hasta el abu-
so. La necia inmediatamente se de-

lata por sus palabras, o por sus pa-

labras será muy fácil colegirlo. La
mujer locuaz y liviana es pregunta-
dora, nos dijo Horacio como por
aviso. Las mujeres deesa calaña son
siempre indagadoras, curiosas, has-

ta ansiosas, si piensan que alguna
cosa es muy secreta y apartada, con
razón, del conocimiento de todos;

no tienen reposo hasta que han pe-

netrado en él y lo conocen a fondo:
conocidas de muchos, conocen tam-
bién a muchos, lo que no pueden
conseguir si no poseen los secretos

de muchos y no lo han contado a

muchos; traban conversaciones con
muchos, calladitas y habladas al oí-

do, y estando ociosas o, mejor, mal
ocupadas, con todo, parecen estar

ocupadísimas. Otras hay que adole-

cen del vicio de la fruslería, porque
están vacías de todo lo que no es

sustancia. Son como la campanilla,

que tañe más nerviosa y agudamen-
te cuando está vacía de cualquiera
cosa, menos el badajo; mas si se

llena de alguna cosa entonces per-

manece muda. Otras hay que a sí
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mismas se conceptuarían descorte-

ses y poco amigas si en las tertulias

no derramasen en el seno de sus
amigas los secretos de sus maridos,
de sus padres, de su propia casa,

que debieran guardarse en lá más
absoluta reserva y apartarse de la"

vista ajena, creyendo que con esta

confianza, como con una alianza, co-

rroboran y santifican sus amistades.
Las hay que gozan que se las diga

y se las tenga por propaladoras de
rumores sensacionales, o muy re-

cónditos, o muy atroces; y de este

género de forjadores de bulos los

hay también, y no pocos, entre los

varones, que se creen admirables si

cuentan mentiras maravillosas. Con
esta conducta se creen demostrar la

mucha autoridad y crédito de que
gozan ante la pública opinión, pues-
to que han entrado en posesión de
arcanos tan abstrusos. De éstas son
las más, por ignorancia de cosas
mejores.
Tuvo la antigüedad graves varo-

nes que prohibieron comunicar se-

creto alguno a ninguna mujer, fue-

se madre, fuese hermana, fuese es-

posa. De este mismo parecer fué
Porcio Latrón: La mujer—dice

—

no
más puede callar lo que no sabe.

Por cierto que yo vi grandes ejem-
plos que confirman estas añejas
sentencias. A las mujeres que fue-

ren así, o corrígelas, o evítalas;

pero más valdrá que te esfuerces
por mejorarlas, pues con una breve

|

molestia vas a cosechar frutos co-

piosos. La primera providencia que
debes tomar es que no des a nadie
una soga de la cual pueda hacerte un
lazo. ¿Qué cosa puede haber más sa-

ñudamente hostil? De ello habla el

Sabio en las Sagradas Letras: No
pongas en mano de la mujer la po-

testad de tu alma, no sea que entre
en tu fortaleza y quedes confundido.
Cuentan que antiguamente hubo

i un ladrón llamado Policedes para

I

quien no bastaba que las arcas es-

tuvieran cerradas, sino que era me-
nester que se fingiese que las arcas
estaban vacías y que todo cuanto
había en la casa se le mostraba no
guardado. Y cuentan de tiempos
más remotos aún que una raposa
tuvo una familia espléndida y rica,

y que tuvo algunos hijos, quienes
advertían a la madre de lo que
creían seguidamente debía hacerse
en la casa y en la hacienda. Mas
ella, que era vieja y le había hecho
avisada la experiencia, a su oreja
derecha llamábala la prudencia y a
su oreja izquierda llamábala la me-
moria. Cuando veía que sus cacho-
rros se pegaban a su oreja izquier-

da, después de ponderar lo que le

decían, con frecuencia los compla-
cía, dando gusto a sus hijos con al-

gún gasto pequeño. Mas cuando ha-
cían corro en torno de su oreja de-

recha, casi nunca defería a su pe-

tición, aun cuando, no dándose na-

da de las voces de sus hijos, debiera
volver a su casa con una presa me-
nor, siempre que el daño no fuese
demasiado considerable. Y como
ellos acusasen a su madre que. re-

chazando su consejo, había sido su

caza menos fructuosa: Pero, hijos

míos—respondía— ,
yo traje a casa

algo mejor que una buena presa, a

saber: la tranquilidad, que, gracias
a mi autoridad, conservo. Si sus

hijos habíanla aconsejado torcida-

mente, ella, suave y apacible, les

hacía ver el yerro. Y así aconte-

cía que. repelidos en sus excesi-

vas injerencias y enseñados en sus

equivocaciones, crecían en el respe-

to y veneración de su madre. Mas
cuando sus consejos eran realmente
vulpinos y como parecían bien en

unos hijos para con su madre, de

tal modo ésta los hacía suyos, sin

mostrar admiración por ellos, como
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si fueran cosa nueva e inaudita,

sino como si en ellos viese la inve-

terada condición de raposa que le

era tan familiar, y acababa por ala-

barla, reconociendo la legitimidad

de su prole, que aprendía el autén-

tico arte raposeril y se mostraban
aventajados discípulos e hijos ejem-
plares. Y entonces, porque mejor
conociesen que trataban con una ra-

posa veterana, enseñábales lo que,

en el consejo, podían haber pensa-

do, o más cuerdo o más eficaz.

CAPITULO IV

DE LA CASA

Tales como dije hasta ahora se

conducirán los esposos entre sí en
sus relaciones morales e íntimas.

Ahora voy a hablar de la parte ex-

terna, respecto de la cual el marido,
si es que no se ha propuesto llevar

una vida infeliz, no seguirá las des-

variadas y necias voces del vulgo,
que le llama por otros caminos, ni
los trampantojos que se oponen a la

razón y al bien. No es fácilmente go-

bernable la ciudad que remeda a la

ciudad vecina, ni la casa que se

acomoda al ejemplo de la casa con-

tigua, ni cada uno de nosotros, que
vive exactamente igual que los

otros viven. Es un error fatal en la

vida que los hechos ajenos nos lle-

ven detrás de sí como un dechado,
hasta el punto que no hacemos cosa
alguna porque así deba hacerse,
sino porque así acostumbró hacer-
se. ¡Qué locura no es querer que a

ti te vaya mal porque le va al ve-

cino, y mientras que los otros pa-

decen las consecuencias de su error
por obrar así, obrar tú de la misma
manera, sin considerar el resultado,

y que sólo tenga fuerza y crédito
en ti la unanimidad de los delin-

cuentes, hasta el punto de no decli-

nar una miseria prevista y cierta

por no separarte de aquel dictado:!

En toda deliberación nuestra acerca
de la vida grandes son las tinieblas

que ofuscan nuestros ojos, y nos es

desconocido el sendero en que debe-
mos poner nuestros pies. Así que
hemos de menester luz y f. iía. La
más clara lumbre de toda '

. vida
en cualquiera de sus estados es

Dios, que es el Sabio único, que es

el Solo que tiene ojos y clarividen-

cia y conoce por qué camino debe
and'ar cada uno, no ya de los hom-
bres, sino de los ángeles y todo
cuanto contiene el universo mundo.
Jenofonte, en el libro primero de
los Comentarios de Sócrates, dice:

Si alguno, con olvido de los man-
damientos de Dios, va en pos de lo$

humanos, obra de la misma manera
como si, en lugar de un guía cono-
cedor del camino, tomase un laza-

rillo ciego e ignorante. Y a segui-

da el mismo autor reprende agria-

mente a aquellos que, atentos a los

juicios humanos, abandonan los di-

vinos. Ninguna cosa hay tan prác-

tica, no solamente para la eterni-

dad, sino para ordenar la vida de ca-

da uno, como la ley divina, cuyo gra-

do más bajo anda muy por encim*
de la más empinada cumbre de la

sabiduría humana. Medita tú coe
todo ahinco y reverencia esta ley

y promúlgala en tu casa como la

más recta norma de todas las accio-

nes. A muy larga distancia, y con
todo, relativamente próximos están
los que, por su talento, por su sa-

biduría, por su virtud, siguen a
Dios hasta donde les es posible y
en esta carne mortal reproducen co-

mo una sombra de la vida divina.

De este número son los Santos y
los amadores de la sabiduría, come
no faltaron entre los mismos genti-

les a quienes la Naturaleza dotó d*
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un fuerte vigor mental. Dirá algu-
no, por ventura : Es cosa dura
para un hombre solo oponerse al

consentimiento multitudinario como
a un bravio torrente despeñado.
Sí; pero la virtud, cuando es recia,

huelga de actuar en circunstancias
duras y difíciles. Mas tampoco se-

rás solo, porque así como fueron
muchos los que siguieron el mal ca-

mino, no han de faltar, a fe, los que
no desdeñarán el bueno que tú pi-

sas. No se ha de desesperar del gé-

nero, especialmente cuando no hay
virtud alguna que no esté aneja al

provecho, así como el vicio siempre
mora en los arrabales del daño.
Vamos a entrar en el régimen do-

méstico, donde el trabajo, la econo-
mía, la frugalidad, ¡cuántas venta-
jas acarrean para la vida y para
una gran multitud de virtudes sobe-
ranas, como son la templanza, la

continencia, la pudicicia, la fideli-

dad! Los vicios que a esas virtudes
se contraponen nacen de la desidia,

del lujo, de la prodigalidad. ¿Y qué
más, si tenemos los ejemplos de
aquellos que, no sintiendo para el

vulgo necio más que desprecio y
desdén, pusieron todo su empeño y
todas sus miras en el juicio, en la

razón, en la honestidad, y consiguie-
ron la alabanza y la admiración de
aquellos a quienes despreciaban, y
que luego fueron en seguimiento su-

yo? Así galardona la virtud, o, con
mayor verdad, Dios, cabeza y padre
de toda virtud, a aquellos que hacen
más estima de sí que no la hacen
los hombres. ¿Por qué un hombre
cualquiera, que será estúpido, o ne-

cio, o depravado, o corrompido, osa-

rá introducir una moda procaz, y
el varón sabio no osará introdu-
cir una costumbre honesta? ¿Será
menester en el linaje humano, por
ventura, que tengan más ensanches
y libertad los malos e insensatos

que los hombres buenos? ¿Y se-

rá más segura la libertad que se
proporciona al mal que la que se
concede al bien y a la utilidad pú-
blica? ¡Reírse han de él si tal hace!
El mundo es un reírse recíproco. El
necio se ríe del cuerdo-; el cuerdo
se ríe del necio. ¿Quién prefiere que
se ría de ti? Platón—dijo un anti-

guo

—

vale más para mí que todo el

pueblo ateniense. Y para mí un
hombre sabio pesa más y tiene más
precio que la infinita turba de bár-
baros y de idiotas. ¿De qué parte
prefieres estar? ¿De la parte de Dios
y de su sabiduría contra la necedad
de los hombres, o de la parte de la

necedad, contra Dios? A pesar de
todo, yo no te aconsejo que debas
de tal manera evitar la costumbre
general, que vayas a dar en el ex-

tremo opuesto. Como, verbigracia,
si un hombre dado al lujo se viste

de seda y de brocado, tú te vistas
de cáñamo; si luce una sortija de
oro con una piedra que le costó mil
ducados, uses tú un anillo de hierro
o de estaño con una guija incrusta-

da; si se alimenta de capones y de
perdices, tú mezcles con tu pan de
salvado un companage repugnante
y nocivo. Todos los actos de la vida
tienen ciertos límites, en medio de
los cuales consiste la virtud. En el

conocer estos límites y en mante-
nerse en ellos ejerce la prudencia
su oficio y su jurisdicción, pues, co-

mo Horacio dijo: Mientras los ne-

cios evitan unos vicios, van a parar-

en los contrarios. No tienen mis
avisos la intención de abolir en las

ciudades la urbanidad ni de la socie-

dad humana la mutua cortesía, sino

que estas cualidades, que han em-
peorado evidentemente, se erijan en
normas usuales de convivencia. Así
como en la ciudad no habría cosa

más desigual que la igualdad abso-

luta, así tampoco conviene en ma-
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ñera alguna que en la casa sean

iguales. No hay igualdad en aquella

república donde el simple ciudada-

no es igual al que ejerce cargo o

magistratura, y el hombre plebeyo

al senador, sino una confusión y
subversión de todos los oficios. Los
reyes de la casa son el marido y la

mujer, que recibieron de Dios este

precepto: Tened dominio sobre los

peces del mar y los volátiles del cie-

lo y todos los seres que se mueven
sobre la tierra; llenadla y sojuz-

yadla. De la mujer dijo el mismo
Creador de todas las cosas que debe

ser ayuda del marido. Por tanto, el

señor de toda la casa es el marido,

sin provocación, sin querella, pero

con mayor autoridad y derecho en
todo cuanto atañe al régimen do-

méstico y familiar, análogamente a

los que tiene el rey sobre su reino.

La esposa es como la gobernadora
de todos los demás, pero bajo la au-

toridad del marido. Existen en la

casa determinadas cosas que caen
específicamente bajo el derecho y
la autoridad del varón, sobre las

cuales sería torpeza, y aun delito,

que la mujer resolviese nada sin co-

nocimiento del marido, como, por
ejemplo, sobre la admisión de un
huésped, la colocación de una hija.

Pero las hay otras acerca de las

cuales el marido delega todo su de-

recho a su honrada mujer, como so-

bre la servidumbre femenina, sobre
la cocina y casi la totalidad de su
ajuar.

Y aún hay otras cosas en cierto

modo intermedias, como cuando tie-

nen que venderse determinados
efectos sobrantes de los enseres do-

mésticos o se han de comprar otros
necesarios, los cuales, conforme es

la ingeniosidad de la mujer y su
probada fidelidad administrativa,
conviene que sean dejadas en su ma-
no. Hay mujer de quien yo tomaría

consejo y de buena gana la dejaría

disponer a su arbitrio y según su

buen juicio las cosas de la mayor
importancia, por su probada honra-

dez y su capacidad y sentido prácti-

co. Y la hay a quien no confiaría la

cosa más baladí, bien por su falta

de probidad o por su bobería.

Demás de esto, las costumbres va-

rían según las regiones y se diferen-

cian enormemente. Pomponio Mela,

que describió el mundo, nos cuenta

que las mujeres en Egipto acostum-
braron ejercer sus profesiones fuera

de casa, a saber: van al mercado y
a los negocios, y los varones, en
cambio, hacen en casa sus faenas

y. cuidan del régimen doméstico. Di-

ce además que las mujeres ponen
las cargas en sus hombros y los va-

rones encima de sus cabezas. En Ho-
landa, las mujeres practican el co-

mercio y los varones beben cerveza.

Estas costumbres no merecen mi
aprobación ni son atinentes a la Na-
turaleza, que a todos los varones
atribuyó espíritu generoso, elevado,

diligente, trabajador, para desple-

gar sus actividades fuera del recin-

to doméstico y acarrear convenien-
cias a la mujer y la familia, para
gobernar a las mujeres, a los hijos

y a los criados. Y a las hembras, al

contrario, les dió espíritu medroso,
guardoso, apocado, para que estén
sometidas a sus maridos y conser-

ven lo por ellos buscado y granjea-
do. Acuérdense los maridos de que
son varones. Por eso, en los varones
parece bien el pecho varonil, esto es,

recio, alto, no solamente proporcio-
nado a su misión, sino aun superior
a ella. Y la Naturaleza no solamente
atribuyó a los varones facultad e

instrumento adecuado a esa facul-

tad, para trabajos mayores, sino que,

para llevar adelante estos empeños,
los invitó y los condicionó ' con
los medios conducentes, y porque
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pusiesen cumplimentarlos con ma-
yor holgura, librólos de los trabajos

y molestias del otro sexo: del acha-

que menstrual, del embarazo, del

parto y de la lactancia; oficios todos
éstos trabajosos, que la mujer so-

porta sentada en casa, ciertamente,
pero con tanta depresión física y
moral, que no puede menearse. ¡Va-

liente faena que el varón, con toda
su fuerza y su soltura expeditiva,

busque fuera de casa lo que necesi-

tan la casa y la mujer! Por ende,
aviva el seso y ejercita todos tus re-

cursos físicos y morales porque no
falte nada a tu esposa y a tu familia.

De este modo te será fácil contener
a cada cual en su deber. ¿Qué ma-
rido tan fiero hay y tan pecho de
diamante que. pudiendo con aquel
trabajo subvenir a su esposa, podrá
sufrir verla carecer de las cosas ne-

cesarias para la vida? Es más: fal-

taría a su recto y honrado deber si,

aun a costa de su sangre, no se des-

velase por el bienestar de su esposa.

De ahí puédese colegir cuán mise-

rables y abyectos son aquellos mari-

dos que quitan a sus esposas unos
dineros que se juegan a los naipes o

se tragan en glotonerías. Este caso

es de todo punto imposible verlo en
ninguna especie de animales, a sa-

ber: que el macho no solamente fal-

te a su hembra, sino que sustraiga

de su alimento y comodidades todo
cuanto pueda. Los hombres que tal

hacen, por su malicia, por su dege-
nerada pequeñez de alma, son infe-

riores a las bestias. ¿Qué diferencia

existe entre las bestias y ellos, que
nada tienen de humano, sino el ros-

tro? Hubo antiguamente en la Gre-

cia una estancia en las casas que se

llamaba Andronitis, donde se re-

unían hombres solos, con exclusión
de toda mujer, y otra, llamada Gine-
conit's, donde estaban las mujeres,
con exclusión de todo varón, y otra,

llamada Partenón, donde estaban las

doncellas. Todas las demás estancias
eran comunes. Nosotros no tenemos
tales departamentos, aun cuando la

cocina es lugar más indicado para la

mujer que para el marido, en la cual
la mujer es reina absoluta, señera

y sola. Pero de tal manera, que ella

ponga mano en los guisos cuando se

aderezan, no contentándose con dar
órdenes y salir luego de ella. Revise
y reconozca con frecuencia la casa y
el ajuar, para remendar lo gastado
y lo roto, y si alguna cosa hace fal-

ta, signifíquelo al marido oportuna-
mente; alterne con sus hijos y con
las criadas; con los criados no ten-

ga mucha comunicación, ni tú tam-
poco la tendrás con sus criadas. No
permitirás que esté ociosa sentada
en casa. La mujer—dice Publio Si-

ró— . cuando piensa a solas, piensa

mal. Se ejercitará en alguna ocupa-

ción, no tan delicada y primorosa
como útil, aun cuando fueres rico,

porque no hay cosa más voluble y
tornadiza que la fortuna, aun siendo

brillante y firmemente asentada.

Añádese a esto que aquello que tie-

ne alguna utilidad práctica interesa

y ocupa más el pensamiento de

quien lo hace y no permite fácil-

mente desvíos y distracciones y aca-

para más y más la atención. Mas, al

exigir a la mujer algún trabajo, ha-

se de tener cuenta con su salud y
disposición física, pues ni has de
permitir que dé paz a su mano, ni

la apremiarás con tal urgencia que
aflijas su salud, especialmente cuan-

do la Naturaleza la tiene ocupada en
sus achaques de mujer, que sufre

con harta frecuencia: en las moles-

tias de la menstruación, en el preña-

do, en el parto, cuando es reciente.

Ni permitirás que sea retozona.

¿Qué cosa buena puede pensar cuan-

do retoza? La mujer de por sí es un
animal inclinado al placer en dema-
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sía. La casa sea para ella tan ancha

y holgada como la mayor de las ciu-

dades, de modo que salga raras ve-

ces y que le parezca que va a em-
prender una peregrinación a Tierra

Santa, Roma o Santiago todas las

veces que tuviese que sacar el pie

afuera. Irá exclusivamente a aque-

llos sitios donde no puede excusar-

se de ir; ni se busque afines, parien-

tes, amigos, quiero decir ocasiones
de andar de acá para allá. San Pa-

blo señala para su deshonra a su dis-

cípulo Timoteo a aquellas viudas
que vagan ociosamente de casa aje-

na en casa ajena, de donde nace la

ociosidad y el garlar insulso y mu-
chos otros géneros de vicio. San Pa-

blo nos avisa que estas viudas de-

ben esquivarse. En los templos lo

que cuenta es la piedad, no la fre-

cuencia ni las funciones concurridas.

Ocasión grande de pecado hay don-
de se ora piadosamente. Ojalá cun-
diese por doquiera la costumbre que
hay en esta Bélgica, a saber: que to-

das las mujeres saliesen de casa con
la cabeza cubierta, pero no envuelta
toda en el velo, por manera que no
puedan ser reconocidas por los que
las miran con el mayor interés,

mientras que ellas no dejan de ver
a ninguno y pueden contemplarlo
a placer; pero sí con tal modestia,
que no estén expuestas a las mira-
das de todos ni ellas puedan mirar a
los otros sino de frente y a alguna
distancia, sin volver francamente la

cabeza. Ni conviene que salga sola
ni demasiado acompañada. Esto últi-

mo es perjudicial, por el gasto que
supone y por el fausto que ella de-

sea ostentar con aquel cortejo de
honor. Acompáñenla aquellos que
honren su dignidad matronal, pero
que no pongan mancilla o sospecha
alguna en sus costumbres, que son
la gala y el decoro del matrimonio.

CAPITULO V

DE PUERTAS AFUERA

No deja de ser cierto que en la so-

ciedad y en la humana convivencia
los unos contaminamos a los otros,

como ocurre con las frutas o con el

ganado, deslizándose primeramente
el contagio poco a poco de los unos
a los otros y cundiendo luego a sus
anchas y calando todos los senti-

dos lleva la corrupción al alma: por
los oídos, con las palabras; por los

ojos, con las acciones y con el mal
ejemplo de las acciones. Por esto

el sacro y real Profeta nos avisa que
andemos con el santo y el inocente

y evitemos Id nociva camaradería
del impío. De ahí que si es cosa que
esté en tu mano, tienes que escoger
para vivir una ciudad seria y mo-
rigerada en donde estén reducidos
al mínimo los corruptores y los co-

rrompidos; y si no pudieres esco-

ger una ciudad así, procura que sea
así tu vecindad, y en último térmi-

no los que se llegan a tu casa. Har-
tas veces son introducidos como
amigos y se conducen como enemi-
gos, y por eso mismo dañan más
cruelmente cuanto mayor es la bon-
dad con que se los distingue. Abu-
san de la pureza de la amistad para
la bellaquería. Es menester una pre-

via exploración de la conducta de los

amigos y de los conocidos porque no
introduzcan la maldad en tu casa;
luego el concepto en que son teni-

dos porque no dejen mancilla ni

oprobio en la casa donde entraron;
cual fué Sergio Catilina, según tes-

timonio de Marco y de Quinto Cice-

rón ; el cual, con sólo entrar en cual-

quiera casa, dejaba en ella un rastro

de deshonra y de ignominia, aun
cuando no hubiera habido culpa.

Para esa amistad que constituye
el matrimonio no vale aquel aforis-
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mo pitagórico que son comunes to-

das las cosas de los amigos y aun to-

dos los mismos amigos. Hablamos de
la amistad corriente, pues la otra,

perfecta y absoluta, raras veces se

cultivó entre los hombres; la cual,

si existiese, no habría nadie que
guardase con mayor respeto la ma-
dre de cuyas entrañas nació, como
la esposa de su amigo; ni el recí-

proco amor de los amigos serviría

para la contaminación y deshonra,
sino para la guarda de la castidad
conyugal y de todas las restantes
virtudes. ¿Qué amistad es esa que
empeora la condición de aquel a

quien amas?
Y también hay que parar mientes

en quiénes son los parientes y deu-
dos de tu esposa: de qué carácter,

de qué costumbres. Los oídos deben
conservarse puros. Hierón de Sira-

cusa impuso una fuerte multa de
dinero a un poeta porque recitó un
poema erótico a oídos de su mujer.
Los hay que están creídos que las

conversaciones escabrosas son la

flor de la urbanidad y que quien
no se huelga con ellas es un hombre
absurdo de una aldeana severidad.
Y, en su disculpa, citan aquel ada-

gio sacado de la hez: Todo es sano
para los sanos. Pues es de saber
que San Pablo, escribiendo a los

Corintios, teniendo que aducir un
verso de Menandro, como saliendo
el encuentro de la perezosa opinión
de esos tales, empieza por decir:

.Yo os queráis engañar; apolillan

las buenas costumbres las pláticas

malas. Nos contagiamos con sucias

y torpes palabras que, por el oído
se adentran hasta el alma ; nos con-

tagiamos con hechos y pinturas obs-

cenas, por medio de los ojos que im-
presionaron el alma, de manera que
no sin razón señala Aristóteles una
sanción pública para aquellos pinto-

res que proponen a los ojos de la

multitud escenas que inflaman más
aún el deseo carnal, que de suyo ar-

de ya demasiado.
¡
Qué eclipse de

buen seso padecen los maridos que
compran esas tablas y esos lienzos

y los cuelgan, encima del lecho ma-
trimonial, en las propias cámaras
nupciales!
Reproche igual merecen aquellos

maridos que en presencia de sus hi-

jas y de sus esposas no tienen re-

paro en vomitar expresiones sucísi-

mas. En ello no hacen más que de-

mostrar su liviandad y su mente-
catez, y que dentro de su pecho, en
lugar de corazón, tienen una úlce-

ra maloliente, de la cual mana tanto
pus hediondo. Xi admitas en tu ca-

sa tertulias de jóvenes, donde se or-

ganizan bailes, juegos, meriendas y
otras disipaciones que perjudican la

oolsa y no contribuyen al buen
nombre, enemigas de la doméstica
quietud, polilla de la castidad, y
finalmente, y es esto lo principal,

aborrecibles a Dios. Esto ni lo su-

fras en tu casa, ni lo apruebes en
la ajena, ni conduzcas allá a tu mu-
jer ni a tus hijas; no lleves la es-

topa al fuego. Y puesto que, como
dijimos, ninguna otra cosa se ha
de fomentar ni aumentar en la mu-
jer tanto como el pudor, de. donde
le viene el nombre a la pudicicia, allí

debe guardarse principalmente don-

de haya quienes le merezcan respe-

to y de quienes tema que tengan
mala fama. Tales son, en primer lu-

gar, aquellas que él tiene por la?

más honradas del mundo ; luego, los

amigos, los parientes, los conocidos

y aquellas a quienes trató desde la

niñez, siempre que sean buenas,
puesto que no hay cosa más perni-

ciosa que las malas. Aprenda a te-

ner en mucha estima a la fama, y
temer la mala y gozarse con la bue-

na : Xo es asaz casta—dice aquel

Declamador

—

aquella mujer de quien
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se piden noticias. Y dice otro de la;

misma escuela: Aquella mujer que
puede no temer la opinión de adul-

terio, no puede temer el adulterio.

Gran fuerza tiene en el espíritu

generoso la estimación que se tiene

de él ; así como al ruin, al abyecto,

no se le da cosa en su buen nom-
bre y del concepto en que se le tie-

ne, porque no sufre aspirar allá don-
de desespera de llegar. Así que la

alabanza no le enciende ni mueve a

hechos egregios, de forma que si por
alguna eventualidad la consiguió,

contento y orondo con ella, como
con un premio de lotería, retrocede
inmediatamente. En cambio, el es-

píritu elevado y magnánimo, a gui-

sa de la llama, toma bríos con
aquel viento, y cuanto más se cree

ser tenido por mejor tanto más se

esfuerza por ser en realidad lo que
parece: en un espíritu combativo,
por el amor de la gloria; en un es-

píritu perfecto, por el amor del

ejemplo y de la virtud. Por eso hay
que soplar en este fuego con el so-

plo tuyo y con el ajeno, con el sil-

bido, porque arda así como es me-
nester.

Provechoso será al marido cono-
cer la costumbre de Eubulo, el fa-

moso gimnasta: Habiendo entrado
en su gimnasio un mancebo lla-

mado Acetes, Eubulo le componía
inmediatamente al estilo del atleta

Asbilo Crotoniata, que había gana-
do el campeonato; mas a aquellos
que, bien en la carrera, bien en la

lucha, o en cualquiera otra manera
de combate, o habían caído cobar-
demente, o criminalmente habían
hecho a otro zancadilla, o se habían
agarrado con él, o habían hecho uso
de cualquiera otra añagaza antirre-'

glámentaria y que ten había visto el

mismo Acetes o lo -había oído, de
forma que era imposible el disimu-
lo, llenábales de denuestos y

f baldo-

nes el maestro del gimnasio, por
desviar al mancebo de la tentación
de imitarlos y porque supiese que
asistía a una escuela donde ni se

podía recomendar una cosa mal he-

cha ni podía quedar oculta siendo
tantos los espectadores; y que la

descalificación era lo que le espera-
ba a quienquiera faltase a las re-

glas del juego pulcro. A los demás
que acostumbraban acudir a su es-

cuela, Eubulo los alababa con gran-
des encarecimientos para aguzar su
destreza y acuciar la diligencia de
su joven discípulo, porque de aque-
lla manera se aficionase a oír su elo-

gio y se avergonzase de su pereza

y cobardía, siendo mirado por los

ojos de tantos luchadores fuertes.

Muy bien, y según el sentir de la

Naturaleza, dice aquel famoso Héc-
tor en el poema de Nevio: Alégro-
me

>
padre mío, de ser alabado por

ti, héroe alabado. Al ateniense Te-
místocles no le dejaban dormir los

trofeos de Milcíades. Ni Aquiles hi-

ciera tan grande caudal de la gloria

militar si no hubiese tenido más
testigo y árbitro de su valentía que
Tersites. Pero le aguijaban como
espuelas Ayax, Diómedes, Ulises.

Néstor y los hijos de Atreo y Héc-
tor, su enemigo, quien no había de
desaprovechar la ocasión de hacer-
le daño si él hubiera aflojado un
punto en sus fuerzas y en su pug-
nacidad ardiente. Y no era aquello
ciertamente un liviano aguijón

:

¡Ay compañeros! ¡Qué grande due-
lo sentirá la Grecia! ¡Y gozará la

casa de Príamo y la juventud de
Troya

!

Con los otros has de tratar con
suma circunspección de tu esposa.

Más que nada, debe el marido reca-

tar en el más secreto de los miste-
rios las intimidades del matrimonio,
a las cuales nadie sino tú puede
acercarse sin que te ganes nóta de
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mentecatez y te crees enemistades
en tu casa. Ejemplo vivo de ello es

Candaules, rey de Lidia. En las Sa-

gradas Letras léese el encomio de
la perfecta casada, y en él, demás
de otras cosas, se dice: Y su mari-
do la alabó. Esto recomendólo con
sus elogios el marido. ¿Qué alaban-
za puede haber más abundante y
magnífica para la buena casada? Es
la mayor que se le puede tributar y
que debe valer para ella tanto como
una nutrida ovación en el teatro
más abarrotado. Peligrosa es siem-
pre la alabanza de la mujer hecha
por su propio marido, pues o ha de
cargar con la sospecha de bobería y
de ligereza y que los mal pensados
digan que saca a la venta a su mu-
jer, puesto que la encomia, o que
aquellas dotes, sobre las cuales los

celos no tienen jurisdicción y que
más debieran reprimir que excitar
los malos deseos ajenos, hartas ve-

ces animan a los caracteres depra-
vados e intentar su corrupción, bien
así como las virtudes de Lucrecia a

Sexto Tarquinio. Xo faltan quienes
son de tan torcidas y perversas in-

tenciones que desean con el máximo
encendimiento aquello mismo de
que debieran abstenerse en grado
sumo y de lo cual les alejan todo
derecho y equidad, que parece que
se enardecen por lo mismo que les

es menos lícito. Con grandísima
penetración se percataron de ello

aquellos sabios que dijeron que lo

más seguro era que no fuese co-

nocida la mujer. Hanse de remover
todas las ocasiones de pecado, to-

dos los asideros del delito. Nuestro
Señor Jesucristo exhorta a los su-

yos, a hombres y a mujeres, indis-

tintamente, que con muchas y en
carecidas súplicas pidan al Celestial

Padre común que no seari induci-

dos a tentación.

CAPITULO V I

DE LOS ATAVÍOS

Dios cubrió a los primeros mor-
tales, Adán y Eva, para apartar de
los ojos todo lo que pudiera ser cau-
sa de vergüenza. Más tarde, la nece-
sidad veló lo restante del cuerpo, se-

gún el temple del cielo: en unas re-

giones, para resguardo del frío, en
otras, para reparo del calor. De ahí
que en todas las ciudades y en to-

das las agrupaciones humanas aña-
dióse algo para solaz de los ojos de
los espectadores, de modo que an-
duvieran aliados el buen parecer
y la necesidad. Mas el natural tor-

cido de los hombres en toda cosa
buscó honra y belleza: en lo bue-
no, en lo malo, en el luto, en la

propia ignominia, convirtiendo aque-
llo que inicialmente fué concesión a
la vergüenza y a la necesidad en
motivo de honra y de gloria. Por
eso no reconoce límites el lujo, es-

pecialmente en aquellos que se
afanan por hacer su atuendo más
honrado que su propia persona, co-

mo son la más parte de las mujeres
y no pocos hombres. Con mucha ra-

zón el filósofo, fuere quien fuere,

dijo a aquel fulano que andaba en-

greído con las galas de su indumen-
to: ¿No acabarás nunca de apro-

piarte el mérito de la oveja? Aris-

tóteles, en sus obras políticas, in-

troduce a un magistrado, ginecono-

mon, cuyo cometido consiste en cer-

ciorarse que el aderezo mujeril no
excede la medida del buen gusto o

es poco congruente con su edad y
su condición social. Tenían los ro-

manos sus leyes suntuarias, con las

cuales se acudía al remedio de ese

mal. Ahora no existen tales leyes

ni tales funcionarios. A cada cual

le es lícito todo cuanto está a su

alcance; o, mejor dicho, todo cuan-
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to está a su alcance le es lícito, no
por las leyes o por equidad y bon-
dad, sino según sus posibilidades.

Por todo esto, parece bien que cada
cual se erija en su casa en ley y
en funcionario para ese menester,
para la conveniencia privada y para
el buen ejemplo público. Lo prime-
ro que tiene el marido que reflexio-

nar es que su mujer no tiene otros

ojos para los cuales se adorne, sino

los de su marido: La mujer del

ciego, ¿para quién se afeita?, dice
el proverbio vulgar. Con razón man-
daba el legislador de los lacedemo-
nios: Que las doncellas saliesen de
casa con el rostro descubierto, por-

que buscaban marido; empero las

casadas con el rostro cubierto, por-

que ya lo tenían. Enloquecido está

aquel marido a quien puede agradar-
le su mujer sino compuesta y enga-
lanada. Las virtudes son lo que le

cteben tener prendado, no el corpiño
ni el collar, ni aun su cutis nativo.

¡Cuánto menos la sórdida pintura y
los cosméticos nauseabundos! Si és-

tos te complacieren, cuando mirarás
su rostro natural, te dará ascos. Es-

ta afirmación está bien para tu ami-
gada, pero no para tu esposa, pues
con ello demuestras querer que se

te excite la sensualidad y que no es

la interioridad lo que te enamora.
Y de cualquiera manera vaya ves-

tida tu esposa, te agrada, puesto
que tal es el alma, tal es el cuerpo,
¿a qué viene un tocado tan prolijo,

tan molesto, tan peligroso, tan per-

judicial? Las mujeres bien adere-
zadas y compuestas huelgan de sa-

lir y de ser miradas; ése y no otro
es el fruto de aquel gasto y de aquel
cuidado tan grande. Y el hombre
que la ve siéntese solicitado a de-

sear aquella hermosura realzada, ali-

ñada, alcahueteada por el atavío.

Tú vigila con la más despierta de
las diligencias y no consientas que

tu mujer sea la inventora e intro-

ductora de moda alguna nueva ni

en su vivir ni en su vestir, por la

cual sea conocida en la ciudad.

Menos se advierte lo acostumbrado.
Pero ya en su casa, no ponen la

mano en lo que les importa; evitan

con todo melindre la cocina y aun
todo otro lugar donde haya la más
pequeña suciedad; y casi nunca se

mueven del mismo lugar, especial-

mente si está terso y lucido, por no
mancharse el vestido o porque no
se descomponga nada de aquel ar-

tificio que montaron con tanta afi-

ción y cuidado, de donde nace aque-

lla vanísima ocupación: que no ha-

ya el más leve desarreglo. Así que
son las esclavas de su tocado, con-

sagradas todo el santo día a con-

servarlo intacto, olvidadas o ajenas

de cualquiera otra ocupación. ¿Y
qué diré? ¿Cuánta soberbia se ori-

gina de aquí? Cuanto más adereza-

da sale, tanto más desprecia a las

otras, creyéndose superior; y des-

lizándose y gateando el despecho de
las más humildes, enciende la ciu-

dad toda en envidia y en odios mu-
tuos. Lo cual, hartas veces, envolvió
a los pueblos en rivalidades encona-
das, como en tiempo de nuestros pa-

dres aconteció en Barcelona, ciudad
de Cataluña, en España, cuando las

esposas de los mercaderes, en sazón
de estar en su mayor auge y floreci-

miento el comercio con Alejandría,

eclipsaban en lujo y suntuosidad de
aderezos a las damas de la más em-
pinada nobleza. Y no hay tasa ni

medida en ese desenfreno, pues de
día en día se irrita más y más a sí

mismo este lujo furioso, bien por su

propio natural, bien por emulación
insana. A esto se añade que una co

sa nace de la otra, como lo cuenta
la mitología del dragón de Lerna;
el vestido precioso pide haldas de-

centes y cintas que no desdigan;
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el halda y las cintas exigen un co-

llar congruente y una bufanda de
pieles peregrinas; y el collar y la

bufanda quieren ricas manillas y
manguitos finos ; los brazos vesti-

dos así no permiten que las manos
estén desnudas, ni que se cubran
con unos guantes cualesquiera, sino
perfumados de ungüentos preciosos
con aplicaciones de oro. Alléganse
los pendientes y sartales de perlas,

y puesto que otras muchas mujeres
los tendrán de la misma materia,
iráse en busca de un arte primo-
roso que supere el valor material,

y todo ello es ocasión de gasto, pues
creen que no de otra manera pue-
den dar fe de sus muchas riquezas.

En eso del lujo ocurre lo mismo
que en la redacción de los instru-

mentos de contratos y de pactos, los

cuales, cuando se hacían con sen-

cillez y se atendía preferentemente
a la equidad y buena fe, bastaban
dos palabras; mas así que tuvo que
salirse al paso a mil astucias, abrié-

ronse millares de rendijas, a tapo-

nar las cuales ya no hay ingenio ni

palabras que valgan. De la misma
manera, el atavío simple conténtase
consigo mismo; .en cambio, el ex-

cesivo y curioso, no tiene fin ni me-
dida. Gravemente pecan los ciudada-
nos opulentos que permiten a sus
mujeres toda cuanta extralimitación
se les antoja, pues introducen una
moda que muchas otras mujeres que
tienen muchas menos posibilidades,

o simplemente no tienen ninguna,
no dudan un punto en adoptar y re-

tener. Hasta tal punto piensan ser

cosa torpe que se las venza en el

lujo; serlo en la fidelidad, en la

diligencia, en la pudicicia, piensan
que no lo es. Ni hay ninguna que
mire lo que puede ella, sino lo que
hacen las otras. Así que en determi-
nadas ciudades, donde todo está

permitido a todos, son muchas las

que no tienen reparo en satisfacer
a costa de la honestidad la pasión
de su ornato personal. Pero las

más ricas, cuando ven que las de
posición más modesta aspiran a su
grandeza, para librarse de aquella
insoportable igualdad se empinan y
se engallan más; y de esa manera,
en ese certamen de ostentación
de fuerzas, revientan las unas y las

otras, y toda aquella fuerza, como
se dice en la comedia, se resuelve
en viento.

Hállanse en Tito Livio, en la de-

fensa de la ley Apia, unas palabras
tocantes a este punto, atribuidas a

le persona y a la autoridad de Ca-
tón, siendo cónsul, las cuales, pol-

la grave doctrina que encierran, va-

le la pena que se conozcan. Dice:
Yo

f
por mi parte, no puedo tocar

la causa m el motivo de algunas
concupiscencias, pues aquello de que
lo que es lícito a otro no te lo s¿a

a ti, traiga consigo, por ventura,
algo de natural vergüenza o indig-

nación. Así, igualado el p^rte y ade-

rezo de todas, ¿qué recela cada una
de vosotras que no sea visto en ella?

Pésima es la vergüenza de la econo-

mía o de la pobreza; pero la ley os

quita la una y la otra, cuando no
tenéis aquello que no os es lícito

tener. Yo no me avengo a esa igual-

dad, dice aquella dama rica. ¿Por
qué no se me mira a mí, cargada

de oro y púrpura? ¿Por qué la po-

breza de las otras está escondida

bajo esta apariencia de ley, de modo
que parezca que lo que no pueden
tener lo tendrían si les estuviese

permitido? ¿Queréis, qui rites, arro-

jar a vuestras esposas a esa compe-
tencia? ¿Que las ricas quieran tener
aquello que ninguna otra mujer
puede; y que las pobres

t
porque

por eso mismo no se las menospre-
cie, se extiendan más allá de sus

posibilidades? ¿A fin de que, cuando
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comenzare a dar vergüenza lo que
no conviene, lo que conviene no la

cause f Aquella que de lo suyo po-

drá, lo granjeará; aquella que no
podrá, lo pedirá a su marido. Marido
infeliz aquel que será rogado y aquel
que no será rogado, cuando verá
que lo que él no dio lo ha dado
otro. Esto dice Catón en Tito Livio.

Añade, a todo esto que dije, cuán-

ta sea, en medio de tantas exigen-

cias, la agobiante y miserable nece-

sidad de los maridos que no por tener
de donde proveer a tanto dispendio
no dudan en apelar a muchas y muy
variadas artes de hacer dinero, muy
molestas, tediosas y trabajosas las

unas; las otras, llenas de odiosidad,

y las otras, en fin, no sin peligro,

francamente torcidas y malas. Esos
maridos son los que no usan de sus
esposas, sino que como lo tiene pro-

hibido San Pablo, abusan de ellas.

F)sas mujeres no sienten para con su
marido otro afecto que el que el di-

ligente padre de familia, afanoso de
allegar caudal, siente para con su
procurador o mayordomo diligente

y honrado, viendo cómo su fortuna
y sus fincas son administradas con
una pulcritud ejemplar que les pro-

cura mejoras y acrecentamientos.
Al marido de la mujer gastadora y
lujosa no le ama ésta por él mismo,
sino por sus provechos y comodida-
des, de tal modo, que piensan no
tener en sus maridos más que unos
recaudadores activos, en cuya dili-

gencia y laboriosidad confiadas, co-

mo también en las riquezas adqui-
ridas, ellas vivan en el ocio, y en el

regalo, y en el lujo, insolentes en
medio de esa provocadora abundan-
cia. Mas si la fortuna cambia de
cuadrante, suprimido el provecho,
es decir, el nudo de amor, aquel
afecto, ora se disuelve, o se enfría

y disminuye harto notablemente.
Tú, si fueres cuerdo, procederás

muy de otra manera. Recordarás
que tú no naciste por causa de la

mujer, sino la mujer por causa tuya.

Así que la acostumbrarás a servir

y a servirte y a ponerse en un plan
que sepa que es auxiliar tuyo en
tus trabajos y copartícipe tuya, pero
no señora tuya ociosa; recabarás
para ti el gobierno total, no para
ella. Su decoro, su honestidad, su
gloria verdadera y sólida serán ob-

jeto de tu más vivo cuidado, como
los tuyos lo serán de ella, en lo

cual, sin excepción alguna, sois

unos. En cambio, harás escarnio y
mofa y repudio de los deleites, de
los regalos, del decoro huero y men-
tido, y pensarás que no has de ha-

cer más caso de esas cosas que de
los antojos ridículos de los niños
que comporta consigo aquella edad.
De este modo obedecerás el conse-

jo del santo Apóstol, que manda
que, en medio de ese correr tan
arrebatado y rapaz del tiempo, ten-

gamos esposas como si no las tuvié-

remos, y de tal manera usemos de
ellas, que no abusemos.
Por todo esto, vestirás a tu mujer

y a ti de tal modo, que, a la vez,

satisfagas las necesidades de la Na-
turaleza y los ojos de los que os

miren, conservando siempre tu dig-

nidad. Y ésa será la diferencia: tú
vestirás como parece bien en un
varón, con simplicidad y con des-

afectada elegancia, y tu mujer con
algo más de cuidado y aliño. Así
como el lujo desdice de uno y otro

sexo, así el aseo y la limpieza con-

vienen a las mujeres. Al natural se

le ha de hacer fuerza no más hasta
el punto que tú esperes cambiarlo.
Aficionado a cosméticos, a mejun-
jes y adobos es el sexo femenino:;
hay que cercenar su inmoderada
propensión al lujo. No pueden des-

cuajarse radicalmente las pasiones
naturales ni has de entablar con ella
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una lucha deslucida y condenada al

fracaso. Harto será que ella esté
bien formada, de manera que en
su atavío personal no mire tanto al

precio o la novedad o siga las mi-
nuciosas elegancias, como evite el

desaseo. Y condúzcase de tal mane-
ra, que ni pueda ser asqueada, ni
pueda ser reprochada. Más se reco-
mienda a la vista y al juicio de to-

dos un traje moderado y agradable,
decorado de seriedad y aseo, que el

vestido suntuoso y llamativo. El que
viste con sobrada suntuosidad y ele-

gancia acaso algunos le tomen por
rico; pero con mayor seguridad le

tendrán por pretencioso y vano.
' )uien viste sencillamente, aun cuan-
do se viere que pagó su tributo a la

necesidad, tendránle por varón
cuerdo y bueno. En la mujer, aquel
pensar y cuidar exquisitamente de
su compostura arguye vanidad es-

piritual y quita toda autoridad a

las virtudes matronales que acaso
pueda tener y no aumenta la consi-

deración de su hermosura. Pero de
la hermosura para los ojos ajenos
no debe ya tener cuidado ninguno
la mujer casada. ¡Cuánto es indicio

más cierto de la pudicicia y limpieza
de corazón el atavío honesto y sim-

ple! Y más evidentemente aún lo

es si no ignoran los que la ven que
ella prefiere engalanarse más con la

prudencia que con el oro y con la

plata; con la seriedad, con la fide-

lidad, con la diligencia en la casa,

con la educación de los hijos, que
con perlas, con holanda y con broca
dos. Y no hay ninguno que no respe-

te más a una madre de familia así,

que estotras damas rutilantes, com-
puestas y cargadas de perifollos. ¿A
quién no imponía más la majestad
de Cornelia, la madre de los Gra-
cos, pobre de oro y pedrería, que
aquella dama de la Campania, hués-
peda suya, que abundaba de una co-

sa y otra? Nadie me objete: hay
que hacer alguna concesión a los

ojos de los que nos miran. Repara
que así se les concede mucho más.

El ornato simple, de aparejo fácil,

modesto, serio, habla muy alto de
la disciplina pura e incorrupta que
reina en la casa. A los de poca posi-

ción recomiéndoles la parsimonia
en el vestir y aquel como aviso de
su pobreza y moderación de que no
se ignoran a sí mismos, lo cual, en
todo caso, es muy fea cosa. Todos
sienten aversión por el pobre vesti-

do pretenciosamente, pues en la

ciudad se conocen todos y todos sa-

ben con relativa exactitud lo que
tiene cada cual y a qué puede alar-

garse. Y así es que tienen por orgu-
llosa e insolente a la mujer pobre
y tienen por loco e infeliz a su ma-
rido, que se presta a servir la nece-
dad de su esposa. En cambio, alá-

base a los ricos de su moderación y
del uso templado que hacen de sus
riquezas, que no les han comunica-
do fueros ni bríos ni hacen arro-

gante ostentación de sus riquezas o
del buen ejemplo que dan. Las vir-

tudes son el más lindo aderezo del

vestido. El hombre es honrado por
lo que es él, no por los tufos y co-

petes que se pone.
¿Y qué más diré sino que el pres-

cindir de todo fausto corrobora el

crédito a los mercaderes y a todos

aquellos cuya fortuna cuelga de la

ninguna seriedad de la fortuna tor-

nadiza, y granjea el afecto y la

adhesión ciudadana a los nobles y
a los primates de la ciudad? No hay
obra más cristiana que aliviar las

necesidades de los pobres con aque-

llas superfluidades que habían de

despilfarrarse en curiosidades y ex-

quisiteces del vestido, y no mante-
ner cerrado en los arcones aquello

que sería suficiente ajuar para don-

cellas casaderas menesterosas. De
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boca del Maestro de la Sabiduría y
Autor de nuestra salud hemos oído
estas palabras: El que tuviere dos

túnicas, dé una a quien no tiene

ninguna. Y si alguno es de espíritu

tan apocado y enteco que todo aque-
llo que diere, por baladí que fuere,

no tanto lo sea a los ojos de los

espectadores, sino a los suyos pro-

pios, es decir, a los de la opinión
de la necedad suya, ése, al menos,
no malgaste sus dineros en la ad-

quisición de aquellos objetos que se

gastan fácilmente, como sedas, ho-

landas o en lanas caras y finísimas,

o de aquellos artículos que tan pron-
to como pasaron a poder del com-
prador pierden la mayor parte de
su precio, como son joyas, oro o

plata labrada con sumo primor, por
manera que la mano de obra iguale

a la materia, por subido que sea su
valor, y aun a veces lo supere. Sea
ello preferentemente oro o plata la-

brados discretamente. Y persuádase
la mujer que tuviere esa orfebrería

que no tanto la posee como que la

tiene en custodia, reserva eventual
para futuras y posibles necesidades
si el caso se presentase. Estas alha-

jas, a la vez que decoran, no des-
piertan envidia ninguna; acusan
riqueza y aumentan y conservan el

crédito fiduciario, si fuere menester.
De puertas adentro vista la mujer
sencillamente y por andar por casa,

romo se dice, para estar más expe-
dita para todos los quehaceres do-
mésticos.

CAPITULO VII

EN AUSENCIA DEL MARIDO

Debiera cada cual, así que resol-

vió tomar estado, organizar su vida
de tal modo que tuviera que viajar
lo menos posible. Dice un proverbio

viejo que ninguna cosa engorda
tanto al caballo y fecunda el campo
como el ojo del dueño. A.sí tam-
bién, con la presencia del señor, to-

do en casa va como una seda. Y se-

gún la expresión gráfica de Catón

:

La frente esté delante del colodri-
llo. Pero puesto que todo lo que
tiene que suceder no discurre a te-

nor de los consejos y de los deseos
de los hombres, en ausentándote,
procura que parezca que es por el

menor tiempo posible. No será del
todo inútil que dejes en casa a una
persona fiada, a quien des órdenes
para la buena marcha de tu casa, la

cual, si falta, que no falte, invirtien-

do el dicho del Cómico: Lo que no
sabes, sábelo. Jamás por jamás, y
especialmente mientras anduvieres
de viaje, dejes en tu casa a quien
la manche y la deshonre con algún
hecho ignominioso. No toleres en
ella a nadie que no esté penetrado
del temor de Dios. No hay maldad
a la cual no se atreva, o por el

aliciente de un galardón inmedia-
to, o por alguna esperanza más o

menos lejana, quien no reverencia
a Dios como es debido. Cuando te

ausentares deja en tu casa hombres,
no muchos, de muy acendrada fide-

lidad, ocupados en alguna profesión
honesta; no ociosos, no vagabun-
dos, no alfeñicados, no sospechosa-
mente filarmónicos. En la ausencia
del magistrado las leyes tienen me.
nos fuerza. Aquel ocio e inercia en-

gendran los peores pensamientos, y
esos desocupados y desidiosos son
carcoma cierta de todo nombre hon-
rado. Ni haya doncellas en tu casa,

sino de castidad y vergüenza proba-

das, que mantengan escasísimas re-

laciones y familiaridad con el vecin-

dario. El mismo vigilante celo debe
desplegarse para con todas aquellas

personas que frecuenten la casa;

sean bien conocidas y exploradas
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del cabeza de familia. Encomienda
y confía tu casa a un pariente o a

un amigo muy íntimo, hombre o

mujer, cuya lealtad tengas probada,

y que sea de tal autoridad, que me-
rezca el respeto espontáneo de tu
mujer y de la casa toda.

CAPITULO VIII

DE LA REPRENSIÓN Y EL CASTIGO

El vicio de la esposa—dice Marco
Varrón

—

hay que soportarlo o elimi-

narlo. Y puesto que no es posible
eliminarlo, es fuerza que se le so-

porte. Pero esto es difícil. Lo pre-

ferible es no cejar y esforzarnos con
todo tacto y energía por enmendar-
lo y corregirlo, porque no se realice
aquello que dice Publio Siró, el Mi-
mo: Soportando los vicios del ami-
go, los haces tuyos. Sepa el cabeza
de familia que está colocado en una
atalaya desde donde ve todo cuanto
se acerca a la casa, para salirle al

encuentro y alejar todo lo que pue-
da perjudicar al buen gobierno y
administración de la casa, al buen
nombre de su mujer o al suyo pro-

pio. Pero no ha de ser tan suspicaz
esta continua alarma, que se forje

quimeras acerca de la honradez de
su esposa, y por vanas aprensiones
promueva tragedias truculentas, co-

mo acontece con los perros molosos
que muchos mantienen para guar-
dar las casas, los cuales, sufriendo
pesadillas de terror, se ponen a la-

drar sobresaltados, despiertan a to-

da la familia y les hacen recorrer
tumultuosamente todas las habita-

ciones, hasta que, por fin, el perro
que dió la falsa alarma es bastonea-
do por la indignada servidumbre.
Con tales suspicacias no consigues
más que atormentarte interiormen-
te con esos cuidados y ansiedades.

; No las hay más acerbas que las que
;

tú mismo te procuraste con tu pro-
pia mano y que hacen que, fuera de
casa, seas fábula del pueblo, y con

;
risas y con mofas expíes tu ligereza

y aun, a veces, tu crueldad. Es bue-
no por parte del marido alejar a ia

esposa de toda ocasión de pecar. Yo
no condeno que te muestres despier-

to y receloso para con ella si todavía
no la tienes perfectamente conocida.
Por lo que toca a la pasión de ios

celos, no veo yo para qué sirven
si no es para que te atormentes y te

metas por tu propia voluntad en
ese infierno, que a ninguna otra co-

sa es comparable en esta vida. ¿Y
qué? ¿No guardas, por ventura, con
toda diligencia la copa o el búcaro
de cristal y no educas a tu hijo con
desvelo y con ansia y le apartas de
los vicios sin el más leve asomo de
pasión celosa? ¿Por qué no haces
esto mismo en la tutela de la casti-

dad y de la honradez de tu mujer?
Y no des crédito en negocio de tan-

ta monta a las insinuaciones de
quienes interpretan con maligna e

inicua suspicacia la conducta más
limpia y transparente, ni aun cuan-

do fueren amigos tuyos, pero curio-

sos y crédulos en demasía.
Hubo antiguamente en Valencia

un noble, Carros de apellido, si no
me equivoco, que estaba casado con
una mujer fiel de verdad, pero no
muy favorecida por la fama. Sus pa-

rientes y amigos recriminábanla
con mucha frecuencia ante su mari-

do. Este, de buenas a primeras, no
echó aquellos avisos en saco roto;

pero habiendo averiguado sin lugar

a duda ser todo aquello cavilaciones

vanas, no cesando ellos en la cam-
paña calumniosa y hostigándole a

que, usando de su derecho, la cas-

tigase gravemente, él, saliendo en
defensa de la honradez de su mu-
jer, les expuso todo cuanto había
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descubierto y averiguado ; viendo
que las orejas de ellos estaban ce-

rradas a toda exculpación y excusa,

comprado que hubo un caballo de
pura sangre, les rogó que salieran

con él fuera de la ciudad para ha-

cer prueba de él en el hipódromo
que hay entre el palacio y la igle-

sia de la Santísima Trinidad. Allí

recorrió tres o cuatro veces el es-

pacio señalado para las carreras hí-

picas. Mirábanle los otros atenta-

mente, y él les preguntó qué tal les

parecía aquel caballo. Y mientras
los unos le aprobaron sin ponerle
tilde y los otros formulaban peque-
ños y tímidos reparos, requirió la

espada que llevaba al lado izquier-

do, y dijo con toda energía: Yo os

juro por Cristo y por todos los san-

tos que la hundiré en el pecho de
quien hablare mal de mi caballo o

de mi mujer. De esta manera cortó

instantáneamente aquella campaña
de insidias. Más tarde, puesto en
claro todo el equívoco y convenci-
dos todos de la inocencia de su es-

posa, aquel caballero valenciano fué
tenido por hombre cuerdo y deci-

dido.

El castigo y la reprensión han de
enderezarse bien a la enmienda de
aquel a quien se aplican o al escar-

miento de los demás; no siendo así

es venganza pura y una suerte de
crueldad. Esto es lo que hacen quie-

nes se embravecen y encarnizan y
ceban en aquel con quien están ai-

rados, y aun lo llegan a matar, di-

ciendo que le castigan. ¡Lindo casti-

go ese de perder a uno! Muy razo-

nablemente dice Séneca que no hay
hombre cuerdo que castigue porque
se pecó, sino porque no se peque
en adelante; lo pasado es irrevoca-

ble; lo que se puede' prevenir es lo

venidero.
En el matrimonio hay tres géne-

ros de faltas, y, por consiguiente,

tres linajes de castigos congruentes.
La primera, la más grande, la que
supera toda otra clase de maldad, el

adulterio, con el que la mujer se se-

para del marido y rompe violenta-

mente y de una vez el vínculo de
amor y de concordia conyugales,
hasta tal punto, que Jesucristo de-

claró que había derecho para repu-

diar a la adúltera, mientras quiere
que el marido retenga a su mujer
aunque manchada por cualquier

otro vicio ignominioso. A la adúlte-

ra, con permiso de la ley, se le apli-

ca la pena máxima. El cirujano ex-

perto no se resuelve a amputar o a

cauterizar si a ello no le obliga una
apremiante y última necesidad, y
eso después de haber ensayado sin

resultado positivo todos los otros re-

medios. Y ni aun así procede a la

operación sin antes haber hecho en
sí prueba de los instrumentos y ha-

ber examinado si el enfermo está

en las debidas condiciones, y sin es-

tar tranquilo respecto de eso no da
a entender que la enfermedad re-

quiera aquella cura radical. Existen
otras faltas harto leves, y hay entre

el adulterio y estos pecadillos unas
culpas intermedias. De éstas curan
la reprensión y el castigo.

Lo primero de todo, una vez que
escogiste y aceptaste la esposa, de-

bes reflexionar muy concienzuda-
mente que jamás en ningún mor-
tal se delata en las primeras entre-

vistas aquello que se irá manifes-
tando poco a poco, tras muchas ex-

periencias y trato. No vayas tú a

formarte de ello un gran concepto,

de todo punto inmejorable, y como
si en ella nada tuvieres ya que de-

sear. Con esto conseguirías conside-

rarte frustrado en tus apreciaciones

y deseos, y doleríaste de ello como
de una estafa y te afligirías a ti mis-

mo. Piensa, pues, de tu mujer lo

mismo que de cualquier hombre:
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que, con el proceso del tiempo, vas
a hallar menos de lo que el princi-

pio prometía, por manera que si

hallas algo mayor y mejor, téngaslo
por pura ganancia, como dijo aquel
sabio. Demás de esto, será razón
que consideres que el sexo femeni-
no es de suyo débil y flaco, con un
semillero de males en su parte fí-

sica y con alborotos y tempestades
frecuentes en su parte moraL ¡Qué
molestia la de todos los meses cuan-
do se purga aquella especie de sen-

tina que es el útero! ¡Qué ascos le

ocasiona el preñado! ¡Qué peligros

los del parto y los del puerperio, de
'.os cuales salen quebrantadas! ¡A
cuántos azares y riesgos están ex-

puestas, hasta el punto de parecer
milagro puro el que haya alguna
que viva y esté sana! Y todo el res-

tante discurso de su vida, ¿qué es

sino un continuo servicio del hom-
bre? De doncellas sirven a sus pa-

dres: de casadas sirven al marido;
de madres sirven a sus hijos. Y

,

puesto que tienen menos reciedum-

j

•re y fuerza en su alma, su juicio

es más débil y su instrucción más
|

limitada y están menos enseñadas
por la práctica y por la experiencia.

¿Quién tendrá el pecho tan de pe-

dernal que no se compadezca de ese

su ser y condición? Así que se ha de
condescender con ellas en muchas
cosas, y el más fuerte, que es el

hombre, ha de soportar generosa-
mente una criatura que es de sí tan
flaca. Parece bien—dice San Pa-
blo

—

que vosotros, que sois los más
robustos, sufráis con igualdad de
alma la flaqueza de los más débiles.

Y si aquel sabio de Grecia, por no
enfadarse demasiado con las faltas

de sus amigos, acostumbraba pen-
sar en sus adentros y decirse a sí

mismo : Ese amigo mío es hombre i

también, es decir\ animal mudableA
ocasionado a errores y a caídas, I

¡ con cuánta mayor razón ha de pen-
sarse esto de la mujer! La Natura-
leza y la cortesía, de consuno, en-

señan que los mozos han de dar la

preferencia a los ancianos, los fuer-

tes a los débiles, los derechos a los

cojos. Si el sabio no soporta al ne-

cio, poco enaltecerá su propio nom-
bre y excelencia y sus luces y su
robustez mental. Esto mismo, allen-

de de que lo predica la Naturaleza
a voz en cuello, lo prescriben la

costumbre, y la urbanidad, y la ra-

zón, y los avisos de la divina Sabi-

duría; aconséjanlo la paz y la quie-

tud domésticas, a las cuales ni las

más opulentas riquezas pueden com-
pararse. ¡Cuántos trabajos y moles-
tias arrostras, por tierra y por mar,
para granjear algún dinero! Y di-

me: ¿para qué fin y para qué uso?
Pues para pasar en tu casa, sabrosa

y placentera, la vida con la bienan-
danza que allegaste. ¿Y no eres tú
mismo quien en tu casa disimulas
faltillas leves y te las tragas en si-

lencio para conservar la paz, sin la

cual ni tienen objeto las riquezas ni

la vida misma tiene sabor? ¿Y qué
amistad o unión podrás hallar en la

que no tengas que soportar y disi-

mular muchas faltas? En cuanto a

las cosas que no te agradaren, mira

y piensa si aquellos dichos y aque-

llos hechos proceden de flaqueza o

de malicia. Así te será fácil determi-

nar con toda exactitud qué manera
de castigo será aplicable para el

caso.

Mas, puesto que la reprensión es

un género de medicina confecciona-

da con sustancias amargas y drás-

ticas, que dan salud y purgan al

cuerpo, no sin una cierta aversión

y horror, no se ha de propinar sino

cuando la necesidad lo aconseja.

Ninguna otra cosa da tanta eficacia

a la reprensión como la autoridad

de quien la inflige. Y esta autoridad
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se gana con el concepto de pruden-

cia y de benevolencia de que goza
el reprensor y consérvase con estas

mismas cualidades. Pero lo que más
vale en estos casos es el ejemplo,

que hace que uno haga aquello mis-

mo que manda. No existe reproche

más claro y enérgico con que pueda
reprenderse a los malos que la vi-

da de los buenos, como dije más
arriba. Si tú mismo, con la callada

doctrina de tu ejemplo enseñas el

camino de los vicios, ¿por qué te

quejas de tener discípulos dóciles

para aquellas enseñanzas que reci-

bieron de ti? Aquel a quien repren-

des te responderá aquello mismo
que Asoto, el hijo, respondió en una
declamación, según se lee en Cestio

Pío: Que él daba la culpa de sus

maldades al bellaco de su padre,

que de él aprendió aquello mismo
de que se le culpaba. Importa muy
mucho saber que la autoridad se

gasta y se disminuye con el uso fre-

cuente de la reprensión y que la

reiteración de los reproches les qui-

ta eficacia, no por sí precisamente,
sino porque puso callos aquel a

quien reprendes, y hecho al castigo,

ya ha perdido sensibilidad. Lo más
cuerdo será hacer como que no ves
los pecadillos menudos y reservar

todo el peso de la reprensión para
los más graves, cuando sea necesa-

rio. Eso mismo vemos que hacen los

mercaderes cautos y los cortesanos
astutos: aquéllos, para conservar la

integridad de su crédito, y éstos, la

privanza y los favores del príncipe,

que no se ponen a riesgo sino en
las grandes operaciones comerciales

y en los trances más dificultosos, y
en los demás consérvanse como
apartados por no comprometer ne-

gocios de tal importancia. Hay vi-

cios de los cuales conviene que se

haga caso omiso totalmente, cuando
existe esperanza de que la enmien-

da brote a impulsos de tu misma
mujer, acuciada por el honor, o por-

que ciertos vicios asoman, si creen
que están al descubierto. Hay per-

sonas que espontáneamente vuelven
al bien si no se las cree malas. Du-
rante la guerra con Sertorio, Gneo
Pompeyo quemó, sin haberlas leído,

las cartas de los ciudadanos que ha-

lló en los cajones de Sertorio des-

pués de su vencimiento, a presencia
de todo el ejército, porque los ene-

migos encubiertos y disimulados no
se delatasen así que vieren que su
secreto quedaba revelado. Esto mis-

mo hizo C. César, derrotado Pom-
peyo en la batalla de Farsalia, y se-

gunda vez, en Tapso de Africa, ven-
cido Mételo Escipión.
Existen pequeños vicios, casi con-

naturales en uno y otro sexo, los

cuales, si en la esposa no son con-

trarios al bien principal de las es-

posas, que es la pudicicia, deben to-

lerarse y disimularse. Y tanto más
se ha de proceder con este prudente
disimulo si con los avisos y repren-
siones no has de conseguir más que
irritar a tu esposa. Soportando estos

vicios chicos, de tu paciencia cose-

charás gran fruto, pues luego la ha-

llarás más asequible y blanda. ¿Y
qué más te diré si, como es de ra-

zón, con la costumbre, aquellas co-

sas viciosillas no solamente son to-

lerables, sino que hasta llegan a ha-

cer gracia? ¿Qué cosa no ablanda
y sazona la familiaridad?
En el caso que se tenga que re-

prender, hay que hacerlo no ex
abrupta ni impetuosamente, sino

con juicio y calma; no corajuda-
mente, sino con calculada frialdad.

Esa reprensión es la más eficaz; há-

cela más merecedora de atención y
respeto aquella apariencia de grave-
dad y de comedimiento, cuando se

transparenta que tú no procediste
a ella por enojo contra la persona,
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sino por desaprobación del delito, y
que en el castigar no condesciendes
con tu pasión, sino con el aprecio de
quien querrías ver que fuese mejor.
Convendrá observar el lugar y el

tiempo, no sea que, acuciado por el

ardor de la reprensión, maltrates a

tu esposa fieramente y se te escape
imprudentemente algo delante de
los extraños, y aun de los familiares,

que lastime para siempre a tu espo-

sa. De ahí nacen y crecen calladas
enemistades y odios irreconciliables.

Ni sea duradero tu enojo ni lleve a
tu mujer a extremos de desespera-
ción. Maridos—dice el santo Após-
tol— , amad a vuestras esposas y no
queráis ser con ellas desabridos. Y
si Nuestro Señor Jesucristo prohibe
la irritación contra el hermano pró-

jimo, cuánto más con la esposa, que
supera la unión y el cariño que pue-

da haber entre los hermanos, como
ya he dicho, y no en un solo lugar.

Con todo, hay que decir muchas ve-

ces y clavarlo en la memoria que
si el marido es la cabeza de la mujer
y la cabeza del marido es Cristo,

conviene a todas luces que el mari-

do se comporte con su mujer como
Cristo con nosotros; es decir, con
clemencia y amistad. El mismo
Apóstol llama a la esposa cuerpo del

marido, como la Iglesia lo es . de
Cristo. Y bien : ¡ cuán frecuentes in-

comodidades nos proporciona el

cuerpo! Y con todo, no lo odiamos
ni lo echamos lejos de nosotros, sino
que lo llevamos a cuestas, lo alimen-
tamos y curamos.
Importa que la reprensión del ma-

rido sea breve, muy semejante a un
golpe rápido. La reprensión larga y
obstinada no está muy distante de
una disidencia hostil, que enfría
aquel amor conyugal y exaspera pa-

ra largo tiempo las pasiones y aciba-

ra con riñas y <"on desabrimientos
la dulzura de la convivencia y de:

trato mutuo. A la reprensión debes
añadir el motivo porque no se de-
muestre que reprendes por vicio, y
debe ser tal, que persuada de mo-
mento, y para más adelante, cuando
sea necesario, su recuerdo evoque
su eficacia. Grande es en el enten-
dimiento humano la fuerza de la

persuasión. Ni hay cosa que se le

pegue menos y penetre menos pro-
fundamente que aquello de: Así lo

quiero, así lo mando. Reprenderás
de tal manera a tu esposa, que la

admonición sea hija de su amor so-

lícito y deseoso de que sea mejor
y que desaparezca de ella todo vi-

cio, para que la llama de amor sea
más pura y más ardiente. Y en ella

no ande mezclada ninguna queja.
Por tanto, una vez que hubieres ter-

minado la reprensión y ella te hu-
biere prometido que será más fiel

cumplidora de tus órdenes, o te lo

hubiere dado a entender con silen-

cioso y respetuoso asentimiento,
vuelva la pasada serenidad de pala-

bras y de rostro y las acostumbra-
das demostraciones de cariño.

Alientan en el espíritu de las mu-
jeres superiores no menos que en el

de los hombres ciertos excelsos y
generosos movimientos, que para los

no avisados y botos de entendimien-
to tienen su raíz y origen en la arro-

gancia y en la tesonería de su ca-

rácter. En ningún caso deben aho-

garse y cohibirse estos movimientos,
sin los cuales casi ninguna mujer se

remontó a aquella eximia y memo-
rable gloria que excitase la alabanza

y la admiración de los hombres. Es-

tas nobles pasiones del alma contri-

buyen poderosamente a mantener
su tono y su dignidad y, por ende,

a conservar el pudor con muy solí-

cita diligencia. A estas hembras he-

roicas no tanto se las ha de depri-

mir, cuando faltaren, con una enfa-

dosa reprensión, como se las ha de
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levantar del suelo y del cieno, ora
con los aguijones de la emulación o

con el recuerdo de su acostumbrada
virtud, ora con un ejemplo domésti-
co, en quien se miren como en un
espejo. De ellas las habrá a quienes
baste un guiño o un gesto signifi-

cativo porque conozcan que mere-
cen tu desaprobación, especialmente
si fueren vergonzosas o de crianza
esmerada, y tanto más cuanto ma-
yor sea el respeto que te tuvieren.
Las buenas dueñas no necesitan bas-

tón más recio que una palabra, si

no es aceda, de su marido o una
simple contracción y perturbación
de su rostro. Cuando todos estos re-

cursos no dan resultado apreciable

y se ha de recurrir a los puños o al

palo, ¡pobre hogar! Yo no tengo
aviso alguno que darles a aquellas
en quienes es desechada la cordura,

como dice el poeta arcaico. La cosa
ha de tratarse por las malas. Con to-

do, yo nunca aconsejaré al buen ma-
rido que descienda a esos extremos,
puesto que si la esposa advertida
reiteradamente, reprendida, regaña-
da, baldonada, se demuestra tan du-
ra que no puede doblegarse, siempre
que conserve entera su honesti-

dad, sopórtesela. Jamás se ha de
romper el arco, manteniéndolo de-

masiado tenso. Con semejante re-

signación soportó a Jantipa, su mu-
jer, Sócrates, que debiera ser imita-

do como quien escudó su pecho con
tanta reciedumbre y firmeza filosó-

fica, o bien tratando de persuadirse
el marido que su mujer es un simple
instrumento en manos del Señor por
ejercitar su paciencia, como Job, co-

mo Tobías, no sin gran bien suyo y
culpa de la esposa, como un día de-

mostrará el Señor con su veredicto
inapelable. En estas circunstancias,
piense el marido que fué su suerte
negra quien le proporcionó tal mu-
jer, no de otra manera que el lina-

1

je, que la patria, que el cuerpo, que
el alma, que el talento, y que está

obligado a conformarse sin queja
con esa desgracia, considerando que
aquel eterno y omnipotente Distri-

buidor de dones todos los reparte
con suma sabiduría y con estricta

justicia. El postrer recurso, en ese

caso, es que Aquel cuya divina auto-

ridad concilio entre sí a los cónyu-
ges, reconcilie con su respeto y con
su memoria a los disidentes. Entre
los hombres, ¿quién sería tan osado
que rompiese una paz concertada
por el rey? ¿O quién se atrevería a

rechazar y a repudiar a una perso-

na recomendada por un amigo que-
ridísimo? Y si en estos casos que
digo pesa tanto o el respeto del po-

der o el estímulo del amor, ¿cuánto
más debe pesar en el acatamiento
de Dios, que es el ser más poderoso
y más amigo nuestro, puesto que
nos importa más que nada reve-

renciarle y amarle? Conviene asi-

mismo traer a la memoria aquello
que dice San Pablo: Que la mujer
es carne del marido. Muy rica es la

cuenta de los pobres males que ca-

da uno de nosotros en todo momen-
to padece de su cuerpo. Y, no em-
bargante, nadie odia a su cuerpo, ni

deja de amarle, ni de regalarle, ni

de ser condescendiente con él hasta
donde puede. Y si alguna vez se eno-

ja contra él, con él se reconcilia in-

mediatamente. Esta misma reconci-

liación debe obrar el amor para con
el consorte. Es doctrina de San Pa-
blo.

CAPITULO IX

CONFORME SE AVANZA EN LA VIDA

CONYUGAL

Cuanta mayor experiencia tuvie-
res de la mujer, con tanta mayor
ternura debes amarla. A ello nos in-
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duce la Naturaleza, que sazonó las

cosas familiares y acostumbradas
con una cierta dulzura, aun cuando
de suyo tuvieren alguna aspereza y
acidez. La asiduidad del trato, la du-
radera compañía originan amor y
bienquerencia firmísima. Por ese

sentimiento es por el que amamos
a los perros, a los gatos, a los caba-

llos, a los animales irracionales, cu-

ya muerte o cuya separación nos en-

tristece. ¿Qué cosa hay menos pro-

pia, no digo ya del hombre cuerdo y
bien nacido, sino del hombre simple-

mente, que el que no ame a su es-

posa, a cuya compañía se acostum-
bró por algún tiempo? Estaba sen-

tado en su cámara Meleagro, hijo

de Eneo, enfadado consigo y con los

suyos.
Y no sin razón. Los curetes. que

tenían guerra con los calidones,
habían atacado la ciudad y la com-
batían denodadamente, y ya no les

quedaba ninguna esperanza, ni en
'os varones ni en las mujeres. Acu-
den a Meleagro. que era el pilar y
el áncora postrera de la patria, los

ancianos y principales personajes de
la ciudad, en imploración de sus

fuerzas y sus manos porque embra-
ce sus armas y socorra a su patria

tambaleante. Acuden a él los sacer-

dotes con los atributos de la religión

y del culto de los dioses y con sus

ceremonias; prométenle un riquísi-

mo galardón por su ayuda. Despí-

delos a todos Meleagro con menos-
precio y desdén. Acude, venerable
por su canicie y más venerable por
su piedad, el anciano Eneo. Apresú-
rase, para doblegar la inflexible du-

reza de su hijo, a abrazarse con sus

rodillas, en gesto suplicante. Acér-
case su madre, que trueca su indig-

nación por ruegos y plegarias. Sus
hermanos y sus amigos de infancia,

con quienes compartiera la más sa-

brosa parte de su vida, pídenle en

nombre del cielo que no les abando-
ne en el trance desesperado. Nada
le mueve. Persiste en su propósito
el alma fiera, negando a todos la sal-

vación que ahincadamente le pedían
con exhortaciones, con avisos, con
halagos, con promesas, con rogati-

vas, con suplicaciones. Mientras, los

enemigos, irrumpiendo en la ciu-

dad con violencia avasalladora, co-

mienzan la matanza, ei saco, la des-

trucción, el incendio. Temblante, en-

tra su mujer en el aposento: ¡So-

corro, por el Cielo, marido mío! ¡Mo-
rimos todos si no nos socorres; todo
ya lo tiene el enemigo! Sólo con es-

tas voces de sobresalto, sólo con la

inminencia del peligro que le grita

su mujer, conmovido y ablandado
aquel hombre de hierro, inexorable,

toma las armas y, rechazando a los

enemigos, libró a la ciudad y a los

ciudadanos de la destrucción inevi-

table. Esto quiere decir que aquel
héroe magnánimo, que jamás había
leído ni oído el mandato y la ley

de la Naturaleza, teníala impresa en

su pecho y ahincada en sus entra-

ñas, y por ella sabía que su esposa

era él mismo, y que todos los otros,

aun cuando hacíanle gran fuerza

por el amor que les tenía, estaban

fuera de él, y que su esposa estaba

tan profundamente enlazada con su

esposo, que unidos ambos e identifi-

cados por aquel nexo, no rehuía ni

recusaba, por atención a su mujer,
muchas cosas que aun a sí mismo
no se concedería. ¿Por ventura, en-

tre todos los mortales—exclama el

más principal de todos los héroes

homéricos— , sólo Agamenón y Me-
nelao aman a sus esposas? ¿No hace

eso mismo cualquier hombre bueno
que tenga una centella de entendi-

miento o una migaja de corazón, co-

mo por mí era amada mi Briseida

verdaderamente y con toda mi al-

ma f
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En Salustio, aquel rey en trance

de morir, exhorta así a sus hijos a
la concordia:. ¿Quién más amigo que
el hermano para con el hermano?
¿O a qué extraño • encontrarás leal,

si jueres enemigó de los tuyos? Yo,
cambiando sus términos, diré: ¿Qué
persona ajena hallarás leal si fueres
enemigo de tu esposa?^ ¿Quién podrá
creer ser amado por. ti si viere que
no amas a tu esposa, aunque sea
honrada y buena?
Pues el que de cuando en cuando,

ofendido y airado por sus defectos,

pareces odiada, ahuyentará de tu la-

do a tus amigos, cuando todos sa-

ben- que nadie vive sin defectos; pe-

ro confía en que la convivencia y
la costumbre los harán más llevade-

ro.. Y al. ver que tú, con un trato

tan largo y tan continuo, no has po-

dido sufrirlos en tu mujer, .¿qué
otra cosa puede esperar sino que tú,

de cada día, cuando más le conocie-

res y más estrechamente estuvieres
unido con él, le serás menos amigo?
¿Puede algún vicio humano (no ha-

blo de aquellos vicios monstruosos
capitales, sino de los vicios corrien-
tes, comunes a casi todo el mundo),
puede, pregunto yo, ser aquel vicio

tan ajeno del natural y del tempera-
mento de cada uno, como lo son en-

tre sí las costumbres y los instin-

tos de los hombres y de los brutos?
Y, a pesar de todo, la costumbre y el

contacto vivan sin molestia recípro-
ca; antes bien, con gusto mutuo,
bajo el mismo techo, y que jueguen
el hombre y el león, y uno y otro
están tan lejos de ofenderse con el

sentido, con la naturaleza, con las

obras del otro, que hasta llegan a
'ornarse gusto y el ausente añore
aquella costumbre y privanza. Has-
ta ese punto la familiaridad en seres
tan diversos une y aglutina, estoy
por decir que repugnándolo la Natu-
raleza. ¿Por qué? Porque falta la

malicia, la cual, si.se mezclare con
la amistad, no puede unir las cosas
más semejantes, aun cuando ,a ello

les incline, benignísima, la Natura-
leza. Hasta ese grado la malicia es

el eficaz y más activo disolvente de
la concordia. Ni la hierba llamada
mastranzo, según referencias de los

botánicos, impide tan eficazmente
que la leche, cuaje en queso, como
la malicia estorba que cuaje la be-

nevolencia del corazón humano. ¿Y
qué, si en la discordia de los casados
mayor- vituperio aguanta el marido
que la mujer, porque aquél, como
más fuerte y más cuerdo, o no corri-

gió el defecto de la esposa que oca-

sionó el desamor y la desavenencia
—como dice Varr.ón— , o lo toleró

ciertamente? En i toda discordia, la

mayor parte de culpa recae sobre ei

más principal, porque éste o no qui-

so o no pudo agenciar la cosa por-

que no llegase a la ruptura, 3' en
uno de esos extremos hay malicia
manifiesta, y en el otro, inhabilidad

o impotencia, y. tanto -uno como
otro caso convenía que estuvieran
muy lejos de aquel que la opinión
corriente anteponía al otro como su-

perior, y por eso se le aborrece, por-

que nos defraudó y porque faltó a

su obligación y oficio cuando menos
•debía; áb : .

Por lo que se refiere a aquel otro

punto más delicado, a saber: que
cuando gozaste tu esposa hasta la

hartura, se enfría el amor, que, pol-

lo visto, había encendido.la lujuria,

es propio de hombres sucios y ab-

yectísimos o, mejor, no de hombres,
sino de bestias, t que, comomo tienen

entendimiento ni juicio, incítales y
empújales a aquellas acciones el ins-

tinto. Una vez harta la. lujuria, el

afecto cambia también.
Allende dé la familiaridad, existen

otras causas de amor que deben ser

ponderadas por todo marido que no

LVIS VIVES.—
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sea una peña o un tronco. Debe ser

materia de meditación el hecho de
que la esposa soportó tantas penali-

dades y está dispuesta a soportar
más aún para servir al marido, pa-
ra parirle hijos, herederos de su
nombre y de su fortuna, continuado-
res de su linaje; que ella renunció
a todas las ventajas de sus padres y
de sus deudos y siguió la tuya ex-

clusivamente, para tener por suya
cualquiera contingencia que a ti te

acaeciere y alegrarse por tus pros-

peridades y entristecerse por tus

contrariedades no menos que tú mis-
mo; que ya no reconoce ni padre,
ni parientes, ni amigos en absoluto;
que tiene puestas y fijas en ti solo
todas sus esperanzas y sus pensa-
mientos. ¿Y qué cosa habrá que así

unifique como esto? ¿Qué específico
asaz activo habrá para el amor, si

esta tan total identificación no bas-

ta? Cualquiera, pues, que quiera
prestar oídos a la Naturaleza, pres-

tar oídos a la humanidad y a Ja

cordura, ése amará a su esposa rr.ás

y más de día en día y mayor con-

fianza tendrá en ella y mayores
muestras de buena voluntad le dará,

con que testimoniará para con ella

un cariño que nació espontáneamen-
te, pero que creció y aumentó con
la experiencia de sus virtudes y se

conserva con la esperanza de que
ella, en lo sucesivo, será semejante
a sí, y que, por lo mismo, alcanzará
el más hermoso linaje de victoria,

como se lee en Platón. Y no sólo te

limitarás a darle tan significativas

muestras de bienquerencia, sino que
de ella, como de un manantial co-

pioso, redundará, y no delgada ni
avaramente, sobré los afines parien-
tes suyos que te procuró tu enlace
con ella, porque experimenten ellos

También cuánto provecho Ies viene
del deudo que con ella tienen,- y tu
misma esposa entienda claramente

ser ella tan intensamente amada
por ti, que esa tu benevolencia des-
borda sobre los suyos, y no serán
cortos ciertamente los provechos
que vendrán a tu casa. Y si yo quie-
ro que, por amor de ella, sean ama-
dos sus consanguíneos, ¿qué pen-
samos que ha de hacerse con sus hi-

jos propios, que no podrán meno.-.
de serte muy queridos si quieres j

su madre? Ella también correspon-
derá con su amor a los tuyos, si los

tuvieres, y a los tuyos, y a los suyos,

y a los de ambos, vuestro amor mu-
tuo les unirá como aglutinante t

nacísimo.
Muchas contingencias ocurren e:i

el matrimonio: pobreza, deshonra,
cárcel, destierro, enfermedades, co-

sas todas éstas que, ocasionadas por
la Fortuna tornadiza y por los aza-
res humanos, son comunes a ambos;
con todo, pueden herir a uno de
los consortes, quedando el otro in-

cólume, verbigracia: que el suegro,
de quien, se esperaba una pin-

güe herencia, pierda sus bienes; ser
objeto de deshonra y desdoro por-
que se ha puesto tacha en la con-
ducta de una hija; pasar por convic-
to de algún crimen, aunque sea fal-

samente, o, sin culpa ninguna, ser

metido en la cárcel, o ser expulsado
de la ciudad, o caer en el lecho del

dolor. En todos estos casos solamen-
te d^ré lo que la Naturaleza prescri-

be y lo que Dios prescribe, no sola-

mente en el matrimonio, que es un;;

tan estrecha unión de cuerpos y de
almas, sino generalmente para tod-

el linaje humano, a saber: que é&úa
uno tenga para con el otro aquella
disposición de alma que él querría
que se tuviese para consigo mismo.
Así como conviene que tu espos.-

acepte y soporte tus desgracias, tam-
bién tú las de ella, singularmente
cuando' aquel amor sublime, que es

la raíz del matrimonio, debe de tal
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manera mezclar los albures del uno
y del otro y unificarlos, que ya no
pueda decirse que éste es de aquél

y aquél de éste, sino que sean de
ambos, indivisiblemente, las venta-

ja?, las desventajas, los bienes, los

males. Y si ambos a dos no hacéis

más que uno, no puede enfermar
ella sin que enfermes tú, ni ser po-

bre ella y rico tú. Y eso que no pue-

de ocurrir entre amigos, ¿cómo ocu
reirá en tan estrecha unidad de
amor y de almas? EL amigo cierto

—dice Ennio—demuéstrase en el

trance incierto. Las enfermedades
y las tribulaciones darán a conocer
cuánto la amaste cuando estaba bue
na y entera. Si, siguiendo el instinto

de la Naturaleza y los mandamien
tos de Dios, conceptúas que tu mu
jer forma una unidad contigo, te

persuadirás que ese cuerpo arrui-

nado de dolencias no es menos tuyo
que suyo. Y no le tratarás de difc

?ente manera que, cuando era lindo

y en la flor y verdura de su edad,

era a los ojos del cuerpo mucho más
agradable que en la actualidad. Ni
le servirás con menos diligencia y
cuidado que te sirves a ti. Y, como
para contigo y para con tus hijos,

la compasión acrecentaría el cariño,

así también el amor te enseñará lo

que has de hacer para con tu esposa,

si la quieres tan verdaderamente co

mo a ti o a tus hijos, por manera
que te sea más cara estando enfer-

ma o herida y derribada por un gol

pe de fortuna, como cuando estaba
en pie y florecía.

Tienen las mujeres sus pequeñas
riñas y sus menudas envidias y süs
chicas : rivalidades, frecuentes, efí-

meras, nacidas de causas insignifi-

cantes, por la terneza de su temple

y por lo flaco de su juicio. No con-

viene mezclar en esas triquiñuelas

la gravedad varonil. Tienen también
sus ambicioncillas por el tratamien-

to, por el lugar donde se sienten o

donde se paseen. No aumentará el

marido el volumen de estas peque-
ñeces, ni se prestará a servirlas, ni

se erigirá en vengador del despecho
o de la queja femenina porque, a

su parecer, no se le haya hecho el

honor debido. Reiráse más bien y
no hará cuenta ni caudal de ello y
levantará a su mujer a preocupacio-

nes más altas, hasta donde pudiere.

Los que se inmiscúen y toman su

parte en esas naderías son más dig-

nos de saya y de rueca que de barba

y de consideración social. ¡Entrega
un empleo político y el gobierno de

la ciudad a los que en su casa se de-

dican a tales boberías! ¿Qué cosa

hay más indecorosa para todo un
hombre que el que esas cosas le

afecten como a una mujer?

CAPITULO X

VENTAJAS DEL AMOR MUTUO ENTR K

LOS CASADOS

Apenas se puede decir cuántas
sean las ventajas que la concordia
acarrea entre los cónyuges para los

menesteres más importantes de la

vida en casa y fuera de ella, y cuán-
tos inconvenientes y daños introdu-

cen en el domicilio conyugal la des-

avenencia y la discordia. La servi-

dumbre, con la disidencia de los

dueñqfs, como la ciudad con los

príncipes en discordia, no puede go-

zar de quietud; mas con increíble

alegría descansa en su buen acuer-

do, esperando que va a experimen-
tarlos para consigo tales como los

ve en sus mutuas relaciones. Y, cier-

tamente, no quedan defraudados en
este juicio y en esta esperanza, por-

que ellos, conllevándose con mutua
y apacible comodidad, aprenden a

no enojarse con los. yerros de la
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servidumbre, ni, con ira no refre-

nada, a no alterarlo todo con albo-

roto y grita. De esta manera andan
lejos de la casa aquellos odiosísi-

mos y muy inoportunos camaradas,
a saber: los azotes y' los imprope-
rios y todo aquello que el ánimo
irritado y en ebullición aconseja que
.se haga. No solamente están conten-
tos los servidores, sino que cumplen
más gozosa y diligentemente con su
deber y más obsequiosamente sirven
a sus amos, respetuosos de su auto-
ridad, que nace de su avenencia y
con su avenencia crece. El marido,
con su amor y bienquerencia, tutela

la autoridad de la esposa, y la espo-
sa la de su marido con su deferen-
cia y con su docilidad. ¿Y qué más
diré sino que la concordia trae con-

sigo el concepto de bondad y de
cordura?
Forzosamente tienen que ser bue-

nos aquellos que se quieren con un
amor tan duradero, pues no hay
amistad permanente sino entre bue-

nos y los cuerdos, que sufren con
resignada mansedumbre aquellas

inevitables molestias por las cuales

otros, irritándose, abandonan y rom-
pen la amistad y el afecto cariñoso.

Y por ningún otro concepto se ori-

gina mayor respeto y autoridad que
de la opinión en que se les tiene de
bondad y de prudencia, por manera
que esa suerte de veneración no só-

lo queda recluida entre las paredes
de la casa y en el pecho de los ser-

vidores, que te respetan y adoran
como a una divinidad bajada del

cielo, sino que trasciende afuera y
derrama su lumbre por toda la ciú>

dad, donde todos te tienen por un
hombre bueno, nacido y heñido :por

la Naturaleza para el amor y la sim-

patía, puesto que amas con tanta
constancia, y tiénente por un hom-
bre cuerdo y prudente, puesto que
tan ejemplarmente gobiernas todas

las cosas de tu casa, aun las arduas
y difíciles, y por digno de regir la

cosa pública, ya que con tanto tac-

to y tanto seso gobiernas la tuya pri-

vada, y que fácilmente mantendrás
en concordia y tranquilidad a tus
conciudadanos, puesto que tanta
tranquilidad y concordia tienes en
tu casa estabilizadas y corroboradas.
Y, al revés, ¿quién piensas que iba
a creerte indicado para un cargo de
gobierno y que ibas a conservar en
la ciudad la paz y el sosiego, si ve
que tú no puedes recabar vivir con
apacibilidad y concordia en tu casa,
donde tú eres, no ya funcionario,
sino rey y señor de todo? De Gor-
gias Leontino, que fué el primero
qué alcanzó entre los pueblos de Gre-
cia la palma del bien decir, exhortan-
do en unas fiestas olímpicas con gran
ahinco a la concordia entre los grie-

gos, cuéntase que algunos exclama-
ron : Póngala él entre sí y su mu-
jer y su criada y entonces harto
provecho nos hará este consejo. X:
tampoco hay ninguno que no espere
serle muy fácil hacerse amigo de un
hombre tan bueno y tan accesible.

No hay riqueza imaginable que
valga más que ese don de gentes y
esa simpatía avasalladora. Crédito
en casas ajenas, ¡qué hermosa y
magnífica cosa es! Como se cuenta
de Cratetes de Tebas, a quien, por
su no empañada opinión de probi-

dad y por el ejemplar afecto que
profesaba a su esposa Hiparquia,
conocido y admirado de todos,

abríanle no solamente las puertas
todas de la ciudad y las cámaras,
sino también los más recatados se-

cretos de familia, como a un genio
doméstico. No habrá nadie que sos-

peche que ponga el ojo y la afición

en las mujeres ajenas aquel que está

prendado de la propia, estando uni-

dos los dos por un muy sabroso y
muy firme afecto. Pero volvamos a la
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casa; volvamos al lar y a los penates.

Toda la servidumbre está en su si-

tio espontáneamente, con gozosa
diligencia: el marido con la ayuda
de la mujer, y la mujer con la ayu-

da del marido, bajo el signo y el

impulso de la concordia, de manera
que uno y otro, cuando la disiden-

cia no raja esta fecunda ünidad,
contienen a la servidumbre toda en
su lealtad y en su obligación, cuan-
do ninguno de los cónyuges deser-

ta de las suyas! De ahí que la ha-

cienda familiar sea' atendida con
más diligencia cuando el ánimo del

uno ni del otro no se ajenan de
aquel cuidado por disgustos o ren-
cillas mutuas, y todo, en la casa y en
la servidumbre, está regido y atem-
perado por el afecto. Árida muy equi-
vocado aquel que piensa que no exis-

te otro móvil, si no es la coerción
o la esperanza del premio, que más
estimule y acucie a los hombres al

ganoso cumplimiento de su deber,
como el amor y la benevolencia.
A nadie causará maravilla que los

hijos comunes de ambos les sean
mucho más gratos y queridos, los

cuales, aun siendo de uno de los

dos, haría el amor mutuo que al

otro le fuesen agradabilísimos' .sobre
manera. ¿Cuánto más viva ahora es
fuerza que arda la llama-, a la cuál
de una y otra parte se le añade ce-

bo? Y lo que acaso parecerá más
maravilloso, cosa que los conocedo-
res de los secretos de la Naturaleza
dan por Verdad averiguada, es que
los hijos de los consortes bien ave-
nidos y que se profesan amor bien
correspondido nacen mansos, corte-

ses, comedidos, amables y admira-
blemente dispuestos para tocio gé-
nero de suavidad y de humanidad.
Y ello sé' explica: aquellos afectos

y costumbres de los padres, que
ocupan la parte animal del hombre,
pasan, por lo regular, a los cuerpos

y a las almas de' los vástagos. ¿Y
qué más diré, si en el ejemplo do-

méstico aprenden la mansedumbre
y la apacibilidad y la sacan de ahí,

como quien dice, por el roce conti-

nuo? ¡Cómo esa convivencia domés-
tica, que discurre eh medio de tan-

ta serenidad, y tantr. tranquilidad,

y tanta concordia, se parece a la

vida del Cielo! Por donde, así como
aquél sabio varón dice en Homero
que muchos y grandes mozos redun-
dan de un amigo en otro y en aque-
llos de quiénes somos amados, y, al

revés, en los malévolos y a los ene-

migos/muchas molestias y enfados,

y, en cambio, éstos retozan y aqué-
llos lloran cuando nos ven o nos
oyen disentir, odiarnos, reñir y por-

fiar, pues a los malos les apetece el

Odio, como que es su pasto más sa-

broso, y evita y huye del bien como
su tósigo más nocivo. Todo cuan-
to expuse hasta aquí, aun siendo
grande y deseable como' véis, todo
ello junto no tiene compáración con
esto solo que ahora voy a decir: en
nuestra propia casa aprendemos el

ámoi* y meditamos el que hemos de
concebir para con los otros. Ade-
más, sosegados 1 y tranquilos y como
ablandados por aquella suerte de un-
ción suavísima que es el' amor mu-
tuo, los esposos más fácilmente se
refugian en la religióh :

y
r

se eleván
a la contemplación, al amor, al cul-

to, a la veneración del Todopode-
roso Hacedor de la Naturaleza.
Allende de esto, nuestros pechos,
penetrados de ese amor conyugal,
que es como una centella de aquel
fuego santo del Cielo, poco a poco
se enardecen ' con ' él y levantan
grandes llamas. ¿Y qué cosa puede
desearse o qué cosa puede Dios con-
ceder a la naturaleza humana más
alta y excelenté como que seamos
verdaderos y fieles amadores de
aquella sil hermosura divina?
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CAPITULO XI

DE LOS CASADOS SIN
;
HU0S

Los hijos, algunas veces, Dios no
los da o. una vez que los dió, los

quita por soberano consejo suyo in-

escrutable, o, por hablar mejor, por
una paternal indulgencia para con
nosotros, porque así ve que nos con-
viene. Dije esto porque nadie lo

atribuya, al azar o a causas natura-
les, porque no es de hombre pruden-
te, pero ni siquiera cristiano. Con
todo, no debe tenerse por exiguo
beneficio no catar aquel dulce ací-

bar, porque los que lo tragaron di-

cen estar mezclado y templado en
tal proporción, que a una gota de
miel corresponden seiscientas de
acíbar. No sin razón un epigrama
griego pone en el número de las fe-

licidades el vivir sin hijos. Augusto,
por mor .de su hija y de su nieta,

vióse muchas veces obligado a ex-

clamar: Ojr.lá. no casándome, no
hubiera tenido hijos. Doy de mano
las consabidas quejas de Cicerón a
Atico.. Pero

; no es éste el lugar de
tratar de la carencia de hijos. He
dicho esto, incidentalmente. para
advertir a . los maridos que, siendo
problemático el provecho de los hi-

jos y que con frecuencia ocasionan
más desabrimientos y sinsabores
que provechos y gustos, no busquen
hijos por ninguna suerte de cri-

men ; esto es : un mal incierto por
uno cierto. Y no se muestren desa-

bridos con su esposa por ser estéril,

puesto que ese defecto muy muchas
veces no es por culpa de uno de los

dos ni por culpa de ambos, como
dije. Sepan que las mujeres desean
«ucesión con más ardor que los ma-
ridos, como la pared caediza desea
puntales en que apoyarse. Estéril

era Ana. mujer de Elcana, de Efra-

ta: cómo la consuela su marido?

¿Por ventura—dice

—

no valgo yo
para ti más que diez hijos? De un
marido así convenía que naciese el

príncipe de Israel y profeta, Samuel.
Si Dios enviare hijos, recíbanlos
con ánimo alegre y agradecido, ce-

rno dones del Cielo, y denles la me-
jor crianza porque su bondad les

aproveche a ellos y redunde en ti,

no ya por tu satisfacción tan gran-
de, y por la opinión de los hombres
acerca de ti, sino también para los

merecimientos de las buenas obras
de esta vida, que granjean un pre-

mio inmortal en la otra.

CAPITULO XII

DE LA ESPOSA DE EDAD AVANZADA

Cuando tu esposa, morigerada y
buena, hubiere llegado a la anciani-
dad, haz con ella lo que acostumbra-
mos hacer con todo servicio fiel y
diligente. Al caballo y al buey los

soltamos, como jubilados; los deja-

mos que vaguen y pasten más a su

placer y los llamamos menos al tra-

bajo. Emancipamos al esclavo; al

soldado veterano se le regalan tie-

rras poique viva de ellas; al servi-

dor fiel, por los buenos y fieles ser-

vicios prestados, casi le igualamos
con nosotros y le hacemos como de
familia ; ; con cuánta más honra es

razón que tratemos . a la esposa

cuando ya avanzó en años y llegó

a los arrabales de la vejez! Xo es

un animal irracional, como el caba-

llo; no es tampoco una criada ni, en

el derecho de gentes, de peor condi-

ción que tú; no es una jornalera

con un salario convenido, sino igual

a ti, compañera dada por Dios, uni-

da a ti por el amor y en una comu-
nidad de vida taL que aventaja a

cualquier otro linaje de sociedad hu-

mana. Fuera de que también es ra-
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zón que ella, que subordinó por tan

largo tiempo sus afectos al marido,
ya no sea subordinada suya, sino

Igual, puesto que aquellos movi-
mientos y aquellas perturbaciones
propias del ánimo excitado, que
en cierto modo debían ser cohibidos

por la autoridad marital, que tanto

se parece a la real, y por los cuales

era menester que el marido ejercie-

se el dominio sobre su esposa, están
ya apaciguados por los años y por
la costumbre. Ya no hay motivo pa-

ra que el marido ejerza mando sobre
su esposa y se empeñe celosamente
en conservar su autoridad, que ya
no puede mermarse, por la desapa-
rición de aquello que le hacía áspe-

ra y necesitada de un gobierno co-

medido y justo. Por esto el Señor
manda a Abrahán que obedezca a

Sara, ya anciana, que ya rio es es-

posa, quiero decir, que ya no es

carne, sino que está corno ascendida
a la condición del varón y a lá con-

dición de espíritu.

Tampoco es razón que en lo suce-

sivo se la trate como a joven. En
friada la ebullición de la edad y de-

bilitadas las fuerzas, se le ha de re-

tirar el trabajo, hanla de ayudar los

servidores. Y toda vez que está cu-

rada de aquellos trastornos morales
que perjudicaban su razón y su jui-

cio y no la dejaban ver la realidad

y dañaban su voluntad porque de-

sease menos el bien, vuelta más
cuerda y mejor con la remoción de
obstáculos, admítela de cada día rrfás

en tus consejos ; comienza a equipa-
rarla contigo y consúltala en los ne-
gocios pequeños y también en los

grandes; invístela de consideración
y de autoridad porque tus hijos, si

los tienes, y la restante familia si-

gan tu propio ejemplo. Así percibirá
ella el fruto de tu obsequiosidad,
siendo señora la que tanto tiempo
fué sirvienta. No habrá nunca ja-

más señora insolente e intolerable

que con tan prolijo aprendizaje hu-

biere aprendido a obedecer al ma-
rido. Id haciendo poco a poco que
desaparezca la distinción del sexo y
empezad ya desde acá abajo a inicia-

ros en aquella vida del Cielo, en que
no hay sexo, según nos enseñó el

Hijo de Dios : No toman esposa, no
toman marido, sino que se condu-
cen como los ángeles de Dios, espí-

ritus puros e incorruptibles, entre
los cuales nadie nace, nadie fenece,

por manera que sea necesario el con-

nubio para reparación del linaje hu-
mano. Este amor no se funda en
ninguna cosa caduca y . sujeta a la

muerte, sino que está fijo y plantado
en el alma, e irá aún en pos del que
muriere. De esta manera, aunque re-

tirado de los ojos, recatado, sepul-

tado y llorado, sobrevivirá este

amor y tendrá vigencia y bríos y
será dulcísimo el recuerdo de tal

esposa, y : toda su memoria será gra-

tísima. Por ello, los hijos comunes
serán más amados; por ello rnismo,
porque son hijos tuyos y porque
fueron engendrados por tal mujer,
y les compadecerás por haber que-
dado huérfanos de la dulzura de tal

madre, y a los hijos de ella, si los

hubiere de otro marido, tú los -ten-

drás por tuyos, porque nacieron de
aquella que fué una cosa contigo
por el sacramento del matrimonio y
por ley del amor.
Te esforzarás también para que

el respeto de aquella que. aprovechó
harto a sus consanguíneos, y deudos
les aproveche también la memoria
de la muerta. Mucho tenías que
acordar a tus afines, siendo viva tu
consorte, tan bien avenida contigo,

y muerta, no menos has de. acordar-
les, porque, aun cuando ella se ex-
tinguiera, no se extinguió el amor
que unía contigo a sus parientes, no
de otra manera que a los tuyos la
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comunidad de sangre 3* el azar del

nacimiento, que es un lazo más dé-

bil para la unión que aquel prime-
ro de afecto y bienquerencia. Si fue-

ras tú quien en esta jornada, de la

mortalidad la antecedieres, dejarás
bien testimoniado y profundamente
impreso, así en la memoria de los

otros como en la de ella, no tan sólo

el amor que la profesas, sino tam-
bién tu juicio acerca de ella, dándo-
le las gracias por la abnegación, por
la fidelidad, por la piedad con que
se portó contigo, porque todos en-

tiendan cuán buena esposa fué para
ti y ella sienta .que fué por ti apro-
bada su buena voluntad y agradeci-
dos sus servicios, y ya desde aquel
momento, en vida aún, saboree el

fruto de su bondad, que tendrá su
complemento mayor y 'más verda-
dero al término de esta vida, en la

bienaventuranza que no tendrá fin.

Demuéstrale también tu amor y tu
humanidad para con ella, puesto
que vas a faltarle tú. el pilar de la

casa, y queda una mujer medrosa e

inválida destituida de ti, -que eras
su sostén único, dejándole a manera
de consuelo de su viudez algunos
bienes con que pueda sustentarse
honestamente, porque no parezca
que aquel amargo y funesto día que
te arrebató de sus brazos introdujo
en su casa vacía todos les males.
Pero esto ha de determinarlo la na-

turaleza y las costumbres de cada
cual. Habrá mujer a quien todo se

le podrá confiar con perfecta tran-

quilidad; habrá mujer de probada
fidelidad, económica y prudente.
Las habrá a quienes el dejarlas ricas

será poco conducente, y de la futura
herencia harán instrumento de sus
placeres y vanidad. Las hay ava-
rientas y rapaces, a quienes la codi-

cia las hará ser desnaturalizadas pa-

ra con sus propios hijos. No convie-
ne que la mujer .casada sea má¿ co-

nocida de nadie que de su marido,
con el cual convivió en los lugares
más recónditos -y secretos en horas
festivas, en horas serias; ese. mari-
do, si no es un tronco, ha de tener
bien explorado el carácter de su mu-
jer y debe y puede haber conocido
todas sus inclinaciones. El marido,
pues, aplicando el juicio que hubiere
formado de los actos y. de la vida de
su mujer, hará lo que sea menester
que se haga. Mas ello de tal forma,
que el amor diluya y temple la se-

veridad del. juicio y el juicio frene
la desbordante demasía del amor.
Sea la mujer como sea, de ninguna
manera conviene dejarla pobre y
menesterosa, conforme lo consintie-
ren tus posibilidades. Yo preferiría,
en el caso que se hubiere de pecar
en un sentido u otro, dejarla en la

mayor -opulencia que en la indigen-
cia de lo más necesario para la vida.

Mayor peligro corre su fragilidad
del lado de la pobreza que de' la ri-

queza. Mas, puesto que el moribun-
do sé despide para otros parajes
más risueños que los de' este bajo
mundo, no tome para sí, que ya es-

tá muerto, el cuidado de lo que deja-

re; encomiéndelo a aquellos que lo

tendrán bajo su vigilancia. Y no
quiera tampoco' que su viuda tenga
de tai manera clavado- en su memo-
ria el' recuerdo de su marido, que
la mande perseverar en la viudez
bajo su nombre con muy grande in-

comodidad de ella, -a veces, y con

muy agudo peligro de su virtud; dé-

jela a su propia determinación, a fin

de que ella misma elija de su propio

consejo y del' de sus deudos, según
las circunstancias lo requiriesen, lo

más conveniente a su honradez y a

•la tranquilidad de su conciencia.

80i £ FIN DE LOS «DLBERES DEL MARIDO»
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Deber es del peregrino y del ex-

tranjero—dice Cicerón—no ser

curioso en república extraña.

Y en realidad es así, pues dondequie-
ra es odiosa la injerencia en asuntos
ajenos. Con todo, el buen celo y la

amonestación amistosa no son intro-

misiones reprobables, porque la ley

natural no consiente que sea ajeno
del hombre lo que es de los hom-
bres, y la gracia de Cristo los unió
a todos entre sí con el aglutinante
tenacísimo de la caridad. Mas dado
que alguna cosa me sea ajena, he de
confesar que yo tengo tanta afición

a esta ciudad como a mi nativa Va-
lencia, y no la nombro con otro
nombre que el de Patria porque ca-

torce años ha que habito en ella, y
si bien no con una no rompida con-
tinuidad, no obstante, siempre acos-
tumbré volver a ella como a mis
lares propios. Me agradó vuestro
sistema administrativo, la educación

y civilidad de este pueblo y la in-

creíble quietud y justicia que rei-

nan aquí y son por todas las nacio-

nes celebradas.

Y así es que aquí tomé esposa, y
no menos deseo su bien que como a

la ciudad en que tengo determinado
pasar el resto de vida que la benig-
nidad de Cristo me concediere, y me
tengo por uno de sus ciudadanos y
para con todos ellos abrigo el mis-
mo afecto que para con hermanos
míos. La necesidad en que muchos
de ellos se debaten me obligó a

poner por escrito los medios que yo
juzgo conducentes al socorro de su
indigencia. Que yo hiciera esto mis-

mo, hace ya mucho tiempo que en
Inglaterra me rogó el señor Praet,

prefecto vuestro, que con frecuencia

y con. muy visto celo piensa en el

bien público de esta ciudad, como
es su deber. A vosotros dedico esta

obra; ya porque es muy fuerte vues-
tra propensión a hacer bien y ali-

viar a los miserables (cosa de qUe
da testimonio tanta muchedumbre
de pobres como de todas partes
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afluye aquí, cual a un refugio siem-
pre prevenido para los necesitados),

ya también porque el origen de to-

das las ciudades ha sido el que
cada una de ellas fuese un lugar
donde, con el intercambio de los

beneficios y la reciprocidad de los

auxilios, cuajase la caridad y se afir-

mase la sociedad humana. Particu-
lar desvelo de los administradores
de la ciudad debe ser cuidar y po-

ner todo su esfuerzo en que los unos
sean socorro de los otros; y nadie
sufra agobio ni reciba daño injus-

to, y que al que es más débil, el

que es más poderoso le asista a fin

de que con la concordia del común
y la solidaridad ciudadana se au-
mente el mutuo amor de día en día

y permanezca para siempre. I Y así

como es cosa fea para un padre de
familia consentir que en su casa ha-

ya alguno que padezca hambre o
sufra desnudez o la vergüenza de
andar andrajoso, en medio de la

opulencia de su estado, así tampoco
parece bien que en una ciudad, no
pobre ciertamente, toleren sus ma-
gistrados que haya ciudadanos, si-

quiera se4u pocos, que sientan las

embestidas
v

del hambre y el oprobio
de la miseria. No os toméis pesa-

dumbre de leer esto, y si no os huel-

ga, poned al menos suma atención

en un asunto de tamaña importan-
cia, vosotros que ponéis tanto inte-

rés en el pleito de una persona par-

ticular en que se ventila la perte-

nencia de mil florines.

Deseo a vosotros y a vuestra ciu-

dad toda suerte de prosperidades y
dichas.

Brujas, 6 de enero de 1526.

DEL SOCORRO DE LOS POBRES
O DE LAS NECESIDADES DE LA HUMANIDAD

LIBRO PRIMERO

CAPITULO PRIMERO

ORIGEN' DE LA NECESIDAD Y MISERIA

DEL HOMBRE

El Hacedor de todas las cosas,

Dios Nuestro Señor, usó de una
maravillosa generosidad en la crea-

ción y formación del hombre, de

suerte que ninguna cosa hubiese ni

más excelente que El debajo del cie-

lo ni más grande que El en la re-

dondez de este mundo sublunar que
está sometido a su poderío; dióle

cuerpo sano y robusto; muy saluda-

bles alimentos, que se hallan en to-

das, partes; entendimiento agudísi-

mo, y un alma toda rectitud y pro-

bidad, muy a propósito para el co-

mercio y comunicación de la vida.

Y, puesto caso que el hombre era

creado para reparación de aquella

ruina inicial de los ángeles rebeldes

que se consumó en el cielo, conve-

nía que ya, en este cuerpo mortal,

comenzase a meditar en la compa-
ñía de los ángeles buenos; pero ins-

tigado por la soberbia y buscando
una dignidad que sobrepujaba su
nativa condición, no contentándose
con la gran excelencia de su huma-
nidad, pretendió 'la divinidad acu-
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ciado por las promesas de aquel que
precisamente por análogo camino
había perdido sus bienes propios:
Seréis como dioses, sabedores del

bien y del mal.
Efecto fué de una soberbia inso-

lente el afán de encaramarse a la

cumbre de la Divinidad, más arriba
de la cual ya no hay cosa alguna.
Y tan lejos estuvo de alcanzar el

objeto de sus ambiciones, que per-
dió copiosamente una buena parte
de. lo que había recibido, como está
escrito en los cánticos del rey Da-
vid: El hombre, cuando estaba en
honor, no lo entendió; fué compa-
rado a las bestias insensatas y se
hizo semejante a ellas. Es, a saber:
apartóse hasta tal punto de la seme-
janza de Dios, que se despeñó en la

semejanza de las bestias, y mientras
pone todos sus conatos en ser más
que ángel, vino a ser menos que
hombre; bien así como aquellos
que, subiendo apresuradamente por
una escalera sin poner atención en
los escalones, en vez de conseguir
la altura a que sé remontaban, caen
rodando a lo más hondo de la sima.
Este percance lamentable invirtió

el orden de la constitución humana,
puesto que el hombre disolvió el
que regulaba sus relaciones con
Dios, y ni las pasiones obedecieron
a la razón, ni el cuerpo al alma, ni
lo exterior a lo interior, y se produ-
jo un estado de guerra civil e intes-
tina, con la eliminación de la reve-
rencia debida al Príncipe y a sus
leyes. Desnudo de su inocencia el

hombre mismo, todo lo arrebañó
consigo para su perdición; se em-
botó el entendimiento y se ofuscó
su razón; la soberbia, la envidia, el

odio, la crueldad, la diversidad de
los apetitos y las demás perturba-
ciones, como tempestades levanta-
das por el austro embravecido con
las ondas; quebró la fidelidad; se

resfrió el amor; todos los vicios em-
bistieron como en escuadrón; afli-

gióse el cuerpo, y tuvieron espanta-
ble realidad aquellas" maldiciones
tremebundas: Maldita sea la tierra

en tu trabajo, extensivas a todas las

actividades de la diligencia huma-
na. No hay principio interior ni

exterior que no parezca haber en-

trado en conspiración para el daño
del cuerpo: en el aire, hálitos pes-

tíferos y nauseabundos; aguas insa-

lubres; navegación azarosa, arreci-

do el invierno; bochornoso el vera-
na; tantas fieras dañinas, tantas
dolencias causadas de los manjares.
¿Quién será capaz de contar los li-

najes de venenos y los ardides de
hacer mal, el daño mutuo que se

hacen los hombres, tantos ingenios
bélicos contra una fortaleza tan dé-

bil, que basta a estrangularla un
grano de uva detenido en la gargan-
ta o un cabello que se trague? ¡Y
los muchos que mueren de repente
por causas no averiguadas!

CAPITULO II

NECESIDADES DE LOS HOMBRES

Como* no sin razón, muchos de los

antiguos dijeron ser nuestra vida no
vida, sino muerte, los griegos lla-

maron a nuestro cuerpo soma, que
monta tanto como decir sema, que
para ellos significa el sepulcro. Ha-
bía el Señor amenazado a Adán que
en cualquier día comiese del fruto
vedado- había de morir. Comió, y la

muerte rondera anduvo a su alrede-

dor. Y, en efecto, ¿qué cosa es esta

vida sino una muerte continua que
sé" consuma cuando queda el alma
del todo libre de este cuerpo? «En
naciendo—dijo un poeta—ya morí-
mos, y el fin comienza en el mismo
principio.» Desde el primer instante
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que sale el hombre a esa luz, lucha
j

el alma con el cuerpo, y al momento
le abandonaría si no fortaleciera

oportunamente esta su flaqueza cor-

poral con el mantenimiento como
con una medicina. Para eso creó

Dios los manjares, para que con
ellos, a modo de pilares y de apo-

yos, sostuviesen esta fábrica caedi-

za, propensa en todo momento a su
ruina y a su muerte. De estos ali-

mentos, unos hay que los produce
la tierra en sus árboles, arbustos,

hierbas y raíces; otros, los apacien-

ta para nuestro uso. como los gana-
dos, y los hay que pescamos en el

agua y que cazamos en el aire. Fue-
ra de esto, contra la violencia del

frío nos defendemos con pieles, pa-

ños y fuego, y con la templanza y
el refrigerio de la sombra, nos gua-

recemos del sol demasiado.
Nadie hay, o de cuerpo tan robus-

to o de tan penetrante ingenio, que
se baste a sí solo si ha de vivir se-

gún costumbre y usanza de hombre.
Y por eso se agrega la compañía de
una esposa, por tener sucesión y
por conservar lo adquirido, pues es-

te sexo, medroso como es de suyo,

es asimismo aliñoso y conservador
tenaz. Después se procura compa-
ñeros de sus fatigas, a quienes quie-

re bien, y, según fueren sus posi-

bilidades, se afana por beneficiar-

les, insinúase el amor y, poco a po-

co, se forma un núcleo de sociedad,

que se propaga afuera. Y a seguida,

estrechándose y obligándose unos
con otros a fuerza de servicios y de
beneficios, el amor ya no se limita

ni cabe en el breve coto de unos
lares y de un mismo hogar, pues
movido por el beneficio, concibe
gratitud y si se le ofrece ocasión,

no descuida la correspondencia. La
Naturaleza, que inspiró aun en las

bestias fieras, como elefantes, leo-

nes, dragones, un cierto sentimien-

to de gratitud y una cierta memo-
ria del beneficio, nada aborrece más
que el ánimo ingrato. Y ya, desde
luego, se percataron cuan útil y apa-

cible resultaría si, quienes abriga-

ban los mejores deseos de común:
carse los beneficios entre sí, par.,

su ayuda mutua, edificasen, vecinas
unas de otras, cabañas y habitacio-

nes para proveer de ese modo de
las cosas a su alcance, a quienes te-

nían voluntad de socorrer. Ocupa-
ron el campo contiguo y cada cual,

de muy buena gana por aprovechar
a los otros, tomó para sí el oficio

para el que parecía más proporcio-
nado y dispuesto: la pesca, unos;
otros, la caza, la agricultura, el

pastoreo, el tejer, el hilar u otras

ocupaciones análogas, provechosas
y favorables a la humana convi-

vencia.

Hasta ese momento se conducían
los hombres entre sí con la más her-

mosa de las concordias; pero el

añejo mal se apoderó de no pocos:

de los unos, con el deseo de sobre-

pujar o. mejor, de oprimir a' Hoá

otros, por disfrutar ellos, ociosos y
temidos, de los trabajos ajenos;

porque los otros ejecutasen sus

mandatos mientras que ellas, alzán-

dose y señalándose con el reino y
el poder, rodeáronse del cortejo de
aquellos a quienes, por la astucia

o por el terror, habían hecho doble-

gar a su tiranía. Este desafuero na-

ció de aquella ambición original de
nuestros primeros padres, con la

cual temerariamente esperaron y
presumieron para sí la divinidad. Y,

en efecto, nuestra pasión de domi-
nio no se señala más límite que la

divinidad. Harto lo manifestó aquel
joven y loco rey de Macedonia, a

quien se le antojó haber hecho po-

co con la conquista de todo el or-

be, aun cuando le faltaba la part?

mejor por expugnar. De ahí. V?.
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aceptación de leyes equitativas pa-

ra todos y su violación por la fuer-

za de los dominadores; de ahí, los

muros añadidos a las ciudades y la

guerra, así civil como exterior, pes-

te que supera cualquier otro géne-

po de peste.

. Ya en este punto hubo que salir

al paso de la pereza, de la arrogan-

cia, de la indigencia humana, cuan
do, por haberse multiplicado el hu-

mano linaje, los unos no tenían Cíe

qué sustentarse y los otros, holgaza
rie<andp,_¿pedían el propio sustento

a lasgft.ó gas ajenas. En resumen:
comerá .n on por distribuirse entre

sí los ciudadanos, como era razón,

ios campos contiguos a las ciudades,

acotando sus linderos, cuya intan-

gibilidad fué consagrada por las le-

ves; u?'pdiqg<±to que el trueque de
unos -yo^ductos por otros que estu-

vieran en uso en tiempos preceden-
tes pareció cosa poco practicable,

por público acuerdo se inventó el

dinero como un distintivo que, ga-

rantizado por el crédito de la ciu-

dad, sirviese a una para que cada
ual recibiese del zapatero el calza-

do, y del panadero el pan, y del te-

jedor el lienzo. Esta suerte de em-
blema se esculpió en' una mate-
ria sólida y firme, que fácilmente
retuviese lo que en él se grabó y no
se consumiese entre los dedos de los
que la manejaban, y que ni la abun-
dancia la envileciera ni fuese dema-
siado peregrina de encontrar. Al
principio fué cobre; luego, plata, y,
por fin, oro, añadiendo también va-
lor a estos metales la nobleza de su
calidad en que dicen aventajarse.
Acuñáronse estos dineros al princi-
pio en gran abundancia, y repartié-
ronse entre los ciudadanos, porque
cada cual negociase con ellos y los
entregase a cambio de trabajos y
cosas ajenas y los recibiese en true-
que de las propias y por este me-

dio conservase con un honesto ejer-

cicio las facultades de la vida, y
equilibrándose por la comunicación
mutua los oficios de la ciudad, ca-

da cual tuviese lo suyo. Pero inter-

vienen muchas eventualidades. Los
unos, por enfermedad de sus cuer-

pos, cesando en sus trabajos, gastan-

do dineros y no recibiendo otros en

compensación, vienen a parar en la

pobreza. Esto mismo acaece a los

que perdieron sus bienes en la gue-

rra o en otra cualquiera grande ca-

lamidad, como es fuerza ocurran
muy muchas a los que estamos con-

finados en este mundo, turbulento:
como incendios, inundaciones, rui-

nas, naufragios. Fuera de esto, los

hay cuyo oficio deja de ser ganan-
cioso y, además, los que se tragaron
torpemente su patrimonio o necias

mente lo derrocharon. En conclu-

sión: muchos son los caminos para
buscar y allegar, .hacienda, pero qui-

zá no sean más pocos los caminos
para liquidarla. Esto, por lo que
toca a los agentes exteriores que,
puesto que se gobiernan por una ley

incierta, a saber: desconocida por
la mente humana, llamaron fortui-

tos los antiguos.
.También se miró y se proveyó

por el cuerpo ruin y enfermizo, pa-

ra
_
que se le ayudase con los reme

dios buscados a costa de la expe-
riencia y para que el ánimo se ali-

viase con la conversación y las aten-

ciones obsequiosas de aquellos que
les bien querían. Luego, aplicáronse
maestros a la edad ruda, que for-

masen la vida y mostrasen el ca¿

mino de la virtud y dirigiesen la

razón. Primeramente lo fué para
cada uno su padre; luego, su ma-
dre; luego, sus madrinas; luego,
sus padrinos, sus tíos, sus abuelos
y los más alejados de su parentesco
y los menos obligados por el deu-
do de la sangre. Después vinieron
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las escuelas y los maestros de la

sabiduría y el gran número de fun-

daciones que a este fin dejaron los

hombres más beneméritos. Pero es-

íos remedios se han de ir a buscar
lejos o- son desconocidos o asequi-
bles a gran precio o se ignora el

modo de usarlos; y en todos estos

casos, necesitamos la cooperación
ajena. Y por lo que toca al cultivo
del ingenio, los hay que no tienen
la suerte de dar con su maestro, y
otros, a quienes corrompió el mis-
mo maestro corrompido, verbigra-
cia: el pueblo, grande doctor de
errores; y un vecino a otro vecino
y el padre al hijo, son maestros de
opiniones torcidas, y aun muchos
preceptores de juicios estólidos y
depravados, a quienes no fiarías

una manada de gansos, que rigen
las escuelas de los niños nobles.

Otros hay que con desdén de todo
maestro, en la ceguera total de su
consejo, ruedan de despeñadero en
despeñadero, no admitiendo ningún
guía o escogiendo al más ciego.

De esta manera fué hecho el hom-
bre un miserable absoluto, interior

y exteriormente, en justísimo casti-

go de la empresa que asumió de
usurpar la divinidad. Aplastada que-
dó la soberbia de ese animal en-
greidísimo, por manera que no hay
otro más flaco y que menos valga
por sí mismo. Su vida toda, su sa-

lud está colgada del auxilio ajeno,
ya para cortar en su misma raíz la

soberbia, propagada a su posteridad
por los autores de nuestro linaje,

va excepcionalmente por ocultos

iuicios de Dios, faltando a los unos
el dinero, a los otros la salud o el

talento, de todo lo cual habrían de
hacer mal uso. Para otros,- esta mis-
ma pobreza es instrumento de gran-
des virtudes, pues todo lo refiere a
nuestro bien aquel Príncipe y Go-
bernador de este mundo, Padre, to-

do sabiduría e indulgencia. En con-
clusión : todo el que es menesteroso
de ayuda ajena es pobre y ha me-
nester misericordia, que en griego
equivale a limosna, la cuái no con-
siste exclusivamente en la sola dis-

tribución de dinero, como piensa el

vulgo, sino en toda obra con que se

alivia la insuficiencia humana.

CAPITULO III

CUÁL SEA LA RAZÓN DE H.^ER TttEIt

-2 ei» O»

Mas, porque todos sep'an
rí
cuál sea

el orden qué debe regular los bene-

ficios y cómo el beneficio se ha de

recibir o hacer y cuánto deba ser el

agradecimiento de cada uno, decla-

raré cuáles son los beneí 1
'
1* '-" prin-

cipales y de primera lítlék y tam-
bién los que a éstos están más ve-

cinos, y luego los que están en ter-

cer lugar. Piensan algunos que nada
se da o se recibe o que, en redondo,
no hay más beneficio que el dinero.

De aquí, aquel dicho vulgar: ¿Qué
aprovechó

y
qué ayudó si no dió na-

da? O al revés: Mucho le valió, por-

que dió; o todo lo que concierne a

los medios de granjear dinero, como
si, verbigracia, le enseñó un oficio

lucrativo o le dió un consejo con el

que salió ganancioso. Y en este pun-
to pecan muchos, que cuando dan un
consejo tienen toda su alma y aten-

ción embebecidas en el dinero y se

olvidan de la recta razón y de la vir-

tud. Empero nosotros, que consta-

mos de alma y cuerpo, en ambos
tenemos las cosas siguientes, ora

seamos gustosos de llamarlas bie-

nes, ora las demos el nombre de

ventajas; primeramente, en' el al-

ma se aposenta la virtud, bien úni-

co y verdadero; luego, están el in-

genio, la agudeza, la erudición, el

consejo y la prudencia; demás de
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esto, ,en el cuerpo reside la salud

robusta para servicio del alma, y es-

tán las fuerzas que bastan a sopor-

tar los. trabajos, y, en último tér-

mino, entre los bienes exteriores, es-

tá el dinero, las posesiones, la ha-

cienda, los alimentos. El principal

y más encumbrado beneficio es que
coadyuve uno a la virtud de otro;

así que los más obligados deudores
de Dios son no aquellos a quienes
les cupo nobleza de sangre, belleza

física, abastanza de :bienes, talento,

gloria, sino aquellos otros a quienes
se dignó concederles una participa-

ción y lumbre de su espíritu para
conocer y practicar lo santo y salu-.

dable; es a saber: todo lo que es de
su divino agrado. De este don, lee-

mos en el salmo 147: El que anun-
cia su palabra a Jacob, sus justicias

y juicios a Israel. Con ninguna na-

ción hizo tal cosa y no les manifes-
tó sus juicios. -Este es aquel grande
beneficio que Cristo comunica a

aquellos que fueron bautizados en
su nombre y tienen puesta su con-

fianza en sólo El. Los ministros y
como dispensadores de este benefi-

cio fueron sus discípulos, que con-

trajeron el mayor de los mereci-
mientos para 'con el género humano,
y después de ellos los que suce-

dieron a los Apóstoles, no tanto en
la dignidad como en la función y
en las obras. No puede con palabras
expresarse cuán grande sea el re-

conocimiento que debemos por este
don increíble, pues éste es aquel
bien que cada uno debe--desear a

cualquier otro mortal, y en la medi-
da de su posibilidad, procurárselo
con el consejo, con la . diligencia

1

,

eon la • obra. sofó-au? > ¡ ?.ouq n • iyr
»

j

Después de la: virtud se sigue la

enseñanza encaminada al conoci-

miento de la virtud/ enseñanza que
el hombre enciende en otro hom-
bre, como una luz de su propia luz,

;sin que la - participación la—amino-
re, sino que la- acrecienta. ¡Cuán be-

lla -.y gloriosa tarea es adoctrinar,

pulir, instruir, adornar a la más al-

¡ta de' las potencias del - alma, que es

el entendimiento! Dice Sócrates que
ninguna gratitud tendría a quien le

diese dinero, y que, en cambio, la

tendría muy grande a aquel por
quien fuese librado de ignorancia.

Y el santo Job, hundido en la mise-

¿ria y sentado en el estiércol, requie-

bre- de sus amigos poderosos no- mer-
cedes, sino que sólo les pide ense-

ñanzas: ¿Por ventura os dije:

Traed/me regalos y dadme de vues-

tra hacienda? ¿O libradme de la ma-
no del enemigo y sacadme del puño
de los poderosos? Enseñadme y yo
callaré, y si de alguna cosa tuve ig-

norancia, instruidme. ¡Cuán sórdi-
' dos bienhechores son los que a cada

: paso sacan a relucir el dinero que
han dado y blasonan de haber man-
tenido los estudios ajenos! Enseñen
ellos personalmente, y entonces po-

drán gloriarse con razonable moti-

vo. Aristóteles equipara el benefi-

cio de los maestros con el de Dios

y con el de los padres, á los cua-

les, dice, no se puede corresponder
con gratitud condigna. Es indecible

cuánto aprovecharían a la repúbli-

ca unos cuantos grandes y eruditos

varones, si no fuera demasiado pe-

so tomar ellos en persona a su car-

go la instrucción de la niñez, edad
flexible a todo, y en la cual es ta-

rea mucho más fácil inculcar opi-

niones rectas. O, al menos, no : esca-

timar a los maestros avisos, pre-

ceptos y otra suerte de ayudas, mos-
trándoles el camino a seguir como
con el dedo. No es decente que los

que1 gobiernan las ciudades sean pe-

rezosos en proveer a sus niños de
los" maestros mejores, dotados no
solamente de talento y erudición,

sino también de juicio sencillo y
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sano. En la crianza inicial de la ni-

ñez escóndese una fuerza de gran
virtud para el resto de toda la vida,

no de otra manera que en las semi-
llas existe la promesa de las futuras
recolecciones. No cabe duda que
convendría más poner atención en
este punto que no en el ornato o el

enriquecimiento de la ciudad, si ya
no es que pensamos que más vale
dejar una mala posteridad, con la

condición de que sea rica.

jCuán grande y cuán gloriosa mi-
sión no juzgamos ser la de poner en
las almas compostura y sosiego, co-

sa que se hace en parte con los pre-

ceptos de la virtud y en parte con
la afable comunicación, con consue-
los, con deferencias, con visitas, con
obsequios; y, además de esto, pro-
curar la defensa de los cuerpos y el

bienestar material! Para quienes
asumieron este empeño generoso,
inventáronse los títulos de Liberta-
dores, de Salvadores y tantas coro-

nas como excogitó la Antigüedad,
símbolos de la virtud y de la gloria;

a saber: la corona de grama para
aquel que en campaña salvase la vi-

da de un ciudadano, la corona de
encina para quien hiciera levantar
un cerco. También la medicina fué
tenida en gran aprecio y atribuida
a invención de los dioses: El hom-
bre médico—dice Homero

—

vale por
muchos hombres. Y Dios manda
prestar al médico honra y acata-
miento. ¡Y cuán gran beneficio no
es librar de la cárcel y del cautive-

rio! El senador Terencio Culeo, li-

bertado de la prisión de Cartago por
Escipión el Africano, por todo el

tiempo que le duró la vida, le miró
y le reverenció como a su señor, y ;

asistió a su triunfo con la cabeza

1

descubierta. En los tiempos anti-
¡

guos, era muy honroso rescatar a

;

los cautivos empleando en ello la

hacienda propia, aun entre los mis-

mos gentiles, cosa de que Cicerón da
testimonio en sus libros De los ofi-

cios. E inspirándose en estos mis-
mos sentimientos, por aumentar el

amor del pueblo para con su prínci-

pe, considerándosele como el más
bienhechor, introdújose la práctica
de inaugurar el reinado con una am-
nistía, devolviendo la libertad a

quienes estuvieran detenidos en cár-

celes y prisiones.

.Adrede dejé el postrer lugar para
el dinero. Prestar ayuda con él es

generoso y- bien visto, y lleva consi-

go
|
una como miel, secreta, pues se-

gún enseñan Aristóteles y Cicerón
y los demás filósofos, es cosa más-

dulce y más sabrosa dar que reci-

bir. Y ese sentir de los filósofos

gentiles, ratificólo el Señor con su
sentencia, que se halla en la carta
de San Pablo a los Corintios: Se-

gún la palabra divina—dice— , con-

tiene mayor felicidad dar que re-

cibir. Una vez que hubiéremos ca-

tado la íntima y profunda dulce-

dtimbre de la liberalidad, no podre-
mos .abstenernos de ella, mientra?
tuviéremos cosa que. dar. Y si no se

tiene legítimamente, se procura aun
hurtando, como lo declararon • mu-
chos que quitaban a unos para dar
a otros,: cuales Alejandro. Sila, Cé-
sar. Por esto reza el adagio antiguo:

El dar no tiene suelo. Aun el dar a

quienes conocemos por ingratos, en-

traña, su deleite .por el solo hecho
de dar. . El .beneficio establece una
cierta semejanza entre la condición

y naturaleza de Dios y nosotros; a

saber: que unos parezcan necesitar

de nuestro socorro y no nosotros

del suyo, y que en cierta manera
tengan puestos sus ojos en nuestras
manos, de quien esperan auxilio. De
Dios se dice en el salmo: Dije al

Señor; Tú eres mi Dios porque no
t t enes necesidad de mis bienes. Y
en. otro lugar: Todos los seres tie-
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nen sus ojos puestos en Ti. Señor,
porque les das su mantenimiento en
tiempo oportuno; abres tu mano y
llenas de bendición a todo ser ani

mado. Y aquí radica el grosero erro?

de quienes despojan á los unos de
lo que dan a los otros. ¿Qué suerte

íle hacer bien es esa de hacerlo por
medio de la injusticia? No. logran
ciertamente el agradecimiento que
pretenden, pues a quien agrada el

don, olvida; a quien escuece, re-

cuerda, y queriendo parecer podero-
sos, vense obligados a implorar el

auxilio de los más pequeños, de mo-
do que ya se dice vulgarmente: gran
príncipe, gran mendigo. Pero yo di-

je todo eso para declarar cuánta dul-

zura oculta entraña el dar por ma-
nera que sólo su deseo y golosina
pudiera ser su motivo, prescindien-
do de toda otra posible utilidad.

Así como no debe el socorro limi-

tarse al solo mantenimiento; puesto
que todo el hombre necesita el auxi-

lio adecuado, así también no en el

dinero sólo debe el beneficio con-
cretarse. También hay que hacer
bien con lo que es patrimonio del

ajj»áí deseos, consejo, prudencia,
preceptos para la vida; y con- lo

que es primitivo del cuerpo, a sa-

ber: presencia corporal, palabras,
fuerzas, trabajo y asistencia, y, por
fin, con las cosas externas, a sa-

ber: dignidad, autoridad, influencia,
amistades, dinero, y bajo esta deno-
minación comprendo todo lo que se
granjea con el dinero. En todo lo

que cada uno pueda, ayude y apro-
veche a los que lo necesitan; a nin-
guno dañe, cuanto en su mano es-

tuviere, si ya no es que ese camino
favorezca a aquel bien principal,
que es la virtud. Pero ello: no se po-
drá llamar daño, pues no se ha de
dar a cada uno lo que apetece, sino
lo que le conviene. En lo cual es
menester que esté limpio de toda

perturbación del ánimo el que tiene

el deber de juzgarlo.

CAPITULO IV

CUAN NATURAL ES EL HACER BIEN

Apiadóse del hombre el Señor en
su clemencia infinita, ya porque és-

te se avergonzó de su obra, ya por-

que a ella había sido movido por
las persuasiones del enemigo arte-

ro y siguió reservándole el mismo
lugar que ya le había señalado en
sus primeros consejos, pero que des-

de aquel instante debía conseguir
en lucha más recia y en condicio-

nes más duras. Y aun en esta vida
quiso que los unos socorriesen a los

otros mediante la reciprocidad del

afecto. *En primer lugar, para que
con, aquel amor inicial de caridad,
empezasen ya a prepararse para la

Ciudad celestial, en donde no hay
otro sentimiento sino un amor per-

petuo y una concordia indisoluble.

Y allende de esto, dispuso Dios que
el hombre que debía actuar en so-

ciedad y comunicación de vida, tor-

cido en su espíritu y arrogante en
la mancilla de su origen, necesitase
del auxilio ajeno, porque de otra
manera no cuajaría entre ellos so-

ciedad alguna ni duradera ni firme,
puesto que cada uno en su original
engreimiento y en su inclinación
nativa al mal, menospreciaría y
abandonaría al compañero si no le

contuviera la recelosa previsión de
que acaso un día u otro podía nece-
sitar de él. A nadie levantó tan
arriba el favor de la Fortuna, que
no le humille, aunque no quiera, a

implorar el socorro de un inferior.

Y aún diré más: diré que sin el au-
xilio de los menores aquel favor de
la Fortuna ni se produce ni se con-
serva. Demostración visible de ello
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son los grandes reyes, cuya fuerza,

que se asienta en los vasallos, se de-

rrumbaría en el punto mismo que
éstos le sustrajeran su apoyo.
¿Qué niño o qué vejezuela ignora

que en el consentimiento de los

subditos se afirman ios Imperios
más pujantes, los cuales no existi-

rían en absoluto, si todos a una de-

jasen de obedecer? No es posible la

subsistencia prolongada de una Re-
pública, en la cual cada uno de sus
componentes humanos no atiende

más que a sus intereses personales

y a los de sus amigos y descuida los

generales, ora el todo se gobierne
por la voluntad de uno solo, forma
de gobierno que se llama Monar-
quía, ora sea administrado por un
pequeño grupo, que se llama Oli-

garquía, ora resida en el pueblo
toda la soberanía, que se llama De-

mocracia. Aquella es república justa

y gobierno saludable en que todos

los desvelos y los consejos de los

que mandan se encaminan al bien
público. Pero si cada cual arrima a

su provecho propio todo cuanto pue-

de con su astucia, habilidad o poder,

aun en régimen de democracia, el

pueblo constituyese en tirano de sí

mismo y retiene precariamente y
por breve tiempo la libertad y el

poder, y pasa esclavizado al domi-
nio y arbitrariedad ajena. Harto de-

mostraron este axioma político

aquellas dos poderosísimas Repúbli-
cas, romana y ateniense, y lo segui-

rán - demostrando todas aquellas

otras que tengan tales ciudadanos,
que quieran más ser ellos grandes y
poderosos, que no que su patria sea

poderosa y grande.
Diríase que es una forma de agra-

decimiento nuestro a la Naturaleza
si, necesitando nosotros que sean
muchos los que nos ayuden, nos-

otros, a la vez, somos ayuda de mu-
chos. Y así es que está maravillosa-

mente infiltrada en los humanos pe-

chos la entrañable pasión con que
los ánimos generosos quieren favo-
recer y ayudar al mayor número po-

sible, creyendo ser la cosa más hon-
rosa y excelente, y ello sin nin-

gún provecho propio; antes con
grave daño de la hacienda o de la

vida. Todas estas cosas, muchos va-

rones de grande y elevado espíritu

tuviéronlas por bajas y viles con tal

que aliviaran a los agobiados, soco-

rrieran a los menesterosos, confir-

maren a los flacos y procuraren
ayuda y consuelo a los afligidos; y
por ese medio consiguieron el glo-

rioso galardón de ser considerados
merecedores de la inmortalidad. No
ignoró a buen seguro aquella dora-

da Antigüedad que el más divino
de los oficios es el hacer bien. Pero
¿para qué- hablo sólo de los hom-
bres buenos, cuando los piratas y
ladrones, quienes, con el ansia de
robar, infestar mares y tierras,

quieren aparentar haber favorecido
a algunos, pues pudiendo degollar-

los les perdonaron la vida? Este es

el más grande servicio que puede
prestar el ladrón. Los militares, jac-

tanciosos de suyo, no alaban su
fuerza sino por cuanto aprovecha al

común, a manera de ciudadela o al-

cázar. Por todo esto que llevamos
dicho, ninguna otra consideración
debe avivar y excitar más los pen-

samientos de los hombres que el

afán de hacer bien a otros, ora por-

que así lo mandó Aquel que premia
con munificencia larguísima la ob-

servancia - de sus mandamientos,
ora sea porque de otra manera no
tienen consistencia posible las socie-

dades humanas o, por fin. porque
debe reputarse ser una posición in-

humana y antinatural la de no so-

correr a cuantos pudieres, o tam-

bién porque por este camino los

unos ponen el beneficio hecho a los
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otros como en depósito común pa-

ra cuando lo faltare al más desvali-

do la ayuda del más pudiente. En
conclusión: conviene que cada uno
sea movido a hacer beneficios por-
que nos lo avisa la suerte que a
cada cual está deparada.
t>ft-9Kp ,obwsi; íjbV «'i btfbun ¡A loq

CAPITULO V

POR QUÉ CAUSAS ALGUNOS SE APARTAN
DE HACER BIEN

Dos son las causas principales que
restringen nuestra beneficencia; es
a saber: o porque nos persuadimos
que .no vamos a ser de provecho a
los demás, o porque pensamos que
hemos de perjudicarnos a nosotros
mismos o a aquellos a quienes ama-
mos como a los hijos, a los parien-
tes o a nuestros amigos muy estre-

chos. Juzgamos ser de provecho nu-
lo el beneficio hecho a un hombre
malo y nos ofende muy vivamente
la ingratitud. Tan melindroso y tan
tiernecito -es nuestro egoísmo, que
no nos • atrevemos a beneficiar por
no exponernos a aquel desaire.

Hablaré primero de los pobres y
luego de aquellos que manipulan
riquezas. Ninguna cosa existe más
amable que la virtud, ni nada que
granjee mayores simpatías que la

hermosura de la bondad. E inversa-
mente, nada hay más feo que el vi-

cio, ni que más instantáneamente
ni con mayor abominación repela a
quienes lo vieren. Aquí tienen su
raíz aquellos antiguos aforismos:
Quien dió un beneficio a un hombre
digno, por el hecho de darlo lo reci-

bió. Y aquel de Ennio: Los benefi-
cios mal colocados, para mí son ma-
leficios.

Ninguna cosa nos aparta más de
beneficiar que el recelo de situar
mal el beneficio. Y esto, por dos ra-

zones : la una, porque el . beneficio

no fué de ningún provecho a aquel

a quien lo hicimos y nos duele ha-

ber perdido el gasto y el trabajo; la

otra, cuando hacemos experiencia

de un ingrato. Esta .felonía no sola-

mente ofende a aquel contra quien
se endereza la ingratitud, ni redun-

da en perjuicio exclusivo del ingra-

to, sino que daña a todos en gene-
ra], pues coarta la benignidad ge-

nerosa y amortigua el vivo deseo de
beneficiar. Cuentan de un cierto Ti-

món, hombre muy rico, de Atenas,
que fué, de temprano benéfico y lar-

go en . extremo ; pero habiendo ex-

perimentado la ingratitud de mu-
chos para consigo, cayó en un lina-

je de aborrecimiento del género
humano que le valió el mote de
Misántropo. Vemos cada día a los

discípulos de los declamadores qué
volvieron su oratoria y aquel estilo

que sus maestros les pulieron y les

aliñaron, en daño de sus precepto-
res. ¿Quién con estos antecedentes
a la vista querrá enseñar? Vemos a

unos padres deshonrados, robados,
expulsados, heridos, asesinados por
sus propios hijos* ¿A quién seducirá
el deseo de darles el ser y darles la

crianza? r Vemos; ,que muchos favori-

tos, criados, creadas, admitidos en
la casa y en la familia, ayudados
materialmente, .elevados a dignida-

des, tomados ,,y considerados como
hijos- propios, que forzaron a las

esposas de sus señores, a sus hijas,

a sus parientes, corrompieron la

índole de sus hijos, robaron la casa,

traicionaron a sus amos, de modo
que más les valiera haber introdu-
cido en su domicilio a una serpien-
te que hombres que tal peste les

acarrearon. ¿Quién no preferirá ha-

bitar en las selvas y en los desier-

tos? A un gobernador de una ciudad
que vela día y noche para la utili-

dad pública con incomodidad y tra-
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bajo suyo llámanle ligero, ambicio-
so, inepto para gobernar. El pue-
blo desacata al príncipe bueno y
obedece al malo. Esta actitud del

pueblo empuja a muchos a ser ma-
los, pagando los agradecidos lo que
pecaron los ingratos. Por esto es

odiosa la ingratitud aun para con
los otros, y ha sido tenido por un
crimen de tanta gravedad que no
obstante ser frecuente en la repú-
blica, no se le encuentra sanción
establecida por las leyes, porque su-

pera toda tasación humana y ser

uno de aquellos cuyo castigo, como
dice Séneca, se remite a la vengan-
za de Dios.

Hay quienes- a algunos hijos de
mendigos, para enseñarles e ins-

truirles en el modo de ganar la vi-

da, los adoptaron por hijos y los

nombraron '" herederos en el testa-

mento; los cuales, pocos días des-

pués, huyeron de sus amos con lo

que les hurtaron, o si permanecie-
ron en sus casas algún tiempo se

avilantaron a toda insolencia y des-

comedimiento, se volvieron murmu-
radores, replicones, desvergonzados,
rateros y. en una palabra, intolera-

bles.

Y puesto que el mismo asunto nos
ha llevado a tratar -de los mendigos,
si alguno considera su vida, y vi-

cios, y los desmanes, y delitos que
cometen cada día. se maravillará
más aún de que haya quien se dig-

ne mirarles: hasta tal punto queda
perdido todo cuanto se les da. Pri-

meramente, piden con suma proca-

cidad e importunidad, más por al-

canzar a viva fuerza que por rue-

gos. Algunos no les dan sólo por
este motivo, y otros les dan no más
que por zafarse de tamaño enojo.

Pordioseando sin ningún miramien-
to del dónde ni del cuándo, en la

misma celebración del sacrificio de
la Misa, no dejan a los fieles vene-

rar, atenta y piadosamente, el San-
tísimo Sacramento; se abren paso
a través de las más apiñadas multi-
tudes con sus llagas repugnantes,
con el hedor nauseabundo que exha-
la todo su cuerpo. Tan grande es su
egoísmo y el desprecio que sienten
por la ciudad es tan agudo, que no
se les da nada de comunicar a los

otros la virulencia de su enferme-
dad, no habiendo casi ningún géne-
ro de mal que no tenga su contagio.

Y no es esto sólo: de muchos se ha
averiguado que con ciertos medica-
mentos se abren y ensanchan las

úlceras para producir más lástima

en los que los ven. Y no solamente
por la avidez de la ganancia afean
ellos mismos sus propios cuerpos,

sino .los de sus hijos y otros niños
que a veces piden prestados o alqui-

lados para llevarlos por todas par-

tes. Yo sé de una gente que los lle-

va hurtados y raquíticos por conmo-
ver más los sentimientos de aque-

llos a quienes piden limosna. Otros
hay con salud entera e integridad fí-

sica que simulan enfermedades va-

rias, quienes si están solos o las so-

breviene de repente una necesidad,

muestran hasta qué punto no están

enfermos. Los hay que huyendo se

ponen a salvo si alguno quiere cu-

rar sus llagas y accidentes. Otros,

engolosinados con la dulzura del lu-

cro ocioso, hacen oficio de la nece-

sidad. Y no querrán por nada del

mundo trocar esta manera de ganar
dinero ni pelean con menor viveza

por su mendiguez si alguno se pro-

pone sacarles de ella, que por sus

riquezas, otros. Y siendo ricos conti-

núan pidiendo limosna, y recibién-

dola de aquellos a quienes con ma-
yor razón debieran ellos dársela.

Averiguada esta circunstancia en
algunos, hace sospechosos a todos

los restantes. Los hay que siempre
tienen en la boca a Dios y a todos
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]os santos del cielo, v nada tienen

en el pecho menos que . a ellos, y
profieren contra Dios denuestos que
no se pueden tolerar. Son de ver
sus riñas tan rabiosas, sus maldicio-

nes, sus execraciones, y por un di-

nero cien perjurios, golpes, muer-
tes; todo con la mayor ferocidad y
la crueldad más fea. Desdeñan al-

gunas veces lo que se les da de li-

mosna si la largueza no correspon-
de a su codicia, y lo rechazan con
grande enfado y fastidio del sem-
blanfó y con palabras injuriosas.

Alcanzada la limosna, hacen burla
de aquellos de quienes la recibie-

ron : tan lejos están de rogar por
ellos a sus solas. Los unos esconden
con avaricia increíble todo cuanto
recaudan, y ni aun al morir lo ma-
nifiestan, para, que no se pueda ha-

cer algún uso de ello, a su favor. Los
otros, con un derroche detestable,

dilapidan cuanto allegaron en ce-

nas opíparas, como no las hacen en
su casa los ciudadanos opulentos

;

más animosamente invierten ellos

un florín en un capón o en un pes-

cado delicado o en un vino genero-
so, que un sueldo los ricos; por ma-
nera que no sin donaire dicen algu-

nos que para el figonero mendigan
ellos no para sí, porque confían que
con la misma facilidad con que re-

cogieron, aquel dinero aquel día,

volverán mañana a recoger otro
tanto*

i ^.: ¿>aos€>i9q v <x¡ia olí . i

Yo, a punto fijo, no sé por qué
es tan rara la parsimonia en los cau-
dales .cortos y mucho más rara aún
si se adquirieron sin industria ni
trabajo. Y ¡ con qué estrépito no
banquetean! ;Y con qué tan des-
templada vocería! Dirías, oyéndo-
los, que es un altercado entre ra-

meras y rufianes. Están al acecho
de los placeres con más despierta
diligencia que k>s ricos, y en ellos
pe hunden más profundamente. Es-
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te hábito de vida háceles inciviles,

descarados, ladrones, sin entrañas;

y a las mozuelas, hácelas impuras,
libidinosas. Si alguno les aconseja
cop buena intención y con alguna
libertad, reaccionan con ferocidad

y al momento le echan en cara;
Somos pobres de Jesucristo. Como
si reconociese por suyos a unos po-

bres tan ajenos de sus costumbres
y de la santidad de vida que nos en-

señó Nuestro Señor Jesucristo, que
declaró bienaventurados no a los

pobres de dinero, sino a los pobres
: de espíritu.

Y, paradójicamente, es . de saber
que martas veces esa ralea de. po-

bres precisamente por ser pobres
levantan sus espíritus con soberbia
mayor que no los ricos por sus ri-

quezas y opulencias. Odian a todos
los que, o no les dan o les repren-
den. Del hurto no les aparta nada,
sino el miedo de la pena o la falta

de ocasión. Pero si se les presenta
la oportunidad, ningún respeto tie-

nen ni a las leyes ni a los magistra-
dos, pensando que, so pretexto de la

pobreza, todo les está permitido.
Quisieran vengar sus enojos, no. -con

palabras o con los puños, sino con
el hierro y la muerte. Prueba de ello

son los muchos homicidios cometi-
dos por ellos a escondidas. Y si al-

guna vez estalla algún motín, nin-
gunos hacen mayores desastres que
ellos, ora denunciando, ora instigan-
do o ellos mismos, por su propia
mano, por manera que no ; sin muy
grave consejo parece que los roma-
nos apartaron a los necesitados de
todo cargo político o administrativo
de la República, porque los consi-
deraban como enemigos de los ciu-

dadanos. Todo esto que yo dije, no
lo digo de todos sin excepción, sino
en términos generales, pues, en unos
hombres o naciones reinan unos vi-

cios y en otras, otros, y en algunas,
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ningunos. Y luego lo dije para ex-

hortar a los magistrados públicos y
a' las personas particulares a que
socorran la mendiguez' a tiempo y
no permitan que se pegue y endu-
rezca en las entrañas de su ciudad
tamaña infección y uan feísima

apostema.

CAPITULO VI -

DE QUÉ. MODO DEBEN PORTARSE LOS
POBRES

Ahora me toca enseñar y amones-
tar a los mismos pobres cómo deben
conducirse en ias adversidades. Pri-

meramente han de considerar que
la pobreza se la envía un Dios jus-

tísimo por un oculto juicio, que
aun a ellos es soberanamente prove-

choso, quitándoles el cebo de los

vicios y dándoles ocasión para prac-

ticar más fácilmente la virtud. De
modo que no solamente debe ser

sobrellevada con resignación, sino

abrazada con alegría, como un don
de Dios. Vuélvanse al Señor, que les

ha tocado con una clara prueba de
su amor, pues a quien ama, casti-

ga; porque no pierdan el fruto de
la corrección y calamidad, que es el

de conocerse a sí mismos y conocer
a su Hacedor, que les avisa y llama,

que se acerquen a El, desechados
del**mundo, elegidos de Dios, y, 'des-

nudos y desembarazados, acompa-
ñen alegremente a Cristo, desemba-
rado y desnudo; obren santamente
y confíen en sólo Dios y no en so-

corro alguno humano. Supuesto que
reciben males en esta vida, traba-

jen y se esfuercen que no los ten-

gan en la otra mayores y peores, no
sea que por mínimas y vilísimas ga-

nancias en una vida de amarguras,
sufran la pérdida de los gozos ce-

j

lestiales. Nada finjan, que no pa-

j

rezca -que usan de la impostura co-

mo una traza y medio de vivir, con-
fiando más en su engaño que en la

: bondad de Cristo, que a todos no-
alimenta; porque no es el dinero
quien nos. mantiene ni es -el' pan,
que de ningún modo ha de faltar a

quienes se mostraren como El ros

quiere: sencillos, puros, vergonzo-
sos, amables. Pidan y traten las gen-
tes con modestia y con bondad, pues
nada hay más hermoso que la reser-

;va y el comedimiento, ni nada más
: eficaz para granjearse el amor.

¿Qué cosa más intolerable que uh
,

pobre ensoberbecido? De él dijo el

sabio hebreo: Tres linajes de hom-

¡

bres aborreció mi alma y me apeno
mucho del alma de ellos: el pobre
soberbio, el rico mendaz, el, viejo fa-
tuo e insensato. A nadie aborrez-
can; a ninguno envidien las cosas
mortales, quienes haldas en cinta,

como se dice,- caminan con presura
hacia las inmortales, amen, y serán
amados en correspondencia; seme-
jantes a Cristo son en la pobreza, y
sus imitadores, en la caridad.
Los que puedan trabajar no estén

ociosos, que eso lo prohibe San Pa-
blo, discípulo de Cristo; y la lev-

de Dios sometió el hombre al traba-

jo, y el Salmista llama bienaventu-
rado a quien come el pan adquirido
con el trabajo de sus manos. Así co-

mo ahora nada les sabe mejor que
el ocio torpe y perezoso, así tampo-
co, avezados a hacer algo, nada les

sería más enojoso y aborrecible que
la ociosidad, nada más sabroso que
el trabajo. Y si no me creen a mí,
pregunten a aquellos que desde la

huelga y ¡a holgazanería se han pa-

sado a la ocupación y a los queha-
ceres, pues para el hombre acostum-
brado aí trabajo, ya por la fuerza
del hábito, ya por la naturaleza de

i la condición humana, le son una es-

j

pecie de muerte el ocio y la desidia.
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Rueguen mucho y con gran ahinco

y piedad por . el bien de su alma y
por la de aquellos que les ayudan
en las necesidades de la vida, para

que Nuestro Señor Jesucristo, se dig-

ne, galardonarles con aquel cien por
uno de los bienes eternos.

No
:
se contenten con un simple

hacimiento de gracias verbal por }o

que recibieron; conserven un ánj •

mo agradecido; esto, es,, que .se;

acuerden del beneficio. No malgasJ

ten torpe ni pródigamente lo que se:

Ies dio, ni lo guarden con sórdida
ruindad; puesto que no se lo han de
llevar consigo a la otra vida; gás-

tenlo con prudencia para las cosas,

necesarias, y, satisfecha esta necesi-

dad, no envidien ni quiten a. los

otros pobres su limosna; antes pro-,

cúrensela si pudieren y aun ellos

mismos la den, de los relieves de- su
diario mantenimiento, a imitación
de aquella judía -vjejeeita, que. de:

su tenue caudal ofreció al Señor dosi
dineros, esto es, todos sus haberes,

y fué loada por aquella sagrada bo-

ca de nuestro Salvador. ¡Felicísima 1

ella -que, mirando sólo a Dios, se

olvidó de su pobreza, y por esto ha-

lló, tan grande, panegirista de su.

devoción! ¡Limosna dichosa, recor-
tada de la misma necesidad, la cuaJ,.

por testimonio de Cristo, fué prefe-
rida a las grandes dádivas de los

riefl$^; v n . ;<
-

;
r>.-p .ONÍBfi 'JOO ObiíWí

No parezca a los . cristianos im-,

practicable aquello mismo que hi-

cieron unos gentiles, ajenos de nues-
tra santa religión: ellos, desde su
tienda, .porque habían ya recaudado
cuanto era necesario para el mante-
nimiento del día, enviaron a un
comprador , a la del vecino, que na-
da o poco había vendido. ¡Oh pecho
de hierro de aquel cristiano a quien
no ablandan ni los ejemplos de los

hombres' que sirven al mundo y no
a Dios, ni tantos documentos, de

tan grande , pena o premio» que no
vocean otra cosa sino que desees y
hagas bien al prójimo . hasta donde
alcancen tus posibilidades.

Pero vuelvo a los pobres. Edu-
quen y enseñen a sus hijos piadosa

y santamente, a fin de que, puesto
que no les van a dejar riquezas,, les

dejen virtud y sabiduría, herencia
que debe anteponerse a todos

.
los

reinos,- Si así lo hicieren ; si así vi-

vieren, sé, y me. atrevo a salir fiador
con peligro de mi cabeza y de mi
vida, que cuando, de los hombres,
les faltare la comida, nunca? les .fal-

lará; del Dios del cielo.. iQuien esto

no creyere^ a buen seguro, que tam-
poco cree en las promesas de Cristo

ni entiende que su vida no subsiste
principalmente por el corporal man-
tenimiento, sino por la divina vo-

luntad^,. ,
•13

. ,* fi.-r J
-

üíí-b'H* rio'fjjioíjTin jofs'ó 'jó jíiojjT

. CAPITULO. VII

QUÉ VICIOS IMPIDEN HACER BIEN A LOS
QUE PUEDEN HACERLO

Por otro lado, hay en -nosotros
otros vicios que impiden mucho más
nuestra beneficencia, nacidos todos
de nuestro amor propio descomedi-
do, cuya cierta y legítima hija,,es

la soberbia y el deseo de exceder, a

los unos oprimiendo a los otros. De
ahí, la envidia, muy cordial amiga
de- la soberbia, por la cual quere-
mos que nuestros bienes sean exclu-

sivamente nuestros, de
,
manera que

no nos avenimos a. que ninguno se

levante a nuestra altura, hostiles no
.solamente a los que suben, sino a

quienes les, facilitan el ascenso.

Aparte de esto, nace .
también en

nuestro pecho una cierta indolen-
cia y frialdad, cuando favoreciendo
a unos tememos que otros no se

ofendan. Esta circunstancia retrae
a no pocos de defender al compañe-
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ro de la injuria, por temor de per-

juicios y enemistades. Recelan algu-

nos también que sus beneficios no
vayan a dar en manos de un ingra-
to, escarmentados por los ejemplos
ajenos, ya que no por los propios,
pues no quieren ellos experimentar
a su costa si su voluntad tendrá un
resultado más feliz. Nos detiene
también cierto género de desidia fí-

sica nacida de delicadeza y regalos,

dé tal suerte que. mostrándonos por
otra parte muy diligentes y activos
para la ganancia y el recreo, rehuí-
mos todo trabajo y solicitud, aun
cuando debiera aprovechar al próji-

mo; peregrinamos por mares y por
tierras por un logro ruin; nos me-
temos en mil peligros por un delei-

te brevísimo, y por el amor del

prójimo, el ademán de abrir la ma-
no es un trabajo de Hércules.
Fuera de esto, arreciaron hasta

tal punto los placeres y el lujo, que
ya no les puede dar abasto la ha-

cienda más crecida, y así no nos
aventuramos a dar a los otros, por-

que a nosotros no nos falte. ¡Tiem-
po ha que, juntamente con las cosas
buenas, hemos perdido el nombre de
las cosas buenas! De tal manera he-

mos cedido a los vicios, que por una
especie de consentimiento tácito les

hemos transferido lo que era propio
de las virtudes. Nadie cree que ha-

ce mal si los demás no juzgan que
lo hace; la alabanza de la templan-
za y de la frugalidad ha degenera-
do en baldón y deshonor : la prodi-

galidad y el despilfarro se aprecian
absurdamente como virtudes carac-
terísticas de la nobleza y de la opu-
lencia, en tanto grado que llegan al-

gunos á gloriarse de que se embo-
rrachan muchas veces como si el bo-

rracho fuera hombre y no bestia;

malgastar cuantiosas sumas dé dine-

ro en juegos de azar y' en truhane-
rías, banquetear suntuosamente se

tiene por hermosa y gloriosa h«z-
ña; la sencillez, el candor y la rec-
ta prudencia se tienen por pura me-
mez; el vocablo prudencia pasó
significar astucia y fraude, y el de
ingenio, maledicencia desolladora

;

enseñar a los otros, repútase com
oficio abyecto propio de hombre-
ruines, aun tratándose de los pro-
pios hijos, si ya no fueren las artes
de la vanidad y de la soberbia. Y
hasta el orar y rogar a Dios no no-
parece asaz honesto y digno por no
dar a entender que confesamos ser
Dios más grande que nosotros y qu-.

necesitamos en algo del socorro su-

yo. Todo esto nos introdujeron uno-
siglos de barbarie y estolidez.

Hay más: el dinero, que no fué al

principio sino un instrumento para
adquirir todo lo perteneciente al

mantenimiento y al vestido, pasó a
ser exponente de honor, dignidad,
soberbia, ira, fausto, venganza, vi-

da, muerte, poderío de todas las co-

sas, en fin. que medimos por el di-

nero.

Añadido al dinero un valor al-

to y tan extenso, nadie hay que no
piense que por el camino y los me-
dios que fueren se ha de allegar,

abrazar y conservar, con razón o
sin ella, justa o injustamente, sin

distinción de profano y sagrado, lí-

cito o ilícito. El que lo adquirió es

tenido por sabio, señor, rey. hombre
de grande y admirable consejo y ta-

lento; el pobre, en cambio, es teni-

do por necio, despreciable, apenas
hombre. Esta opinión tan generali-

zada y admitida de todos obliga a

los hombres que por su carácter vi-

ven más ajenos ai cuidado de la

Fortuna, se hagan sus esclavos, por-

que unos sirven a otros de éjemplo

y aliciente para el'mal. El padre, la

madre, el ama o' aya, los hermanos,
todos los que bien lés quieren, nin-

guna cosa les desean y piden para
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ellos con más ardor que el dinero.

El amigo lo desea al amigo; el pa-

riente, al pariente. A los enemigos
no se les echa mayor maldición que
la de la pobreza. Aducen algunos pa-

ra esto graves y honestas causas, a

su parecer: dicen recoger el dinero
como una previsión de la Providen-

cia y como un viático para la vejez,

la cual, de suyo, es flaca y necesi-

tada de hartas cosas; para las posi-

bles enfermedades, para los varios
azares que puedan ocurrir; para los

hijos, los nietos, los parientes, los

allegados. A esto llaman previsión

o providencia, siendo así que es una
imprudencia abocada a lo infinito,

puesto que velamos por la inmorta-
lidad de nuestro linaje y lo provee-
mos para la eternidad, llegándose a

la persuasión de que quien, benefi-
cia a los pobres con alguna largue-
za dícese que defrauda a sus he-

rederos, o por usar de una pala-

bra más odiosa, se lo hurta, se lo

¡.- v ; róba n •• ? -. ;oup
Y no faltan leyes que favorecen la

avaricia de los herederos y atan las

manos bienhechoras; y así vino a
hacerse refrán vulgar aquel dispara-
te en forma de sentencia: Al p^or
heredero, nada le debas ; débeselo
todo al mejor pobre. Este tan gran-
de cuidado y veneración del dinero
llevaron las cosas a tal estado que
más ama cada uno su hacienda que
su alma y que su vida ; y si alguien
dió una moneda a un pordiosero,
piensa que le dió su sangre, no un
poco de metal.

Allégase a todo e.^to. que todos
suelen morir conforme han vivido.
Quien pasó su vida en la ambición,
en la soberbia, en la codicia se hace
edificar, según sus posibilidades,
una iglesia, una capilla o un sepul^
ero, enriquecido con plata, oro, már-
mol o marfil, para que la avaricia
viva con el muerto, esparcidos por

E IéSl

todas partes sus blasones, ostentan-

do soberbiamente la nobleza de su
abolorio, añadiendo las armas, bien
para . conquistar el cielo, si fuere
preciso, o para rechazar un posible

ultraje al cuerpo. Empiezan por ma-
tar los gusanos que se comen su
cuerpo. Inscríbense. también en el

sepulcro las bélicas hazañas, monu-
mentos de crueldad, recomendación
harto triste para el Juez de paz. Dé-

los robos, de los despojos que se han
hecho a los pobres, de las riquezas
granjeadas o retenidas con injusti-

cia, aun después que ya no son nues-

tras, mandamos que se nos canten
no sé cuántos salmos y que se nos
digan no sé cuántas misas. Otros le-

vantan alcázares o pirámides o es-

tatuas, algo material, en fin, que no
permita que se borre nuestro re-

cuerdo, y mientras andamos preocu-
pados por este pensamiento y nos
prometemos de su ejecución una
gloria grande y una prolongada su-

pervivencia después de la muerte,
negamos un dinero al pobre porque
nada nos falte de tantos gastos, o.

por mejor decir, quitamos al pobre
un maravedí, si lo tiene, y despoja-
mos al desnudo.
La causa principal porque no ha-

cemos bien es la soberbia y. el egoís-

mo, el cual, cuanto con mayores lla-

mas arde, tanto más apaga la cari-

dad para con los otros. Sobre esto
dice el Señor en su Evangelio: Por-

que abundará la iniquidad, se en-

friará la caridad de muchos. Estas
son las verdaderas y más ciertas

causas porque nos encogemos en
el hacer bien ; pero, según usanza
común de todos los hombres, echa-

mos a otros nuestras culpas, y lo

que nosotros repugnamos volunta-
riamente, nos excusamos que no lo

hacemos por ajeno vicio. ;
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CAPITULO VIII

QUE NINGUNA COSA DEBE SERNOS
ESTORBO PARA HACER BIEN

Sin embargo, es cosa hermosa y
de las más excelentes el hacer bien,
en lo cual conviene a; los hombres
ser imitadores de Dios, nuestro Pa-
dre, cuya benignidad no queda ago-
tada con la ingratitud nuestra. Llue-
ve sobre los justos y sobre los injus-
tos; hace salir su sol sobre los bue-
nos y los malos. Si bien se repara,
casi todos los vicios de- los pobres
deben imputársenos a nosotros, pues
les hacemos ingratos socorriéndoles
tarde y con desgana, no con espíri-
tu de desinterés, sino esperando al-

go distinto del beneficio y de la

gracia; afrentándoles con el -mismo
beneficio, con el recuerdo, con él

gesto, con el hastío. Hay también
muchos que se ofenden tanto de la

ingratitud, que a nadie quieren ya
favorecer. Nadie ignora que no to-

dos los hombres han de ser ingratos
porque uno lo sea, pues no todos
son de un mismo genio ni de unas
mismas costumbres. Haz la expe-
riencia tú mismo. Oye a Séneca, sa-

bio gentil, enseñando a los cristia-

nos unas verdades que más conve-
nía que él de los cristianos las

aprendiera. Voy a transcribir el pa-
saje entero, para que cada uno de
nosotros se avergüence de no orde-
nar su vida, ni siquiera inspirándola
en preceptos un poco más sanos de
los gentiles: .

«No ha de ser bastante razón pa-
ra hacernos tardos en los beneficios
el cuento sin cuento de los ingratos.
Lo primero, porque, como he dicho,
nosotros le acrecentamos; lo segun-
do, porque- ni aun a los dioses in-

mortales los hacen cejar en su pró-
diga beneficencia los mismos sacrile-

gos y los negligentes ; siguen su con-

dición natural y socorren a todos
ios seres, aun a aquellos mismos que
desestiman sus dones. Sigámosles
por dechados cuanto lo consiente la

flaqueza humana. Demos los benefi-
cios de balde; no los demos a logro.

Merece que se le engañe el que puso
la mira en la recompensa, cuando
hizo mercedes. Pero supongamos
que salió mal. Así es, pero . el caso
es que también nuestros hijos y
nuestras esposas engañaron a las

veces nuestras esperanzas, y con to-

do eso los educamos a ellos y las to-

mamos a ellas; y somos de tal. ma-
nera contumaces contra todas las

experiencias que, vencidos y todo,

volvemos a la guerra, y luego de
haber naufragado tornamos al mar.
; Cuánto más conducente es la per-

severancia en hacer beneficios! Y
si alguno no los hiciere porque no
se le devolvieron, da a entender que
lois dió • para recobrarlos, y hace
buena la causa de los desconocidos,
para quienes es vergonzoso no de-

volver los. favores cuando pueden
»¡ Cuántos y cuántos hay en e:

mundo que son indignos de ver la

luz ! Y, no obstante, para ellos sale

el sol. ; Cuántos y cuántos hay que
se quejan de haber nacido! Y con
todo, la Naturaleza engendra nueva
prole y tolera la existencia de aque-

llos que preferirían no existir! Es
muy propio de un alma grande y
buena no buscar el fruto de los be-

neficios, sino los beneficios mismos,

y después -del mal galardón insistir

en el bien practicado. ¿Qué magna-
nimidad tendría haber favorecido a

muchos si ninguno saliese falso":'

Esta es la virtud : dispensar favo-

res que no han de ser devueltos y
cuyo fruto percibe inmediatamente
de hacerlos el varón egregio. Y e:i

tanto grado la poca corresponden-
cia no ha de ser parte a ahuyentar-
nos y aflojarnos en el cumplimiento
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de la má* hermosa de las acciones,

que desahuciado y todo de la espe-

ranza de hallar un hombre agrade-

cido, preferiría no recibir la paga
de los favores a no hacerlos, porque
aquel que no los hace, se anticipa

a la culpa del desagradecido. En
resolución, diré lo que siento:

Quien no devuelve el beneficio, co^

mete mayor pecado; pero el que
no lo hace, lo comete antes.» Hasta
aquí, Séneca»

Santo y bueno que entre los gen-

tiles existiese ese miedo de la in-

gratitud,: que, sin embargo, con tan-

to empeño, intenta Séneca quitar,

en el pasaje que habéis oído, y esto

en el primer capítulo del primer lir

bro De los beneficios, como piedra
de tropiezo puesta en el umbral,
molestia y peligro de los que en él

entraren. Pero a nosotros, porque
ese recelo no nos retraiga de hacer
limosna, el Señor se nos ofrece por
fiador del pobre y recibe en sí lo

que se da a los menesterosos. ¿Bus-
camos, acaso, un pagador más ri-

co? ¿O, por ventura, más fiel? ¿Qué
se puede pensar más suave o más
benigno que nuestro Dios, quien ha-

biéndonos dado, todo lo que tene-

mos, si alguno, -dócil a su manda-
miento, diere algo al pobre por su
divino amor, El mismo se hace deu-
dor y .quiere que se considere por
dado a su Divina Majestad aquello
que de los bienes que son suyos se
dió al prójimo? ¿Y qué cosa puede
haber más dura, cruel e ingrata que
nosotros, que de lo que El dejó en
depósito en nuestras manos nos ne-

gamos a dar lo que nos manda dar
El mismo? ¿Y qué necedad mayor
que el -que nos pese de dar siendo
tan grandes los premios propues-
tos? ¿Y qué ceguera más cerrada,
como la de irnos precipitando en
una condenación cierta, mientras
nos abrazamos desesperadamente

con más riquezas perecederas, so-

metidas a. mil azares?
j Demás de esto, si socorriéramos a

los pobres oportunamente, seguiría-

se sin duda el grande bien ;de que,

juntamente con la condición y esta-

do de I las cosas, mudaran ellos sus

costumbres; mas ahora, dejamos
que los mendigos se vayan embru-
teciendo en su necesidad. ¿Y qué
pueden ellos sacar de sus sordide-

ces y miserias sino aquellos vicios

que ya hemos referido? Y la leal-

tad nos obliga a decir que son hu-

manas sus culpas y, hasta cierto

punto, inevitables; pero las nues-

tras son voluntarias y casi diabóli-

cas; porque, ¿qué significa el que
en una ciudad cristiana donde todos

los días se lee el Evangelio, es de-

cir, el libro de la vida, y en él el

único mandamiento de la caridad se

viva de manera tan distinta de có-

mo allí se preceptúa? No tengo re-

paro en afirmar que no aprobarían
nuestra manera de vivir los genti-

les dotados de alguna cordura. Y es

cosa cierta que de las ciudades gen-

tílicas no hemos cambiado más que
el nombre; y plegué al Cielo que no
hayamos aumentado sus vicios. Oí-

mos a todas horas : Haced bien y
rogad a Dios por los que os persi-

guen y os hostilizan. Mas a- nos-

otros,- 4

.puestos para hacer bien a los

ciudadanos, nos causa pesadumbre
dirigirles : la palabra. Sócrates, que
era gentil, pospuestos sus negocios
particulares y a pesar de la contra-

dicción y envidia de muchos, ro-

deaba toda la ciudad enseñando,
exhortando, amonestando a todos -y

a cada uno, consagrado noche y día

al noble y laborioso émpeño de ha-

cer mejores a sus conciudadanos.
No quiero referir ahora las andan-
zas y hechos de los Apóstoles y tan-

tos trabajos como pasaron. Aver-
güéncense lOs cristianos de la vida
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y las obras de un gentil! Se nos di-

ce: Quien tuviere dos túnicas, dé
una al que no la tiene. Y al presen-
te.

;
qué monstruosa desigualdad!

Tú no puedes ir vestido sino de se-

da, y a otro le falta un pedazo de
jerga con que cubrirse; son burdas
para ti las pieles de carnero, de ove-

ja o de cordero, y te abrigas con las

muy finas de ciervo, de leopardo,
de armiño: tu prójimo tirita de
frío, encogido hasta el medio cuer-

po por su fiero rigor, y tú, cargado
de oro y de piedras preciosas, ¿no
salvarás siquiera con un real la vi-

da, de un pobre? Haces ascos de ca-

pones, perdices y otros manjares
muy exquisitos y de precio muy ra-

ro: tan ahito de ellos estás; y a tu
prójimo le falta un pan de salvado
con que sustentar su inanición y la

de su mujer y su pequeña prole,

siendo así que tú lo echas mejor a

tus perros. ¡Y, mientras tanto, no te

impresiona el recuerdo del rico Epu-
lón, que se vestía de púrpura y lino

finísimo y banqueteaba con esplen-

didez todos los días, y la pobreza de
Lázaro, el mendigo!
A ti no te bastan las casas en que

cupieran las comitivas de los gran-

des reyes, y tu -hermano no tiene

cobijo en donde recogerse por la no-

che a descansar; y no temes oír al-

gún día: Hijo, tú recibiste ya tus

bienes en esta vida, y aquella teme-
rosa maldición del Señor: ;Ay de
vosotros, ricos, . que tenéis aquí
vuestros consuelas! Y cuando no
tiene límite el amontonar para las

enfermedades, para la vejez, para
qué oídos tan sordos se cantan aque-

llas sentencias evangélicas: .Yo es-

téis ansiosos del día de mañana: le-

vantad los ojos, mirad las aves del

ciclo y los lirios del campo, aquifr
u(s. sin cuidado alguno suyo, man-
tiene y aumenta el Padre Celestial,

; Acaso todas estas riquezas no es-

tán ocasionadas a contingencias
múltiples? De nada aprovecha al

hombre haberlas allegado y conser-
vado contra la voluntad de Dios, en
cuya mano están todas las contin-
gencias. ;A cuántos de una fortuna
opulentísima hizo pobres en un mi-
nuto una chispa de fuego no adver-
tida, o un poco de estopa en una
nave, o un río salido de madre, o

una inundación del mar. o la mali-

cia de un hombre, o una palabrilla

calumniosa? ¿Qué es esto? ¿Por
ventura no viven los pobres y están

sanos sin tantas cosas y con ellas nc
enferman los ricos y con ellas se

mueren? ¡Qué locura tan grande no
es pensar que la vida consiste en el

dinero y el pan! De ninguna mane-
ra debiéramos ignorarlo los que he-

mos oído tantas veces: .Yo de sólo

pan vive el hombre, sino de la pala-

bra y voluntad de D os. Y en otra

parte: A" o en la abundancia de lo

que posee consiste la vida del hom-
bre.

¡Qué enseñanza puede haber más
convincente y aficaz contra el va-

no y ansioso afán de amontonar que
la parábola propuesta por el Divino
Maestro, del rico avariento, cuya-
rentas, aumentadas fabulosamente,

le habían producido una tan grande
seguridad de vida, que osó decir a

su alma: Alma mía: come, bebe,

goza de tus b
:enes. pues son mu-

chos los que tienes prevenidos para
muchísimos años; pero que aquella

misma noche oyó lo que a cada uno
de nosotros se dirá en medio de los

proyectos de nuevas fortunas: .Vi-

cio; esta noche te reclamarán el al-

ma; lo que atesoraste, ¿cúyo será?

Después que hemos oído esto de

aquella boca llena de la sabiduría de

Dios, no es lícito espigar ejemplos de

las letras profanas que refieren cómo
han sido muchos los que murieron
en los comienzos mismos de su
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fortuna, cuando resolvían echar a

un lado sus cuidados y gozar de lo

adquirido y llevar en adelante una
vida descansada y regalona. Ningu-

na otra cosa se ve en la ciudad sino

el afán de los hombres para morir
ricos, no para vivir. Por otra parte,

si estas riquezas se juntan y ateso-

ran para la vejez y sus achaques,

¿a qué fin tanto exceso en el vesti-

do y en los manjares? ¿A qué fin

esa muchedumbre de criados y de
favorecedores ociosos asegurados en
la confianza de tus riquezas? ¿Pa-

ra qué tantos perros, azores, monas,
mesas de juego y truhanes? Si al-

guno pide con recomendación de un
rico, nada se le niega. En fatuos

y en bufones provocantes a risa,

¡cuánto caudal se consume! Para
ésos no tiene límites nuestra libe-

ralidad. En esa locura deliran so-

beranamente los españoles. Para
honra y gloria de Dios, nada hay
ya que hacer. El hábito de los vi-

cios nos ha encallecido hasta tal

punto, que ya perdimos la ' sensi-

bilidad para esas cosas que tanto
nos dañan.
A semejantes ricos ocurre mu-

chas veces lo que dice el sabio: El
que calumnia al pobre por aumen-
tar riquezas tendrá que darlas a

quien es más rico que él y pasará
necesidad. .Vi y.Uufc

.

Pero porque nadie encoja su ma-
no por miedo que nó le falte a él,

o socorra al pobre con tacaña cor-,

tedad, oiga a Salomón: El que da
al pobre no se verá en necesidad;
quien te despide con desdén, pade-
cerá penuria. Y oiga también a San
Pablo, confirmando a los corintios
en la práctica de la limosna: Pode-
roso es Dios para hacer que abun-
de en vosotros toda gracia para
que, teniendo en todo con vosotros
todo lo que basta, - abundéis para
toda buena obra, como está escrito:

Derramó, dio a los pobres; su, jus-

ticia permanece para siempre. El
que da la simiente al que siembra,
también dará pan para comer y
multiplicará vuestra sementera y
aumentará los crecimientos de los

frutos demuestra justicia, para que,

enriquecidos en todo, abundéis en
toda bondad, la cual obra por
nosotros hacimiento de gracias a

Dios, porque la administración de
este servicio no solamente suple b>

que a los santos falta, mas también
abunda en muchos hacimientos de
gracias al Señor. Así, San Pablo
se expresa. Es de saber que la ora-

ción y acción de gracias que se ha-

ce a Dios por la limosna que se ha
dado alcanza de El los aumentos de
aquellos mismos bienes con que
obramos misericordia. ¿Y qué? ¿Por
ventura la verdad de esta doctrina

consta no más por dichos y amo-
nestaciones, y no por ejemplos?
Leemos en el libro III de los -Re-

yes: Había en Sarepta, población
de los sidonios, una viuda que no
tenía en su casa más harina que
la que podía caber en un puño y
unas pocas gotas de aceite. Habien-
do salido a traer leña, llevaba a su
casa unas serojas con que cocer una
torta para sí y su pequeño hijo, la

cual, una vez comida, tenían que
morir, pues era fierísima el hambre
en Israel. Mas Elias pidió todo
aquello para sí como limosna, pro-

metiéndole que ni a ella ni a su hi-

jo había en adelante de faltarles

qué comer. Creyó la mujer en la

palabra del profeta y le dió toda
la pobreza que tenías. Y en adelante
ni en la vasija de harina faltó hari-

na ni el aceite disminuyó en la acei-

tera hasta el día en que el Señor
tuvo misericordia de Israel, Anda
ahora y presta con timidez lo que
has de recibir con. tantas creces aún
en bienes de esta vida.
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Pero uno (se me dirá) piensa en
la posteridad, y la posteridad no se

acaba nunca. ¿Qué término se ha
de poner al afán de acumulación?
Dime: ¿No quieres dejar cuidado
alguno a tus descendientes? ¿Ni na-

da que hacer ni oficio en qué ejer-

citarse? Pésimamente miras por
ellos, no rehusando tú vivir mise-
rablemente, y aun vivir mal por
causa de unos que no sabes cómo
serán. Oye al más sabio de los Re-
yes, que dice: Más de una vez abo-
miné la industria con que trabajé
afanosísimamente acá abajo, habien-
do de tener detrás de mí un here-
dero de quien ignoro -.si será sabio
o necio y se hará dueño y disfru-'.

tará de los trabajos en que yo sudé
y anduve ansioso. ¿Hay cosa alguna
tan vana? Por ende, cesé en mis
afanes y mi corazón renunció para
en adelante a toda faena debajo del

sol, porque trabajando uno con- sa-

biduría, doctrina- y solicitud, deja
todo lo que .adquirió a un ocioso.

Hasta aquí Salomón.
Somos ciegos y no nos dejamos

conmover por los ejemplos que cada
día se nos meten por los ojos; al

contrario, desviamos de ellos nues-
tra atención, pensando que nos
obliga la común condición de hom-
bres, siendo así que somos hombres.
A los unos les son quitados los hi-

jos para quienes habían amontona-
do grandes riquezas y se verifica

lo que leemos en el salmo 48; De-

jarán a los extraños sus riquezas, y
sus sepulcros serán sus moradas por
toda la eternidad; sus tabernáculos
durarán de generación en genera-

ción y a sus tierras les dieron sus

nombres. Otros hay cuyas riquezas
no llegan al heredero segundo por-

que corrompióse la índole de los hi-

jos con la esperanza de la herencia
paterna o por la condescendiente
blandura de los mismos padres;

bien, porque jamás ha sabido con-

servar quien no puso trabajo en el

granjear. Los hijos de otros fueran
óptimos sin riquezas, y con rique-

zas son pésimos, de suerte que pa-

rece que no les dejó otra cosa, sino

instrumento de torpezas y malda-
des aquel padre que por los medios
que fuese no tuvo más afán que
enriquecer a sus hijos. Y también
los mismos hijos, viendo que- su pa-

dre pospone a las riquezas toda otra

cosa, anteponen las riquezas a su
padre, mismo por justísima íey de
Talión. a la cual permite Dios que
se llegue para nuestra enseñanza y
escarmiento. Asaz abastadas deja-

rás a tus hijos si les dejares instruí-

dos en un arte honrado y con una
recta formación. Ni les inculques
aquello de: Hacienda, en todo caso

hacienda, porque, de.. otro modo, ex-

perimentarás en contra tuya la in-

sana fuerza de aquel principio.

¿Quieres oír cuáles son las verda-
deras riquezas y los mandatos que
debe dejar a sus hijos un padre en

los postreros instantes de su vida?
Tobías, al morir, habla de' esta ma-
nera: Oíd, hijos míos, a vuestro

padre. Servid al Señor, en verdad,

y procurad saber qué obras le son
agradables para ejecutarlas y man-
dad a vuestros hijos que practiquen

la justicia y hagan limosnas ; que
se acuerden de Dios y en todo tiem-

po le bendigan, con verdad y con

sus fuerzas todas. Todo entero el

capítulo IV de este libro de Tobías

está lleno de los preceptos con que
conviene que un padre enriquezca

a sus hijos ; no. con oro ni con pla-

ta. Reza el adagio viejo; Al ava-

riento allegador, heredero gastador.

Y también aquello otro: Ni el buen

heredero ha menester dinero, ni

tampoco el malo; aquél lo adquirirá

fácilmente ; éste lo desperdiciará al

punto. Pensarías ciertamente haber
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dejado ricos a tus hijos si les hu-

bieses deparado un príncipe por tu-

tor y patrono y que les hiciese las

veces de padre. Pues sábete, si tie-

nes fe, que dejas a Dios por padre
de tus hijos si fueres bueno y mise-

ricordioso. La generación de los

justos—dice

—

será bendecida. Y en
otro lugar: Quien viviere sin re-

prensión en justicia dejará hijos

bienaventurados. Sábete que es el

mismo Señor el que perdona al pue-

blo de Israel por sus mayores
Abrahán, Isaac y Jacob, y el que
visita la iniquidad de los padres en
los hijos hasta la tercera y la cuar-

ta generación de aquellos que le

odiaron y obra misericordia hasta

mil generaciones con los que le

aman y guardan sus preceptos. Me-
jor es morir sin hijos—dice el sabio
Sirach

—

que dejar hijos impíos.

Yo voy a decir aún otra cosa,

quizá de no tanta aceptación entre

el vulgo, pero que, a mi parecer, re-

zuma verdad. Los padres que tie-

nen experimentada la mala índole

de sus hijos y que con el dinero se

los corrompe como con un vene-

no, hacen muy mal dejándoles gran-

des riquezas, cebo el más seguro de
sus vicios. Estas riquezas se sus-

traen a los buenos que conocen su

buen uso; mientras que los malos,

con aquel instrumento de maldades
que han conseguido, se vuelven
peores.

Si un padre quiere mirar verda-
deramente por el bien de su hijo,

deposite aquel dinero en manos de
varones de fidelidad probada, y ellos

le entreguen el depósito si mudare
de vida; mas si perseverare contu-
mazmente en su malicia y en sus
maldades, distribúyanlo en limos-

nas a pobres que sean buenos, o,

por mejor decir, páguenselo como
una deuda, religiosamente. Oye
ahora a un profeta ya anciano: Fui

joven y envejecí, y jamás vi desam-
parado al justo ni a su descenden-
cia mendigar el pan; todo el santo

día obra misericordia y presta sin

usura, y su descendencia será en
bendición.
Con gran diligencia miras por su

bien corporal. Convendría que con
diligencia mayor mirases por su
bien espiritual, a ejemplo del santo

y providentísimo Job, quien por ca-

da uno de sus hijos ofrecía a Dios
un holocausto, porque si acaso hu-

bieren pecado ni hubiesen bende-
cido al Señor, los sacrificios del pa-

dre los purificasen. Sacrificio autén-
tico y apacible a Dios en grado su-

mo es la limosna, de la cual se es-

cribe en las divinas Letras: Extin-

gue el agua el ardor del fuego y la

limosna resiste a los pecados. Y:
Dios pone sus ojos misericordiosos
sobre aquel que practica La limosna.
En conclusión: ¡Qué riqueza tan

grande es aún entre los hombres
ser hijo de un buen padre! Ninguna
necesidad hay de referir añejos
ejemplos que no tienen número en
los escritores profanos. Todos los

días vemos algunos que, indignos
personalmente de riquezas y de ho-
nores, se encumbran no más que
por la sola memoria de la virtud de
sus padres. Y quienes por sola su
consideración personal merecerían
nuestro desdén, merecen nuestro
respeto, porque en ellos vemos a su
padre y no a ellos mismos. De ahí
nacen el decoro y el prestigio de la

nobleza ; pero tus panteones, tus

altares, tus sagrados ornamentos,
tus misas y tus salmos son abomi-
nación ante el acatamiento de Dios,
a quien tú levantas un templo de
piedras muertas, mientras dejas que
caigan a pedazos sus templos vivos,

que son sus pobres.
No mira Dios las dádivas ni los

dones magníficos, sino el alma pura

LUIS VIVES.—

i
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y la inmaculada conciencia. Verdad
es ésta conocida por los mismos gen-
tiles, enseñada por Platón, por Je-

nofonte, por Cicerón, por Séneca.

; Cuánto más conocida, debiera ser

de los cristianos que no han menes-
ter templo alguno, puesto que en es-

píritu adoran al Padre cuyo templo
es el universo mundo y más particu-

larmente el alma pura, al decir del

Apóstol: Santo e.s el templo de
Dios, que sois vosotros.

¿Y para qué he de decir que con
esas ostentosas donaciones más se

busca cierta fama y vanagloria que
el culto de Dios, como lo demuestra
el nombre de quien las hizo, inscri-

to dondequiera y esculpidos arreo
sus blasones? Dime, te ruego: ¿qué
hace el oro allí? ¿Imaginaste, por
ventura, que Dios es un niño que
se deja seducir por su brillo, o un
avaro, que se deja encantar por su
posesión, o un hombre que se deja

cautivar por su uso? Mas, para el

vivo, la gloria, si se ambiciona, es

pesada; si no se ambiciona, es in-

útil, y para el muerto es superflua

;

pues serán siempre tan grandes y
tan urgentes los gozos o los supli-

cios en que estará detenido, que ese

vocerío nuestro, aun cuando llegare

a él, no le causará impresión algu-

na. ¿Qué le aprovecha a Aquiles la

Ilíada tan decantada? ¿Qué le apro-
vecha a Ulises la tan celebrada Odi-

sea? Y ambos celebérrimos poemas,
¿qué pro le hacen a Homero, su au-

tor? ¿De qué le aprovechan a Ale-

jandro tantas Alejandrías como
sembró por todo el Oriente? ¿De
qué a los condes de Flandes tantas

doradas estatuas puestas en los pa-

lacios municipales? Y dejando de la-

do lo caducas que son estas obras y
en cuán breve tiempo perecederas,
son ciertamente muy pocos los que
las miran, y más pocos aún los que
las admiran, y casi nadie quien pre-

gunta cuyos monumentos son, y si

lo pregunta, no los estima en mucho
que digamos.
Pero si por la gloria vas, ¿qué

gloria mayor que la que granjeas
haciendo bien, favoreciendo, ayu-
dando a muchos? Esta era entre los

antiguos la única vereda que condu-
cía al alto asiento de la inmortali-
dad, como ya dejamos expuesto más
arriba.

A los bienhechores diéronles el

nombre de dioses. Dios es, dice Pli-

nio, el mortal que ayuda al mortal.
Entre todas las virtudes, ninguna
hay más grata ni más plausible que
la liberalidad y munificencia, pues
por ella sola, muchos consiguieron
grandes reinos. Mas, para todo hom-
bre, la verdadera gloria debe ser.

cuando estuviere libre de su cuerpo,
el testimonio de su buena concien-

cia y el testimonio de Dios, y por
esta causa, gozar de la eterna bien-

aventuranza.

CAPÍTULO IX

QUE LO QUE DA DIOS A CADA UNO NO SE

LO DA PARA ÉL SOLO

Decía el filósofo Platón que serían

felices las repúblicas si desaparecie-

ran del vocabulario del trato huma-
no las dos palabras tuyo y mío.

¡Cuántas tragedias no ocasionan en-

tre nosotros! ¡Con qué énfasis no
se hacen sonar expresiones como és-

tas! : Le di lo mío; me quitó lo

mío; no tocarás lo mío; no toqué lo

tuyo; guarda lo tuyo; conténta-

te con lo tuyo. Como si hubiera
algún hombre que poseyera algo

que con razón pueda llamar suyo.

Aun la virtud misma recibió la

de. Dios, que nos lo ha dado todo;

a unos, por causa de los otros. Pri-

meramente, la Naturaleza, por la
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cual quiero que se entienda a Dios,

pues la Naturaleza no es otra cosa

que la voluntad y mandamiento di-

Vinos; ¡cuántas utilidades y con
cuánta largueza no nos produce y
todas ellas en común: para comer,

hierbas, raíces, frutos, mieses, gana-

dos, peces; para vestir, pieles y la-

nas, y demás de esto, maderas y me-
tales, y las comodidades que se nos
derivan de los animales, como pe-

rros, caballos, bueyes. Y, finalmente,

todo cuanto derramó de su seno ubé-

rrimo, púsolo a la vista en esa gran
casa del mundo, no encerrado por
vallas ni por puerta alguna, para
que de ello participasen indistinta-

mente todos los seres que engendró.
Dime, tú que te has alzado con algu-

na pertenencia: ¿eres más hijo de
la Naturaleza que yo? Si no lo eres,

;.por qué me excluyes como un hijo

legítimo de la Naturaleza excluye a

un bastardo? Respondes: «Empleé
mi trabajo y mi industria; permíta-
seme la posesión, que yo se la per-

mitiré a los otros.» Con ese pretex-

to, nosotros, por nuestra malignidad,
nos apropiamos lo que la Naturale-
za con su liberalidad hizo común

;

lo que ella puso al alcance ele todos,

nosotros lo separamos, lo esconde-
mos, lo cerramos, lo defendemos, lo

apartamos de los otros con vallas,

con puertas, con cerraduras, con
hierros, con armas, con leyes, en
fin. Y así nuestra avaricia y nuestra
malicia introducen carestía y ham-
bre en la abundancia de la Natura-
leza y ponen pobreza en las rique-
zas de Dios.

Ya por ia malicia nuestra casi se

ha conseguido que no se pueda decir
a Dios con verdad: Abres tu mano
>/ a todo animal tu bendición le da
iiartura. No se puede contar el nú-
mero de los que tres años ha, en An-
dalucía, murieron de hambre y que
vivirían todavía si estuviéramos tan

prontos a dar socorro como a pe-

dirlo, o si al menos nos moviera la

liberalidad de las bestias y aquel
cierto instinto suyo, más acomodado
a la Naturaleza que el nuestro;
puesto que no hay ninguna que una
vez apacentada y saciada no deje
allí al común lo que le sobra, sin

custodia alguna, como en una suerte

de la bien abastada despensa de la

Naturaleza.
Sepa por tanto, cualquiera que po-

see los dones de la Naturaleza, que
comunicándolos con el hermano los

posee legítimamente y por voluntad
e institución de la Naturaleza ; pe-

ro si no, es ladrón y robador, con-

victo y condenado por la ley natu-
ral, puesto que retiene y detenta
aquellos bienes que la Naturaleza
creó no sólo para él. Platón escribe

a Arquitas, filósofo pitagórico: No
nacimos para nosotros solos, sino

que una parte de nuestro nacimien-
to lo reclama la patria y la otra par-

te los amigos. Y aquel anciano de
Terencio dice en la comedia: Hom-
bre soy, y nada que sea humano lo

reputo ajeno de mí.
Nadie ignore, por tanto, que no

ha recibido para su uso y exclusiva
comodidad ni el cuerpo, ni el alma,
ni la vida, ni el dinero, sino que es

su despensero y escrupuloso reparti-

dor y que no para otro fin los tie-

ne recibidos de Dios. Esto, por más
que entre sombras lo barruntó la

vieja gentilidad, la cual estableció
acerca de los ciudadanos tales leyes

que daban a entender que cada uno
de ellos lo debía todo a su ciudad y
que ésta tenía derecho y autoridad
de disponer contra cualquiera de su
cuerpo, de su vida, y de su fortuna.

De ahí que los areopagitas entre los

atenienses, y los censores entre los

romanos, inquirían y averiguaban
las vidas, rentas y costumbres de
cada uno para juzgar y sentenciar
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con las leyes y penas hasta qué pun-
to las administraba cada cual por el

bien del procomún.
Pero en materia como es ésta,

pongámonos delante no ya el testi-

monio de los hombres, sino el edic-

to del mismo Dios, que dice: De
balde recibisteis; dad de balde, y
aquella parábola que propuso de
aquel siervo que porque había es-

condido y no negociado el talento

que recibiera del Señor, fué castiga-

do severamente; y al revés, colmó
de alabanzas a aquellos otros siervos

que, negociando a su vez los talen-

tos que recibieron del Señor, acre-

centaron el caudal, a saber: los que
habían ayudado y socorrido a mu-
chos con aquellos mismos beneficios

del Señor. De manera que ladrón es

no el que merma la hacienda que ha
de dejar al heredero, dando parti-

cipación a los pobres, sino quien
abusa inútilmente de su talento, o

consume sus fuerzas, o deja enmo-
llecer su ciencia, o derrocha el dine-

ro, o lo retiene con estéril tenaci-

dad. Dirá alguno, y esto con ceñu-

da altanería: «Hago esto de lo que
es mío.» ¿Para qué me alegas ahora
ante el tribunal de Cristo, vengador
de la caridad y beneficencia recípro-

ca, una razón que no te hubiera va-

lido ante el tribunal de los censores
remanos? Demostré que ninguna co-

sa es de uno. Insisto en decir que es

ladrón y robador todo aquel que
desperdicia el dinero en el juego,
quien lo tiene en su casa inmovili-

zado en avaros arcones, quien lo de-

rrama en fiestas y banquetes, o en
vestidos de precio exagerado, o en
aparadores llenos de piezas de plata

y oro; aquel a quien se le pudren
en casa los vestidos, los que consu-
men su caudal en comprar con fre-

cuencia cosas superfluas o inútiles,

o lo dedican a vanas y ambiciosas
construcciones. Y, en resumen, la-

drón es todo aquel que no hace a

los pobres particioneros de lo que
le sobra, y si no le alcanza el cas-

tigo de las leyes humanas, algunas
de las cuales las hay punitivas, con
toda certidumbre no evitará el cas-

tigo de las leyes de Dios.

CAPITULO X

QUE NO PUEDEN SUBSISTIR NI LA PIEDAD
NI EL CRISTIANISMO SIN EL SOCORRO

MUTUO

Hasta aquí mezclé lo divino con
lo humano en favor de aquellos que,
sumergidos en tinieblas profundísi-
mas, no resisten las lumbraradas de
la luz divina. Desde ahora no segui-

remos sino los mandatos de aquel
Príncipe y Señor de quien se dice:

No temáis a los que matan el. cuer-

po y luego ya no les queda más
por hacer; temed a Aquel que lue-

go de haber matado al cuerpo puede
condenar el alma al fuego eterno.

Mas nosotros estamos tan encalleci-

dos y encanallados en la maldad,
que casi ninguna otra cosa oímos
con oídos tan sordos como los man-
damientos de Dios. Y ni aun la va-

nidad de esta vida nos avisa que no
debemos fijar acá abajo nuestras es-

peranzas, puesto que debemos ir a

presencia de Aquel que habrá sido
espectador y testigo de nuestros
mismos pensamientos y que El mis-
mo será nuestro juez, y a cada uno
de nosotros, conforme lo tuviere me-
recido, lo retendrá consigo en la

eterna bienaventuranza o le conde-
nará a los suplicios eternos.

Y ese Dios, ¿por quién nos habla
sino primeramente por su Hijo y
luego por varones santos, en quie-

nes insufló su espíritu? Pero los in-

falibles e inflexibles oráculos de
Dios, contenidos están en los libro.-.
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del Viejo y del Nuevo Testamento,
los cuales nada recomiendan con
tanto encarecimiento, nada inculcan
con ahinco más insistente que la

misericordia o, si la preferís con su
vocablo griego, la limosna. Así ha-

bla el Señor en el Deuteronomio :

A/o faltarán pobres en la tierra de
tu habitación; por tanto, yo te man-
do que abras la mano a tu hermano
menesteroso y pobre, que mora con-
tigo en la tierra. Y no se manda es-

to de balde, sino que se añaden el

premio y la promesa de que hallará

prevenida la divina misericordia
quien la practicare. En el salmo 40,

dice David: Bienaventurado el que
entiende sobre el menesteroso y el

pobre: en el día malo le librará el

Señor. El Señor le guarde y le dé
vida y le haga bienaventurado en la

tierra y no le entregue al deseo de
sus enemigos. El Señor le dará soco-

rro sobre el lecho de su dolor: teda,

su cama mullíste en su enfermedad.
Y el versículo del mismo Profeta en
el salmo 9 : A Ti se te ha dejado y
encomendado al pobre; Tú serás
ayuda del huérfano, manifiesta
abiertamente que el poderoso fué
adornado de dignidad por el Señor,
o fortalecido y provisto de influen-
cia, honor, autoridad, riquezas, no
más que porque sea amparador y
defensor del pobre, a fuer de hijo

más robusto, puesto por el padre
de familia por custodio del más dé-
bil. No hace Dios demasiado caudal
de los sacrificios y de las ceremo-
nias; lo que exige del hombre es
misericordia, y a la misericordia
sola promete galardón.
En el profeta Isaías se lee, dicho

con palabras del Señor: Pregúntan-
me sobre los juicios de mi justicia y
quieren aproximarse a Dios. ¿ Por
qué ayunamos y no lo miraste; hu-
millamos nuestras almas y te desen-
tendiste? He aquí que en el día de
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vuestro ayuno se descubre vuestra
voluntad y repetís contra todos
vuestros deudores. He aquí que ayu-
náis para pleitos y contiendas, y he-

rís con el puño sin piedad. No es

éste el ayuno que place al Señor.
¿Es éste, por ventura, el ayuno que
yo elegí? Rompe las ataduras de la

impiedad, desata los hacecillos que
deprimen, despacha libres a aque-
llos que están quebrantados y rompe
toda carga. Parte con el hambriento
tu pan y a los pobres y a los pe-

regrinos introdúceles en tu casa;
cuando vieres al desnudo, cúbrele y
no desprecies tu carne. Entonces tu
lumbre saldrá como la mañana, y tu
sanidad amanecerá más pronto, y tu
justicia irá delante de tu cara, y te

recogerá la gloria del Señor. Enton-
ces invocarás al Señor y te oirá;
clamarás y dirá: Aquí estoy. Todo
esto es de Isaías.

Por todas partes busca y registra
el pecador cómo podrá aplacar a
Dios ofendido; ofrece víctimas, ofre-

ce a su primogénito, y Dios, menos-
preciando todos cuantos dones exte-

riores se le podrían ofrecer, pide el

don íntimo y entrañable de la mise-
ricordia. Y así leemos en los vatici-

nios del profeta Miqueas: ¿Qué co-

sa digna ofreceré al Señor? ¿Dobla-
ré la rodilla al Dios excelso? ¿Por
ventura le ofreceré holocaustos y
becerros de un año? ¿Acaso puede
el Señor aplacarse con millares de
carneros o con muchos millares de
gruesos machos de cabrío? ¿O le

ofreceré mi primogénito por mi mal-
dad, el fruto de mi vientre^ por el

pecado de mi alma? Te mostraré,
¡oh hombre!, lo que es bueno y lo

que el Señor demanda de ti; esto es,

que practiques la justicia y que
ames la misericordia. Aquellos que
escudriñan la naturaleza de las co-

sas, afirman que el amor, por su na-
turaleza e índole, de nada se ocasio-
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na más verdaderamente que del

amor. Así, por paridad, nada nos
granjea tanto la misericordia divi-

na como nuestra propia misericor-

dia: Quien está inclinado a la mise-
ricordia—dice Salomón

—

será bende-
cido; y del misericordioso dice el

mismo: Quien cierra sus oídos por
no oír al menesteroso y débil, invo-

cará él a su vez al Señor y no habrá
quien le oiga. Pero nosotros, como
decimos, buscamos agua en el mar.
¿Qué otra cosa suenan los viejos

mandamientos de Dios sino que el

camino único para alcanzar la mi-
sericordia divina es nuestra propia
misericordia, aun para las comodida-
des y ventajas de nuestra vida tem-
poral? Abrahán y Lot. por su cos-

tumbre de acoger huéspedes, acogie-

ron, sin saberlo, a unos ángeles; de
tamaño honor fueron considerados
dignos. Y los ángeles no se despidie-

ron sin corresponderles : Lot se sal-

vó del incendio y asolamiento de
cinco ciudades; Abrahán recibió de
ellos el anuncio de que tendría un
hijo, origen de su prometida, santa
e innumerable posteridad. Aquel
rey famoso, anciano doblado de pro-

feta, dice: Fui joven y luego enve-
jecí, y en todo el luengo discurso de
mi vida no vi al justo desamparado
ni a su descendencia mendigando el

pan ; todo el santo día practica la

misericordia, y presta graciosamen-
te y su simiente será en bendición.
Vengamos a Cristo, legado fidelí-

simo del Padre, enviado a nosotros
con grande y maravillosa autoridad
de milagros y virtudes en aquella
humildad de nuestro cuerpo, para
reconciliar al hombre hostil con el

Padre airado, para enseñar al igno-
rante, reducir al camino al extra-
viado, para devolver al ciego el uso
del sol y de las luces. El mismo Pa-
dre, con su propia voz. mandó que
le oyéramos; nosotros nos vende-

mos por seguidores de su doctrina

y de su ilustración, nos gloriamos
con su nombre, que está sobre todo
nombre, y no hay otro nombre so-

bre la tierra por el cual podamos
salvarnos, ni otra cosa en que con-
venga que nos gloriemos, sino, a

ejemplo de San Pablo, en la cruz de
Nuestro Señor Jesucristo. Y no veo
yo ciertamente con qué cara nos
atrevemos a llamarnos cristianos,

puesto que no hacemos ninguna de
las cosas que como principales y ex-
clusivas mandó Cristo que hiciéra-

mos. Tenían los filósofos gentiles un
signo exterior que los caracteriza-
ba: la descalcez, como declara el

Xacianceno, la vileza del vestido.

Tienen los judíos la circuncisión;
los soldados en la guerra, sus ban-
deras; las ovejas andan señaladas;
las mercancías, también. ¿Y no tie-

ne Cristo ninguna señal con que no-
»tar a los suyos y distinguirlos de los

otros? En esto—dice—conocerán to-

dos que sois discípulos míos si os
aináis de corazón unos a otros; y
después añade: Este es mi precep-
to: que os améis recíprocamente. Es-
te es el dogma capital; éste es el

primero de los dogmas. Esta es la

naturaleza del amor, que hace co-

munes todas las cosas, según la an-

tigua expresión que, partiendo de
Pitágoras y los pitagóricos, adopta-
ron todas las restantes escuelas fi-

losóficas. El que verdaderamente
ama, no de otra manera cuida y tra-

ta las cosas del amigo como si fue-

ran suyas propias, y a veces aún
con mayor desvelo y afecto más en-

cendido. Mas, entre nosotros, cada
cual hace su negocio y ninguno el

de su hermano; y así como San Pa-

blo, reprendiendo a los fieles de
Corinto, dice: El uno hambrea y el

otro regüelda y está beodo, estás tú

tan lejos de hacer participante a tu

hermano de lo que tienes, que con
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todas las artimañas y fraude posi-

bles, tratas de llevar a ti lo que tu

hermano posee; ves a un pobre des-

nudo, tú que vas no ya vestido, sino

cargado y abrumado de ropas, y pa-

sas de largo; ¿en dónde está aque-

lla señal que sella las ovejas de Cris-

to? Pero ni aun a Dios ama el que
al hombre no ama. De ello da testi-

monio San Juan en sus Epístolas:

El que poseyere bienes de este mun-
do y viere que su hermano sufre
necesidad y le cerrare sus entrañas,

¿cómo el amor de Dios puede estar
en él? Y un poco más abajo: Si al-

guno dijere que ama a Dios y abo-

rreciere a su prójimo, mentiroso es;

pues quien no ama a su hermano,
al cual ve, ¿cómo puede amar a Dios,

a quien no ve?
Añádase a esto el que ni en Cris-

to cree quien no fía de Cristo. ¿Qué
otra cosa es creer en alguno sino

confiar en sus palabras y tener por
cosa irrefragable que sus promesas
van a tener cumplimiento cierto?

Pues bien: el Señor nos mandó que
hiciéramos bien a todos en absoluto,

aun a aquellos que se hubieran por-

tado con nosotros pésimamente y
que nos harían daño, si pudieran, y
lo que es más difícil, aún nos enca-

reció que se lo deseásemos. El mis-
mo se te ofrece fiador por aquel a

quien hicieres el beneficio. Si creye-

ras que El te iba a dar tan eximia
satisfacción como te promete, ¿por
ventura no le dieras tú, que entre-

gas a un negociante diez mil duca-
dos para que te los devuelva con ga-

nancias, descansando en la palabra
de un mortal o en la escritura de un
hombre malo? Pues de Cristo tienes

firmada la carta de obligación. Lo
que ocurre es que el peso de la car-

ne nos abruma en demasía y el sen-

tido de lo espiritual no penetra has-

ta nuestra alma, obstruccionada por
tanta impedimenta carnal, encalleci-

da en el hábito de los vicios. Pero ni

aun nuestra vida fiamos de Dios, de
quien exclusivamente fué engendra-
day y se conserva. Si creyéramos a

Cristo, que nos manda que el cuida-

do todo de nuestra defensa y soste-

nimiento lo depositemos en el Pa-
dre, de quien proceden todas las co-

sas y que apacienta y mantiene los

seres que no tienen ese cuidado, ¿es-

taríamos solícitos y angustiados has-

ta ese punto? No lo estaríamos si

un rey mortal hubiera empeñado
su palabra. ¿Qué otra cosa diré sino

que nosotros hablamos como si lo

creyéramos todo y que vivimos co-

mo si no creyéramos nada?
Y ni aun te hace la menor impre-

sión aquello que en la religión es lo

principal y lo último: en fin de !a

vida pasada en la virtud o en los

vicios, a la que siguen inflexible-

mente premios o castigos. Afirma
Cristo que la limosna es la purifica-

ción de los pecados: No os resta

otra cosa—dice

—

sino que obréis mi-
sericordia; y todas las restantes co-

sas os serán limpias. Confirmó en
este punto la sentencia de los anti-

guos, puesto que Tobías dice: Ate-
soras en verdad un buen premio pa-
ra el día de la necesidad, porque la

limosna libra de todo pecado y no
consentirá que el alma vaya a las ti-

nieblas. Y el Eclesiástico: El agua
apaga al juego ardiente y la miseri-
cordia resiste a los pecados Al más
soberbio de los reyes aconséjale Da-
niel que con misericordia y con li-

mosnas a los pobres redima sus pe-

cados y sus blasfemias.

Concuerdan con todos éstos los

discípulos de Cristo diciendo, con-

forme aprendieron en la escuela de
su Maestro: La caridad cubre la

muchedumbre de los pecados. En los

Hechos de los Apóstoles, en premio
de sus limosnas, un ángel indica

al centurión el camino de salud. Y
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así como para los que han de pasar
a alguna ciudad es un acuerdo pro-
vechoso el procurar ganarse por al-

gún servicio el interés de alguno de
sus habitantes, así el Señor nos avi-

sa y nos exhorta que del dinero de
iniquidad nos hagamos amigos, que,
después de la muerte, nos reciban
en las moradas eternales. Y a aquel
mancebo que le consultó sobre la vi-

da perdurable, le respondió: Si

quieres ser perfecto, anda, vende to-

do lo que tienes, dalo a los pobres
y tendrás un tesoro en los cielos, y
ven y sigúeme. Pluguiera al Cielo

que cada uno de nosotros temiese
tanto como veces le oyó, y que fue-

se conocida de todos esta sentencia
del Juez de vivos y de muertos, que
premia con la vida eterna por las

obras de misericordia que se hicie-

ron o condena al eterno suplicio por
las que se dejaron de hacer.

¿A todo esto qué diremos? ¿Será
que a nosotros nos acontece aquello

q«ue cuenta San Lucas de los fari-

seos, quienes, por ser avaros, hacían
irrisión de los preceptos de Cristo?

Y aun hoy día a nadie parece tan
ridicula la doctrina celestial como
a los encandilados por la codicia, de
las riquezas, como igualmente no es

apto para el reino de Dios el rico

que a sus riquezas se abraza. Xo.

Sin muy poderosa razón, el após-

tol San Pablo sola a la avaricia en :

tre todos los otros pecados capitales

llamóla idolatría: Por amar algu-

nos con descomedidas ansias su di-

nero, apartáronse de la fe, que es

la nave más segura. Ningún pecado
vengaron con la muerte los Apósto-
les, sino la avaricia de Ananías y de

su esposa y, sobre ella, demostró
y ejecutó San Pedro su potestad
apostólica no por ministerio de sa-

yón o verdugo, sino con la eficacia

de su voz, porque sabía cuánta gue-

rra y cuánto odio tenía declarados

aquella pasión a las buenas cos-

tumbres y a la piedad cristiana y
que algún día habría de escande-
cerse en grandioso incendio con la

mayor mengua y ruina de la reli-

gión.

Examine cada uno .su conciencia

y vea si cree o no las verdades que
hemos referido, ya que tan escaso
efecto le producen. Por lo que a mí
toca, te oigo decir que las crees, pe-

ro no veo en la práctica que las

creas: Hijuelos míos—amonesta San
Juan— , no amemos sólo de palabra,

sino de veras y de obra. Y dice San-
tiago: Sed ejecutores de la palabra^

y no simples oyentes. Si realmente
crees, ¿cómo no te conmueven tan
deslumbradoras promesas, tan te-

merosas amenazas? ¿Por qué no te

abrazas con la tarea que tienes asig-

nada, singularmente, siendo tantos

los gozos aparejados a quien la lle-

vare a término y tantas las reservas
de tormentos a quien la dejare de
lado?
El resumen de todo cuanto he di-

cho es éste: Yo no tengo por cris-

tiano a quien no socorre al hermano
indigente en la medida de sus posi-

bilidades. Pablo y Barnabás, veni-

dos a Jerusalén, habiéndose reuni-

do con Santiago, hermano del Se-

ñor, obispo muy santo de aquel lu-

gar, y a la vez con Pedro y Juan,

dada razón del Evangelio que ha-

bían predicado entre los gentiles,

por lo que merecieron los parabie-

nes de los Apóstoles, al momento
de separarse, así los unos como las

otros, no se acordaron de otra cosa

sino de la misericordia: Nos dieron

—dice

—

las manos a mí y a Barna-

bás en prenda de compañerismo, en

partiendo nosotros para los gentiles

y ellos para la circuncisión, reco-

mendándonos únicamente que nos
acordásemos de los pobres. Preocú-

panse los Apóstoles del homb/e in-
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tégral; al hombre en su totalidad

alimentan y confortan; a todo él

procuran provecho; al alma, me-
diante la predicación y la doctrina
santa; al cuerpo, primeramente, con
la virtud de obrar milagros y de
expulsar enfermedades, que acom-
pañaba su predicación y la firmísi-

ma constancia de su fe, y con las

ayudas materiales de la vida, reco-

giendo dineros para sustento de los

necesitados. Esto es propio del cris-

tiano verdadero, seguidor de su
Príncipe y Maestro, que creó al hom-
bre todo y lo curó todo y lo alimen-
tó todo; el alma, con la doctrina; el

cuerpo, con el manjar. A su imita-

ción tócanos a nosotros hacer, a
una, bien al alma y al cuerpo, se-

gún pudiere cada uno.

CAPITULO XI

CUÁNTO BIEN SE HA DE HACER A CADA
UNO Y CÓMO SE LE HA DE HACER ESTE

BIEN

Cicerón, Aristóteles, Teofrasto, Pa-
necio, Posidonio. Hecatón, Séneca y
los demás que escribieron de los de-

beres de la vida común, establecie-

ron determinadas leyes que señalan
a quién, de qué suerte, cuánto, cuán-
do, cómo se ha de hacer el beneficio
o se ha de demostrar el agradeci-
miento. Mas como se limitan a lo

humano, no lo pudieron abarcar to-

do en sus preceptos, por cuanto la

naturaleza humana es infinita en su
variedad, que el Señor encierra en
su fórmula divina, como Autor su-

yo que es. Con la promulgación del
mandamiento de la caridad para
con Dios y para con el hombre, dic-

tó una especie de norma infalible
con que se puede gobernar la vida en-
tera de todos los mortales. Si un hom-
bre cualquiera, verdaderamente y con

todo su corazón, ama a Dios y a su
hermano por el amor de Dios, este

amor le sugerirá lo que debe hacer
más certera y derechamente que
cualesquiera maestros de sabiduría.

Conciba cada uno para con el pró-

jimo un afecto amigable y fraterno,

y al ayudarle tenga la mira puesta
en Dios únicamente y de El espere
la remuneración. No digo más: este

solo documento supera las prolijás

obras de aquellos filósofos de que
hice mérito.
A la cuantía del beneficio y a

quién se ha de hacer, se refieren

aquellas palabras de Cristo: Da a

todo el que pida; no despidas al que
te suplica que le prestes; haced bien
a los que os persiguen ; amad ' a

aquellos que os aborrecen; rogad a

Dios por los que os denuestan y
maldicen. Esto es lo que tiene que
hacer el que de las cosas de este

mundo se remonta a la sola confian-

za y al amor de Dios. Más humano
es aquello de Tobías: Haz limosna
de tu hacienda y que el Señor no
aleje de ti su rostro; conforme pu-
dieres, sé misericordioso ; si tuvieres
abundancia, da abundantemente ; si

tuvieres poco, da con buen ánimo de
esta poquedad. No disuena de esto
lo que se lee en el Eclesiástico:

Antes de tu muerte haz bien a tu
amigo, y alargándote según tus fuer-
zas, da limosna al pobre. Los que
hacen así, miden sus alcances y no
están libres de una preocupación
que el amor excluye. Pero ¡cuánto
mejor lo hacen estos que aquellos
otros que, de una holgada capacidad
de socorro y de grandes facultades,
no dan más que una exigua porción-
cilla! Cuántos son los que hallándose
con riquezas cuantiosas sólo dan de
limosna alguna que otra vez la me-
nor moneda que hay, llamémosla
minuta, como la llamamos hasta
aquí con vocablo tomado de vues-
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tra lengua. Quien siembra con mano
escasa—dice el Apóstol

—

segará con
mano escasa, y quien, siembra en
bendiciones

f
es a saber: con largue,

za y a manos llenas, abundantemen-
te segaré. Análoga es la sentencia
que escribe a los gálatas, que luego
al punto voy a citar: Conforme re-

cibes de Dios, devuelve a Dios. Si

El te da con abundancia, ¿por qué
tú le correspondes tan avara y ruin-

mente. sobre todo si ninguna cosa
te dió para ti sólo? Esto ya quedó
expuesto más arriba.

Xi tampoco conviene que mida-
mos nuestras necesidades de tal

manera, que contemos entre las ne-

cesidades el lujo y el desperdicio, co-

mo vestir sedas y brocados, res-

plandecer de oro y pedrerías, andar
rodeado de una gran muchedumbre
de sirvientes, comer opíparamente
todos los días, jugar intrépidamen-
te largos caudales. Y porque nadie
se lisonjee a sí mismo de que si tie-

ne mucha hacienda, también dé a
los pobres mucha limosna, debemos
estar avisados de que no es acepta-
ble a Dios la limosna que del sudor
y hacienda del pobre arrebató el ri-

co. ¿Qué significa el que tú, por me-
dio de engaño, de impostura, de ro-

bo, de violencia hayas despojado a

muchos de lo que esparces sobre po-
cos y que hayas sustraído mil por
dar ciento? En este punto, piensan
muchos satisfacer cumplidamente si

con todas sus grandes presas o frau-
des redímense con dar a los pobres
una migaja o con ella edifican algu-

na capilla, poniendo allí su escudo
de armas

:
o adornan algún templo

con vistosas vidrieras o, lo que es

más ridículo, entregan una cantidad
al confesor porque los absuelvan.
La confesión de Zaqueo el publica-
no fué ésta: Mirad, Señor: la mitad
de mis bienes doy a los pobres, y
si en algo defraudé a alguno, le res-

tituyo cuatro veces más. Y por esto
le absuelve Cristo: Hoy se ha he-

cho la salud en esta casa, para que
también él sea hijo de Abrahán.
Quiere decir, que no practicaba la

justicia de Abrahán de nombre, si-

no con las obras. Agradable es al

Señor la limosna que se hace de lo

justo y ganado legítimamente. Haga
cada cual lo que hizo Zaqueo, y oirá
del Señor las mismas palabras. Y el

bien hay que hacerlo a todos, por-
que Cristo se ofrece por todos. Y
porque no sea que nos retraiga la

indignidad del pobre, tenemos el

ejemplo del Señor, dignísimo, que,
sin merecimiento de parte nuestra,
fué el primero en beneficiarnos. E~:

mismo de acreedor tuyo se te hace
deudor si dieres algo al pobre. Aris-
tóteles, filósofo gentil y no por ello

menos bueno y docto, habiendo en-
tregado a un bellaco que se la pidió
una moneda, como le advirtiesen sus
amigos y le reprendiesen por haber
hecho bien a un indigno: No me
compadecí de él—respondió— , sino

de la naturaleza. ¡Cuánto mejor nos
está a nosotros compadecernos dei

pobre por amor de Dios, cuya mise-
ricordia, si se apartase de nosotros
sólo un instante!, ¿qué cosa más mi-
serable que nosotros habría en ei

mundo? Pues bien: ésta es la escri-

tura y el pagaré de Dios y del Se-

ñor de todas las cosas: Todo cuanto
hicisteis por uno de estos peque-
ñuelos, por Mí lo hicisteis. Oye tam-
bién al hombre, si es lícito oír a un
hombre después de Dios; pero es sa-

pientísimo y escribe al dictado de
Dios; así que parecerá ser Dios mis-

mo el que habla: Entrega al Señor
sus caudales a interés el que se apia-

da del pobre, y el Señor se los de-

volverá con muchas creces.

¿Quién de nosotros podrá soste-

ner aquel tremendo cargo del Se-

ñor: Siervo malvado, ¿por qué no
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diste de lo que era mío y lo que yo
mandé? ¿Y qué hicieras si fuera
tuyo? ¿Y habrás de poseer aquellos

bienes eternos en los cuales no se-

rías fiel tú, que fuiste infiel en los

pobres bienes del mundo? No me in-

vento yo estas recriminaciones; pa-

labras son de Cristo en el Evange-
lio de San Lucas: El que es fiel en
lo menos lo es también en lo más,

y el que es injusto en lo poco en lo

mucho también lo es. Si, pues, no
fuisteis fieles en el dinero de iniqui-,

dad, ¿ quién os confiará el dinero le-

gítimo? Y si en lo ajeno no fuisteis

fieles, ¿quién os dará lo que es vues-

tro?

Con todo, es menester sopesar las

necesidades de los hombres. Los
unos son más necesitados que los

otros. Los hay también a quien más
vale dar un talento que a los otros

una mina, puesto caso que lo gas-

tan en usos honestos; darlo a los

tahúres y a los rufianes, ¿qué otra

cosa es sino, como dicen, añadir
estopa al fuego? Ello no fuera be-

neficio, sino daño; por esto, San
Pablo escribe a los gálatas: Aquel
a quien se le instruye en la fe, co-

munique con el que le instruye to-

dos sus bienes. No queráis engaña-
ros ; Dios no puede ser burlado; lo

que el hombre sembrare, eso segará.

Quien sembrare en su carne, de su
carne cogerá corrupción; quien sem-
brare en espíritu, del espíritu sega-

rá vida eterna; en el hacer bien no
desfallezcamos, pues en tiempo y sa-

zón segaremos sin desmayo. Y así,

mientras tenemos tiempo, hagamos
bien a todos y mayormente a aque-
llos que nos son familiares en la fe.

Y el mismo Apóstol manda a Timo-
teo que los presbíteros que gobier-
nan bien la grey confiada se tengan
dignos de doble honor; esto es, de
doble premio; es, a saber: galardón
y liberalidad, señaladamente aque-

llos que trabajan en la predicación

y enseñanza no por otra causa, sino

porque éstos administrarán mejor el

caudal que se les encomendó o, me-
jor dicho, que se les confió, que los

ignorantes, o malos, o criminales.

De la misma manera, el buen inge-

nio se ha de fomentar, alentar, es-

timular, adornar e instruir en la elo-

cuencia, erudición, autoridad; y al

revés: al ingenio malo se le ha de
refrenar, despojar, desarmar y en-

mendarle con torcerlo; se le ha de
quitar elocuencia y autoridad, ins-

trumentos de hacer mal. No se ha
de poner la espada en manos del lo-

co furioso. Pero esta discriminación
o crítica no ha de hacerse como aho-

ra la hacemos, de suerte que valgan
más para nosotros el parentesco, la

conoscencia, el paisanaje, la familia-

ridad o los servicios que la ciencia,

las costumbres, la virtud. De ahí se

ha de tomar la distinción, no de allí.

Aquellos son auténticos hermanos a

quienes reengendró de un modo par-

ticular y santo Cristo, ante el cual

no hay diferencia de judío y griego,

porque el Señor de todos es el mis-
mo, rico para con aquellos que le in-

vocan. En esto está toda la suma del

asunto; refiéranse todas las cosas
a aquel bien principal, a fin de que
cada uno perciba la ayuda que pare-

ciere necesitar y demos a cada cual
lo que* ha de ser de su mayor prove-
cho y por todo el tiempo que lo re-

clamaren la razón o la necesidad o

nuestra posibilidad lo consintiere.

Aquello que no es útil es super-
fluo, y más estorbo que dádiva, co-

mo dar a una mujer o a un anciano
armas para cazar o un libro a un
analfabeto, como dice Séneca. Y por
lo que toca a lo dañino. ¡ con cuánta
mayor razón pueden llamarse male-
ficios, como son el dar vino a un
borracho y "un puñal a un penden-
ciero! En este punto, mientras pen-
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samos aprovechar, no es pequeño el

mal que hacemos. ¿Cuánta distancia

hay entre tales dones de los amigos
y los deseos de los enemigos?
Y por lo que afecta al modo, por-

que nada ordenemos a nosotros mis-
mos, sino que todo lo refiramos a

Dios, se ha de ejecutar alegremen-
te lo que Tobías llamó de buena
gana y San Pablo: Cada uno dé con-

forme lo resolvió' en su corazón, no
con enfado ni por necesidad; por-

que Dios ama a quien da con ale-

gría.

Nazca, pues, el beneficio del áni-

mo pronto a socorrer y hacer bien

;

y no porque no tengas arrestos para
otra cosa o tengas empacho de ne-

garte a ella. Sábete que quien lo

difiere no está muy lejos del que
lo niega. La tardanza es señal de
que rehusamos y da a entender que
más se nos arranca de las manos el

beneficio que no que se impetra de
nosotros. Hay que dar, pues, con
presteza, a saber: tan pronto como
se demostraren la ocasión y la co-

yuntura.
Tardío es el beneficio que se ha-

ce una vez pasada la oportunidad,
o, por mejor decir, ya no es bene-

ficio. Y cuando digo que el benefi-

cio ha de hacerse pronto, no preten-

do decir cuando la necesidad arre-

cie; digo pronto, antes de que asome
la urgencia, antes deque empuje a la

maldad o al crimen, antes de que el

carmín del rubor encendiere las me-
jillas del necesitado, porque esto es

apremio mayor y más pesado que el

dinero; así como es más grato el

beneficio que se anticipó a la nece-

sidad del ruego; y la alegría gene-
rosa que quiere San Pablo que ande
mezclada con la beneficencia es

aquel tinte risueño del alma que se

asoma al rostro, que baña las pala-

bras que unge y consagra todo el

gesto. Xi se ha de adornar el don

con palabras ni encarecimientos,
que es lo que le manda aquel loco
amante a su esclavo en la comedia
de Terencio, sino que se ha de hacer
demostración de un ánimo jovial,

contento porque le tocó hacer bien,

y gustoso de dar más aún si las cir-

cunstancias lo pidieran o a él le fue-

ra posible; dejando con todo incó-

lume la voluntad y sin confusión
en las señas de los deseos, pero de
modo que manifiestes lo que te des-

agrada, lo que querrías ver enmen-
dado o cambiado, pues la amonesta-
ción y hasta el reproche son un gé-

nero de limosna más de apreciar
que la entrega de dinero. Xo obstan-

te, debes precaverte de corregir, de
suerte que se pueda entender que lo

haces porque llevaste con desabri-

miento que se te pidiera un benefi-

cio o que aquel derecho de repren-
sión que te arrogas te lo tomaste,
no de la culpa del otro o por impul-

so de tu pecho amigo, sino de la au-

toridad que te confirió el haberle
beneficiado, porque, en tai caso, la

reprensión es baldía. Por ello es me-
jor con este linaje de hombres suspi-

caces diferir la reprensión para otro

día, a saber: cuando nada le das.

Y no nos atribuyamos gloria nin-

guna, pues no damos de bienes nues-

tros, sino que devolvemos a Dios le

que es de Dios. Y mucho mejor será

aún que le demos gracias porque nos

fué permitido usar de ellos y nos
persuadamos que fué una bondad
singular suya, puesto que nos dió

ocasión de granjear merced tan so-

berana. Xi echamos a perder la bue-

na obra hecha, dando con ella en el

rostro, ni alardeando de ella con

arrogancia jactanciosa, ni recordán-

dola con estúpida inoportunidad, ni

poniéndonos por ella tufos ni cope-

tes. En conclusión: ninguna cosa

queramos que sea dada para los ojos

de los hombres, sino para los de
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Dios. Todo cuanto no esperásemos
de los hombres, será la añadidura
de Dios. Si aguardamos el premio
humano, quedaremos frustrados del

divino, y puede ser que también
del humano. Aquella beneficencia
es la más agradable a Dios, que se

muestra sola a sus divinos ojos y
nada se deja en ella para la vanidad
humana. Hermosa acción, sin duda,
la de construir templos y aderezar-
los porque Dios sea en ellos adora-
do; pero no sé lo que para sí recla-

ma en estas obras ostentosas la pa-

sión humana aun en las personas de
juicio más entero. ¿Para qué vamos
a hablar de los que sólo miran a la

vanidad? ¡Cuánto es más puro y
más santo y a Dios más aplacible

aquello que no pasa del que da y
del que recibe, cuyo único testigo

que puedes citar es Aquel testigo in-

visible que lo ve todo! En este lina-

je de obras, todo tu afán es agradar
a Dios y ninguna porción de ellas di-

viertes para tu pequeña gloria y cu-

yo Remunerador indefectible y mu-
nificentísimo es aquel Padre celes-

tial, por quien exclusivamente tú
quisiste ser mirado. Pero oíd ya al

mismo Señor, que dice por boca de
San Mateo : Guardaos de obrar vues-

tra justicia a la presencia de los

hombres, por ser vistos de ellos;

porque si así lo hiciereis no tendréis
recompensa ante el acatamiento de
vuestro Padre, que está en el cielo.

Cuando hicieres limosna, no quieras
llevar delante de ti una trompeta
pregonera

t
como lo hacen los hipó-

critas, en las sinagogas y en las ca-

lles, por ser honrados de los hom-
bres. En hecho de verdad os digo
que ya recibieron su galardón. Cuan-
do tú hicieres limosna, ignore tu

mano siniestra lo que hiciere tu ma-
no diestra, a fin de que tu limosna
se haga a escondidas, y tu Padre,
que ve en lo escondido, te dará la

retribución.

LIBRO SEGUNDO

CAPITULO PRIMERO

CUÁNTO CONVENGA AL GOBERNADOR DE
LA CIUDAD TENER CUIDADO DE LOS

POBRES

Hasta aquí dije lo que debe hacer
cada uno en particular; en adelante
diré lo que debe hacer la ciudad
como colectividad y su gobernador,
que es en ella lo que el alma es en
el cuerpo. El alma no vivifica sola-

mente una u otra parte del cuerpo,
sino el cuerpo todo; así también pa-
ra el magistrado que le rige ningu-
na cosa en aquella colectividad debe
quedar descuidada. Los que se ocu-
pan sólo de los ricos, con menos-

precio de los pobres, hacen lo mis-
mo que aquel médico que creyera
que no se debe subvenir con reme-
dios las dolencias de las manos y
de los pie¿, porque están lejos del

corazón. Y así como este tratamien-
to singular no sería sin gran daño
de la totalidad del hombre, así tam-
poco en la República las clases hu-
mildes no se descuidan sin peligro
de los poderosos; pues aquellos es-

trechados de la necesidad, en parte
hurtan (el juez no se digna poner la

atención en ello; pero esto es cosa
de poco momento); tienen envidia de
los ricos; se indignan y se irritan
que a aquéllos les sobre para mante-
ner bufones, perros, coimas, muías,
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caballos, elefantes y que ellos no ten-

gan cosa que dar a sus pequeños hi-

jos, que padecen hambre; que aqué-
llos abusen soberbia e insolentemen-
te de unas riquezas que les sustraen
a ellos y a otros semejantes. No es

fácil imaginar cuántas guerras civi-

les han promovido en las naciones
todas estas quejas; enardecidas por
ellas las multitudes, rebosantes de
odio sombrío, antes que nadie des-

cargan y ejecutan su furia en las

clases ricas. Xo era otra la causa
que alegaban los Gracos; ni otra la

que alegaba Lucio Catilina para la

civil discordia que había desatado
por no mencionar ninguna situa-

ción análoga de nuestros días o de
nuestros pueblos. Menos molesto me
será citar textualmente un pasaje
de aquella oración de isócrates lla-

mada areopagítica, acerca de las

costumbres de los atenienses. Así se

expresa

:

cSemejante a lo que queda dicho

es el modo con que ellos se condu-
cían en sus relaciones sociales; por-

que no solamente existía este con-

sentimiento y unanimidad en la co-

sa pública, sino, también, en su vida

privada; mostraban tanta pruden-

cia los unos para con los otros,

cuanta usan con razón, así los que
piensan con acierto como los que
tienen una patria común. Estaban
los pobres tan lejos de envidiar a

los ricos que no tenían menos cui-

dado de las cosas de éstos que de
las suyas propias, persuadidos de
que la felicidad de ellos era provecho
propio. Los opulentos no desprecia-

ban a los pobres, sino que conside-

rando ser para ellos ocasión de co-

rrimiento la indigencia de conciu-

dadanos, suyos, acudían en socorro
de sus necesidades, dando a unos en
arriendo por poca renta tierras de
labor, enviando a otros por procu-
radores de sus negocios y proporcio-

nando a otros ocasiones de ganan-
cia; y ningún temor tenían de dar
en uno de los dos escollos, a saber:
de verse despojados de todo su cau-
dal o, a lo menos, de una parte
de él. Muy al contrario, no confia-

ban menos en lo que les habían da-

do que en lo que tenían guardado
en casa.» Todo esto dice Isócrates.

Allégase a los daños insinuados,

el peligro común del contagio de las

enfermedades. ¿Cuántas veces ve-

mos que un solo individuo introdu-

jo en la ciudad una cruel y grande
dolencia que ocasionó la muerte de
muchos, como peste, morbo gálico y
otras epidemias semejantes? ¿Y
qué es esto de que, cuando en un
templo se celebra una fiesta solem-
ne y concurridísima, se tenga que
entrar, forzosamente, en el sagrado
edificio por en medio de dos filas o
escuadrones de enfermedades, tu-

mores podridos, llagas y otros males
cuyo solo nombre no se puede su-

frir, y que éste sea el único camino
por donde han de pasar los niños,

doncellas, ancianos y mujeres en-

cinta? ¿Pensáis que todos son tan

de hierro que no les impresione se-

mejante vista, con el cuerpo en ayu-

nas, y señaladamente cuando estas

úlceras no sólo se meten en los ojos,

sino que las acercan al olfato, a la

boca, a las manos y al cuerpo de los

que van pasando? ¡Tan descocado
es el pordioseo! Omito decir que"

los hay que se confunden con la

multitud, los cuales hace un mo-
mento que se separaron de la cabe-

cera de un apestado que acaba de
morir.
Xo son estas cosas para descuida-

das de los administradores de la ciu-

dad, así para remedio de las enfer-

medades como para atajar su propa-

gación. Fuera de que no es propio

de un magistrado sabio y celoso

del bien público dejar que una par-
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te tan grande de la ciudad sea no
sólo inútil, sino perniciosa a sí y a

los otros, porque cerradas la bondad

y las manos de muchos, no teniendo

los necesitados con qué sustentarse,

vense forzados los unos a ejercer el

latrocinio en poblados y en cami-

nos; los otros hurtan escondidamen-

tev las mujeres que son de buena
edad, desechada la vergüenza, no
pueden retener la castidad, vendién-

dola en todas partes, y no hay quien

las saque del cenagal en que atolla-

ron; las viejas se consagran al ce-

léstineo y a la hechicería que acom-
paña al celestineo; los hijos de los

necesitados reciben una pésima
crianza ; ellos, con sus crios echados
delante de las iglesias o vagabun-
deando y pordioseando en todos los

sitios, ni asisten a los divinos ofi-

cios, ni oyen la palabra de Dios, ni

es fácil averiguar en qué ley o reli-

gión vivan, ni lo que sientan en lo

que toca a la fe y a las costumbres.

No demos lugar a que se diga que
ha venido tan a menos la disciplina

eclesiástica que nada se administra
de balde; que abominando todos el

vocablo vender, obligan ciertamente
a contar y que el obispo diocesano
piensa que no pertenecen a su re-

dil y a su pastura unas ovejas tan
sin lana.

Y así es que no hay nadie que
vea a aquellos mendigos confesarse
ni comulgar con los otros en la

Mesa eucarística. Y como no oyen
nunca a quien les enseñe, -fuerza es

que sea corrompidísimo el juicio

que tienen formado de las cosas y
descompuestas en grado sumo sus
costumbres, y que si acaso, por uno
u otro camino, vienen a ser ricos,

resulten intolerables por su indecen-
te y . villana educación.
Ahí tienen su origen aquellos vi-

cios que dejo referidos, que no tan-

to deben imputarse a ellos corno a

los magistrados que no saben mirar
de otra manera por el bien de la

ciudad y no dictan disposiciones rec-

tas para el buen gobierno del pue-

blo, porque se consideran elegidos

exclusivamente para entender en
pleitos de dinero o en sentenciar de-

litos; cuando, por el contrario, con-

viene incomparablemente más que
trabajen en cómo harán buenos a

los ciudadanos que en cómo cas-

tigarán o coartarán a los malos.

¡Cuánto menos necesaria sería la

penalidad, si la previsión hubiera
sido otra! Los viejos romanos pro-

veían y miraban por sus ciudadanos
de tal suerte, que ninguno tenía ne-

cesidad de mendigar ni le estaba

permitido hacerlo por estar ello ve
dado por las Doce Tablas. Esto mis-

mo precavió el pueblo ateniense. El
Señor daba a la nación judía una
ley peculiar, dura y esquinada cual

convenía a un pueblo de genio se-

mejante y con todo en el Deutero-
nomio manda que cuiden y se afa-

nen en cuanto alcancen sus fuerzas
para que no haya entre ellos indi-

gente ni mendigo, señaladamente en
aquel año de descanso, aceptable al

Señor, en que siempre viven aque-
llos para quienes Nuestro Señor Je-

sucristo fué sepultado con la ley, con
las ceremonias, con el hombre vie-

jo y resucitó en la novedad de la

vida y del espíritu.

Por cierto que es cosa fea y ver-

gonzosa para nosotros los cristianos,

para quien no existe más imperioso
mandato que el de la caridad, y no
sé si decir el único, topar en nues-
tras ciudades, a cada paso, con me-
nesterosos y mendigos. Adondequie-
ra vuelvas los ojos se te entran por
ellos penurias, estrecheces y por-

dioseros que te obligan a alargar
la mano porque llenes la suya. Por-
que así como se renuevan en la ciu-

dad todas las cosas que por el tiem-
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po o por las contingencias se mudan
o fenecen: muros, fosas, parapetos,
ramblas, instituciones, costumbres,
*y aun las leyes mismas, fuera igual-

mente razonable renovar aquella
primitiva distribución del dinero
que, por varias maneras, con el an-

dar de los días, recibió quebranto.
Varones muy graves y otras perso-

nas interesadas en el bien de la ciu-

dad excogitaron algunas medidas sa-

ludables : reducción de gabelas, en-

trega de campos comunales a los po-

bres para que los cultiven ; distribu-

ción pública de algún dinero sobran-
te, cosa que hemos visto en nuestros
días. Pero para ello se necesitan
oportunidades como muy pocas se

presentan en nuestro tiempo; por
ello es preciso recurrir a remedios
más prácticos y más duraderos.

CAPITULO II

DE LA RECOGIDA DE POBRES Y DE QUE
SE LES. TOME LA FILIACIÓN

Me preguntará alguno: ¿Cómo
piensas que se puede socorrer a

tanta multitud? Si alguna valía tu-

viese en nosotros la caridad, ella

sería nuestra ley no dictada a nin-

gún aminte; ella naría todas las co-

sas comunes y no miraría las necesi-

dades ajenas con otros ojos que los

propios. En la actualidad, no hay
nadie que extienda sus cuidados fue-

ra de su casa, y aun a veces fuera
de su cuarto, y todavía diré que ni

fuera de sí mismo, cuando son mu-
chos los que ni a sus padres ni a

sus hijos, ni a sus hermanos, ni a

su esposa son bastantemente fieles.

Por ende, hay que recurrir de todas
partes a los- remedios humanos,
principalmente respecto de aquellos
en quienes tienen poca eficacia los

divinos; a mi entender, de este mo-

do: de los pobres, unos viven en
aquellos establecimientos que se lla-

man hospitales, en griego Ptocho-
trophios, pero usaremos del primer
vocablo como más conocido; otros
practican la pública mendicidad;
otros soportan como pueden sus ne-
cesidades vergonzosamente, en sus
casas. Doy el nombre de hospitales a

aquellas instituciones donde los en-
fermos son mantenidos y curados,
donde se sustenta un cierto numen
de necesitados; donde se educan los

niños y las niñas, donde se crían los

hijos de nadie, donde se encierran
los locos y donde los ciegos pa-

san la vida. Sepan los regidores de
la ciudad que todos estos cuidado:?
son de su incumbencia. Nadie se
excuse de sujetarse a los estatutos
de los fundadores, que permanece-
rán inviolables. En ellos no se han
de interpretar servilmente las pala-

bras, sino prestar atención prefe-

rente a la equidad, como en los con-
tratos de buena fe, y a la voluntad
en los testamentos, de los cuales no
cabe duda que fué que se distribuye-

ran en usos los mejores posibles los

bienes legados y se consumieran del

modo más digno. Y no cuidaron tan-

to de quienes los habían de invertir

o de la manera como deberían in-

vertirse, cuanto de la realidad de su

inversión.

A más de esto, nada hay tan libre

en la república que no esté sujeto

al conocimiento de los que la gobier-

nan; pues no es libertad racional

no sujetarse ni obedecer a los ma-
gistrados comunes, sino una incita-

ción a la ferocidad y una ocasión

ofrecida a la soltura y desmanda-
miento para abocarse a cualquier

antojo. Ni nadie puede eximir sus

bienes del cuidado y jurisdicción de
la autoridad ciudadana, sin que, por
este mismo hecho, no se salga de
ella. Y ni aun su vida puede eximir,
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que es para cada uno la cosa más
querida y' entrañable que sus bie-

nes; singularmente después que ca-

da uno los adquirió, como un galar-

dón, gracias a la ciudad, y los con-
serva y retiene con su ayuda.

Visite, pues, e inspeccione cada
uno de estos establecimientos una
comisión de dos regidores, acompa-
ñados de un escribano, tomen nota
de las rentas y del numerario, regis-

tren los nombres de los asilados que
sostiene el establecimiento y los

motivos por que ingresó cada uno
de ellos, y eleven esta relación a los

burgomaestres y al pleno consis-

torial.

Los que padecen en su casa los

agobios de la pobreza sean también
anotados con sus hijos respectivos
por dos diputados en cada parro-
quia, especificando sus necesidades;
su anterior manera de vivir, y por
qué contingencias vinieron a ser po-
bres. Esa averiguación resultará fá-

cil por los informes que suministren
los vecinos, qué género de hombres
sean y de qué vida y costumbres.
No se admita de un pobre el testi-

monio de pobreza de otro pobre,
pues la envidia no huelga; sean en-
terados de ello los burgomaestres y
el gobierno. Si hubiere algunos que
hayan caído de repente en alguna
desgracia, signifíquenlo al Senado
por medio de alguno de sus miem-
bros y provéase en ello según su
cualidad y condición.
Los mendigos vagos sin domicilio

fijo, que gozan de salud, declaren su
nombre delante del pleno del consis-
torio y la causa por que mendigan, en
algún local abierto o en un espacio
libre, porque aqueila chusma infec-

ta no ponga sus pies en el palacio
consistorial; y los mendigos enfer-
mos hagan lo mismo en presencia
de dos o de cuatro regidores aseso-
rados por un médico, por ahorrar

tal vista a los ojos del consistorio,

y exíjase de ellos quien testifique y
abone su manera de vivir.

A los que eligiere la corporación
consistorial para el examen y ejecu-

ción de. todos estos extremos, dén-
seles amplios poderes para obligar,

compeler y aun encarcelar, a fin de
que la corporación en pleno entien-

da en los que no obedecieren.

CAPITULO III

DE QUÉ MANERA SE HA DE PROCURAR EL
MANTENIMIENTO' DE TODOS ÉSTOS

Ante todo se ha de decretar lo

que impuso el Señor a todo el gé-

nero humano, como por multa del

delito, a saber: que cada uno coma
su pan adquirido por "su trabajo.

Cuando uso las voces comer, alimen-
tarse, sustentarse, quiero que no se
entienda sólo la comida, sino, tam-
bién, el vestido, el hogar, la leña, la

lumbre y, en suma, todo lo que com-
prende el mantenimiento del cuerpo
humano.
Porque entre los pobres no haya

algún ocioso el cual por su edad o
por el estado de su salud pueda
trabajar, escribe San Pablo a los

tesalonicenses : Aun cuando estába-

mos entre vosotros os denunciamos
esto: que si alguno no quiere tra-

bajar, no coma. Porque oímos que
andan algunos entre vosotros fuera
de orden, no entendiendo en nada,
sino indagando con curiosidad, Y a
los que son tales, denunciárnosles y
rogárnosles en el Señor Jesucristo,

que obrando con reposo, coman su
pan. Y el Salmista promete ambas
felicidades : la de esta vida temporal
y la de la vida eterna a quien comie-
re del trabajo de sus manos. Por
eso no se ha de sufrir que nadie
viva ocioso en la ciudad, donde, co-
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mo en una casa bien ordenada, cada
uno tiene que estar en su puesto,
atento a su oficio. Añejo es el re-

frán: Los hombres, con no hacer na-

da, aprenden a hacer mal.
Se ha de tener consideración con

la edad y el posible quebranto de la

salud, pero con la precaución de
que no nos engañen con ficción o
pretexto de algún achaque, lo que
acontece no raras veces. Para sosla-

yar esta simulación se recurrirá al

dictamen de los médicos; y el que
engañare sea castigado. *De los men-
digos sanos, los forasteros deben re-

expedirse a sus pueblos de origen,
como lo precave el derecho civil, pe-
ro dándoles para el viaje, pues fue-
ra medida inhumana despachar al

necesitado sin recurso para el ca-

mino. Quien esto hiciera, ¿qué otra
cosa le mandaría sino robar? Mas si

fueren de aldeas o de villorrios afli-

gidos por la guerra, entonces hase
de considerar lo que enseña San Pa-

blo, a saber: que entre los bautiza-

dos en la sangre de Cristo ya no
hay griego, ni bárbaro, ni francés,

ni flamenco, sino una nueva y
superior criatura, y han de tener
consideración de naturales o indí-

genas.
A los indígenas se les ha de pre-

guntar si saben algún oficio. Los
que no saben ninguno, si tuvieren
edad proporcionada, se les ha de ins-

truir en aquel para el cual sintieren

mayor propensión, siempre que sea
posible, y si no, en algún otro aná-
logo; por manera que el que no su-

piere coser vestidos cosa polainas,

botines y calzas. Pero si fuere ya
algo alcanzado de días o de ingenio
demasiado tardo, enséñesele algún
oficio más fácil y, en último térmi-
no, el que cualquiera puede apren-
der en pocos días, como cavar, sa-

car agua, llevar algo a cuestas, ha-

cer portes con un pequeño carro,

acompañar al magistrado, traer men-
sajes, recados y cartas, gobernar ca-
ballos de alquiler.

A los que malversaron su fortuna
con modos feos y torpes, como el

juego, rameras, lujos, gula, hay que
alimentarlos, pues a nadie se le ha
de matar de hambre; pero, por lo

demás, mándenseles trabajos más
molestos y déseles comida más tasa-

da, porque sean escarmiento de les

otros y ellos se arrepientan de la vi-

da anterior, porque no fácilmente
reincidan en los mismos vicios, es-

trechados con la pobreza del alimen-
to y la dureza de los trabajos. No
se les ha de matar de hambre, no

;

pero han de sufrir sus aguijones.
A todos éstos no faltarán talleres

donde se les admita: los que traba-

jan en lana en la población de Ar-
menter o, por mejor decir, la ma-
yoría de obreros se quejan de la es-

casez de oficiales, y los que tejen las

sedas de Brujas admitirían a cua-
lesquiera muchachos no más que pa-

ra hacer girar y rodar ciertos torni-

llos o ruedecillas, y darían diaria-

mente a cada uno hasta la moneda
llamada estufero, poco más o menos,
además de la comida ; y con todo no
pueden encontrar a los tales mucha-
chos aprendices, porque sus padres
dicen que traen más a casa con el

pordioseo.

Por pública autoridad asígnese a

cada director de taller cierto núme-
ro de los obreros que no pueden te-

ner por sí fábrica alguna; si algu-

no se adelantó mucho en su especia-

lidad, que abra oficina ; así a éstos,

como a los que el magistrado asig-

nare algunos aprendices, encomién-
denseles las obras públicas de la ciu-

dad, que son muchas, a saber: imá-
genes, estatuas, vestidos, cloacas, fo-

sos, edificios y todas aquellas obras
que fuere necesario hacer en los hos-

pitales, a fin de que los caudales
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que inicialmente fueron dados a los

pobres se consuman entre los po-

bres. Esto mismo aconsejara yo a

los obispos, colegios y abades; pe-

ro en otra ocasión les escribiremos

y aún espero que algún día lo harán
ellos espontáneamente sin necesidad
de excitación mía ni de nadie.

Aquellos que aún no estuvieren
destinados a ninguna obra o a nin-

gún empresario, por un breve tiem-

po aliménteseles de las limosnas en
aquella misma localidad, pero mien-
tras tanto no huelguen por comple-
to, no sea que por el ocio aprendan
la desidia. En la misma casa se dará
comida o cena a los pobres sanos
que van de camino y algún socorri-

11o, el que bastare hasta la pobla-
ción más cercana adonde se encami-
nan.
.En los hospitales, los que tienen

buena salud y están allí agarrados
como zánganos que se aprovechan
de los sudores ajenos, salgan y en-

víense a algún trabajo si no es que
les pertenezca su permanencia en el

establecimiento benéfico por algún
derecho, verbigracia, de sangre, por
haberles dejado esta conveniencia
sus mayores o porque ellos, de su
propia hacienda, hicieron a la casa
algún legado importante.
Y aun en este caso, obligúeseles

a trabajar para que el fruto del tra-

bajo sea común. Si hubiere allí al-

gún otro, sano y robusto, y por el

amor de la casa y de sus compañe-
ros rogare que se le permita lo mis-
mo, concédasele la facultad de per-
manecer con las mismas condicio-
nes.

A nadie le sea permitido rega-
larse con los bienes que se confirie-

ron en otro tiempo para esa suerte
de obra pía. Esta advertencia no es
vana. Los hay que de asilados se
hicieron señores, y hay mujeres que
en los orígenes de la obra pía fueron

admitidas como sirvientas y en la

actualidad, despreciando o tratando
mal a los pobres, se han vuelto se-

ñoras soberbias, viven regaladamen-
te y visten con ostentación e inso-

lencia; quíteseles todo esto, porque
no se pongan lucios con el meollo
de los pobres enflaquecidos; desem-
peñen el destino para que vinieron;
atiendan al servicio de los enfermos,
a imitación de aquellas viudas de la

Iglesia naciente, a quien con tanto
encarecimiento alaban los Apósto-
les ; el tiempo que les quedare, oren,
lean, hilen, tejan, ocúpense en algu-

na labor buena y honesta, cosa que
San Jerónimo manda a las más ri-

cas y nobles matronas. Ni aun se

ha de consentir que los ciegos estén
o anden ociosos; son muchas las

faenas en que pueden ejercitarse.

Los hay que son aptos para las le-

tras si tienen quién les lea; estu-

dien ; en algunos de ellos vemos pro-
gresos de erudición no desdeñables.
Otros tienen aptitud para la músi-
ca; canten, tañan instrumentos de
cuerda o de metal; hagan otros an-

dar tornos o ruedecillas, ayuden
otros en los lagares a mover las

prensas; hinchen otros los fuelles

en las oficinas de los herreros. Sa-

bemos que los ciegos hacen cajitas.

cestillas, canastillos y jaulas; las cie-

gas hilan y devanan; como no quie-

ran estar mano sobre mano y no re-

huyan la faena, hallarán con facili-

dad en qué ocuparse. La pereza y ta

holgazanería, y no el defecto físico,

es lo que les hace decir que no pue-
den hacer nada.
A los enfermos y a los viejos se-

ñálenseles trabajos livianos, según
su edad y el estado de su salud les

consientan. Ninguno hay tan inváli-

do a quien le falten las fuerzas en
absoluto para hacer algo. Así se con-
seguirá que, ocupados y dados al

trabajo intensamente, se les cohiban
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los malos pensamientos y los afec-

tos del alma desordenados, hijos de
la ociosidad.

Limpios los hospitales de esta

suerte de sanguijuelas, examinadas
las rentas anuales y el numerario
en caja, considérense las posibilida-

des de cada uno de estos estableci-

mientos, y tras este examen, des-

préndanse de aquellas donaciones y
adornos superfluos, que son más
agradables a los niños y a los ava-
ros, que útiles a los piadosos. Hecho
esto, remítanse a cada uno de estos

hospitales de los mendigos enfer-

mos los que parecieren bastantes,
porque la ración no sea tan dismi-
nuida que a duras penas apacigüe
la media hambre. Esto, primera-
mente se ha de providenciar para
los enfermos del cuerpo o del alma,
pues éstos se agrian aún más con la

falta de alimentos: pero con todo,

no haya regalos que fácilmente po-

drían acostumbrarles mal.
Y ya que el asunto nos brindó oca-

sión para tratar de los privados del

uso de la razón, no habiendo en el

mundo cosa más excelente que el

hombre, ni en el hombre cosa más
soberana que el entendimiento, se

ha de procurar con el mayor afán
que la mente esté sana, y hemos de

¡

pensar que el mayor beneficio posi-

ble es, o bien volver a la sanidad a

las ajenas mentes enfermas o bien
mantenerlas en equilibrio y robus-
tez.

Llevado, pues, al hospital un hom-
bre de facultades mentales pertur-

badas, se ha de averiguar antes

que todo si la locura es natural

o fué provocada por algún aconteci-

miento; si da esperanzas de salud o

es un caso del todo desesperado. Es
de compadecer una mengua tan
grande en esta nobilísima facultad

humana y se ha de tratar al que la

ha padecido con tal tiento y delica-
¡

deza, que no se le aumente ni siquie-

ra se le alimente su locura, como
acontece con los furiosos, haciendo
burla de ellos, provocándolos e irri-

tándolos, y con los fatuos asintiendo

y aprobando lo que dijeren o hicie-

ren neciamente o incitándolos para
que desbarren con mayor ridiculez,

como quien fomenta y ceba la in-

sulsez y la necedad. ¿Qué mayor in-

humanidad puede mentarse que la

de enloquecer a uno por tener de
qué reír y hacer materia de diver-

sión de una tan grande desventura?
Propínense a cada uno los remedios
adecuados : unos necesitan alimen-
tos y reconstituyentes; otros, trato

benigno y afable, porque se aman-
sen poco a poco como las fieras;

otros, han menester instrucción. Los
habrá que necesitarán castigo y co-

acción física, pero con tal tino se les

debe aplicar este tratamiento enér-

gico, que con ellos no se exalten y
exacerben más aún : y por todos les

medios y hasta el punto que fuere

posible debe introducirse en sus al-

mas aquella placidez y sosiego con
que fácilmente vuelven el juicio y'

la salud mental.
Si todos los mendigos inválidos

no cupieren en los hospitales, deben
establecerse una o varias casas, las

que fueren suficientes, y reclúyanse
en ellas; contrátense un médico y un
farmacéutico, criados y criadas. De
esta suerte se hará como lo hace la

Naturaleza y los que fabrican las

naves, quienes recogen en un alba-

ñal todas las inmundicias porque nc
dañen a lo demás del cuerpo. Por en-

de, todos los que están inficionados

de un mal repugnante o contagioso,

acuéstense aparte y coman por sepa-
g

rado, porque no trasciendan a los

otros ni el asco ni la infección y ja-

más tengan fin las enfermedades.
Cuando alguno hubiere convaleci-

do, trátesele como a los demás que
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están sanos, envíesele a trabajar si

ya no es que, movido por alguna pie-

dad, prefiera con sus servicios en

el establecimiento aprovechar a los

otros.

A los necesitados que se están en

su casa se les ha de proporcionar

trabaje de las obras públicas o de
los hospitales; ni les faltará de otros

conciudadanos, y si demostraren que
sus necesidades son mayores que lo

que alcanza la retribución de su tra-

bajo, se les ha de añadir lo que se

calculare que les falta.

Examinen los cuestores humana y
afablemente las necesidades de los

pobres; no hagan ningún caso de
interpretaciones siniestras; no se
altivezcan ni se pongan severos si

no lo consideraren necesario contra
los refractarios y reacios al poder
público.

Establézcase esta ley: «Si alguno
:ogare o interpusiese su influencia

o autoridad para que a alguno se le

dé dinero so pretexto de necesidad,
no se salga con la suya e impónga-
sele una multa de la cuantía que pa-

reciere al magistrado.» Séale permi-
tido únicamente avisar que hay al-

gún necesitado; de todo lo restante,

infórmense los administradores de
las limosnas, o a quienes el gobierno
lo encargare, y hágase la limosna
según lo exigiere la necesidad, por-

que no sea que, andando el tiempo,
venga a suceder que personas pu-
dientes, con perdón de su propio di-

nero, pidan que de lo que pertenece
a los pobres se dé a sus criados, fa-

miliares, afines, robándoselo a los

que lo necesiten harto más que ellos

y comience la influencia a excluir
:as necesidades, cosa que hemos vis-

to suceder en los hospitales.

CAPITULO IV

EL CUIDADO DE LOS NIÑOS

Los niños de la tierra tengan su
hospital donde se críen ; los que ten-

gan madres ciertas, críenlos ella-

mismas hasta los seis años, y sean

traladados después a la escuela pú-

blica, donde aprendan la primera-
letras y buenas costumbres y sear.

allí mantenidos.
Rijan esta escuela en cuanto sea

posible varones honesta y urbana-
mente educados, que informen este,

escuela ruda con la ejemplaridad de

sus costumbres, pues para los hijos

de los pobres no hay que recelar de
ningún otro lado peligro mayor que
el de una educación incivil, ruin y
sórdida. En la selección de esto.-

maestros, los magistrados no perdo-

nen gasto alguno; con exiguas co-
tas prestarán a su ciudad un servi-

cio muy grade.
Aprendan los niños a vivir con so-

briedad, pero con aseo y pureza, y
a contentarse con poco; apárteseles

de todos los deleites y no se acos-

tumbren a los regalos ni a la vora-

cidad ni sean esclavos de la gula, la

cual, cuando les falte lo que les pida

su apetito, desechado todo pudor, se

darán a la mendiguez, cosa que ve-

mos hacer a muchos tan pronto co-

mo les falta, no la comida, sino sim-

plemente la mostaza, o la salsa, o

cualquier requisito semejante.
No sólo aprendan a leer y a es-

cribir, sino, en primer lugar, la pie-

dad cristiana y a formar juicio recto

de las cosas.

Y tómese todo esto por dicho de la

escuela de niñas en que se les ense-

ñen los primeros rudimentos de las

letras, y si alguna tuviere vocación
para las letras y el estudio, déjesela

en este punto pasar un poco más
adelante, siempre que todo ello se
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enderece a la mejora de las costum-
bres; penétrense de sanas opiniones

y de espíritu de piedad, y luego
aprendan a hilar, coser, tejer, bor-

dar, gobernar la cocina y la casa

;

aprendan modestia, templanza, afa-

bilidad, pudor y lo principal de to-

do : aprendan a guardar castidad,

persuadidas de que éste es el único
bien de las mujeres.
A su debido tiempo, por lo que

toca a los niños, reténganse en la

escuela los mejor dotados, para que
sean un día maestros de los otros y
más tarde esta misma escuela, semi-

nario y plantel de sacerdotes; los

restantes pasen a profesiones ma-
nuales, según fuere la inclinación

de cada uno.

CAPÍTULO V

LOS CENSORES Y LA CENSURA

Nómbrese nodos los años para
censores a dos varones miembros
del Senado, de mucha gravedad y
de una probidad sin tacha, quienes
se informen de las costumbres de
los pobres, de los muchachos, de los

mozos, de los ancianía; qué hacen
los niños, cuánto aprovechan, qué
costumbres tienen, de qué índole

son, qué esperanzas dan. y si algu-

nos pecaren, de quién es la culpa:
enmiéndenlo todo.

Si los jóvenes, si los viejos viven
según las leyes que para ellos se dic-

taren, con un cuidado más especial

y con desvelo más vivo, averigüen
los manejos de las viejas, artífices

principales de la tercería y de la

hechicería; con qué templanza y
parsimonia vivan todos y todas;

sean castigados los que frecuenten
los juegos de azar y las bodegas y
cervecerías. Si una primera y una
segunda amonestación no surtieren

efecto, sean castigados con penas
aflictivas.

Las penas se han de establecer en
cada ciudad según pareciere a lo-

que en ellas tengan más prudencia,
porque no convienen unas mismas
disposiciones en todos los lugares
ni en todos los tiempos, y unos indi-

viduos se afligen más con unas pe-

[ ñas y otros con otras.

Con toda diligencia se ha de pre-

caver contra el fraude de los ocio-

sos y perezosos, porque no engañen.
Quisiera yo también que esos mis-

mos censores se informasen de la ju-

ventud e hijos de los ricos; fuera
una gran conveniencia para la ciu-

dad que se les obligase a dar cuenta
a los magistrados como a padres de
todos, de cómo, en qué artes, en qué
ocupaciones consumen su tiempo.
Mayor resultaría esta limosna que
si se repartieran a los pobres mu-
chos millares de florines. Esta era.

entre los romanos viejos, la incum-
bencia de los que estaban investi-

dos de la dignidad censoria y de la

areopagítica entre los viejos ate-

nienses, pero derribadas de su en-

tereza original las costumbres pri-

mitivas, la renovó el emperador Jus-

tiniano en la colación sobre el cues-

tor, en que se le manda inquirir

acerca de todas las personas, así

eclesiásticas como seglares, cual-

quiera fuere su condición y fortuna,

quiénes son, de dónde han venido y
por qué causa. Esta misma ley no
permite a nadie que pase la vida

ocioso.

CAPITULO VI

DEL DINERO QUE BASTA PARA ESTOS
GASTOS

Muy bien está lo que dices, repli-

cará alguno; pero ¿de dónde se sa-

cará el dinero para todo esto? Yo
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estoy tan lejos de temer que falte

como no veo claramente que va a

sobrar por manera que pueda sub-

venir a las necesidades cotidianas

como a las extraordinarias, de las

que a cada paso se presentan mu-
chas en cada una de las ciudades.
En otros tiempos, cuando aún her-

vía la sangre de Cristo, todos los

fieles arrojaban sus riquezas a los

pies de los Apóstoles para que ellos,

luego, las distribuyesen según las

necesidades de cada cuai. Repudia-
ion más tarde los Apóstoles este
cuidado como indigno de su minis-
terio, porque mejor les estaba el

predicar y enseñar el Evangelio que
ocuparse en recoger y distribuir di-

neros, y este encargo se encomendó
a ios diáconos. Y ni aun éstos lo re-

tuvieron mucho tiempo: tan gran-
de era el deseo de enseñar, de pro-
mover y aquilatar la piedad, de ca-

minar apresuradamente a los bienes
eternos por medio de una muerte
gloriosa. Y así fué como los mismos
seglares cristianos, del dinero de las

colectas, proporcionaban a los nece-
sitados lo que cada uno había me-
nester. Mas con el crecimiento del
pueblo cristiano, en cuyo seno fue-
ron admitidos muchos de no muy
acendrada probidad, empezaron al-

gunos a administrar aquel negocio
con no buena fe. Los obispos y los

sacerdotes, movidos de su amor pa-
ra con los pobres, volvieron a tomar
a su cargo aquellas riquezas que se

habían recogido para el socorro de
los pobres, pues en aquel tiempo
ninguna cosa dejaba de confiarse
a los obispos, varones sin tacha y
de una fidelidad bien experimentada
y umversalmente reconocida, como
en determinado pasaje de sus obras
lo refiere San Juan Crisóstomo.
Con el andar del tiempo resfrióse

aún más y más aquel bendito her-
vor de la sangre de Cristo, y el es-

píritu del Señor comunicóse a muy
más pocos. Empezó la Iglesia a emu-
lar al mundo y a contender con él

en pompa, fausto y lujo. Y ya San
Jerónimo se queja de que los pre-

fectos de las provincias cenan en
los monasterios más opíparamente
que en palacio. Para esos gastos ne-

cesitábase gran golpe de dinero. Y
así, por este proceso deplorable, fué
como los obispos y los presbíteros
convirtieron en hacienda y rentas
propias el que fué patrimonio de los

pobres. ¡Plegué al Cielo que les to-

case el espíritu de Dios y trajesen
a la memoria de dónde tienen lo que
poseen, quiénes lo dieron y con qué
intención, y recordasen que- ellos son
poderosos con los bienes de los im-
potentes! Su obligación es enseñar,
consolar, corregir (eso por lo que
afecta al alma), curar los cuerpos
(cosa que harían si fiasen tanto en
Cristo como ellos quieren que fíen
los otros, para su tranquilidad y
ventajas; pero éste' es un achaque
general. Cada uno de nosotros exige
severamente del otro el bien que él

no practica), socorrer a los menes-
terosos, aunque en pequeña propor-
ción de lo poco que tengan suyo, a
ejemplo de San Pablo; y, en suma,
ser perfectísimo en la caridad, ha-

ciéndose todo para todos, no desde-
ñando a los humildes, antes abaján-
dose a ellos, por hacerles bien, y no
cediendo a los altos mediante la pa-
labra de Cristo, por edificarlos.

Estos obispos y los abades y las

otras jerarquías eclesiásticas, no
más que con querer, aliviarían la

mayor parte de los necesitados con
la grandeza de sus rentas. Si no lo

quieren, Cristo será su vengador.
Siempre se han de evitar el alboro-
to y la discordia civil, que es un
mal mayor que retener el dinero de
los pobres. No hay dinero alguno,
por caudaloso que sea, que justifi-
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que que, por amor ele él, se tomen
las armas. En todo caso, se ha de
servir a la tranquilidad pública que
Cristo mandó y recalcó San Pablo,
siguiendo a su Maestro; ni los po-

bres deben desear que se promueva
en la ciudad desorden alguno por-

que los remedie, porque por su mis-
mo estado de pobreza les conviene
estar muertos al siglo, entregados
día y noche a meditar el fin de esa
jornada nuestra a aquel puerto y
aquella patria,» en donde oigan : Lá-

'

9 taro recibió males en su vida; por
eso ahora es recreado y regalado.
Por ende, hágase todos, los años

un conjunto de las rentas de los

hospitales, y no hay duda que, acu-

mulando el valor de la mano de
obra que hagan los que todavía tie-

nen fuerzas para ello, no solamente
los réditos alcanzarán para subve-
nir a todos los asilados del respec-

tivo establecimiento, sino que toda-

vía existirá un sobrante para los de
fuera, pues dícenme que las rique-

zas de los hospitales, en cualquiera
población, son tantas que, adminis-
tradas con pulcritud, existe abun-
dancia para socorrer todas las nece-

sidades de los ciudadanos, ordina-

rias, imprevistas y extraordinarias.

Los hospitales ricos den de lo

que les sobre a los dotados pobre-
mente, y si éstos no lo necesitaren,
distribuyan sus sobras entre los po-
bres vergonzantes. *Y no sólo la co-

piosa caridad de Cristo se derrame
de la manera que dije por toda la

ciudad, de suerte que haga de ella

como una sola casa concorde y bien
unida entre sí y de cada uno de los

ciudadanos un amigo de todos, sino
también que irrumpa fuera y abra-
ce el universo orbe cristiano y se

verifique lo que leemos que existió

entre los Apóstoles: La muchedum-
bre de los creyentes tenía un solo

corazón y un alma sola
f y ninguno

de ellos decía ser suyo lo que po-

seía, sino que todo les era común y
no había entre ellos necesitado al-

guno.
Así, los hospitales ricos y las per-

sonas acaudaladas, cuando en sus
localidades respectivas no hubiese
con quién comunicar sus posibilida-

des, fuera bien que las enviasen a

las vecinas, y aun a las alejadas,
donde las necesidades fuesen mayo-
res. Esta sí que es una obra especí-

ficamente cristiana.

Nombre la Superioridad dos pro-
curadores para cada hospital, que
sean personalidades conspicuas y
respetadas, y en quienes pueda mu-
cho el temor de Dios. Estos den to-

dos los años cuenta al gobierno de
su administración, y si satisface su
fidelidad, continúen en el cargo, y
si no, váyase a nueva elección.

Existe la costumbre de que cada
uno de los que mueren suele, según
sus facultades, dejar algo a los po-

bres. Debería exhortárseles a cerce-

nar algo de la pompa del funeral
en beneficio de aquéllos. Este sería

el funeral más agradable a Dios y
no carecería de gloria ante los hom-
bres, aun cuando a los que van a sa-

lir de este mundo no les debe pre-

ocupar un punto recibir gloria ni

alabanza que no sea más que de
sólo Dios. También en algunos en-

tierros se hace un reparto de carne
y se distribuye pan, amén de dine-

ro y otros efectos, contra la presen-

tación de un distintivo. Ese reparto
en las primeras exequias y en el pri-

mer aniversario conviene que sea

libre para los que cuidan de cumplir
las disposiciones del difunto; pero
luego, en lo que se ha dejado para
distribuir a los pobres, entiendan
los administradores de limosnas
acerca del modo como se distribu-

yen porque no se den a quienes no
son en manera alguna necesitados.
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Si todos estos recursos no basta-

ren, pónganse cepillos en las tres o
cuatro principales iglesias de la po-

blación que sean más frecuentadas,

en donde cada uno deposite todo
cuanto la devoción le sugiriere. No
habrá persona devota que no pre-

tiera colocar allí diez estúferos que
poner dos minutas en la mano de
los mendigos sueltos; pero no se

pongan estos cepillos todas las se-

manas, sino cuando la necesidad
apremiare.
Cuiden de estos cepillos dos hom-

bres elegidos por la Superioridad,
honrados y buenos y no tan ricos,

osa que en esta suerte de colectas

es sumamente atendible, como tam-
bién de un espíritu nada rapaz ni

avaricioso.

Y no se recoja todo cuanto se pue-

da, sino, a lo sumo, todo cuanto bas-

tare para cada semana o un poquillo

más, porque los administradores no
se acostumbren a manejar mucho
dinero y les suceda lo que a algunos
a cuyo cargo corre el cuidado de los

hospitales. Lo que pasa aquí, en
Flandes, no lo sé, ni lo quiero ave-

riguar, consagrado como estoy por
entero a mis estudios; pero en Es-
paña, en conversación, oía decir a

los ancianos que eran muchos los

que con las rentas de los hospitales

habían hecho crecer las suyas fabu-

losamente, manteniéndose a sí y a

los suyos en lugar de los pobres, au-

mentando la población de sus casas

y despoblando los asilos; todos es-

tos abusos originólos la oportunidad
de dinero tan copioso y tan fácil.

Para soslayar estos inconvenien-
tes, no se compre para los pobres
finca alguna, pues con este pretexto
estáncase el dinero en manos de los

directores de los hospitales, y mien-
tras para este fin se recoge y guar-
da el numerario hasta que la com-
pra se verifique, el pobre se pu-

dre de miseria y se muere de ham-
bre.

Y si hubiere^ una gran suma de
dinero en manos de los que cuidan
de las limosnas en nombre del Po-

der público, mérmese en algo, como
dije, y envíese a lugares donde la

indigencia sea mayor; porque una
gran partida de dinero irrita tanto

el deseo de aumentarla que, los que
la administran, llevan peor que se

deduzca algo de ella, que de un cau-

dal empequeñecido. Mas todo lo es-

trictamente necesario guárdese en
poder del Senado, bajo juramento
y fieras imprecaciones y amenazas,
para que no se invierta en otro?

usos, y repártase a la primera oca-

sión, porque no se haga costumbre
de tener mucho tiempo dinero con-

gelado, pues nunca van a faltar

quienes necesiten socorro, según la

predicción del Señor: Pobres siem-

pre los tendréis entre vosotros.

Hase de precaver que en ningún
tiempo los sacerdotes inviertan en

provecho suyo el dinero de los po-

bres, so pretexto de piedad y cele

bración de misas; bastante tienen

ellos con qué pasar; no necesitan

de más.
Si en alguna ocasión no fueren

suficientes las limosnas, acúdase a

los ricos en súplica de que ayuden
a los pobres a quienes Dios reco-

mendó con tal ahinco o que al me-
nos presten lo que fuere necesario,

que más adelante, cuando la limos-

na abundare más, les será devuelto,

si así lo quisieren, con religiosa pun
tualidad.

Además de esto, la corporación
rectora de la ciudad cercene cuanto

pueda de los gastos públicos, como
son convites, regalos, agasajos, pro-

pinas, fiestas anuales, pompas, todo

lo cual no conduce más que al pa-

satiempo, a la soberbia o ambición.

Yo no dudo que el mismo príncipe.
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al visitar la ciudad, llevaría, no ya
con resignación, sino con complacen-
cia y apacible rostror que le recibie-

ran con menos aparato, así que se
enterase de la aplicación que se da
a las sumas que se ahorraran en ta-

les recibimientos; y si diere mues-
tras de que ello no le pareciera
bien, daría a entender que es necia

y puerilmente ambicioso e inepto.
Y si la ciudad no quisiera hacerlo,
adelante un préstamo que recupere
luego con un mayor crecimiento de
limosnas.
Sea absolutamente libre la limos-

na, como dice San Pablo: Cada uno
dé como destinó en su pecho

t
no con

tristeza ni por coacción. Nadie debe
ser obligado a hacer bien, porque,
de otro modo, no tiene razón de exis-

tir la voz beneficencia.

Yo no tengo la menor duda que,

haciendo todo esto, bastará, y aun
sobrará; pero, con todo, en negocio
de tanta piedad no nos hemos de
medir por lo limitado de las fuerzas
humanas, sino confiar exclusivamen-
te en las divinas. La bondad de Dios
bendecirá los santos esfuerzos; ella

multiplicará a los ricos los bienes
que les permiten tales limosnas y
aumentará para los pobres las dádi-

vas pedidas pudorosamente, piado-

samente recibidas, y distribuidas

con prudencia bien templada. Sobre
todos inclina sus ojos amorosos el

Señor, cuya es la tierra y toda su
plenitud. El lo creó todo con abun-
dancia para nuestros usos, y en
trueque nos pide sólo una voluntad
pronta y sincera y un corazón agra-

decido por tantos beneficios.

Con muchísimos ejemplos se evi-

dencia a los hombres que algunos
iniciaron una obra santa con algún
recelo y aun a veces con una fran-

ca desconfianza de que no iban a
bastar ni las fuerzas ni los fondos
previstos para ese fin ; mas con el

i progreso de la obra se aumentó de
¡.tal modo el caudal, que los mismos
que llevaban la dirección y la res-

ponsabilidad de la santa empresa no
podían menos de maravillarse por
cuán secretos e imprevistos conduc-
tos les iban llegando aquellos au-
mentos tan grandes. Recordad una
sola experiencia, que vale por in-

numerables, de vuestra escuela de
niños y pobres. La fundasteis diez

años ha con tan flacos principios,

que no más de dieciocho niños po-
dían mantenerse en ella, y aun re-

celabais que os había de faltar con
que pudieseis sostener esta chica
fundación; en el día se mantienen
ya poco menos de cien niños, y aflu-

yen a vuestras manos caudales en
tal abundancia, que os sobran para
mantener a muchos más, y cuando
os sobrevienen algunos niños más
de la cuenta, no les falta que comer.
Por la largueza y la liberalidad de
Dios mantiénense y se alimentan y
viven y subsisten todas las cosas

:

no por las riquezas ni con los pro-

pios recursos ni los consejos huma-
nos. Por todo ello, al emprender
obras de tanta piedad, es cosa mala
considerar la propia posibilidad y
no la confianza que se tiene en
Aquel que lo puede todo.

Los mismos pobres que no traba-

jan aprendan a no tener provisiones

para un tiempo largo que, al par
que les dan una mentida seguridad,

disminuye su confianza para con
Dios.

Xo confíen en los socorros huma-
nos, sino sólo en el de Cristo, quien
nos exhortó que depositáramos el

cuidado de nuestra sustentación en

El y en su Padre Celestial, que apa-

cienta y viste a los seres que ni

siembran, ni siegan, ni tejen, ni hi-

lan. Lleven una vida como de án-

geles, atentos y aplicados a la ora-

ción, rogando a Dios primeramente
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por sí y luego por la salvación de

los que les socorren, para que Nues-

tro Señor Jesucristo se digne pre-

miarles con el ciento por uno de los

bienes eternos.

CAPITULO VII

DE AQUELLOS A QUIENES APREMIA
ALGUNA NECESIDAD IMPREVISTA U

#
OCULTA

Xo ha de socorrerse solamente a

los pobres que carecen de lo que se

necesita para cada día, sino tam-
bién aquellos otros sobre los cuales

se abate alguna desgracia no pensa-

da, como cautiverio en la guerra,

prisión por deudas, incendio, nau-
fragio, inundación, muchos géneros
de enfermedades y, en suma, los

innumerables casos fortuitos que
azotan los hogares honrados. A és-

tos se añaden las doncellas pobres,

a quienes la indigencia obliga mu-
chas veces a abusar de su pudor. No
se ha de consentir en una ciudad,

ya no diré cristiana, pero ni gen-

tílica siquiera, con tal que se viva
en ella conforme a costumbre de
humanidad, que mientras los unos
chorrean riquezas tantas que mal-
gastan millares en un mausoleo o

torre o en alguna fábrica de vani-

dad o en un banquete o en otras vis-

tosas exterioridades, por cincuenta
o por cien florines corra peligro

muy agudo la honestidad de una
doncella, la salud y la vida de un
hombre honrado, que un marido se

vea obligado a desamparar a su mu-
jer y a sus pequeños hijos. También
se lia de rescatar a los cautivos, be-

neficio que contaron entre los más
señalados los filósofos antiguos co-

mo Aristóteles, Cicerón y otros; pero
han de ser objeto de desvelo y de
diligencia preferentes aquellos que

entre enemigos soportan recia servi-

dumbre, como son los cristianos en
poder del Turco, con cotidiano ries-

go de su fe; después, los negocian-

tes y los que, sin armas con que de-

fenderse, vinieron a manos de sus

enemigos, y, en último lugar, débe-

se compasión a los armados, que a

los otros son causa de tantos males.

De los encarcelados, los primeros a

socorrer son aquellos que más por
desgracia que por culpa suya para-

ron en la pobreza que les hizo in-

solventes; después, los que llevan

más tiempo de prisión.

A quien ha sido feliz algún día y
cayó en la miseria, y no por alguna
torpe culpa suya, hemos de compa-
decerle con compasión muy viva,

bien porque nos avisa que la suerte

es común y para escarmiento nues-

tro y de otros, bien porque soporta
miseria mucho más dura aquel que
conserva algún sentido o recuerdo
de la perdida felicidad.

Ni se ha de esperar que los que
recibieron una educación fina y dis-

tinguida manifiesten sus necesida-

des sagazmente se han de adivinar y
se les ha de socorrer a hurtadas. Es-

crito está que muchos lo hicieron

así, y señaladamente Arcesilao,

quien debajo de la almohada de un
amigo suyo, pobre y enfermo, que
disimulaba ambas cosas por ver-

güenza, mientras dormía, le puso
una gran suma de oro para que, en
despertando, hallase con qué soco-

rrerse sin empacho de su honrada
pobreza. Ha de precaverse que los

que recibieron una crianza liberal y
esmerada, cuando se les alivia con
el socorro, tengan que correrse de
vergüenza, que para ellos resulta

más penosa que el beneficio prove-

choso o agradecido.
Aquellas personas a quienes en-

cargamos el cuidado de las parro-

quias serán quienes averiguarán es-
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tas necesidades ocultas y las comu-
nicarán al gobierno y a los hombres
ricos, callando los nombres de quie-

nes las padezcan, hasta que se les

hubiere socorrido, porque entonces
será mejor hacerlo descubiertamen-
te, ya para que sepan a quién han
de estar agradecidos, ya también
porque nadie tenga sospecha de que
tas manos por las cuales pasó la li-

mosna hubieren intervenido alguna
porción de ella; si ya no fuere que
es tal la dignidad del necesitado que
se deba no exponerle a tan grave
crisis de vergüenza.
Según eso, dirá alguno: «Si tam-

bién a éstos se ha de socorrer, el so-

corro no va a tener fin.» ¿Qué cosa
puede pensarse más feliz y bien-

aventurada que el que no tenga lí-

mites el hacer bien? Dijiste una
atrocidad. Pensaba yo que ibas a

quejarte de que por este camino
iban a faltar los pobres con quie-

nes mostrarte misericordioso. Debes
a ia verdad desear por el bien del

prójimo que no haya quien nece-

site de la asistencia ajena; pero
por tu bien debes apetecer que nun-
ca te falte materia para una ganan-
cia tan grande como es trocar por
ios bienes eternos los bienes perece-

deros, expuestos siempre a toda
suerte de casos desgraciados.
Esto es lo que me parece que de-

be hacerse en el presente estado de
cosas. Quizá no será conveniente
observarlo todo como yo he señala-
do en cada ciudad y en cada cir-

cunstancia. Véanlo las personas pru-
dentes de cada población, y miren
oor el bien de su ciudad con muy
-rancie patriotismo. Creo, sí, que
convendrá siempre y en todo lu-

gar que se establezca el mismo pro-
yecto y la misma finalidad, y si

no conviniere que se ejecutase todo
a un mismo tiempo, porque la vie-

ja usanza se opondrá por ventura a

la innovación, será permitido usar
de alguna habilidad y al principio
ir introduciendo lo más fácil, para
más tarde, insensiblemente, pasar lo

que pareciere más dificultoso.

CAPITULO VII [

DE LOS QUE DESAPROBARÁN ESTAS
NUEVAS CONSTITUCIONES

Aun cuando la virtud es hermosí-
sima de suyo y muy digna de apete-

cerse, tiene con todo no pocos ene-

migos que se enojan mucho de su
belleza y de su bondad porque es

desabrida y contraria a sus costum-
bres y regalada vida. Así el mundo
declaró guerra, y la tendrá decla-

rada siempre, a la ley de Cristo, cu-

yo resplandor no pueden sufrir las

tinieblas y los ojos viciados. As:

también, en el negocio que me pro-

puse, aunque todo se dirige al so-

corro y alivio de las necesidades de

los pobres miserables, como lo juz-

gará y sentenciará cualquiera que
no sea un censor apasionado e in-

justo; no obstante, en obra de tan-

ta humanidad, no faltará quien o la

calumnie en algún punto o al me-
nos no la lleve bien. Algunos, no pa-

rándose en otra cosa que en que
oyen que se quitan los pobres, pien-

san que se les expulsa; dicen a gri-

tos que es un hecho inhumano echar

así a unos miserables ; como si fué-

ramos nosotros quienes les expelié-

ramos y trabajásemos por aumentar
aún más su miseria. No es ésa nues-

tra intención, sino que se vean exen-

tos de la miseria, del llanto, de aque-

lla su perpetua calamidad, para que

sean tenidos como hombres y me-

rezcan compasión cristiana.

Otros hay que quieren parecer

teólogos, y por lo mismo aducen al-

gún texto evangélico. El objeto del



OBRAS DE CARÁCTER SOCIAL.—SOCORRO DE LOS POBRES. LIBRO II.—CAP. VIII 1405

texto no les importa; es aquel don-

de Cristo, Señor y Dios nuestro pre-

dijo: Pobres siempre los tendréis

entre vosotros. ¿Y qué? ¿Acaso no
profetizó que habría escándalos? ¿Y
no dijo San Pablo que habría here-

jías? No socorramos, pues, a los po-

bres ni evitemos los tropiezos ni re-

sistamos a las herejías, porque no
pareeca que Cristo y San Pablo min-
tieron. ¡ Consérvenos el Cielo la cor-

dura! Cristo no predijo que habría
pobres en todo tiempo entre nos-

otros porque El lo quisiera, ni qué
estallarían escándalos porque a El
le agradaran ; muy al contrario, nin-

guna otra cosa nos encomendó con
mayor ahinco que la asistencia de
los pobres, y abomina de aquel que
al escándalo dió ocasión. Conocía
nuestra debilidad, que nos hace ro-

dar a la sima de la pobreza; y nues-
tra malicia también en no levantar
prontamente al que cayó en ella de-

jándole que esté echado y que se

pudra. Por esto nos anuncia que
siempre tendremos pobres. Y ésta
misma es la causa que le hace pro-

fetizar escándalo. Y San Pablo anun-
cia las herejías que sabía habrían
de nacer de la estragada naturaleza
del hornee, mancillada de vicios in-

numerables. Y con todo, quiso que
se les saliera al encuentro en su na-

cimiento mismo, como lo dice escri-

biendo a Tito: Sea poderoso el obis-

po en la doctrina sana para disputar
con los que la contradicen. Con es-

tas predicciones, no nos manda Cris-

to que obremos así, sino que ve por
anticipado que así obraremos. Del
mismo modo, estos consejos nues-
tros no suprimen a los pobres, sino
que los alivian; no impiden que al-

guno sea pobre, sino que no lo sea
largo tiempo, tendiéndole la mano
caritativa para que se levante.
Mi deseo fuera poder conseguir

que no hubiese pobres en esta ciu-

dad; no temería el peligro de que
alguien pensare que Cristo iba a

ser desmentido ; desgraciadamente,
habríalos con abundancia en otras

partes. Fuera de que no solamente
son pobres los que carecen de dine-

ro, sino cualesquiera que estén pri-

vados de fuerzas, de salud, de inge-

nio, de juicio, como expliqué ya al

principio de la obra. Añádase ade-

más que no con menos razón debe
llamarse pobre, aun de dinero, aquel
que en el hospital o en su tugurio
ruin recibe un flaco sustento, gana-
do no con su trabajo o industria, si-

no enteramente por beneficio ajeno.
Decidme: ¿quiénes se conducen

con mayor inhumanidad, aquellos
que quieren que los pobres se pu-
dran entre inmundicias, asco, vi-

cios, maldades, desvergüenzas, las-

civia, ignorancia, locura, calamidad,
miseria, o los que excogitan los me-
dios de sacarles de tal estado y tras-

ladarlos a una vida más digna
más pura, más sabia, con ganancia
tan grande de tantos hombres inúti-

les y perdidos? En resolución, nos-
otros hacemos lo que hace la cien
cia de la Medicina, que no supri-
me las enfermedades del linaje hu-
mano, sino que las sana hasta el

punto que puede. ¡Ojalá la ley de
Cristo desplegase toda su valía en
nuestras almas y en nuestros cora-
zones; fuera más eficaz que el co-

nocimiento de la' medicina; ella

conseguiría que no hubiera pobres
entre nosotros, como no los hubo en
la Iglesia naciente, según narra San
Lucas en los Hechos de los Apósto-
les; ni habría escándalos ni here-
jías. Pero como pesarán mucho
nuestras, maldades y los hombres
profesarán el nombre cristiano no
tanto de corazón y de obra como de
labios afuera, por eso nunca falta-

rán pobres, ni escándalos, ni here-
jías.
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Habrá acaso algunos, como los

suele haber en los consejos públicos,
quienes, porque se les tenga por
más sabios y por granjearse una
gran autoridad de aquella opinión,
no aprueban nada sino lo que salió

de ellos. Estos tales sienten mal no
sólo de los hombres, sino de Dios
mismo, pues creen o quieren que los

otros tengan esta persuasión que El,

agotado y exhausto en sus restantes
producciones suyas, derramó en
ellos a manos llenas todas las fuer-

zas del ingenio, de la cordura, de la

prudencia. De ellos hace mofa, di-

ciendo: ¿Acaso vosotros solos sois

hombres y con vosotros morirá la

sabiduría? No seré yo quien niegue
que hay algunos que se aventajan
tanto en ingenio, en destreza y en
cierto desabrimiento y acidez de jui-

cio, que, pensando y meditando, in-

ventan lo que casi ningún otro in-

ventaría. Por ello, persuadirse que
es lo mejor lo que de ellos nació, es

propio de hombre arrogante y aun
necio e imperito, como lo define

Terencio: Aquel que juzga que na-

da está bien hecho sino lo que ha-

ce él.

Sobre todo, a dos linajes de hom-
bres creo yo que hemos de tener por
hostiles hasta lo sumo, a saber: el

de aquellos a quienes ha de llegar

todo el fruto de esta obra de huma-
nidad y el de aquellos otros a quie-

nes apartamos de la administración
del dinero. Desgraciadamente los

hay que, avezados y atollados en la

inmundicia y en aquella su miseria
soez, llevan con sumo desabrimiento
que se les saque de ella, engolosina-
dos de la mentida dulzura de su
inerte desidia, porque tienen por ta-

rea más penosa que la muerte
obrar, trabajar, ser industriosos y
templados. ¡Oh recia condición la

de hacer bien a estos tales, cuando
• la malicia humana trueca este bene-

ficio en injuria! ¿Qué mayor odio-
sidad que la de recibir con altanería,
como si fuera una ofensa, el benefi-
cio y tomarlo como un perjuicio?
Este vicio es muy semejante a aquel
de los judíos, que persiguieron de
muerte al Autor de la vida, porque
los beneficiaba, los ayudaba y les

traía la salud, la salvación, la luz y
le colmaron de ignominia por su
profusísima beneficencia para con
todos los que quisieran de ella apro-
vecharse. Pero, así como aquéllos,
sumidos en soberbia, en arrogancia,
en ambición, en avaricia pensaban
que se les infligía una ofensa, li-

brándoles de estos dueños tan crue-
les, así éstos, abrumados de sucie-

dad, hediondez, descaro, desidia y
maldades, piensan que se les arras-

tra a esclavitud si se les eleva a una
mejor condición.
Pero ¿qué importa? Imitaremos al

mismo Cristo, a quien no hizo cejar
en hacer bien la ingratitud de aque-
llos mismos que recibían sus prove-
chos y favores. Y no hay que tomar
en consideración a lo que quiera re-

cibir cada uno, sino a lo que deba

;

no a lo que le agrade, sino lo que le

convenga ; reconocerán el beneficio

cuando recobren la cordura. Será
entonces cuando dirán : El Senado
de Brujas nos dignificó aun contra
nuestra voluntad. Y al revés : si les

guardáis contemplaciones y condes-

cendéis con sus deseos: si algún
día, aunque no sea más que fugaz-

mente, abren sus ojos y tienen un
instante de lucidez, dirán sin duda
alguna: «El Senado de Brujas nos
mató por amarnos.» Esta es la mis-

ma queja que tiene de su padre el

hijo tratado con demasiado mimo e

indulgencia. Entonces aborrecerán a

los que coadyuvaron a su perdición.

Mas porque no sea así. hagamos lo

que los médicos prudentes con los

enfermos enfurecidos, lo que los pa-
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dres sabios con los hijos malos:
promovamos su bien, aun cuando
repugnen y rezonguen.
Finalmente, deber es del supremo

Rector de la República no hacer ca-

so de lo que piense uno u otro o

unos pocos de las leyes y de la ad-

ministración, siempre que se hubie-

re consultado y mirado en general
por el bien de todo el cuerpo so-

cial. • Las leyes son útiles aun pa-

ra los malos, o porque se enmien-
den, o porque no perseveren obsti-

nadamente en el mal.
Llevarán también con desabri-

miento los que manejaban el dinero
de los pobres que se les despoje de
aquel sabroso cargo. Las palabras
grandes, sonorosas y amenazantes
que suelen proferirse para hiperbo-
lizar la atrocidad, suelen ser éstas y
otras semejantes: «Que no había por
qué tocar una administración acri-

solada por la aprobación de tantos
años; que es siempre peligrosa toda
innovación de las costumbres; que
no debían mudarse los estatutos de
los fundadores; que va a arruinarse
todo, muy pronto y radicalmente.»
A esta explosión de truenos, nos-

otros vamos a oponer: Primeramen-
te, lo que han corfirmado las malas
costumbres, ¿por qué no lo han de
debilitar y destruir las buenas? No
se atreverán a descender a esa
disputa. ¿Es mejor lo que nosotros
nos esforzamos por introducir o lo

que ellos se afanan por mantener?
Y puesto caso que la fundación sea
intangible y no se haya de efectuar
en ella mudanza alguna, ¿por qué
la efectuaron ellos paulatinamente
en las costumbres primitivas, deja-
das por los fundadores, hasta el

punto que la pugna de las unas con
las otras es harto visible? Regístren-
se las actas, consúltese la memoria
de los ancianos y se hallará cuánto
dista ese sistema de administrar

del sistema que se siguió cuando era
nueva la institución, cuando su fun-

dador vivía o poco tiempo hacía

que había muerto. Nosotros propug-
namos una solución ecléctica; no
queremos que se mude la institución

primera; no consentimos que quede
írrita e inválida la voluntad del fun-

dador, que en todo testamento es

lo principal, o, por mejor decir, lo

único que debe atenderse. Lo que
fué la institución primera consta
por las actas y memoria de muchos,

y por lo qué toca a la voluntad,
¿quién no ve que aquellos bienhe-

chores dejaron el capital y las ren-

tas anuales, no porque se hartasen
los ricos, sino porque se mantuvie-
sen los pobres con la obligación de
rogar a Dios por el alma del difunto,

a fin de que suelta y purificada de
los pecados de la vida fuese recibida

por Dios en las celestes moradas? Y
si ellos ahincan mucho en lo con-
trario, darán a entender con dema-
siada claridad que defienden su ne-

gocio y los provechos anejos, pero
no los intereses de los pobres. Ha-
biendo tomado nosotros la defensa

y el cuidado de los pobres, ¿qué fin

persiguen al contradecirnos? Si an-

te sí mismos quedan convictos de
avaricia y declaran abiertamente que
administraron aquellos bienes no
para los pobres, sino para sí. Seme-
jante avaricia no solamente es cosa
fea, sino perniciosa y merecedora de
detestación, pues si quitar alguna co-

sa al rico ya es un crimen, ¿qué
grandiosa maldad no será sustraerla
a un pobre? En el hurto al rico se

le roba el dinero; én el del pobre se

le roba la vida. Si, al contrario, mi-
rando del lado de los pobres, el Se-

nado quiere socorrerles más amplia
y largamente, ¿qué les interesa por
medio de quién se haga, siempre que
se haga y, por cierto, con aquella
ejemplarísima pulcritud que cabe
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esperar de la fidelidad del Senado,
ya de largo tiempo experimentada?
Sea predicado Cristo—dice San Pa-

blo— ; el cómo, no me importa, con
tal que sea predicado.

Pero es el caso que ellos quisieran
tener el cuidado de los pobres per-

sonalmente. Si ponen la mira en
Dios, con sólo quererlo ya cumplen

;

si ponen la mira en los hombres, re-

velan su ambición. ¿Es que todavía
tendrán la avilantez de quejarse
porque vosotros no os ofrecéis por
servidores de su ambición o de su
codicia? ¿O porque no les dais gus-

to tan a la callada?

Paso en silencio todo lo demás
que en este lugar pudiera decirse si

alguno les tomase cuenta de su ad-

ministración durante tantos años;
pero no seré yo quien remueva esta

charca ni menee este cieno. Xo será

para ellos poca honra no haber
opuesto resistencia, no haber reteni-

do tenazmente el dinero que se les

confió y depositó en su poder, ha-

ber favorecido la causa de los mise-

rables, haberse sumado al consenti-

miento de la ciudad y ser tan ami-

gos del honor público que lo consi-

deran como bien privado.

CAPITULO IX

QUE XO DEBE HABER OBSTÁCULO PARA
LLEVAR A LA PRÁCTICA TODO CUANTO

HEMOS DICHO

Muchas son las cosas ejemplares
que en todo género de virtud nos
dejaron los gentiles, dichas excelen-

temente, ejecutadas con gravedad y
con dignidad ; pero nada con tanta

constancia, corí tanta fortaleza y tan
merecedoras de imitación como
(puesto que tenían tan pegada y
arraigada en sus entrañas la piedad
para con la patria y el amor y cari-

dad para sus conciudadanos) sopor-
tar con inalterable igualdad de áni-

mo las murmuraciones, las interpre-
taciones maliciosas, las detraccio-
nes, los denuestos de los suyos, sin

que todo ello fuese parte para que
se apartasen un pelo de su recia de-

terminación de servir a su patria,

aun cuando reprendían y condena-
ban su actuación aquellos que en
primer término salían beneficiados.
De este número son los principales
Milcíades, Temístocles, Escipión; pe-

ro dos, señaladamente: Epaminon-
das, de Tebas, y Quinto Fabio Má-
ximo, de Roma. Este, viendo que el

brío de Aníbal no podía quebrantar-
se por la fuerza, sino con el tiempo,

le hacía la guerra con la tardanza y
la espera, persuadido que. era aquél
el único camino de ¡a victoria. Esta
estrategia suya fué acusada tan vio-

lentamente por muchos ociosos y
por hombres de mentida acometivi-
dad, como si en ello obrara de con-

cierto con Aníbal o, por calculada

ambición, para mantenerse más
tiempo en el poder y en la magis-
tratura, o por desidia o por miedo,
que intentaron desposeerá Fabio del

supremo mando. Y con efecto, a es-

te gran dictador fué igualado por
imposición del pueblo un tal Minu-
cio, comandante de la caballería, no-

vedad que nunca se había visto ni

oído. A pesar de todo, el noble an-

ciano, no vencido por la calumnia
ni la necedad de los suyos, perseve-

ró en su tenaz intento y acarreó la

salvación de su pueblo, a quien, sin

duda, Aníbal cautivara, si no hu-

bieran mediado la sagacidad y estra-

tagema de Quinto Fabio. El éxito

declaró de cuánta animosidad fue-

ra aquel varón belígero y de cuánta

prudencia y de cuán grande amor a

su patria y a sus conciudadanos, co-

mo por unánime reconocimiento

fueron muy celebrados aquellos ver-
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sos, arcaicos y toscos, sin duda,p?rj
que entrañan el más magnífico y
envidiable de los elogios : Este hom-
bre fué el único que con su tardan-

za restituyónos la República, por-

que no anteponía las críticas a la

salud pública; y por esto, de. día en
día brilla más esclarecida la gloria

del héroe. Lo propio hicieron tam-
bién otros de los mismos sentimien-
tos que éste, sin ningún respeto de
Dios, porque todavía no había ama-
necido el sol cristiano, siguiendo no
más que los dictados de su educa-
ción o el llamamiento de la fama,
la honra y gloria de su propia ciu-

dad.

¡Cuánto más grandes y altos empe-
ños debemos acometer, puesta la mi-
ra en sólo Cristo, sin reparar en las

fuerzas humanas, menospreciándo-
las y desdeñándolas nosotros, a quie-

nes alumbró aquel sol clarísimo;

nosotros, que hemos sido formados
en su doctrina ;

nosotros, a quienes
Dios nos impuso el deber de la ca-

ridad con recomendación y manda-
to expreso; amenazándonos con tan
gran castigo si le omitiéramos y pro-

poniéndonos un galardón tan gran-
de si le practicásemos; y esta re-

compensa será ampliada más y más
al par de las molestias que por amor
de Dios hubiéramos sufrido. Luego
no solamente hemos de aprobar este
consejo, sino que lo hemos de abra-
zar y traducirlo a la práctica, pues
no es bastante la buena voluntad, si

no se ponen manos a la obra, cuan-
do se ofrece la ocasión. No parece
bien que se detengan por estorbos
humanos aquellos a quienes estimu-
lan y apremian divinos aguijones,
señaladamente cuando de ello se si-

guen pública y privadamente todas
estas ventajas humanas y divinas.

CAPITULO X

VENTAJAS QUE SE SIGUEN, HUMANAS Y
DIVINAS, DE LA PRÁCTICA DE TODOS

ESTOS CONSEJOS

Grande es el honor de la ciudad
donde no se ve mendigo alguno. La
muchedumbre de mendigos arguye
en los particulares malicia e inhu-
manidad, y en los magistrados, des-

cuido del bien público.

Se reducirá la estadística de robos,

maldades, latrocinios, delitos de san-

gre y crímenes capitales; serán más
raras las tercerías y los hechizos. No
cabe duda de ello, pues quedará mi-
tigada la necesidad, que es la que
principalmente mueve y empujá a

los vicios y a la torpeza de costum-
bres.

Mayor será la quietud. Porque se

habrá procurado el bien de todos.

Reinará una concordia inalterable.

Porque el más pobre no tendrá en-

vidia del más rico; antes al contra-

rio, le amará como a su bienhechor;
ni el más rico tendrá ningún recelo
del más pobre, sino que le amará
como asiento donde estriba su be-

neficio y debido favor, puesto que
la Naturaleza nos lleva a profesar
afecto a quien hacemos bien. Así
una gracia es origen de otra.

Será más seguro, saludable y gus-
toso asistir a los templos y recorrer
toda la ciudad. Porque no se mete-
rá en los ojos, ofendiéndoles, aque-
lla fealdad de llagas y enfermedades
de quien la Naturaleza siente horror
y más señaladamente el ánimo hu-
mano y misericordioso. Ni los me-
nos acomodados se verán forzados
a dar por sola la importunidad; y
el que tuviere voluntad de ello no
se retraerá por la multitud de los

mendigos ni por el miedo de benefi-
ciar a un indigno.
La ganancia mayor será para la

I'UIS vives.—

i

45
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ciudad. Con tantos ciudadanos que
se habrán tornado más comedidos,
más bien criados, más útiles a la pa-

tria, a quien amarán más entraña-
blemente porque les mantiene, y no
maquinarán revoluciones ni sedicio-

nes; con tantas mujeres arranca-
das a la vida airada, tantas donce-
llas robadas al peligro, tantas brujas

y celestinas redimidas del lenocinio

y hechicerías. A los niños y a las ni-

ñas se les enseñarán letras, religión,

comedimiento y buenas artes y ofi-

cios honestos que ayudan a pasar la

vida bien honrada y piadosamente.
En conclusión: todos en general re-

cibirán cordura, buen sentido, pie-

dad; la convivencia social será hu-

mana y civil, como entre personas
bien educadas; conservarán sus ma-
nos puras de toda maldad; se acor-

darán de Dios con verdad y buena
fe: serán hombres, hombres de una
soja pieza; serán, lo que se dice,

cristianos. Decidme: ¿qué otra cosa

es sino esto haber devuelto mu-
chos miles de hombres a sí mis-

mos y haberlos ganado para Cristo?

Y por terminar: la suprema ven-

taja será haber dado la religión y la

libertad a muchas almas. Persuadi-

dos los hombres que es un deber su-

yo cumplir con las obligaciones de
la misericordia, las cumplirán sin

ninguna suerte de coacción ni de
mandato. Retraída a los unos la in-

dignidad de los pedigüeños, su mul-
titud exorbitante estorbaba en los

otros toda buena voluntad, la cual,

como dividida en diversos pareceres,

sin saber determinarse a quién pri-

mero socorrerían, viendo ser tan
crecido el número de los agobiados
por la necesidad, desanimados por
cierto género de desesperación, a na-

die socorrían, entendiendo que har-

to poco había de aprovechar la li-

mosna que dieren, como no apro-
vechan a la extinción de un gran

incendio una que otra gótica de
agua. De esta manera, los que tuvie-

ren posibilidades darán de mejor ga-

na y con mayor largueza, satisfecnos
de que encaminada la beneficencia
tan bien y tan santamente, coloca-

rán el beneficio en muy buen lugar,

ayudando a un mismo tiempo a los

hombres y cumpliendo el manda-
miento de Cristo, con lo cual se
granjearán muy preciado galardón
en su divino acatamiento. Yo no du-
do que otras ciudades que no hayan
tomado a su cargo de semejante ma-
nera el cuidado de los pobres, y mu-
chas personas pudientes, con mano
larga, enviarán sus dineros a esta

ciudad donde sabrán que suelen dis-

tribuirse tan ejemplar y eficazmen-
te y se socorren las necesidades de
los más agudamente menesterosos.
Añade a todo esto que el Señor ten-

drá un cuidado especial de un pue-

blo tan misericordioso y le hará
verdaderamente feliz. Oíd cuál sea
el pueblo que con toda razón pue-

da llamarse bienaventurado, no por
boca de ningún hombre, sino por
testimonio de un profeta: Líbrame
de la mano de los hijos extraños, cu-

ya boca habló vanidad y su derecha
es derecha de iniquidad, cuyos hi-

jos son como plantas nuevas en su
juventud; sus hijas, compuestas,
adornadas por todos lados como si-

mulacros de templo; sus despensas
lleiias. rebosantes de una en otra;

sus ovejas fecundas, abundantes en
903 salidas; sus vacas gruesas; no
hay portillo ni paso en su cerca ni

gritería en sus plazas. Bienaventu-
rado llamaron al pueblo que tiene

estas cosas; bienaventurado es el

pueblo que tiene al Señor por su
Dios.

Y no faltarán tampoco los bienes

temporales, a ejemplo de la viuda
que dió de comer a Elias. El mismo
Salmista canta así de la ciudad don-
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de Dios habita: Con bendiciones
bendeciré a sus viudas y saciaré de
pan a sus pobres. Y en otro lugar,

refiriéndose a la misma ciudad:
Puso la paz en tus confines y te sa-

cia con la sustancia del trigo.

Pero excede con mucho todas es-

tas ventajas, el aumento del amor
recíproco, que se verificará comuni-

cándonos los unos a los otros los

respectivos bienes con candor y sen-

cillez, sin asomo de sospecha de in-

dignidad. Y como coronación de to-

das estas bienandanzas, aquel galar-

dón celestial que demostramos estar

aparejado a las limosnas, nacidas de
las maternales e indeficientes en-

trañas de la caridad.

FIN DEL
«SOCORRO DE LOS POBRES»





DE LA COMUNIDAD
DE LOS BIENES

(DE COMMUNIONE RERUM)

(i535)

A LOS HABITANTES DE ALEMANIA
LA BAJA

Algunos sabios de la antigüedad,
luego de haber estudiado aguda

y diligentemente las cosas hu-

manas, llegaron a la solución de que
los vicios están situados en un des-

lizadero y que las virtudes están en-

caramadas en un paraje arduo.

Otros, abundando en el mismo sen-

tir, dijeron que las cosas buenas se

van remontando contra la corrien-

te; las malas, en cambio, van ba
jando a su favor con apacibilidad y
blandura. Así nosotros, también por
nuestra propia inclinación, vamos
resbalando vicio abajo; pero nece-

sítase gran esfuerzo de brazo para
contrarrestar el empuje caudaloso;
no de otra forma que aquel que,
como dice Virgilio, agua arriba con
esfuerzo de remos sube un esquife;
si por acaso aflojó brazos y brío, el

agua caudal se lo lleva arrebatado
río abajo. Así, por ley del hado, em-
peora toda cosa y con desvío se

vuelve atrás.

En otro tiempo, en Alemania las

cosas de la piedad andaban regula-
das de tal forma que se mantenían
firmes y sólidas, asentadas en gra-

tísima quietud, y nadie pensaba que
le fuese lícito dudar de ninguna
de aquellas cosas, ya generalmen-
te aceptadas. Mas hallóse quien pri-

mero tuvo la osadía de poner algu-

na de ellas en duda, al principio con
timidez y recelo y luego ya a las

claras, no solamente para discutir-

las, sino para negarlas, para abro-

garlas, para suprimirlas, y muchas
de ellas con una tan impávida certi-

dumbre como si hubiera bajado del

cielo y de los arcanos de la divini-

dad o si se tratara no más que de
coser un zapato o un vestido. Una
vez abierta esta brecha, fueron re-

chazadas como falsas, inútiles y da-

ñosas no ya las que podrían ofrecer

alguna vislumbre de duda, sino tam-
bién aquellas otras que durante tan-

tos años habían sido recibidas y
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aprobadas por la Santa Madre Iglesia.

De la disensión de opiniones ví-

nose a la disidencia de la vida, y
comenzóse a romper la pelea no ya
con las lenguas y las plumas, sino
con las picas, espadas y bombardas.
Mas luego, a aquellos que por un

mentido nombre de igualdad y por
una injustísima igualdad de los in-

feriores con los superiores promo-
vieron la guerra, han sucedido los

que no solamente decretan, recla-

man y exigen no ya aquella igual-

dad, sino la comunidad de todas las

cosas, y para conseguirla, esos hom-
bres superevangélicos y que a nos-

otros ni por cristianos nos admiten,
toman las armas, se conjuran contra
los gobernantes con el fin de que
una vez que por el terror y el in-

cendio hayan perturbado y amedren-
tado, se abalancen y se ceben y en-

carnicen en los bienes y las fortu-

nas de todos.

¿Qué se puede pensar—dicen

—

más concorde con las doctrinas de

Jesucristo? Xo cabe duda que si

Xuestro Señor Jesucristo o sus Após-
toles viviesen entre nosotros toda-

vía no mandarían otra cosa. Lo que
es cierto es que nosotros nos preci-

pitamos de cabeza en maldades y
crímenes y un ligero empellón es

bastante para abocarnos a caídas

vergonzosas. Como cuando se lanza-

ron de la valla las veloces cuadri-

gas, devoran el espacio y el auriga

en vano tirando las riendas, por los

aballos es arrebatado y es sorda a

los frenos la carroza. Es de Virgilio

esta bella y muy expresiva imagen.

Si esta actitud se toma no por
ninguna apariencia de razón, sino

por la violencia y la robustez de los

brazos, entonces ya no es una secta

doctrinal, sino un inmenso latroci-

nio. ¿Qué otra cosa quería Esparta-
co, que atizó la guerra servil? ¿O
qué más intentó Catilina, que cons-

piró contra la patria? ¿O qué más
pretenden los piratas que infestan
tierras y mares en su afán de robo?
¿Qué necesidad hay de palabras o
razonamientos contra estas gentes?
La fuerza sola con la fuerza es do-
mesticada; las armas, con las ar-

mas; el engaño, con el engaño. Y
si se arman ejércitos que roban el

ganado de los campos y pisotean los

panes, ¿qué se tendrá que hacer con
esos que se abaten y hozan en las

entrañas de las gentes y no dejan a

nadie vivir en paz y atacan a los

hombres probos y templados, valién-

dose de la astucia o de la fuerza, del

hierro y del fuego?
Vosotros, que de esta manera os

conducís, obligáis a los príncipes y
a los magistrados a que se encrue-
lezcan en vosotros, porque de no ha-

cerlo así no cumplirían con el de-

ber impuesto por Dios de defender
a su pueblo. Amenazó uno con que
va a prender fuego a una casa cual-

quiera. Por ventura, vosotros mis-

mos, si fueseis magistrados y tuvie-

seis el cuidado de la ciudad, ¿no vi-

gilaríais de día y de noche por sa-

crificar a ese tal en aras de la segu-

ridad pública? Juzgad vosotros mis-

mos de vosotros que conspiráis por-

que arda la ciudad toda entera. Si

una fiera, verbigracia, un león o un
dragón, se apostase en algún lugar

oculto de la ciudad, de donde, sa-

liendo de improviso, despedazase a

los que encontrare al paso, ¡cómo
tendría a los ciudadanos preocupa-

dos y alarmados hasta que se viesen

libres de aquella tan agobiante cala-

midad y de un miedo tan lleno de

ansiedades.
Vosotros, de día y de noche, tra-

záis planes cruelísimos de cómo ro-

baréis, de cómo destruiréis, de cómo
despedazaréis. ¿Quién podrá mara-

villarse de que los magistrados pon-

gan todo su desvelo acuciado por sa-
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caros de vuestras madrigueras y
limpiar su ciudad de una peste tan
enconada e inmediata?
Y para que se vea cuan ridicula e

indignante comedia representáis al

maquinar, al agitar, al decretar pla-

nes tan sumamente detestables y
ajenos, no digo ya de la mansedum-
bre de la piedad cristiana, sino de
toda humanidad, tomáis en vues-

tras manos el Evangelio de Cristo y
las Epístolas de sus Apóstoles. ¡Mi-

ra qué fuego encienden de qué fue-

go! El Señor dice: Yo vine por
traer fuego a la tierra, y ¿qué otra
cosa quiero sino que arda? Esos en-

cienden teas no con que inflamen
nuestras almas con fuego salvador,
sino para incendiar con fuego abo-

minable los templos, las casas, las

haciendas de todos. ¿Qué interpreta-

ción puede haber más congruente?
Yo no soy tan inhumano ni pienso

de vosotros tan mal que me persua-
da que todos los que desean esta

suerte de comunidad quieran rego-
dearse con el feroz regocijo de la

carnicería y del incendio. Creo que
entre ellos los hay y no pocos asaz
templados, pues en ese negocio pien-
so que andan metidos tres géneros
de hombres. Los cabecillas que ca-

pitanean y adoctrinan a los otros,

son algunos taimados, facinerosos,
desvergonzados, ladrones que espe-
raron poder manejar una gran masa
de hombres por codicia, bien de ri-

quezas, bien por satisfacer algún
inconfesable antojo suyo. La otra
ralea lo es de algunos que, por desi-

dia o por pereza, por puro azar, o
por dispendios inmoderados, luego
de haber arruinado sus patrimonios,
o por huir del trabajo con que fá-

cilmente pudieran ganarse el sus-

tento, desean la comunidad de bie-

nes. Y entre ésos no faltan quienes,
teniendo una razonable fortuna, es-

peran riquezas mayores si la hacien-

da de los acaudalados entra a for-

mar parte del botín. El tercer grupo
es el de aquellos que, según creo,

no tanto pecan por torcida voluntad
como por ignorancia y torpeza in-

telectual. A esos tales, con esfuerzo
bien leve, les persuadirás todo cuan-

to quieras, de cualquier pasaje de
la Sagrada Escritura que tenga un
sentido místico, entendido con una
total ignorancia o supina necedad.
Por lo que toca a ese mal, no es
fácil ponderar los vuelos que tomó
en esos tiempos y cuán lejos propa-
gó su daño, mayormente siendo la

crueldad inclinada de suyo a situa-

ciones ora nuevas, ora gratas a su
pasión o que van contra aquellos a
quienes profesan odio entrañable y
acendrado. Así que estos tales, cuan-
do oyen decir: La caridad todo lo

hace común; en la primitiva Iglesia
eran comunes todos los bienes; que
Nuestro Señor Jesucristo manda a
quien tiene dos túnicas que dé una
a quien no la tiene; de seguida se

les convence de que es preciso que
se haga así y que. de no hacerse así,

no podemos cumplir con los postu-
lados de la caridad y de la religión

cristiana. De estos tres linajes de
sectarios, los primeros no son más
curables que los ladrones; fácilmen-
te puede cohibirse la torva codicia

de los segundos; los terceros no
distan mucho de ser inocentes, pues
para ellos va aquello de San Pedro:
Yo sé, hermanos, que obrasteis por
ignorancia. Los primeros se dejan
para la potestad civil contra la cual
delinquen abiertamente; resuelva
acerca de ellos, al tenor de las le-

yes establecidas, aquel que no sin

motivo tiene la espada. Porque ¿si

no blande temerariamente esta es-

pada contra los ladrones, contra los

adúlteros, contra los tramposos; por
qué sin nota alguna de temeridad
no ha de desenvainarla contra esa
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sentina de todos los males, hedion-
da y pestilentísima? La codicia de
los segundos, aun cuando no esté
exenta de culpa, todo el tiempo que
se mantiene sin fraude y daño de
los otros, no merece penalidad, por-
que la ley civil no cala en las inten-
ciones y en las codicias ocultas. Ello
sólo es propio de Dios.
En cuanto a los últimos, son dig-

nos de clemencia y de .ilustración
que les proporcionen los mejores.
Para éstos parecióme que fué escri-

to aquel aviso del Espíritu Santo,
a saber: que sientan más rectamen-
te de las cosas, que se aparten de la

compañía de los hombres malvados
y facinerosos, que no buscan otra
cosa sino la complicidad de muchos
en sus robos, puesto que esperan
que por la fuerza y por la imposi-
ción de las masas conseguirán la

impunidad de sus maldades hazaño-
sas. Y la esperan de balde, pues aho-
ra no va a suceder lo que nunca an-

tes se vió. Y por omitir lo pasado,
cobren experiencia de cuán hueros
les resultan sus proyectos, pues Dios
está contra esos conatos tan nefas-

tos y tan impíos. Y a la verdad se-

ría mucho de lamentar que a esos
inocentes, en una culpa tan dispar,

les tocara la misma suerte que a
aquellos ferocísimos bandidos.

Así que tratamos de la cuestión
doctrinal con aquellos de cuya sa-

lud hay alguna esperanza. Decidme:
¿por qué pedís que todas las cosas
sean comunes? Invócase a seguida el

ejemplo de los Apóstoles, que en los

purísimos albores de la Iglesia primi-

tiva, cuando hervía aún en los cora-

zones de los cristianos la Sangre de
Cristo, nadie creía que cosa alguna
fuese de su propiedad, sino que to-

das ellas eran comunes y se distri-

buían conforme a las necesidades in-

dividuales. ¿Quién hay que niegue
que esto estuvo muy bien hecho y

fué muy conveniente a la caridad,
si cada cosa se pondera como es de-
bido? Pero ¿quieres tú ahora que
por la gracia de Dios el nombre
cristiano se ha propagado por toda
la redondez de la tierra, que en to-

da ella se haga lo que entonces se
hacía entre unos pocos reunidos en
una ciudad sola, que era Jerusalén?
¿Acaso esto se hizo posteriormente
entre los gentiles? ¿Qué otro tal se
llevó a la práctica o en Asia, o en
las restantes partes del orbe, duran-
te las predicaciones de Juan, de Pa-
blo y otros Apóstoles o discípulos
suyos? San Pablo, refiriéndose a los

ricos, no manda a Timoteo que és-

tos depositen sus bienes en concep-
to de comunes, sino que le dice es-

totro: A los ricos de este siglo in-

cúlcales que no sientan de sí con
arrogancia, ni pongan su esperanza
en la incertidumbre de las riquezas,

etcétera. ¿Y qué decir si ni siquiera
leemos que ese comunismo fuese
impuesto o predicado en Jerusalén
por los Apóstoles, sino que los re-

cién bautizados sentíanse movidos
a ello por el ardor vehemente de su
caridad, ni habían recibido este

mandato del Señor, en cuyo evange-
lio Zaqueo, el publicano, hace esta

profesión: He aquí, Señor, cómo yo
doy la mitad de mis bienes a los po-

bres, y si a alguno defraudé
t
se lo

devuelvo cuadruplicado? Oye ahora
las palabras que oye él de boca del

Maestro de la verdad; no le manda
que ponga todos sus bienes en co-

mún, sino que creyendo que con es-

ta donación parcial ya satisfizo cum-
plidamente la caridad, dice: Hoy se

obró la salvación de esta casa. Y di-

ce el mismo Señor en otro lugar:

Quien tuviere dos túnicas, dé una
al que no la tuviere; y si quieres

ser perfecto, ve, vende todo lo que
tienes y dalo a los pobres, y vuelve

y ven en mi seguimiento.
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Ruégote que analicemos este pun-
to. ¿Crees tú, por ventura, que uno
de aquellos que no tienen túnica y
a quien manda el Señor que se la

dé quien tiene dos, es aquel que la

tuvo, pero la perdió por su lujo o

por su vida rota y luego continúa
no teniéndola por holgazanería,
siendo así que con su trabajo e in-

dustria se la podría agenciar con no
más de quererlo? Yo no te creo tan
estúpido que pienses que el Señor te

aconseje que con mi benignidad fo-

mente yo su pereza y haraganería.
Si éste no tiene, es que no quiere.
Oye al Apóstol, quien, como intér-

prete auténtico del Divino Maestro,
dice a los fieles de Tesaíónica: Oí-

mos
,
que andan algunos entre vos-

otros fuera de orden, no entendien-
do en trabajo alguno

f
sino husmean-

do con curiosidad. Y a los que son
tales, denunciárnosles y rogárnosles
en Nuestro Señor Jesucristo que,

trabajando tranquilamente, coman
su pan. Que si alguno no quisiere
trabajar, no coma. Taxativamente
preceptúa el Apóstol que no sean
socorridos aquellos que, ociosos y
mano sobre mano no quieren ganar
su pan con algún trabajo o activi-

dad honrada. Y si a ese que no tiene

nada, porque no quiere tener, se le

conceptúa como poseedor y no me-
recedor de que reciba socorro, ¿qué
hemos de pensar de aquel otro que
ya tiene lo bastante, pero codicia
más y lo pordiosea y lo busca?
Pero expliquemos las mismas pa-

labras del Señor: Quien tuviere dos
túnicas, dé una al que no la tiene.

¿Has oído? Ha dicho dar, no robar;
tú no quieres tenerla por las bue-
nas ni pedirla, sino arrebatarla, aun
con violencia, con incendios, con
muertes. Habla también de dos tú-

nicas y que dé una de las dos. A na-
die se obliga a hacer comunes sus
bienes, sino a dar lo superfluo y a

conservar lo necesario. Pero tú, sin

embargo, sin considerar siquiera lo

que es necesario y lo que sobra a

cada uno, lo exiges, lo arrebatas to-

do. No reparas si es joven o viejo,

sano o enfermo, casado o soltero,

cargado de hijos o sin ellos, igno-

rante o instruido; ni cuál es la pro-

fesión que ejerce, si gananciosa o
desestimada, si tiene hijos o hijas

en sazón casadera o si no los tiene
todavía; si lo que ves en su casa,

es ajeno o es propio, prestado o de-

positado. Tú, nada de eso conside-
ras, sino que, como si fueras lobo u
oso, con ímpetu ciego, sin escrúpu-
lo ni reparo alguno, te abalanzas so-

bre él, te alzas con sus bienes y aun
con aquella sola túnica que le reser-

va el Señor, y todo te lo llevas por
tu descomedida caridad para con él.

Pero dicen algunos de vosotros:
Los que no practican el bien por su
voluntad, practíquenla, al menos,
por la fuerza, según aquellas pala-

bras del Señor: Oblígales a entrar;

que Dios permitió que los hebreos
despojasen a los egipcios y arrojó

de su tierra a Amorreo y a Jebuseo
para introducir en ella a los hijos

de Israel.

No hay argumento, por endeble
que sea, que vosotros, que en otras

cosas sois lentísimos, no os apre-

suréis a invocar, persuadidos de su
verdad, con un total asentimiento.
¿Por ventura puedes tú, contra mi
voluntad y a pesar de mi repugnan-
cia, forzarme a practicar el bien?
¿Piensas acaso que hay obra buena
posible sin la entusiasta anuencia
de la voluntad? ¿Quién hay tan lo-

co que refiera el evangélico Fuérza-
les a entrar sl la violencia física y
no con mejor acuerdo a la asidua
exhortación, de la cual abiertamen-
te habla San Pablo a Timoteo: Pre-

dica la palabra; insiste a tiempo y
fuera de tiempo; redarguye, repren-
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de con toda paciencia y doctrina?
Dime: ¿Entrarán los espíritus allá

¿onde los cuerpos son empujados
contra la voluntad? No envió el Se-

ñor a los suyos pertrechados con
aquellas armas aptas para la vio-

lencia de que tú hablas ; a saber

:

lanzas, espadas, ballestas, escorpio-
nes; sino aquellas de que yo hablo,
que se reducen a la espada de la

verdad y a la eficacia de los mila-
gros. Los preceptos hebraicos que
aduces son carnales, y en la ley de
la espiritualidad cristiana no tie-

nen aplicación sino con referencia
al espíritu. Si así no fuera, ¿por
qué no abrazamos aquella ley insí-

pida y muerta, con su cortejo de
ceremonias pueriles? Por esto es
que el despojo de los egipcios y ei

lanzamiento de los amorreos piden
una interpretación más alta, puesto
que se refieren a la mortificación de
la carne y de los vicios mientras ca-

minamos hacia el reposo de promi-
sión. Y aun en su propio sentido
carnal, ios hijos de Israel no roba-
ron ei oro y ia plata de los egip-

cios, sino que lo consiguieron a

fuerza de ruegos, habiendo hecho el

Señor que hallasen gracia ante los

egipcios y que ios egipcios, veja-

dos con tantos males y plagas, con
aquel precio y con mucho agrado
se librasen de la venganza del Dios
de Jacob, cu; o poder y cuyo rigor
experimentaban.
Por lo que toca a ios amorreos y

a los cananeos, no quiso el Señor
que ninguna cosa les fuese común
con los hijos de Israel, sino que por
sus maldades les borró de aquella
tierra en la cual, según su promesa,
introdujo la descendencia de Abra-
hán y de Isaac.

Por lo que toca a aquél: Ye y
vende todo lo que tienes no se re-

fiere a la comunidad de los bienes,

sino al despojarse ce todos ellos, a

fin de que el cristiano desembara-
zado siga a Cristo desembarazado,
y el cristiano desnudo vaya en pos
de Cristo desnudo hasta la cruz y
la muerte. El que manda que se
venda y se distribuya, no quiere que
se entienda que se comparta en co-

mún esa posesión de los bienes con
los de los demás, sino que no se po-
sea cosa cuya pertenencia y cuida-
do estorben al cristiano de ir en
seguimiento de Cristo. Y dado caso
que vosotros prestáis tanta y tan
respetuosa atención a la caridad y
a la perfección cristiana, debierais
no arrebatar lo ajeno, sino distri-

buir lo propio. ¡Qué original y do-
nosa interpretación de las palabras
de Cristo! El dice: Da a los pobres
todo cuanto tienes. Tú, vuelto hacia
el prójimo, dices: ¿Oyes lo que
manda? ¡Que yo reciba lo que tie-

nes tú! Pero es el caso que también
eso se te manda a ti: dar. no ro-

bar, ni siquiera pedir. ¿Qué tiene
que ver con los pedigüeños el Maes-
tro de la caridad? El manda que se

dé de todo corazón, como es propio
de la caridad; no que se pida, cosa
que está al alcance de cualquiera
descarado, y mucho menos robar o
extorsionar, que es propio de la-

drones. Por eso dice San Pablo, y
por cierto según la palabra del Se-

ñor: Más bienaventurado es dar
que recibir. Y con efecto, el dar con-
duce a los bienes eternos; el reci-

bir afecta a esos bienes terrenales,

que en un momento se desvanecen.
Sólo los mejores dan con la mejor
voluntad; y cuanto peores son, re-

ciben con tanto mayor gusto.
Pero volvamos al ejemplo de los

Apóstoles, que es nuestro más fuer-

te punto de apoyo, como si en todo
fueseis semejantes a ellos, cuando
en hecho de verdad, de aquella san-

tidad antigua nada os complace sino
los nombres de los cuales abusáis
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para vuestra pereza, lujo e insolen-

cia. Si hasta tal punto merecen
vuestra aprobación aquellas santas

vetusteces, ¿por qué no imitáis su

fe, su paciencia, su mansedumbre,
su clemencia, su acérrimo fervor?

¿Por qué no demostráis serlo todo

para todos, a fin de ganarlos a to-

dos? ¿Por qué no vais al Africa o

al Asia a predicar el Evangelio y a

sufrir gloriosa muerte por el nom-
bre de Cristo? San Pablo se procla-

ma deudor de todos, y dice que tra-

baja de sus manos. Vosotros queréis

trabajar por manos ajenas y que
sean deudores vuestros, mientras
vosotros os envilecéis en mesones y
en mancebías.
Estas palabras son de San Lucas,

en el capítulo IV de los Hechos de

los Apóstoles: La muchedumbre de

los creyentes era de un solo corazón

y un alma sola, y ninguno de lo que
poseía decía que fuese suyo. No di-

ce que ninguno poseyese cosa algu-

na en propiedad, sino que no lo de-

cía. Yo añado, en gracia de vosotros,

que ni pensaba que lo fuese, pues

no raras veces, en las Sagradas Le-

tras, decir equivale a sentir o pen-

sar; verbigracia: Yo dije: Guarda-

ré vuestros caminos. Y Dijo el necio

>n su corazón: No hay Dios. Y
Dije: Iré y regoldaré de delicias. Y
Cuando hubiereis hecho todo esto,

decid: Siervos inútiles somos. Mas
por lo que toca al pasaje: Todas las

cosas les eran comunes, deben en-

tenderse en el sentido de que no
creyendo ninguno tener algo pro-

pio, ocurría que con la participación

de los bienes y consiguiente alivio

de las necesidades, todas las cosas

se hacían comunes. Y de lo que
cuenta la sagrada historia, que los

propietarios de tierras pusieron a

los pies de los Apóstoles el dinero
que se habían granjeado de su ven-
ta, no se colige que lo hicieran to-

dos, sino algunos, puesto que hace
mención nominal de Josef, por so-

brenombre Barnabá. Sobraba perfec-

tamente esta referencia personal
donde hubieran sido muchos los que
como él habían obrado.

Allégase a esto que ello no se ha-

cía por mandamiento alguno, sino

por inspiración y dictado de la ca-

ridad, pues San Pedro, en el capítu-

lo inmediato, al reprender a Ana-
nías, quieji, del producto de la venta
de su campo, sustrajo una porción
que ocultó, díjole: ¿Por ventura el

campo no era tuyo y tuyo el precio
del campo y estaba en tu poderf
Así que Ananías no fué castigado
por el dinero que retuvo, sino por
la mentira con la cual esperaba en-

gañar a Dios.

Continúan diciendo: La caridad
tod.o lo hace común, así por la lev-

natural (porque el amigo para el

amigo, según la sentencia de Aristó-
teles, es otro él mismo, y por ello

Pitágoras decía que todas las cosas
de los amigos son comunes) como
también, y de una manera especial,

por la ley de Dios, que es superior a

la misma Naturaleza.
No cabe duda que si yo te amo de

veras y con toda el alma creeré que
no menos conviene que tú uses de
mis cosas con la misma franqueza
y libertad que si fuesen tuyas, y tú,

si me amas, a tu vez harás lo mis-
mo. En ese caso, todo se funde en
el amor mutuo que se llama amis-

tad, pero mi bienquerencia, aun
cuando haga comunes contigo todas
las cosas mías, con todo, no hace
comunes contigo tus cosas, pues esa
bienquerencia ejerce su poder en
mí, no en ti. Donoso fuera que uno
usase un lenguaje así: Por mi amor,
hermano mío, dame todas tus cosas,

porque te amo. Y quién duda sino
que replicaría el otro: Al revés, dá-
melas tú a mí, si me amas, pues
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si fuere yo quien te las diere, ello

no será señal de que tú me ames,
sino si las recibiere.

En conclusión: la caridad hace
todas las cosas comunes por el uso
cuando es menester, no por la po-

sesión. La madre rica que ama a
su hijo único con la mayor de las

ternuras, no le cede inmediatamente
la propiedad de sus bienes, si bien
no permite que le falte nada de lo

que necesita. ¡Original especie de
verdad! Por abundancia de ella

apoderarse de lo ajeno. Y por amar-
me tú entrañablemente, arrebatar
lo mío contra mi voluntad, y siendo
así que no tienes tú nada y yo mu-
cho, hagas que resulte al revés:
que yo, de repente, no tenga nada
y tú lo tengas todo. Poco te costa-

ría aprobar esa caridad especialísi-

ma en los piratas, en los rufianes,
en los usureros, en los tahúres, en
los borrachos, en toda la infinita

variedad de bribones como andan
por el mundo.
Los que tal enseñan, si sienten de

veras lo que enseñan, ¿son hombres
o son bestias? Y si no lo sienten, pe-

ro esperan que van a persuadirlo a

los demás, o son ladrones descara-

dísimos o no tienen por seres huma-
nos a aquellos a quienes se dirigen.

Tú, si profesas la verdadera y ge-

nuina caridad, manifiesta así en ti

mismo, como en los otros, acciones

y obras de caridad. En ti residen
aquellas que San Pablo enumera en
la primera Epístola a los corintios

:

La caridad es sufrida, es benig-

na; la caridad no tiene envidia; no
comete sinrazón, no es hinchada,
no es injuriosa, no busca sus pro-

pios provechos, no se irrita, no pien-

sa mal, no se huelga de la injusti-

cia, congratúlase con la justicia, to-

do lo sufre, todo lo cree, todo lo es-

pera, todo lo soporta.

La caridad ejércese con los demás

AS COMPLETAS. TOMO I

ayudándoles según tus posibilidades
y favoreciéndoles en el alma, en el
cuerpo, en la hacienda, en el deseo,
en la palabra, en la obra, por ti mis-
mo, por cualesquiera otros, hasta
donde les puedas asistir. Debes de-
sear que todos se gobiernen por el

espíritu del Señor y que el amor de
Dios reine vigorosamente en sus pe-
chos. Juzgar de las interioridades
de nadie, no es cosa tuya: ¿Quién
eres tú, que juzgas al siervo ajeno?
Para su dueño está en pie o se cae.

¿Quieres tú escudriñar lo que hace
cada uno, lo que da, lo que retiene,
lo que posee, y dictaminar según la

iniquidad de tu juicio? Eso es señal
infalible de que no vas regido por
la caridad, sino por la envidia, por
la temeridad, por las malas pasio-
nes, puesto que la caridad todo lo

sufre, como decía poco ha, todo lo

bueno créelo de aquel a quien ama,
todo lo soporta, todo lo espera.
Está demostrado que esa comu-

nidad de bienes no ha sido impues-
ta por ninguna ley; ahora falta evi-

denciar que no es realizable aun
cuando fuera conveniente, y puesto
que la ignorancia enlobreguece esta

cuestión, examinémosla con una di-

ligencia un poco mayor en cada
uno de sus aspectos, pues si esos

comunistas reparasen y entendiesen
lo que se dijere, no dudo que fue-

ran muchos los que se ladearían a

nuestro parecer.

Queréis que todas las cosas sean
comunes. Está bien. Prescindamos
de aquel estado del hombre antes

del pecado que llaman de inocencia.

Hablemos de esa nuestra naturaleza
caída, inclinada al vicio y a los ma-
les todos. Existen en la creación se-

res comunes hasta tal punto que no
pueden ser propios, como el cielo,

los astros, el aire que respiramos.

Otros son comunes, pero la ocupa-
ción los hace propios, como el pez
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cogido en alta mar, el ave derribada

por la flecha, el ciervo que el dardo
vulneró. Los hay también que por
las leyes y el derecho civil son co-

munes como los campos incultos,

que pasan a ser del ocupante; y en
el teatro o en el templo el sitio que
cada cual tomó, temporalmente se

hace propio. Finalmente, algunos
son comunes por el uso; otros, por
la posesión procurada por el uso;
porque si separas el uso de la pose-

sión, es una cosa absolutamente hue-
ra, es una sombra sin cuerpo. Y tú
dices que todo debe' ser común. Es
muy ambiciosa esta palabra todo y
de una necia temeridad. Nadie pue-
de determinarlo ni determinar el

punto preciso donde está. Por ven-
tura alguno de esos doctrinarios di-

rá más cuerdamente: Tedas las co-

sas que son de uso humano. Exami-
nemos una por una todas estas co-

sas.

Tiene el hombre alma, cuerpo y
bienes exteriores. ¿Pretendes acaso
que las virtudes del alma sean pa-

trimonio común? ¿Quieres que lo

sean el talento, la ciencia, la expe-
riencia, la prudencia, el consejo, la

memoria? ¿Quieres que en el cuer-

po lo sean la robustez, la salud, la

belleza y la integridad físicas, la

agudeza de los sentidos, la edad?
Estos bienes son privativos de cada
uno y son intransferibles. ¿Cuáles
serán, pues, en definitiva, todos es-

tos bienes que tú exiges que se ha-
gan comunes? Yo soy hombre de
estudio y gabinete; tú eres militar;
¿parécete bien que mis libros sean
comunes contigo y conmigo lo sean
tus armas? ¿Estás conforme con
que se dé al niño lo que conviene a
los viejos en régimen alimenticio,
en vestidos, en adornos y que en
correspondencia se dé a los ancia-
nos lo que conviene a los niños?
¿Que se dé a los enfermos lo que

es propio de los sanos y al revés, a

los sanos lo que está indicado para
los enfermos? Ninguna cosa fuera
más torpe ni más subversiva: gra-

vámenes son éstos y no utilidades.

Allégase a esto que unos son seño-
res y otros son criados. ¿Estás con-
forme con que todos sean señores
o todos sean criados? ¿Qué santo
hubo jamás que lanzase a los escla-

vos a la sedición y promoviese una
guerra civil? ¿Piensas acaso tú que
todos deben ejercer funciones públi-

cas o, al contrario, que todos deben
ser ciudadanos particulares? La ley

de Cristo establece distinción entre
los siervos y los señores, entre los

magistrados y las personas priva-

das; no confunde este orden jerár-

quico Aquel cuyas obras se mantie-
nen en el orden y prescripción que
se les impuso. Forma los espíritus

para la mansedumbre, la piedad, la

afabilidad y la obediencia, que los

Apóstoles testifican en muchos pa-

sajes. Nuestro Señor Jesucristo, que
dijo: Aquel que fuere el primero
entre vosotros, condúzcase como el

postrero, no abrogó la primacía, si-

no que la estableció verdadera, mo-
derada, humilde, al imponer a aquel
en quien recayese que se portase
como el último. ¿Por ventura no
puso a Pedro al frente del pastoreo
de sus ovejas? ¿Por ventura no nos
manda Pablo que obedezcamos a la

potestad superior? ¿Cuál iba a ser

el aspecto de una república en la

cual nadie fuese director y presiden-

te de los otros? ¿Cuál sería el cuer-

po sin cabeza? ¿Cuál la nave sin ti-

món y sin piloto? ¿Cuál sería el

hombre sin entendimiento? ¿Qué co-

sa más desigual que aquella decan-
tada igualdad?
Pero dirás que las mujeres sean

comunes. ¿Qué causa de mayores
males puede concebirse? Tal mons-
truosidad no le concedería el padre
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al hijo ni el hijo al padre si ya no
fuera entre bestias. En todo cuanto
recuerda la memoria de los hom-
bres, no se aduce más ejemplo que
el de Seleuco, rey de Siria, el cual

cedió su propia esposa a su hijo, a
quien amaba con hiperbólica ternu-

ra, porque, prendado y cautivo del

amor de su madrastra, había llegado

a una verdadera crisis mortal. Este
caso se cita como el límite a que
pudo jamás llegar la indulgencia pa-

terna. San Pablo entregó a Satanás
a aquel que tomase por esposa a la

viuda de su hermano. Y Salomón
declara necio y privado de entendi-

miento a quien habita con su espo-

sa adúltera. Platón, que en su Re-
pública se atrevió a insinuar lo de
la comunidad de las esposas, fué re-

pelido enérgicamente, fué desauto-

rizado, fué silbado, fué escarnecido

no ya por los cristianos, sino tam-
bién por los mismos filósofos genti-

les. Pero ¿para qué es menester, en-

tre nosotros, gastar palabras sobre

este punto si Cristo condena por
adulterio no sólo a aquel que se

allegare a mujer ajena deshonesta-

mente, sino que no más que con de-

seo la mirare? Y. en efecto, su Pa-

dre Celestial había dicho: .Yo desea-

rás la mujer de tu prójimo. Creo
que no vas a hacer cosa común del

honor y del decoro, de manera que
no sea menor el del facineroso y ne-

cio que el del más honrado y más
sabio. Si este hecho se diera, iban a

protestar de consuno el Cielo y el

infierno y hasta las mismas pie-

dras alzarían el grito.

Excluidos todos estos casos, ¿cuá-

les quedan ya? Las riquezas de que
cada uno necesita. ¿Qué es lo que
pides? Que se socorra al menestero-
so. Justo es no que se te extorsione
a ti, sino hacer que cada uno reci-

ba lo que necesite. Y necesita, en
verdad, aquel que no tiene ni puede

agenciárselo, ya sea por la edad o
por su flaqueza física o por su ig-

norancia; pero no aquel que lo de-

rrochó todo y luego pide desvergon-
zadamente o, por decir mejor, lo

exige, como si se le fuera debido o
fuese de su propiedad: zángano
ocioso puesto al acecho de la labo-

riosidad ajena. Entre las riquezas
están las casas; pero así de éstas
como de los bienes familiares, no
puede haber comunidad alguna,
siendo tanta la diversidad de tem-
peramentos. Hay quien, de suyo, es

solitario y tacitürno; hay quien, por
algún azar, está triste o llora, o
languidece o enferma. Hay los an-

cianos inválidos y agobiados por
la vejez. Los hay absortos y sumi-
dos en preocupaciones de gran im-
portancia, verbigracia, la de casar
a su hija, de la dirección de una
guerra, por asuntos familiares o por
intereses públicos. Hay quien se en-

golfó en estudios literarios, quien
contempla las cosas humanas y di-

vinas, quien ora con intención de
piedad; ¿quieres tú irrumpir en su

santuario secreto y estorbar a quien
busca quietud y silencio? Ni aun
cuando fueras familiar suyo o su

esposa o su hijo pudieras serle gra-

to en el tiempo de su recogimiento.

¡Cuánto menos si no fueras más
que su huésped, o ciudadano desco-

nocido e indiferente! Aun los vente-

ros y los que a sus mesones invitan

y reciben en ellos a todo linaje de
huéspedes, tienen para sí y su fa-

milia aposentos y habitaciones re-

servadas, en las cuales no tienen

acceso los viajeros.

¡Y cuántos y cuántos hay en la ciu-

dad a quienes, ya que no les odie-

mos, con todo su trato y su comu-
nicación nos son antipáticos! Esta
ingénita y natural antipatía no iba

ciertamente a alimentar la concor-

dia, sino a sembrar en el pecho de
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cada uno odios y enemistades. Los
Apóstoles y aun Nuestro Señor Je-

sucristo, fuente y manantial de to-

do afecto caritativo, aun cuando ca-

reciese de cobijo y de hogar, no ra-

ras veces se sustrae a la turba y
aun en determinadas ocasiones se

aparta de sus mismos discípulos y se

va al monte, a un paraje desierto y
solitario. Y es harta verdad que se

presentan ocasiones y trances para
los unos más obligados y frecuentes,
para otros más raros y no tan pe-

rentorios, según el temperamento y
costumbres de cada uno, en que que-

remos ser absolutamente nuestros

y retirarnos en nosotros mismos; y
no podría acaecemos cosa más gra-

ve ni molesta que la violación de
aquel silencio profundo en que que-
remos abismarnos.
Doy de lado las necesidades fisio-

lógicas del dormir, del descansar,
de aliviar la vejiga, de purgar el

vientre, de lavar los pies. Así que tú,

al tiempo que otro solicitará el sue-

ño, si se te antojare, cantarás o baila-

rás. Empero, hay muchos de éstos,

habituales parroquianos, diurnos y
nocturnos de las tabernas, de los lu-

panares, de las casas de juego o,

por mejor decir, hechos a vivir en-

tre algazara y griterío ensordecedor,
que ni necesitan ni reclaman silen-

cio ni quietud alguna ni tienen em-
pacho, a presencia de otros, en ali-

gerar su vientre a manera de las

bestias.

Vengamos ahora al disfrute de mi
ajuar. Toma tú mi vestido o mi va-

so, del cual tengo actual necesidad
o la voy a tener dentro de una hora.
¿Qué comunidad peregrina es esta
que aquel cuya es la cosa no pueda
utilizarla cuando quiera y el otro
pueda usufructuarla todo el tiempo
que le dé la gana? ¿Es esto engen-
drar concordia y amor recíproco,
conservarlos, aumentarlos? Eso, más

bien, es el veneno corrosivo de3

amor que crean la mansedumbre, la

bondad y la afabilidad del trato; y
no hay uno solo que no abomine y
odie tanta importunidad y molestia.

¿Y qué diré del dinero? Si tú ya
tienes el que te basta, ¿con qué des-

caro pides el mío? ¿Por ventura pa-

ra tener tú más? Pues precisamente
es esto lo que tú condenas en. mí.
¿Quién podrá ver con buena con-

(

formidad que lo que allegó con su
ingeniosidad, con su trabajo, con su

asiduidad, con su economía sea re-

partido contra su voluntad, entre
los haraganes, y que todos sus sudo-

res y sus fatigas no hayan servida

más que para fomento de la pereza
ajena?
La analogía de las artes y ele los

oficios encendió, dicen, la envidia.

Pero ¿la envidia se apagará si tú,

sin merecerlo, posees lo que yo
granjeé con mi trabajo honrado?
Si yo te lo diere espontáneamente,
no me molestará demasiado ; pero si

soy forzado a ello, ¿quién duda sino

que aquello me resultará insoporta-

ble? Quiere cada uno por su libé-

rrima y personal voluntad, no por
capricho ajeno, amar y ser benigno

y ser bienhechor. ¿Obligarásme tú

no sin mi indignación profunda,
que una obra que será hermosísima^
si yo la hiciere de grado, que la

haga a viva fuerza? ¿Quién no con-

ceptuará ser odiosa servidumbre
que el obrar con rectitud no está em
mi mano, sino en la tuya, que a ello

me compeles?
Suprime en el hombre esos movi-

mientos del alma que se llaman pa-.

siones, y acaso lograrás esa comu-
nidad de bienes. Crea hombres nuer
vos, y quizá esa república de Platóm
no sólo zaherida de los filósofos,

sino enérgicamente rechazada por la

Naturaleza misma, podrá tener exis,

tencia, pues con esos hombres y coa
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esas pasiones no introducirás la co-

munidad, sino odios, discordias, ri-

ñas, altercados, pugnas, estado de
guerra, pues nuestra naturaleza la

desdeña, la repudia, la rechaza. Dios
creó todas las cosas para el uso del
hombre; la necesidad creó su utili-

zación, pero la gobiernan y rigen
el ingenio y la ciencia práctica, co-
mo «el piloto conduce la nave.
Y si la necesidad no es la misma

para todos ni es idéntica la ciencia
práctica, ¿qué razón hay para que
el uso sea el mismo? Para las bes-
tias todo les es siempre común por-
que no las necesitan sino para la

satisfacción de necesidades inme-
diatas, ni tienen el discernimiento
de su variada utilidad. Teniendo el

linaje humano ingenio tan variado,
tan diverso, tan multiforme, clara-
mente se colige que por ninguna ma-
nera puede ser igual el uso de las

cosas. Justicia y sabiduría son me-
nester para regir los pueblos y las

colectividades humanas. El que las

posee a entrambas es su conductor
más hábil. Y quieres tú que la ma-
gistratura y el gobierno le sean co-

munes con el mozo sin seso, con el

rufián sin vergüenza, con el pirata
audaz, con el gladiador carnicero?
¿Pensarás que no va ninguna dife-

rencia en que se ponga al frente de
tu ciudad a un varón probo, pru-
dente, experimentado o a un aven-
turero perdido, malvado, flagicioso?

El consejo es necesario. ¿Creerás
que no hace nada al caso que des su
dirección política a un hombre cuer-

do o a un hombre sin corazón ni

conciencia? Hay que ser guardoso
del dinero allegado honradamente.
¿Ninguna diferencia habrá en que
se lo confíes a un hombre abstinen-

te y de seriedad probada o a un de-

rrochador y manirroto? Y si se tra-

ta del cultivo y explotación del cam-
po, ¿será lo mismo entregarlos a un

hombre industrioso y diligente o a

un perezoso y haragán? ¿Confiarás
la administración de la hacienda a

un hombre parco y honrado o a un
perdido, descuidado y sin concien-
cia? Xo puede ser igual la gestión
administrativa de las cosas, siendo
tan varia la manera de cuidarlas. El
Autor del universo, que estableció
entre los hombres tan marcada dife-

rencia, no pudo enseñarnos con ma-
yor claridad que no puede menos de
existir la correspondiente diferen-

cia entre la posesión y el uso.

* * *

Pero no hablemos de la mentali-
dad, en la cual no entran estos hom-
bres sin mentalidad. Abre un poco
los ojos si te lo permite la borra-
chera. ¿Xo ves cómo unos son ni-

ños; otros, mozos, viejos, varones,
hembras, robustos, endebles, sanos,
enfermos, altos, bajos? ¿Y quieres
tú que cosas tan dispares sean me-
didas por el mismo rasero, y dar el

mismo pienso al buey que al asno,

y la misma cautividad al caballo que
al elefante, y que se vista del mis-

mo modo el pez que la mona? Al-

canza de Dios una nueva naturaleza

y, quizá entonces conseguirás esta

comunidad que tu ánimo sueña y
ese mesías que estás esperando. De
la muy nefanda impiedad de esta es-

peranza no hablaré en esta ocasión

;

ya habrá tiempo para ello. Pero em-
pieza ya a ver hasta qué punto la

Xaturaleza se rebela contra este tu

¿diré deseo, pasión, ilusión? Haz
que por la violencia o el poder de
algún príncipe o de una gran hues-

te armada, todo quede reducido a la

igualdad y a la comunidad. Esta
igualdad no podrá subsistir más de
dos días enteros. Los unos, en la

bebida, en el juego, en la mance-
bía, en sus comilonas y en su atuen-
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do derrocharán lo que recibieron, e

inmediatamente poseerán menos.
Los otros, con su trabajo, con su in-

dustria se ingeniarán para tener

más; lo que se gastare lo disimula-

rá el modesto, y el fiero y temerario
lo cacareará. El que hubiere" gana-
do, rehusará el dar; de ahí riñas

y contiendas entre todos. Y por lo

que atañe a la preeminencia, ¿no
habrá porfía ninguna, siendo así

que en aquella comunidad hipotéti-

ca, al paso que cada uno tendrá a

menos obedecer al otro, exigirá el

agasajo ajeno?
Y si ahora, en la urgencia y en el

apremio de la necesidad, que nos
muestra tantas facetas de pobreza,
todavía se encuentran tantos holga-
zanes que preferirían morir antes
que arrimar la mano a un trabajo,

¿qué pensamos que iba a pasar en
aquel estado igualitario y de soñado
comunismo? Este solo rehusar el

trabajo o bien nos reduciría a todos
a una penuria total, no habiendo
nadie que quisiera arar, ni cavar, ni
edificar, o bien provocaría una gue-
rra feroz, tras de la cual los vence-
dores obligarían a trabajar a los

vencidos; y de ello resultaría una
desigualdad más irritante y violen-

ta que la desigualdad anterior.

¿Para qué hablar de la dignidad,
del honor, del poder? Suprime hoy
los cónsules, el senado, el príncipe.
Por una docena de senadores quita-

dos hoy, existirán mañana doce mil;
por dos cónsules, dos mil; por un
príncipe solo, mil, cada uno de los

cuales ejercerá una tiranía más
cruel sobre la multitud que cual-

quiera de aquellos que vosotros ta-

cháis de crueles y enojosísimos, por-
que con su prudencia y cordura os
estorban de envolver el mundo to-

do en matanzas y en incendios.
Pero sea cual sea ese designio o

propósito o, por decirlo con mayor

propiedad, ese latrocinio, fácil es de-

ducirlo, sin necesidad de otros ar-

gumentos, de la conducta de aque-
llos que con tanto empuje y de ma-
nera tan brutal y malvada se pro-

claman caudillos, autores, conseje-

ros, promotores y maestros. Dice el

Señor : Los conoceréis por sus fru-

tos.

Los hombres buenos y modera-
dos, de cualquiera escuela sean y de
cualquiera opinión, se conducen sin

pasión cuando se trata de la reli-

gión y de las costumbres: siempre
templados, comedidos, contentos cada
cual con lo suyo, por más que fuere
poco, sobrios, laboriosos, diligentes.

De buen grado y más fácilmente so-

portarían una total indigencia y una
extremada penuria, antes que de-

sear su propio alivio con injuria aje-

na; prefieren morir de hambre y es-

casez que inquietar la paz y la

tranquilidad de nadie. Huyen de to-

da sedición como sentina que es y
origen de todos los males, en la cual
no hay nada seguro, nada se deja
sin contaminar; todo queda profa-

nado; queda violado todo.

Y al revés, todos estos insignes
cabecillas y abanderados no piden
otra cosa más que sedición, matan-
zas, incendios, confusión y caos uni-

versal. Son hombres ignorantes, sin

juicio y sin corazón. ¿Cómo pueden
con tan mezquinas condiciones jus-

tificar la pretensión de discriminar
cosas tan importantes e innovar el

mundo todo? No ejercen ninguna
profesión liberal; la mayor parte

de ellos son obreros manuales, pero
perezosos, para quienes el trabajo es

la muerte; pegados siempre a los

bancos de lupanares y tabernas.

¿Qué pueden desear después de ha-

ber despilfarrado sus patrimonios

y, por ende, quedado menesterosos

y empobrecidos? ¿Qué pueden pen-
sar que les convenga sino el desor-
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den universal para entretener su
pereza y su liviandad? ¿Qué delito

capital han de temer esos hombres,
una vez perdidas y desesperadas las

condiciones normales de la vida? La
muerte anda aparejada con la in-

digencia; pero ellos se avilantarán
a mayores audacias, según el viejo

proverbio de algunos: O rico ó

ahorcado. ¿Y cuál debe juzgarse que
será aquella doctrina que favorece
más a los malos que a los buenos y
es más A'entajosa para los impuros
y los turbulentos que para los mo-
rigerados y pacíficos?
A esos tales añadióse la soldades-

ca: aceite en el combustible. ¡Oh
qué apóstoles de caridad son estos

que ofrecen su vida en venta por
tres escudos de oro al mes y presen-
tan el pecho a las balas de la bom-
barda! Y estos bergantes, con la es-

peranza de muy cuantioso botín,

¿se opondrán a la confusión y a la

subversión generales? Los hombres
probos y modestos no quieren nada
que no sea granjeado justa y legíti-

mamente. Y aquel que por un exi-

guo dinerillo en la guerra y fuera
de la guerra, en el campo, en la ciu-

dad, por un gesto desdeñoso en la

taberna no tiene reparo en traspa-

sar a su prójimo con la espada, ¿ése

será maestro de la piedad, contra
las leyes patrias, contra la fidelidad

debida al príncipe y a la patria, con-

tra las enseñanzas de los padres de
la Iglesia, contra todos los derechos
humanos y divinos? ¡Desventura-
dos aquellos para quienes los hom-
bres de esa calaña tienen suficiente

peso de autoridad para dejarse se-

ducir en un punto de la máxima im-

portancia y, por cierto, so capa de
religión y de conformidad con los

divinos mandamientos. No es cier-

tamente cosa nueva que hombres
perdidos y depravados promuevan
sediciones y guerras para buscar re-

medio a su pobreza, sea como fuere.

Esto lo hizo L. Catilina; eso lo hi-

cieron algunos esclavos, por un más
hermoso y simpático pretexto, como
era la conquista de la libertad. Pero
ninguno tuvo la sacrilega osadía de
cohonestar sus crímenes con la re-

ligión de los dioses inmortales. Lo
absolutamente nuevo e inusitado, y
porque sea más clara y procaz su lo-

cura insolentísima, es que éstos au-

torizan y decoran con el santo nom-
bre de la caridad la fiereza y el la-

trocinio.

¡Nuevos apóstoles! Sí, pero difie-

ren de aquellos Apóstoles prototípi-

cos, como el cielo está distanciado
de la tierra. Aquéllos ofrecían sus
cabezas por el nombre de Cristo;

éstos apuntan a las ajenas por su
gula y por su liviandad. Aquéllos, si

alguno les quitaba lo que tenían,

no lo reclamaban : Soportáis—dice

el Apóstol

—

al que os golpea, al que
os despoja. Esos van a arrebatar lo

ajeno; aquéllos obedecían a los ma-
gistrados y a los príncipes por Cris-

to, su Dios. Esos ponen asechanzas
a los magistrados y a los príncipes
por el vientre, que es su dios. ¿En
qué convienen, pues? En que ésos

se llaman Apóstoles cual aquéllos,

como si el nombre creara inmedia-

tamente la realidad y traen el Evan-
gelio en su seno aun cuando forni-

can, aun cuando adulteran, cuando
regüeldan su embriaguez, cuando
asesinan a su hermano por un mí-
sero florín.

Ya tiempo ha que de ninguna co-

sa me maravillo tanto como de que
se haya podido hallar en la especie

humana no ya a uno que otro ejem-
plar, sino a muchos miles que tan

livianamente se hayan dejado sedu-

cir en cosas de tamaña importancia

y que no hayan tenido una mons-
truosa miaja de juicio para com-
prender cuán monstruosa necedad
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era en el orden racional lo que se

les había inculcado; y cuán grande
impiedad en el orden religioso, y
qué tan infando crimen en el orden
social.

Si vosotros fueseis hombres y hu-
bieran osado ellos hablaros con tal

impudor, ¿hubierais tolerado más
de tres palabras en silencio y pa-

ciencia? No; no sois hombres por
ningún título, ni creyeron fácilmen-

te que lo fueseis aquellos por quie-

nes fuisteis engañados tan torpe-

mente. Pero sois torpes, y de muy
poco caletre os dotó la Naturaleza,

y aun a ese tan poco no lo ilustras-

teis, ni con el uso ni con la expe-
riencia ni con el trabajo diligente;

al contrario, puesto que eran muy
pocas vuestras luces, las anublas-
teis, las apagasteis con vuestra ocio-

sidad, con vuestra desidia, con vues-

tra gula, con vuestra sensualidad.

* * *

Finalmente, los más de los vues-
tros no tienen de hombres más que
la figura, y, con todo, queréis dis-

cutir de cosas muy soberanas y muy
abstrusas, y juzgar de ellas y re-

solverlas o prestar fe inmediata a

los que las resuelven. En el formar
juicio de las otras cosas de la vida,
sois indecisos y tardíos, y en sola
ésta, que es la primera de todas, la

más grande, la más trascendental,
sois veloces y precipitados.

Pero baste ya que hasta ahora se
haya pecado por ignorancia, por tor-

peza, por temeridad. Lo que falta,

hermanos míos, es, según el consejo
de los Apóstoles, que os apartéis de
esa mala ralea y no pongáis vues-
tro cuello en la coyunda de los pe-

cadores, no sea que la venganza de
Dios os envuelva con ellos. Y ni aun
ellos, si salieren vencedores, cosa
que Dios aleje de nosotros, os iban

a perdonar más que a los otros. Al
revés: cuando les hubieran expolia-

do, y vejado, y asesinado a todos,

volverían y ejecutarían la rabia de
su latrocinio en vosotros, en vues-
tras esposas, en vuestros hijos. Y el

que ahora no lo hagan claramente,
debe atribuirse a que, como dice el

viejo refrán : La maldad asocia a los

hombres, y además, porque harto
tienen que hacer en otros nego-
cios.

Una vez que estuvieren libres de
esa preocupación, harto experimen-
taríais que no son más piadosos ni

más desinteresados para con vos-

otros que para con los demás. Todos
vuestros bienes, fortunas, posesio-

nes, esposas, hijos, libertad, todo lo

sagrado y lo profano, pasarían al

dominio y al capricho no de los me-
jores, sino de los más violentos. Y
el gobierno y la tiranía más cruel y
más atroz y el latrocinio público e

impune serían decretados como le-

yes por la fuerza bruta.
Pero vosotros, hermanos míos,

abandonando a esos monstruos, la-

drones, sanguinarios e incendiarios,
volved a los verdaderos guías y
maestros, así del piadoso vivir co-

mo del recto saber, a Cristo y a sus
Apóstoles, que a todos nosotros nos
exhortan, nos llaman y nos invitan

a la mansedumbre, a la paciencia, a
la caridad, a fin de que, sin envidia
ni querella ajenas, contentándose ca-

da uno con los bienes propios, aun-
que sean exiguos, busque cada uno
con templanza, con diligencia, con
su buen ingenio el sustento necesa-
rio no para largo tiempo, sino para
caminar esta brevísima jornada de
la vida, en toda santidad e inocen-
cia, camino éste el más cierto y se-

guro para alcanzar los bienes perdu-
rables.

Todo lo demás—discordias, por-

fías, altercados, guerras—no son co-
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sas de Dios, autor de toda paz y con-

cordia, sino del diablo, el cual, con
astuta diligencia, por donde pue-
de esparce y fomenta entre los hom-
bres muy vivideras semillas de ene-

mistades y discordias. Mas nosotros,

si andamos por este camino de Dios,

que es de quietud, de templanza, de

modestia, de sobriedad, de paz, lo

experimentaremos muy dulce-, muy
apto, muy tranquilo, para pasar esta

vida y alcanzar aquella otra, que no
tendrá fin, y para la cual fuimos
creados.

Brujas, año 1535.

FIN DE

«LA COMUNIDAD DE LOS BIENES»

Y DEL TOMO I

DE LAS «OBRAS COMPLETAS
DE JUAN LUIS VIVES»
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